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VOYAGE EN CALIFORNIE, 


PAR M. L. SIMONIN. 


4859. — TEXTE INÉDIT. 


SAN FRANCISCO. . 


De Paris à San Francisco. — Premier aspect de la ville. — Population hétérogène. — Mon hôte et son jardin. — Sécurité générale. 
— Quartier chinois. — Vue du port. — Important cornmerce. — Progrès remarquables. — Sévérité du costume. — Soirée au consulat. 
— Les politiciens. — Le lunch. — Le marché. — Principaux édifices. — Les maisons de bois. — Les pompes à incendie. — Affreux 


climat. — Dénombrement des habitants. 


Le 4 avril 1859, je quittai Paris pour m'embarquer 
au Havre, et de là me rendre en Californie. J'étais dési- 
reux de voir de mes yeux comment naît et se forme un 
pays ; j'étais curieux de visiter ces mines d'or et ces pla- 
cers fameux dont la richesse est encore proverbiale. Aussi 
m'élais-je décidé à ce voyage sans trop de réflexions 
préliminaires. Suivant les uns, je devais rencontrer 
dans l’Eldorado la loi de Lynch pour toute protection, 
et.des mineurs armés de revolvers qui se visaient à 
bout portant sous le moindre prétexte : partout la con- 
fusion et le désordre, une anarchie sans nom. A tous 
ces désagréments devait se joindre celui d’une contrée 
malsaine et fiévreuse. Suivant les autres, c'était vers 
un pays désormais heureux et tranquille que je me 
dirigeais, c'était le calme et la prospérité que j'allais 
trouver succédant à de violentes commotions. Enfin, le 
climat du paradis terrestre, un ciel toujours sans nuages 
m'attendaient pour couronner le tableau. Qui avait rai- 
son des uns ou des autres? La suite du récit le prou- 
vera. Pour moi, je résistai au conseil de mes amis qui 
m'avertissaient de me munir d’un bon revolver et d’une 
excellente carabine, sans oublier le long couteau-poi- 
gnard. Je répondis que je trouverais ces objets de pre- 
mière main dans le pays où on en faisait si bon usage, 
et je partis, heureux de laisser au peuple policé que je 
quittais l’usage du chapeau de soie, rigide boisseau ser- 
rant le front, ainsi que des brodequins vernis, trop 
étroite prison pour le voyageur. 

Muni d’un sombrero de feutre mou à large bord, 
d’une forte paire de bottes de touriste, d’une chemise 
de laine rouge, il me semblait que j'avais là non point 
précisément le costume d’un passager transatlantique, 
mais celui d’un voyageur californien. C'était l’accoutre- 
ment du mineur et du pionnier comme nous l'avaient 
dépeint dans le temps tous les journaux de Paris. 

J’arrivai au Havre le 5 au matin, de très-bonne 
heure. Dans le même compartiment que moi se trou- 
vait un jeune Américain, qui allait suivre la même route 
jusqu’à New-York. Nous fimes connaissance entre deux 
sommeils interrompus. Il venait de visiter la France, 
l'Italie, les bords du Rhin, et pour ne rien perdre de 
r t de tant de sites nouveaux, il s’était muni d’une 
immense longue-vue, véritable télescope, qu'il trainait 


avec lui dans un énorme étui de fer-blanc. C’est à peu 
près tout ce qu’il rapportait de son voyage d'étude, avec 
le souvenir et le regret des plaisirs faciles de Paris. 

Je visitai le Havre, ses quais, ses promenades, ses 
bassins; j’assistai au petit lever de la ville, puis je me 
dirigeai vers le vapeur qui devait m'emporter à travers 
l’océan. Un gendarme me barra le passage avec ces mots 
sacramentels, prononcés à voix forte : « On ne passe pas! 
votre passe-port ! » Je m'empressai de satisfaire à cette 
impérieuse demande de l'agent de la force publique, et, 
pour la première et la dernière fois de mon long voyage, 
je dus exhiber mon signalement. Le navire était sous va- 
peur quand je montai sur le pont. Tout à coup, au signal 
du capitaine et au bruit du canon répété par les échos 
de la plage, le colosse s’ébranle, nous sortons du bassin 
et nous voilà en mer. 

Je jetai un rapide coup d'œil sur mes compagnons 
de route, dont aucun encore, hormis mon jeune Amé- 
ricain, ne m'était connu; mais les liaisons se font vite 
à bord, et jamais passagers plus aimables ne durent, 
je crois, se trouver réunis sur la même dunette d’un 
navire. 

C'était, parmi les Français, V. L..., pionnier de Ca- 
lifornie, qui retournait pour la quatrième fois vers les 
rives de l’Eldorado. Je m’attachai à lui instinctivement, 
et c'est un des meilleurs hommes que j'aie connus. Ce 
vieux routier me pilotait sur mon chemin : il était 
d’une patience et d’une douceur exemplaires. Avec lui, 
je citerai la gracieuse Mile E. P..., ancienne artiste du 
théâtre des Variétés de Paris, et que l’art et le cœur 


_rappelaient également à San Francisco. Elle accomplis- 


sait ce voyage pour la seconde ou la troisième fois. 

Le révérend O’R.., missionnaire jésuite dans le Ca- 
nada, qui allait reprendre à la voix de ses chefs la route 
des déserts, après quatre années passées à Parif dans 
l'étude des lettres et des sciences ; Ch. P..., fils d’un ri- 
che banquier de New-York, parfait gentleman et joyeux 
convive ; don Agostin B..., planteur de la Havane; 
Mme L..., gracieuse créole de la Nouvelle-Orléans, et 
tant d’autres qu'il faudrait nommer complétaient le nom- 
bre des passagers de première classe. 


Nous nous étions réunis sur le pont de notre vapeur 
américain le Fulton, et, par le plus beau temps du 
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visitâmes la ville de Cowes, en vue de laquelle nous 
avions jeté l’ancre. Coquette et reluisante, Cowes com- 
mençait à se parer pour faire accueil aux nombreux bai- 


monde, nous traversions la Manche, nous dirigeant sur 
l'ile de Wight, où nous arrivâmes dans la nuit. 
- Le lendemain, 6 avril, nous descendimes à terre et 
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cre et côtoyâmes les bords verdoyants de cette île char- 
mante et fortunée s’il en fut. 
Le Fulion nous amena ensemble jusqu’à New-York ; 


gneurs que la saison printanière allait ramener sur ses 
rives. 
Dans l’après-midi du même jour, nous levâmes l’an- 
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de là, un autre vapeur, le Moses Taylor, nous conduisit 
à la Havane et à Aspinwall, où nous primes le chemin 
de fer de Panama. Le Sonora, steamer gigantesque du 
port de deux mille tonneaux, nous ouvrit ensuite ses 
larges cabines, et nous voyageâmes sur le Pacifique 
qu’un Parisien du bord croyait être la mème mer que 
celle que nous venions de quitter. Nous visitâmes Aca- 
pulco sur la côte du Mexique, et le 2 juin au matin, je 
descendais sur les quais de San Francisco. Muni de 
mon bagage, j'entrai dans une voiture de place qui me 
porta tout d'un trait à l'International hôtel, où étaient 
déjà installés une partie de mes compagnons de route. 

Pendant le trajet que je fis, des quais à l'hôtel, la ville 


déroula à ma vue un panorama des plus animés et des 
plus curieux. C'était bien une ville américaine que j’a- 
vais sous les yeux; les maisons, la plupart en bois et élé- 
gamment construites ; les rues larges, tracées en lignes 


droites et parallèles, de façon à imiter un damier par 


leurs points de croisement ; de vastes magasins ; d’im- 
menses enseignes ; des voitures rapides foulant le pavé; 
des omnibus prenant et rendant à chaque minute les ci- 
tadins affairés ; presque partout une foule compacte et 
agitée, tout me rappelait les villes des États-Unis que 
je venais de visiter sur les bords de l'Atlantique. Mais 
en même temps le San Francisco des premiers jours, tel 
que nous le rêvons encore en France, montrait çà et là 
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Banquiers chinois, à San Francisco. — Dessin de G. Boulanger d’après une photographie. 


le bout de l'oreille. C’était une bicoque délabrée à côté 
de la plus somptueuse demeure ; un trottoir de bois, aux 
planches disjointes, par où le passant pouvait dispa- 
raître tout entier ; des rues non pavées en beaucoup d’en- 
droits, et qui ne devaient qu'à la saison sèche, qui ré- 
gnait alors, de ne pas se transformer en un véritable 
bourbier. 


Au milieu de ce mélange de luxe et de délabrement, 


conséquence inévitable de la hâte auec laquelle la ville a 
été édifiée, apparaissent les costumes les-plus divers et 
les plus disparates. D'abord la population américaine 
en rangs pressés, comme il convient à des gens qui sont 
chex eux. Les Français, les Anglais, les Irlandais, les 


Allemands et les Italiens se mêlent aux Américains et 
se distinguent d'eux soit par le type, soit par le lan- 
gage. Puis vient le mélange bizarre des Mexicains, ces 
maîtres dépossédés de la Californie, orgueilleusement 
drapés dans leur sarape ; des Chiliens couverts de leurs 
goncho aux vives couleurs ; des Chinois au bonnet rond 
et à la culotte de soie ; des Chinoises curieusement pa- 
rées ; enfin des nègres, vêtus pour la plupart de gue- 


nilles ramassées au hasard, et qui passent en chantant 


et se dandinant par les rues. Çà et là apparaît la figure 
étrange d’un Indien, venu de l’intérieur se perdre dans 
la grande ville. Par son teint cuivré ou noirâtre, et les 
ornements qu'il affectionne, cet enfant du désert, ce des- 
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cendant des premiers possesseurs du pays, contraste 
singulièrement avec tous les autres types. 

Je passai deux semaines à visiter San Francisco, et j'y 
prolongeai d'autant plus volontiers mon séjour que la 
maison hospitalière d’un compairiote, M. T..., s'était 
ouverte à moi. Je n'ai jamais professé un goût bien pro- 
noncé pour la vie à l’hôtel à l'américaine, et j'acceptai 
de grand cœur, après un voyage de deux mois, l'offre 
que me fit M.'T.... de m'accueillir dans sa demeure, La 
maison était située loin du centre de la ville, hors du bruit 
et des affaires, et un gracieux jardin, soigné par le maître 
lui-même, embellissait cet agréable séjour. Un moulin 
à vent coquet, comme tous les jardins de la ville en pos- 


sèdent, était mis en mouvement par la brise qui soufflait 
régulièrement tous les jours, et cet élégant mécanisme 
fournissait l’eau avec abondance aux plantes et aux fleurs. 
Le matin dès l'aurore, et le soir au déclin du jour, les 
oiseaux-mouches venaient becqueter les roses et ani- 
maient de leur présence ce lieu enchanteur. On pouvait 
se croire en pleine campagne ; aucun bruit ne troublait 
le charme de cette demeure paisible, et la tranquillité la 
plus parfaite régnait aux alentours. 

Pour donner une idée de la sécurité dont on jouissait 
alors à San Francisco, je dirai que les fenêtres de ma 
chambre, qui donnaient de plain-pied sur la rue, fer- 
maient à peine, et que même un carreau de vitre man- 
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Chinoïises, femmes de négociants, à San Francisco, — Dessin de G. Boulanger d'après une photographie. 


quait, J'en prévins mon hôte, qui ne parut pas s’en 
inquiéter autrement. On n’était plus en ces temps ora- 
geux où la loi de Lynch et les comités de vigilance avaient 
dû prendre la place des tribunaux réguliers; où les con- 
victs de l’Australie et les loafers américains, unis à tous 
les bandits de l’univers, qui s’étaient donné un commun 
rendez-vous dans le pays de l'or, pillaient la ville aux 
quatre coins, et joignaient le meurtre au pillage. L’é- 
poque avait disparu de ces fameux incendies, allumés 
parfois à dessein, et qui détruisaient en un jour des 
villes bâties en plusieurs mois ; on avait fait fermer aussi 
ces maisons de jeux célèbres, où le bruit du revolver se 
môlait aux cris et aux imprécations des joueurs. Tout 


était rentré dans l’ordre, grâce aux moyens violents de 
répression dont il avait fallu faire usage ; et depuis plu- 
sieurs années, non-seulement San Francisco, mais la 
Californie elle-mème tout entière, n’avaient rien à envier 
aux pays les plus civilisés et les plus paisibles. Et voilà 
pourquoi mon hôte respectable prenait si peu de soin 
de la fermeture de ses portes et de ses fenêtres; et voilà 
pourquoi, cher lecteur, après avoir négligé en partant 
de faire à Paris, chez Devisme ou Lepage, l’emplette 
d’un revolver, d’une carabine ou d’un coutcau-poignard, 
je commis à San Francisco la mème négligence, et me 
contentai de jeter un coup d'œil, à travers les vitrines 
des armariers, sur le pistolet à six coups de Colt, le 
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meilleur revolver connu. J’avoue que c’est moins pitto- 
resque, et qu’il vaudrait mieux se représenter ici en 
Californien des premiers jours, avec tout un musée d'ar- 
tillerie autour de la ceinture; mais je dois la vérité au 
Tour du Monde, et je prie mes lecteurs de nu point ou- 
blier que c’est la Californie de 1859, et non celle de 
1849 que je viens leur dépeindre : or, dix ans c’est un 
siècle pour les énergiques Américains. 

San Francisco est aujourd’hui une ville de quatre- 
vingt mille âmes, bien bâtie, bien tracée, éclairée au 
gaz, et sillonnée de belles rues dont quelques-unes sont 
grandioses, comme la rue Montgomery, qui rappelle 
celle de la Paix à Paris. C’est dans Montgomery-streel 
qu'a eu lieu le grand meeting en faveur de l'Union, que 
représente notre première gravure (p. 1). 

Quelques squares, semés de gazon et plantés d’arbres, 
interrompent la monotonie du tracé géométrique de la 
ville. Le quartier chinois offre une apparence toute par- 
ticulière. On s’y dirait transporté dans un faubourg de 
Canton ou de Pékin. L'illusion est complète : les types 
et les costumes qu’aperçoit le passant, les cris étranges 
qu’il entend autour de lui, les enseignes écrites en chi- 
nois, les marchandises étalées en vente, les appareils 
particuliers qui pendent au devant de quelques portes, 
comme les trois boules dorées des monts-de-piété chi- 
nois, ou les lanternes de couleurs transparentes qu’on 
allume le soir, enfin la forme et les décorations des ma- 
gasins, tout rappelle le Céleste Empire. Ce trait parti- 
culier des Chinois à conserver leurs coutumes nationales 
les a surtout fait prendre en hainè par les Américains, 
qui les poursuivent d’un souverain mépris. Les Chi- 
nois ont d’ailleurs le teint jaune, et comme tels, ils sont 
honnis par les yankees, qui n’admettent pas les races de 
couleur au même degré d'égalité que la race blanche. 

Après le quartier chinois, un des spectacles qui me 
frappèrent le plus à San Francisco, fut la vue de son 
port. Les quais ont un développement de plusieurs kilo- 
mètres. Bâtis de ce beau sapin rouge de Californie, sur 
lequel on nivelle des dalles en planches formant un im- 
mense parquet, ils s’avancent jusque dans la mer, de 
manière à permettre aux navires du plus fort tonnage 
d'aborder directement. Les clippers eux-mêmes de New- 
York et de Boston, jaugeant plus de deux mille tonneaux, 
débarquent leurs marchandises à quai. Ces clippers, à 
la coupe élégante et élancée, viennent souvent en trois 
mois des ports des États-Unis sur l’Atlantique, alors que 
nos navires mettent encore cinq à six mois pour arriver 
à San Francisco. On sait du reste que la distarce, par 
le cap Horn, n’est pas moindre de six mille lieues. 

A côté des clippers apparaissent dans le port de San 
Francisco les énormes vapeurs du Pacifique, véritables 
villes flottantes ; puis d’autres vapeurs, de formes moins 
grandioses, faisant les voyages de la côte de Californie et 
de l'Orégon ; enfin les steamers de la baie et des fleuves 
et rivières de l’intérieur. Parmi les navires marchands, 
on peut dire que tous les pavillons et tous les bateaux 
.du monde se montrent également, même les baleiniers 
le la mer d'Okhotsch, qui commencent à ne plus redou- 


ter autant ces parages, comme aux jours où la fièvre de 
l'or faisait tourner la tête à leurs matelots déserteurs. 

Le commerce de San Francisco étend ses relations 
par tout l'univers habité. Au nord, c’est l’Orégon, la 
Colombie britannique et l'Amérique russe, qui font un 
échange de produits divers avec la reine du Pacifique; 
au sud, et dans toute l'Amérique méridionale jusqu’au 
cap Horn, c’est le Mexique, le Centre-Amérique, la 
Nouvelle-Grenade, l’Équateur, le Pérou, le Chili, et 
sur l'Atlantique, le Brésil, qui envoient à Ja Califor- 
nie leurs productions coloniales, surtout le café et le 
sucre, contre du blé, des farines, de l'orge, de l’a- 
voine, du mercure et des bois de construction que la 
Californie leur envoie à son tour. Avec les États-Unis, 
le mouvement est incessant, comme il convient entre États 
qui sont frères, et c’est surtout à New-York qu'est trans- 
porté presque tout l’or californien; enfin de l’Europe, 
l'Angleterre expédie son charbon ; la France, ses vins, 
ses eaux-de-vie et ses articles dits de Paris; l’Allema- 
gne, ses draps; l'Italie, ses fruits et autres productions 
spéciales. La Californie, en retour des marchandises 
qu’elle reçoit, donne les siennes, et le blé, les cuirs, les 
peaux, les lingots d’or prennent souvent la voie de l’Eu- 
rope. Mais là ne se bornent pas les relations des négo- 
ciants san franciscains. Avec les îles de l'Océanie, sur- 
tout les Sandwich et Taïti, s’effectue un échange de 
productions locales; avec le Japon, la Chine, l’Aus- 
tralie, les Philippines et les Grandes-Indes, les commu- 
nications sont presque journalières, et le commerce avec 
ces contrées résume pour la Californie tout le trafic avec 
les pays déjà cités, sans compter les produits particuliers 
dont le Japon et la Chine ont seuls tout le monopole. 

Si San Francisco n'était qu’une ville commerciale, 
tout ce mouvement devrait nous étonner encore ; car, il 
y a dix ans à peine, sous le modeste nom d’Yerba-buena, 
San Francisco gisait perdue et ignorée dans un pli de la 
baie qui lui a donné son nom actuel. La découverte de l'or 
et la conquête du pays par les Américains, deux événe- 
ments qui eurent lieu presque à la même heure, trans- 
formèrent le petit bourg comme d'un coup de baguette, et 
San Francisco, inconnue jusqu'alors, jeta son nom aux 
quatre coins du globe. Aujourd’hui c’est non-seulement 
une ville commerciale de premier ordre, mais encore 
une cité industrielle importante, qui renferme de grands 
ateliers mécaniques, des usines, des fabriques et des 
manufactures de toutes sortes. C’est aussi une ville in- 
tellectuelle qui n’a pas moins de trente-cinq journaux, 
écrits dans toutes les langues du monde et traitant les 
matières les plus diverses : le commerce, l’industrie, les 
belles-lettres, les sciences, les beaux-arts, chacun suivant 
son titre et le sujet auquel il se limite. San Francisco 
renferme aussi plus de quarante églises ou chapelles, de 
toutes les sectes connues, même celles de Bouddha et de 
Confucius ; enfin une trentaine d’étoles publiques, sans 
compter les établissements particuliers, sont ouvertes à 
la jeunesse studieuse. En même temps, et comme pour 
couronner un progrès si louable, une foule de sociétés 
religieuses, savantes, littéraires ou philanthropiques éten- 
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dent partout leurs bienfaisants rameaux. Des biblio- 
thèques publiques, des lieux de réunion, des cafés, des 
théâtres, des salles de concert existent aussi en grand 
nombre, et les habitants de San Francisco ont lieu d’être 
aujourd'hui heureux et contents de la situation qui leur 
est faite. Les abords de la ville sont parsemés de gra- 
cieux jardins et d’élégants cottages, où les citoyens aisés 
ont établi leur résidence. Les Américains y vont jouir 
des douceurs du home, comme ils appellent le foyer 
domestique. C’est là un plaisir que nous ne savons pas 
nous donner en France, où le plus souvent nos bureaux 
sont à côté de notre chambre à coucher. L'Américain, 
comme l’Anglais, sait mieux faire la différence, et pour 
lui l’office ou le bureau est en ville, le home ou l’inté- 
rieur est aux Champs ou loin du bruit. 

Je m'attendais, en arrivant à San Francisco, à ren- 
contrer non-seulement une population mélée, mais un 
laisser aller des plus complets, un sans-gène tout califor- 
nien. Malgré les assurances réitérées d’un de mes com- 
pagnons de voyage, qui avait assisté peu à peu à la trans- 
formation qui s'était faite, je persistai, tant que je fus 
en mer, à me représenter le type du San Franciscain 
tel qu’on se le figure encore en Europe. Le sombrero 
mexicain, la ch£mise de laine rouge, le vaste pantalon 
qui disparaissait à mi-jambe dans une énorme paire de 
bottes, une ceinture serrant la taille et retenant le cou- 
teau et le revolver : tel devait être, selon moi, le costume 
de tout élégant Californien. Quel ne fut pas mon étonne- 
ment, en débarquant à San Francisco, d'y retouver les 
modes d'Europe! Le chapeau de soie, passant, entre 
les mains de l'Américain, aux dimensions d’un double 
décalitre; le faux col, aux voiles génantes; la cravate, 
aux plis apoplectiques ; la chemise de toile fine, à la 
blancheur irréprochable ; l’habit et le pantalon noirs, 
la redingote et le paletot, règnent en souverain à San 


Francisco comme dans toute l'Amérique. Partout où le : 


Français, l’Anglo-Américain ou l’Angle-Saxon ont mis 
les pieds, toute poésie de costume local disparaît, et nous 
plions tous les peuples à nos modes ridicules. Les costu- 
mes pittoresques s’en vont, comme les dieux. Le Kana- 
que des Sandwich et de Taïti a renoncé aux vêtements 
de ses pères : Kamehameha endosse un pantalon et un 
habit; Pomaré porte des crinolines et une robe à vo- 
lants. 

Invité, quelques jours après mon arrivée à San Fran- 
cisco, à une soirée au consulat de France, je dus me 
mettre à l’unisson. Une paire de brodequins vernis, dont 
je fis l’emplette chez un cordonnier français, ne me coûta 
pas moins de cinquante francs, et j’eus un chapeau noir 
pour le même prix. Je trouvais que c'était cher; mais 
on me renvoya au temps, qui n’était pas bien éloigné, 
où les mêmes objets coûtaient à peu près dix fois plus, 
où un œuf valait cinq francs, une poule jusqu’à cin- 
quante. Je savais tout cela, et payai sans plus d’objec- 
tions. Je fus assez heu-eux de retrouver dans un coin 
de ma malle les traditionnels habit, gilet et pantalon 
noirs que j'y avais mis je ne sais trop comment; et, dans 
ce costume officiel, je me rendis au consulat. M. et 


Ca Æ.. 


Mme Gautier faisaient, avec une grâce charmante, les 
honneurs de leur maison. La société était choisie, en hoin- 
mes. Il y avait là, entre autres, l’honorable M.B..., alors 
éditeur du journal italien de San Francisco, et M. D, 
riche banquier, correspondant de la maison othschild. 
Les dames manquaient, et comment en serait-il autre- 
ment dans un pays où les femmes atleignent encore à 
peine au quart du nombre des hommes? Le diner n’en 
fut pas moins splendide. Les fruits les plus savoureux, 
les plus beaux légumes abondent en Californie ; la marée 
y est toujours fraiche, et les viandes de venaison et de 
boucherie y sont d’une qualité exceptionnelle. La pâtis- 
serie est fournie par des compatriotes, qui tiennent haut 
le renom des fourneaux parisiens ; les vins eux-mêmes 
ne manquent pas, et le champagne de Los Angeles lutte 
presque avec celui de Reims, que l’on peut du reste se 
procurer partout. 

J'aimais beaucoup à San Francisco flâäner et mu- 
ser par les rues, ignorant que les Américains ont ce 
genre de promeneurs en horreur. Je ne rencontrais que 
gens occupés, allant et venant le long des trottoirs, 
et passant en coudoyant leur voisin, sans méme le 
regarder. Chacun, aux États-Unis, a sa fortune à faire 
et peu de temps à donner aux inutiles distractions. Au 
coin du bloc de la rue Montgomery, je rencontrais, à cer- 
taines heures du jour, la foule compacte des politiciens, . 
gens qui s'occupent des élections. Les votes se renouvel- 
lent à chaque instant dans ce pays où le peuple nomme 
tous les fonctionnaires, même les juges. À l’angle où s’agi- 
tent les politiciens est installé le bar (débit de liqueurs), 
le plus célèbre de toute la Californie, et c’est Jà qu'a licu 
à midi un des lunchs les plus fréquentés de la ville. A ce 
lunch ou goûter tout passant a le droit de venir prendre 
part. La soupe aux huitres, le porc aux haricots, le 
roast beef aux pommes, tous mets sacramentels, sont 
étalés sur une table, avec quelques morceaux de pain 
coupés menus. On s’empare d’une assiette et l’on mange 
debout. On passe ensuite au comptoir, où un verre de 
claret (Bordeaux) ou de sherry (Xérès) est offert au con- 
sommateur. On ne paye que pour la boisson : vingt-cinq 
cents (à peu près un franc vingt-cinq centimes). Ceux 
qui ne boivent pas ne payent rien, et plusieurs Califor- 
niens, faméliques et peu fortunés, vont ainsi de lunch 
en lunch se remplir gratuitement l'estomac et les poches, 
et récolter de quoi se nourrir tout le jour. 

Les établissements de lunch se rattrapent non-seule- 
ment sur la boisson, mais encore sur les bas prix et l’a- 
bondance des denrées alimentaires. Les marchés de San 
Francisco sont des mieux fournis; aussi le restaurant 
Barnum, tenu, en 1859, par un Français, M. Martin, 
n’avait-il rien à envier aux maisons les plus fameuses 
de Paris. A San Francisco, comme à New-York, les 
hommes ont l’habitude de faire eux-mêmes leur mar- : 
ché. Le coup d'œil des acheteurs en habit noir n’était 
pas ce qui attirait le moins mon attention, quand j’ac- 
compagnai le matin mon hôte, M. T..., pour faire les 
provisions du jour, qu’on nous envoyait ensuite à do- 
micile. Quelques Américains méfiants arrivaient avec 
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leur panier sous le bras, qu’ils remplissaient et empor- 
taient eux-mêmes. 

Dans mes courses journalières à travers San Francisco, 
j'étudiais non-seulement les habitants, les mœurs, mais 
la ville elle-même. J'admirais ses magasins splendides 
aux vitrines élincelantes, où les étoffes les plus pré- 
cieuses, les bijoux les plus riches étaient étalés en mon- 

_tre. J'étais en même tem, s émerveillé des proportions 


monumentales de la plupart des édifices. Le bloc de la 
rue Montgomery, l’une des plus vastes maisons du 
monde, est aussi une des mieux ordonnées pour l’ar- 
chitecture extérieure. Je dois citer au mème rang la 
maison où le riche banquier Wells Fargo a établi ses 
bureaux, un véritable ministère. Elle est toute en granit, 
et la pierre en a été apportée de Chine, débitée à l'avance, 
à une époque où la main-d'œuvre était encore trop chère 


Type d'indigène californien. — Dessin de G. Boulanger d'après une photographie. 


à San Francisco. La poste, la douane, l’hôtel.de ville, 
l'hôpital de la marine sont aussi des édifices qui méri- 
tent d’être mentionnés, ainsi qu’une foule d’églises, dont 
les clochers, imités généralement du gothique, élèvent 
leurs flèches élancées au-dessus des maisons de la ville. 

La majeure partie de ces maisons est encore en bois, 
et elles doivent à ce genre de construction de pouvoir 
être facilement déplacées. J'en voyais qu’on promenait 
ainsi par les rués sur une charrette basse, munie de 


fortes roues. Souvent les habitants n'avaient pas même 
vidé la demeure, et continuaient à vaquer à leurs occu- 
pations. D’autres fois, si on ne déplaçait pas la maison, 
on l’élevait sur ses fondements, et on la reportait à l’ali- 
gnement voulu en la soulevant par les quatre angles au 
moyen de puissantes vis. Un immense hôtel a subi cette 
opération ‘pendant plusieurs jours, sans qu'aucun de 
ses nombreux occupants s’en soit le moins du monde 
inquiété. 
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Vue de San Francisco. — Dessin de Lancelot d'après une photographie. 
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Si la plupart des maisons de San Francisco sont encore 
en bois, la ville n’en est pas moins à l'abri de ces si- 
nistres sans nom qui marquèrent si tristement sa nais- 
sance. Pour cela, le système le plus parfait a été orga- 
nisé contre le feu. Deux gueiteurs sont sans cesse en 
observation sur une tour élevée du city hall ou hôtel de 
ville, et sonnent le tocsin à la moindre lueur d'incendie, 
Alors, de tous les coins de la ville, les pompes se met- 
tent en mouvement, et tous les corps de pompiers volon- 
taires rivalisent de zèle et de courage. C’est à qui arri- 
vera le plus tôt sur le théâtre de l'incendie. Le feu est 
vite éteint, mais l’empressement qu’on met à pomper 
projette l’eau avec tant de force qu’une partie de l’édi- 
fice est démolie par l'élément préservateur aussi bien 
que par l’élément destructeur. J’ai toujours été frappé à 
San Francisco de l’entrain que tous les pompiers met- 
taient à remplir leur devoir. Nos compatriotes se distin- 
guent parmi les plus hardis, et la compagnie Lafayette 
s’est toujours fait remarquer avec honneur dans tous les 
sinistres. 

Quant à la pompe, c’est l'enfant gâté de chaque com- 

pagnie, et dès que l'incendie est éteint, on la ramène 
triomphalement dans un édifice spécial, bâti pour elle 
seule. Là un fidèle pompier veille nuit et jour à sa 
garde. Autour de la salle sont inscrits les titres de gloire 
de la compagnie, ou plutôt de l'instrument, en qui elle 
se personnifie. 
. À côté des corps de pompiers, il faut mentionner les 
gardes nationales, et là aussi nos compatriotes brillent 
au premier rang. Il est si doux de porter un sabre et un 
fusil et d'aller faire la parade! 

Pour un touriste désœuvré, les éléments d'étude ne 
manquent pas à San Francisco, et je me plaisais à tout 
observer. Le climat seulement me paraissait intolérable. 
D'abord point d'été, malgré la saison dans laquelle nous 
étions. Il fallait être vêtu d’hiver, et de neuf heures du 
matin à quatre heures du soir, une brise glaciale, soule- 
vant les dunes du rivage, remplissait les rues de froid et 
de poussière. C’est là le climat de San Francisco, dù 
sans doute à sa position particulière, pendant que dans 
l'intérieur un éternel été fait de la Californie un paradis 
terrestre. 

Je terminerai ce qui a trait à la reine du Pacifique 
par quelques détails sur le dénombrement de sa popu- 
lation. San Francisco renfermait en 1859 près de qua- 
tre-vingt mille habitants, dont cinquante mille du sexe 
masculin et de race blanche. Dans ce nombre, les étran- 
gers (Français, Anglais, Allemands, Espagnols des colo- 
nies, etc.) entraient à peu près pour ün neuvième. Le 
chiffre des femmes était de moins de vingt-cinq mille. 
Le restant de la population se composait de quatre à cinq 
mille Chinois et de quinze cents à deux mille nègres. Dans 
les villes de l'intérieur et surtout dans les centres mi- 
niers, le nombre des femmes descend au tiers, au quart 
et même au cinquième de celui des hommes; par con- 
tre, le nombre des Chinois augmente considéralement ; 
mais les Américains pensent avec raison que cela n’éta- 
blit point une juste compensation, 
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San Francisco, qui m’occupa pendant toute une quin- 
zaine, et où je devais plusieurs fois revenir, n'était pas 
la seule ville de Californie qui dût piquer ma curiosité. : 
J'étais désireux de voir aussi l’intérieur de cet intéressant 
pays, et le 17 juin je m’embarquai sur un des vapeurs 
qui font le service de la baie et des fleuves et rivières de 
la contrée. Je serrai la main de mon hôte, chez qui 
j'avais passé de si doux instants, et dont le jeune enfant 
à la tête blonde et la femme, une Irlandaise accomplie, 
avaient jeté un grand charme sur nos soirées; et je re- 
pris le bâton du voyageur, en compagnie d’un Califor- 
nien des premiers jours, un compatriote, M. P..., avec 
lequel j'allais parcourir les comtés de Tuolumne, de San 
Joaquin, de Mariposa et de la Merced. . 

Le Bragdon, vapeur en forme de maison flottante, 
comme ceux de l'Hudson, du Delaware et du Mississipi, 
nous avait à peine reçus à son bord, que le signal du 
départ était donné. Les wharves s’éloignèrent bientôt de- 
vant nous, et la ville sembla fuir aussi. 

L'intérieur de notre navire était des plus élégants et 
les cabines parfaitement tenues. Un boudoir, décoré avec 
luxe, était résorvé à l'usage spécial des dames, pour les- 
quelles tout le monde professe, en Californie comme dans 
tous les États-Unis, une déférence respectueuse. Nous 
passâmes par le travers du golden gate, et nous côtoyà- 
mes quelques ilots de la baie. Une innombrable nuée de 
cormorans, de pélicans et autres oiseaux marins, gorgés 
de poissons, venaient y déposer religieusement les pro- 
duits de leur digestion laborieuse, et préludaient ainsi à 
la confection du moderne guano. Bientôt nous entrâmes 
dans la baie de San Pablo, qui fait suite à celle de San 
Francisco. Là, les eaux devinrent tout à fait limpides, les 
rives s’élevèsent et l’on se serait dit dans un lac de Ja 
Suisse, A droite, le mont du Diable élevait vers le ciel 
sa cime arrondie, jusqu’à quatre mille pieds de hauteur. 
Dans la baie, des barques aux blanches voiles, que gon- 
flait la brise du soir, passaient à chaque instant à côté 
de nous. 

De la baie de San Pablo nous entrâmes, par un 
étroit passage, dans celle de Suisun, ainsi nommée de 
la tribu indienne qui en peupla longtemps les rives. : 
Nous venions de laisser à gauche Mare-Island et les 
immenses arsenaux de la marine fédérale dans le Pacifi- 
que ; et bientôt nous aperçûmes Benicia, où sont établis 
les quartiers de l’armée de terre, ainsi que les grands 
ateliers de la compagnie postale des bateaux à vapeur. 

Benicia, la Venise californienne, et en face Martinez, 
ville agricole, gardent comme deux sentinelles l’entrée 
de la baie de Suisun. De cette baie nous passâmes dans 
le fleuve San Joaquin, aux rives bassos et marécageuses, 
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semées ‘d'ajcncs. Le San Joaquin se jette presque au 
même point que le fleuve Sacramento, et ces deux cours 
d’eau, à ce fait déjà singulier d’une embouchure presque 
commune, joignent celui d’une direction opposée et 
tout à fait symétrique ; l’un, le San Joaquin, venant en 
droite ligne du sud; l’autre, le Sacramento, du nord. 

Arrivés à Stockton le 18 juin au matin, avec l’aube, 
P.... et moi descendimes à terre et visitâmes la ville. 
Elle me parut renfermer dix à douze mille habitants. 
Elle fait un important commerce, et c’est là que s’em- 
barquent une grande partie des blés de la Californie. 
Les environs sont parsemés d’odorants jardins, et plus au 
loin s'étendent des plaines fertiles, où l’on récolte sur- 
tout des céréales. La ville est bien tracée et possède 
quelques beaux édifices. On y voit un puits artésien très- 
curieux qui fournit d’eau tous les habitants. Il y a de 
nombreux hôtels tenus à l'américaine, et un restaurant 
français, décoré du nom de Lafayette. Nous fûmes, pen- 
dant tout le jour que nous passâmes à Stockton, ses plus 
fidèles clients. Nous regrettimes même très-vivement 
qu’il n’eût pas de chambre à nous donner, et nous allä- 
mes à l’hôtel américain nous faire dévorer par les mous- 
tiques, que le voisinage du San Joaquin entretient à 
Stockton en très-grand nombre. Ils sont aussi de la plus 
belle espèce, et ce n’est que sous les Tropiques que jen 
ai trouvé d'aussi gros et d'aussi acharnés. 

À Stockton est établi l'hospice des aliénés, auquel 
nous fimes une visite. Il est fâcheux de le dire, mais 
nous trouvâmes toutes ses cellules remplies. La folie fu- 
rieuse et le delirium tremens font de très-nombreuses 
victimes en Californie, une au moins, chaque année, sur 
mille habitants. L'absence de satisfactions morales, sur- 
tout pour les mineurs, l'abus des boissons fortes et al- 
cooliques, la privation de la société des femmes, entrent 
pour beaucoup dans les causes d’un fait si regrettable. 

Après ce premier coup d'œil donné à Stockton, P... 
me présenta à quelques compatriotes établis dans le pays 
et y faisant d'excellentes affaires, entre autres un com- 
missionnaire de roulage et un minotier. Nous allâmes 
trinquer tous ensemble à la buvette, comme de vrais 
yankees. Puis, comme la chaleur du jour était devenue 
intolérable, et qu'au froid de San Francisco avait suc- 
cédé la température la plus haute que m’eût encore in- 
diquée le thermomètre, nous allämes nous reposer à 
l'ombre. Une vaste remise nous ouvrit ses fraîches vod- 
tes. On y causa de tout : de la France et de la Cali- 
fornie, de l'Amérique et des voyages. P..., qui possédait 
par cœur tout son Béranger, me redit nombre de vers de 
ce poëte favori. Nous étions à plusieurs milliers de lieues 
de la France, et la France semblait être autour de nous. 
Une journée si bien remplie et si agréablement passée se 
termina par une partie commune au bassin de natation. 

Le 19 juir au matin, nons primes place dans une des 
diligences publiques ou stages, partant pour les mines 
du sud, et nous nous dirigeâmes en droite ligne vers la 
ville de Knights Ferry, sur les bords de la rivière Sta- 
nislaus, tributaire de San Joaquin. Nous traversions les 
plantureuses campagnes de Stockton. A droîte et à gau- 


che étaient d’élégantes villas, de grandes fermes, et de 
nombreuses stations pour les voitures qui sillonnent cette 
route. De temps à autre nous rencontrions une de ces 
charrettes que les Américains nomment des wagons. 
Attelées quelquefois de huit à dix paires de mules, elles 
portent jusqu'à dix mille kilogrammes de marchandises 
en un seul voyage, et font le service des mines. C'est 
par elles que les mineurs reçoivent le fer, la poudre, les 
outils, les vètements et les vivres dont ils ont besoin 
Véritables arches de Noé, elles s’avancent souvent en 
lorgues files sur les routes poudreuses du pays, soule- 
vant des flots de poussière, que la saison sèche de l’été 
et le peu d'entretien des routes rendent inévitables. 

La voiture dans laquelle nous étions montés, et que 
les Américains décorent du nom de coach, ou coche en 
français, rappelait par sa forme et son ampleur ces énor- 
mes véhicules des siècles passés, que représentent nos 
vieilles gravures. Neuf places régnaient dans l'intérieur, 
toutes égales pour le prix. Le coupé et la rutonde sont 
entièrement inconnus aux Américains, dont les mœurs 
républicaines ne permettent pas ces aristocratiques dis- 
tinctions. Il n’y a non plus aucun droit de priorité, et 
les places en avant appartiennent toujours aux dames, 
celles-ci fussent-elles venues les dernières. Sur le milieu 
de la voiture sont trois siéges assez commedes, bien que 
le voyageur n’y rencontre pour tout dossier qu’une 
bretelle de cuir qui le prend par le dos. 

Les Chinois, qu'on ne souffrirait guère dans l’inté- 
rieur, montent sur l’impériale, à côté du conducteur, et 
c’est là que se placent aussi les voyageurs amateurs du 
paysage. Derrière la voiture, on charge les bagages et 
les paquets, et une couverture de cuir, qui s’abat sur 
eux, doit les préserver de la poussière en été et de la 
pluie en hiver. Les malles ne sont jamais ni lourdes ni 
nombreuses, et les yankees ont trop l'habitude des 
voyages pour emporter autre chose en route qu’une 
mince valise ou un sac de nuit. Encore le plus souvent 
n’emportent-ils aucun bagage. 

C’est dans le véhicule que je viens de décrire que s’ac- 


‘complissait mon premier parcours en diligence sur la 


terre californienne. La voiture, admirablement rem- 
bourrée et suspendue, ne faisait pas moins de trois à 
quatre lieues à l’heure. Nous étions comme on dit au 
grand complet : trois dames, deux fermiers, un mineur 
et un marchand, enfin P.... et moi. Nous étouffions de 
chaleur, nous étions couverts de poussière, et par mo- 
ments de rudes cahots venaient ébranler nos côtes, et 
nous faisaient tous rire de bon cœur. Les panneaux de 
l'intérieur et le plafond de la voiture étalaient à mes re- 
gards leurs peintures aux vives couleurs, entre autres 
des nymphes très-décolletées, pendant que le pays me 
présentait un paysage des plus nouveaux pour moi. Mais 
on prenait à peine le temps de relayer, et j’eusse mieux 
aimé pour mon compte une course moins accélérée. Ar- 
rivés à Knight’s Ferry, nous descendimes non-seulement 
pour changer de chevaux, mais aussi pour déjeuner : 
nous avions fait douze lieues en trois heures. 

Un élégant salon de repos permit aux dames de répa- 
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« Lunch » au « Bar,v à San Francisco. — Dessin de E. Lorsay d'après un croquis de l'auteur. 
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rer préalablement les désordres de leur toilette. Pour 
nous, les hommes, on avait disposé dans une grande 
salle précédant celle du festin, quelques lavabos pleins 
d’eau, et une servielle commune tournant autour d’un 
rouleau supérieur. Un peigne, suspendu au mur par une 
ficelle, devait servir également à tous. Enfin des brosses 
et du cirage complétaient ces appareils de toilette. Mon 
excursion dans les État- Unis m'avait déjà mis au cou- 
rant de ces habitudes démocratiques, dont je ne m’éton- 
vais plus. Je m'inondai la face d’eau fraiche, je m’es- 
suyai avec mon foulard, me brossai à la hâte, et je passai 
dans la salle du festin. Je m’assis entre un mineur à la 
face brunie par le soleil, et un fermier au teint coloré, 


Mon compagnon, un peu en retard, se plaça du mieux 
qu’il put. 

Je n’ai point encore parlé de la façon dont sont servis 
ces repas américains en voyage, et il est temps d’en dire 
quelques mots. 

Sur une table, à la nappe douteuse, sont étalés, dans 
de petites assiettes, quelques légumes bouillis. Ici, un 
navet ou une carolte; là, un oignon ou une pomme de 
terre. Chacun pique de sa fourchette l’échantillon placé 
devant lui. Bientôt arrive le plat de résistance, le bœuf 
ou le mouton rôti, qu’on sert à la ronde. On finit par un 
plat de douceur: pâté à la rhubarbe ou aux fruits. On 
avale le tout dans la même assiette, et en moins de dix 


Quais de San Francisco, — Dessin de Chassevent d'après une gravure californienne. 


minutes ; car le temps, c’est de l'argent : time is money, 
dicton anglais en grand honneur aux États-Unis. De 
servieltes, point; et chacun s’essuie du mieux qu'il peut, 
à son mouchoir ou au bout de nappe qu’il a devant lui. 
L’Arméricain met volontiers les coudes sur la table ; mais, 
à part ce petit défaut, c'est un convive auprès duquel on 
peut toujours s'asseoir, quel qu'il soit. Pas le moindre 
cri, pas la moindre dispute ne vient interrompre Le si- 
lence de la table d'hôte. 

Après ce repas de Spartiate, dans lequel on boit de 
l’eau le matin, et le soir du thé ou du café, on passe à 
la buvette, où l’on paye son écot. Là, le yankee a l’ha- 
bitude d’ingurgiter quelque spiritueux, pour aïder à sa 


digestion. Je professe pour les États-Unis en général, 
et pour la Californie en particulier, la plus grande admi- 
ration ; mais je dois avouer que je n'ai jamais pu m'ha- 
bituer à la façon de manger des Américains. Je l'ai dé- 
crite à grands traits au lecteur ; que serait-ce si j'eusse 
abordé les détails ? 

A peine eûmes-nons achevé notre dernière bouchée, 
que l’automédon qui menait notre coche vint nous pré- 
venir de remonter en voiture. Il avait déjà changé les 
chevaux et mis tout en ordre pour le départ. Il n’y a 
pas de conducteur sur les voitures américaines : c’est le 
postillon qui fait tout le service, et qui accomplit seul 
tout le trajet. Il charge et décharge les malles, soigne 
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les voyageurs, veille aux changements de diligences, et 
ne consentirait, pour tant de peines, à accepter aucun 
pourboire. Cet homme est autant que vous, c’est un ci- 
toyen américain, un gentleman. Mais si vous lui offrez 
un verre de brandy, de gin ou de wisky, il acceptera de 
grand cœur, car il serait malhonnête de refuser, et il 
boira à votre santé avec tout le décorum et les formes 
que mettent les Américains dans cet acte important. 
Nous venions à peine de remonter dans le coche, notre 
infernale demeure, que déjà le postillon, conduisant à 
grandes guides les six bucéphales confiés à sa main assu- 
rée, nous lançait au grand galop vers le pont de Knight's 
Ferry. Nous franchimes le Stanislaüs en un clin d'œil, 
et la gracieuse et coquette ville, où nous venions à peine 
de descendre, disparut bientôt à nos yeux. Quelques 
Mexicains et Chiliens, de nombreux Chinois, des Alle- 
mands, des Français en assez grand nombre m'étaient 
apparus sur les places. Je compris que nous sortions du 
district agricole jusque-là traversé, et que nous entrions 
dans les comtés miniers, sur le territoire des laveurs 
d’or. Comme je faisais ces réflexions, mon attention fut 
tout à coup attirée par le bruit monotone d’un appareil, 
auquel] un Chinois, assis sur le bord d’un ravin, commu- 
niquait un mouvement oscillatoire. P.... m’expliqua que 
c'était là le rocker ou berceau, qui sert à laver les terres 
aurifères. J’aveis lu en France la description de cet in- 


génieux appareil, et j'étais bien aise de le voir fonction- : 
ner sous mes yeux. Le lecteur, en se reportant à la 


page 16, peut se donner le même agrément. 

Le rocker, que les Américains appellent aussi cradle, 
deux mots anglais qui signifient berceau, a pris son nom 
autant de sa forme que du mouvement particulier qu'on 
lui imprime. Ïl se compose de trois parties, l’une supé- 
rieure qu’on nomme le tamis ; l’autre inférieure qui est 
le tablier, et qui est formée d’un simple morceau de 
toile cloué sur un châssis. Le corps de l'appareil, la 
boîte, contient les deux parties précédentes ; il est muni 
en dessous de patins. Le laveur tient d’une main le ber- 
ceau mis en place, et de l’autre main arrose les pierres 
et les sables, jetés sur le tamis. L'eau entraine les ter- 
res et l'or reste sur le tablier. 

Les mineurs sont aujourd’hui contents si, à Ja fin de 
la journée, la récolte en paillettes s'élève à deux dollars, 
soit dix francs, par chaque travailleur. Les beaux jours 
ne sont plus où, sur des terres vierges, un seul mineur 
trouvait souvent jusqu’à une once d'or par jour, et quel- 
quefois plusieurs pépites, grosses comme le poing, qui 
le rendaient millionnaire sur l’heure. Aussi le lavage au 
berceau a-t-il été presque entièrement abandonné aux 
seuls Chinois, ouvriers patients et laborieux. On les ren- 
contre souvent en grand nombre sur un placer, et le 
long des ravins et des ruisseaux. Ils répondent volontiers 
au nom de John que leur ont donné les Américains, sans 
doute dans un jour de bonne humeur. On les appelle 
aussi en masse de l'expression anglaise de Celestials, 
comme nous disons « les fils du Céleste Empire. » 

Pendant que mon voisin P.... me donnait toutes ces 
explications; nous avancions rapidement, nous allions, 


comme on dit, grand train. Mais à un terrain jusque- 
R uni avait succédé un sol pierreux, couvert de rochers. 
Les cahots de la voiture devenaient intolérables, nous 
avions tous les côtes brisées, et plus d’une fois la se- 
cousse fut si terrible que je manquai d’être lancé par 
la portière, ou jeté à bas de mon siége au fond du véhi- 
cule. Mes voisins, dès longtemps habitués à ce genre de 
locomotion, riaient aux éclats. Une dame, en face de moi, 
était en proie à un véritable mal de mer, et je n'étais 
pas le seul à pâtir. J’ai pu depuis m'assurer qu’on ne 
voyageait pas autrement dans toutes les Amériques, et 
j'ai regretté la plupart de nos routes d'Europe si bien 
entretenues et macadamisées. Dieu préserve tous mes 
lecteurs et surtout mes aimables lectrices des diligences 
et des tables d'hôte américaines ! 

Vers les quatre heures de l’après-midi de cette bien- 
heureuse journée, nous arrivâmes à la station de Crimean 
house, ainsi nommée sans doute en l’honneur de la 
guerre de Crimée. La route de Coulterville, notre der- 
nière étape, bifurquait avec celle de Sonora, chef-lieu 
du comté de Tuolumne et l’une des plus jolies villes de 
Californie. Nous descendimes de voiture, laissant notre 
diligence continuer son chemin vers Sonora. 

Un honorable Américain, M. Brown, était établi à Cri- 
mean house. Il y dirigeait le bureau de poste et le ser- 
vice des relais, plus un hôtel et une buvette. Il y était 
aussi propriétaire d'immenses terrains qu'il avait défri- 
chés dans les environs. Master Brown nous offrit ami- 
calement un cigare et un verre d’eau-de-vie, et nous 
n’eùmes que le temps d'accepter et de lui serrer la main, 
car déjà notre voiture était prête pour nous conduire 
jusqu’à Coulterville. Je m’aperçus avec effroi qu’au véhi- 
cule bien rembourré et suspendu qui nous avait voiturés 
depuis le matin, venait de succéder une sorte de char- 
rette sans ressorts, et munie de bancs pour tout siége. 
Elle répondait au nom de wagon, que les Américains 
prodiguent à tous les appareils à roues. Le chemin que 
nous suivions allait toujours en montée, il s’attachait 
aux flancs des collines, et quelquefois il était ouvert dans 
le roc. Malgré les cahots de notre charrette, je me pre- 
nais à réfléchir que tous ces travaux, faits par les seuls 
habitants du pays, sans le secours de ce que nous ap- 
pelons en France l’État ou l’administration, valaient 
bien la peine d’être admirés. Et quand je pensais que 
la Californie est au moins aussi grande que l'Angleterre, 
et qu’elle est partout sillonnée de routes, où les trans- : 
ports journaliers s’exécutent avec sécurité et régularité, 
je ne pouvais m'empêcher de louer en moi-même la vi- 
gueur et la hardiesse de la race américaine, à Jaquelle - 
étaient dues presque entièrement toutes les merveilles 
dont j'étais et devais être témoin. 

À mesure que nous gravissions la côte, la végétation . 
paturelle du sol californien se développait devant nous. 
A des campagnes fertiles et bien travaillées, offrant 
toutes les cultures des climats tempérés, avaient succédé 
les productions du sol vierge. J'avoue que, dans les 
lieux que nous traversions, elles ne donnaient guère une 
idée de la fécondité de ce sol, qui a cependant étonné 
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tous les agriculteurs et tous les horticulteurs des deux 
mondes. 

Des chênes verts et blancs, çà et là quelques pins au 
tronc élancé, se dégageaient au milieu d’épaisses bruyè- 
res. Celles-ci couvraient de leur manteau diapré toutes 
les collines environnantes, et me rappelaient agréable- 
ment les maquis de la Corse et de la Toscane, que je par- 
courais encore il y avait à peine six mois. Aux bruyères 
se mélaient des marronniers nains, aussi en complète 
floraison, et sur certains points apparaissait le manza- 
nillo. Cet arbuste est ainsi nommé de la petite pomme 
qu’il produit (en espagnol manzana), et dont les Indiens 
se servent pour fabriquer une sorte de cidre, qu'ils 
boivent à défaut d’eau-de-vie. 

J'étais tout entier plongé daus cette étude de la flore 
californienne, quand P...me montra du doigt un petit 
arbre aux feuilles vertes. « C’est la yedra, me dit-il. Ce 
nom, en langue castillane, veut dire lierre; mais cet 
arbuste, comme vous le voyez, n’a aucun rapport avec 
notre lierre d'Europe; bien plus il jouit de propriétés 
malfaisantes très-curieuses. La yedra, justement redoutée 
du mineur, empoisonne par le simple contact, et quel- 
quefois même à distance. La peau rougit, se gonfle et se 
couvre de boutons. L’inflammation se localise sur cer- 
taines parties du corps, et parfois une fièvre assez vio- 
lente survient. On dit alors qu’on a pris la yedra. — Je 
crois plutôt, lui répondis-je, que c’est la yedra qui vous 
a pris. — Quelquefois, continua mon compagnon, les 
émanations vénéneuses de la yedra atteignent des per- 
sonnes impressionnables, lors même qu’elles ne feraient 
que fixer leurs regards sur cette plante, sans la toucher. 
Tout récemment aussi le vent a charrié sur une ville le 
poison de ce vilain arbuste, etla majeure partie des habi- 
tants ont été plusieurs jours en proie à une épidémie 
d'un nouveau genre. — Mais tout le monde prend-il la 
yedra? lui demandai-je. — Non, et quelques personnes 
vont même, par bravade, jusqu’à en rouler des feuilles 
dans leurs mains, sans cependant oser les porter à la 
bouche. Il paraît aussi qu'on a vu des vaches impuné- 
ment brouter la yedra. » 

La conversation que je venais d’avoir avec mon com- 
pagnon de route était évidemment instructive, et je me 
promis de mettre à profit cette leçon de botanique. P..., 
qui était ce jour-là en veine d’histoire naturelle, passa 
alors à la zoologie. « 

« Nous avons, comme agréments locaux, dans le comté 
de Mariposa, non-seulement la yedra, mais aussi, me 
dit-il, de magnifiques serpents à sonnettes. Roulés dans 
la poussière des chemins ou cachés sous les feuilles 
mortes, ils s’y montrent complétement inoffensifs. Mais 
malheur au passant qui mettrait le pied sur eux! La mor- 
sure est mortelle, et le venin qu’ils distillent, rassem- 
blé autour de leur gencives, passe immédiatement dans 
la plaie. On n'échappe à une mort certaine qu’en faisant 
sur la morsure une incision en croix et en l’arrosant 
d’ammoniaque. Ge puissant corrosif peut aussi être rem- 
placé par un fer rouge ou un charbon enflammé. » — 
Moi. « Mais l'ammoniaque, un fer rouge, un charbon 


enflammé ne sont pas des choses qu'on trouve toujours 
sous sa main; tandis qu’au moment où l’on y pense le 
moins on peut mettre le pied sur un serpent à sonnettes. » 
— P.... « C’est vrai. Aussi nos mineurs sont-ils tonjours. 
munis d'une excellente paire de bottes, avec laquelle ils. 
défient les crotales. Je vous engage à faire comme eux. 
On cuit l'été dans cette chaussure, par la chaleur qu’il 
fait ici; mais on évite une morsure presque toujours 
terrible. Au reste, le crotale n’attaque jamais le premier. 
L'appendice osseux qui termine sa queue augmente 
d’une vertèbre chaque année; ces vertèbres sont à dé- 
couvert, et c’est ce qu’on nomme la sonnette ou plus 
justement, en anglais, the rattle, la crecelle. Plus le 
nombre de sonnettes est grand, plus le serpent est veni- 
meux. Le bruit que font ces sonnettes, en frottant l’une sur 
l’autre, rappelle celui du parchemin froissé, et le cro- 
tale a toujours soin de prévenir, de cette façon, le pas- 
sant à distance. — Peste, dis-je ! les crotales et la yedra! 
Savez-vous que la Californie ne laisse rien à désirer. Jai 
bien vu des vipères en Italie; mais pas de yedra. — A 
Mariposa, nous avons aussi la tarentule, me dit P.... en 
riant; et pour peu que vous vouliez continuer le parallèle 
avec l'Italie, vous voyez que je vous mets en bonne voie : 
vous trouverez sur les bords de la Merced un placer fa- 
meux, que nous nommons Tarentulu flat ou le plateau 
des tarentules. Cet été, deux mineurs, piqués pendant 
leur sommeil, sont morts tous Jes deux; car il faut que 
vous sachiez que les tarentules, comme les serpents à 
sonnettes, entrent volontiers dans les appartements. — : 
J'en ferai mon profit, » dis-je à P.... 

Pendant cette intéressante conversation, deux Chinois, 
assis devant nous, nous regardaient curieusement en 
ouvrant leurs yeux en amande, qui brillaient sur leur face 
jaune. Les Célestials, pour les appeler de leur nom cali- 
fornien, ne comprenaient pas un mot de nos discours; 
mais devinant que la discussion était pleine d'intérêt, 
ils essayaient de s’en rendre compte. 

A neuf heures du soir, cahotés et secoués de plus en 
plus, littéralement moulus, couverts de poussière, nous 
arrivâmes enfin à Coulterville, après seize heures passées 
en diligence depuis Stockton. Un digne et honnête Au- 
vergnat, Vermenouze, dont j’aurai bientôt à esquisser le 
portrait, nous attendait de pied ferme, pour s'emparer 
des paquets et des malles. J'acceptai, sans me faire prier, 
l’hospitalité chez mon compagnon de voyage. Je n'étais 
nullement désireux de prendre part à un diner améri- 
cain, et encore moins de me coucher dans le big room ou 
grand salon commun, que m'offrait, comme à un Califor- 
nien déjà acclimaté, l'honorable M. Coulter, fondateur 
de la ville à laquelle il avait donné son nom, maitre du 
principal hôtel, directeur de la poste, etc. 

L'histoire des serpents à sonnettes était encore pré- 
sente à mon esprit, et la journée avait été chaude. Je 
voyais partout de hideux crotales, à la tête triangulaire, 
les uns tapis sous les feuilles mortes, les autres roulés 
dans la poussière du chemin. Comme P.... demeurait au 
dehors du village, je fis prudemment passer Vermenouze 
devant moi. Je suivais par derrière, étudiant au clair de 
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la lune l'empreinte de ses pas et m'ingéniant à ne point 
marcher au hasard. 

Nous arrivâmes enfin dans le charmant cottage où 
P.... avait établi sa résidence. Sa femme, une adorable 
Parisienne, nous attendait impatiemment ; et les chiens 
eux-mêmes témoignèrent plusieurs fois, par des aboie- 
ments joyeux, qu'ils étaient heureux de revoir leur 
maître. J'avais devant les yeux tout un tableau de l’O- 
dyssée ; mais il me manque la plume d'Homère pour le 
reproduire dignement. ; 

Une servante française m’accompagna dans la chambre 


qui m'avait été préparée. Je travaillai de mon mieux à 
me rendre présentable, et je vins m'asseoir au souper, 
que P.... et moi dévorâmes du meilleur appétit. Je ne 
pouvais me croire sur les placers et dans une cabane ca- 
lifornienne. Rien ne manquait, pas même l'élégance du 
service et le confortable du mobilier. Après le souper, 
nous passämes dans un délicieux boudoir. La conversation 
se reporta sur la France que je venais de quitter, et que 
P....'et sa femme n'avaient plus revue depuis huit ans. 

Je pris bientôt congé de mes hôtes charmants et je ga- 
gnai ma chambre. Les chiens, me reconnaissant déjà pour 


Chino.s lavant les sables aurifères du rocker. — Dessin de Chassevent d’après une gravure californienne. 


un ami de la maison, m'accompagnèrent poliment jus- 
que sur le seuil. Au moment de me coucher, je m’aper- 
çus que ma porte, qui donnait en pleine campagne, 
n'avait ni clef ni serrure. Je me rappelai que la fenêtre 
de ma chambre à San Francisco, ne fermait pas non 
plus ; et je vis qu’il fallait bien désormais se montrer in- 
différent sur tous ces détails. L'ége d'or de la mytholo- 
gie ancienne était décidément dépassé, et qui l’eût cru 
après les commencements si orageux de l’Eldorado? qui 
le croira en France mème en lisant ces lignes? Pour 
moi, je comparais non-seulement à l’âge d'or l’état de 


calme et de sécurité ‘que je rencontrais en Californie, 
mais je me plaisais encore à reconnaître dans mes nou- 
veaux hôtes, si accueillants, une image de Philémon et 
Baucis, sauf l’âge et moins la pauvreté, sauf aussi votre 
serviteur, qui, assurément, n’était pas Jupiter. C’est au 
milieu de ces idées toutes païennes que je m’endormis 
d’un profond sommeil. Pour continuer dans ce style, je 
dirai que Morphée secoua sur moi ses pavots, et que, 
cette nuit-là, le dieu des rèves fut absent de mon chevet. 


L. SIMONIN. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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Scierie mécanique dans une forêt de sapins. — Dessin de Thérond d'après une photographie. 
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Le 20 juin, je m'éveillai avec l'aurore dans ma nou- | donner un coup d'œil au pays que j'allais habiter quel- 
velle demeure. De ma porte, sinon de mon lit, je pus | que temps. Le soleil, à peine levé, était déjà resplendis- 
sant. Il promenait son globe d’or sur un ciel sans nuage. 


1: Suite, — Voy. page 1. L'air était d’une limpidité, d’une transparence dont nous 
V. — 106° uiv. 2 
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n'avons aucune idée en Europe. Devant moi s’éten- 
daient quelques prairies naturelles, dont l'herbe, dessé- 
chée par les chaleurs prématurées de l'été, couvrait la 
terre d’un tapis jauni. Au printemps, ces mêmes herbes 
s'élèvent jusqu'à hauteur d'homme; elles étalent dans 
les champs des bouquets de fleurs aux couleurs vives et 
variées. 

Un rideau de collines, couvertes de bruyères, enser- 
rait un ruisseau, dont quelques mineurs lavaient les sa- 
bles, et à l'horizon des cimes plus élevées fermaient le 
paysage. Elles étaient couronnées de sapins et de cèdres 
au feuillage sombre. Sur les flancs de ces montagnes, 
on distinguait des filons de quartz aurifère, levant leur 
tête au-dessus du sol, comme une muraille blanchie. 
Non loin de ces affleurements étaient ouverts des tra- 
vaux de mines. 

Dans l'étroite vallée qu’arrosait le Maxwell's- creek 
(ruisseau de Maxwell), on apercevait quelques cabanes 
isolées où vivaient les mineurs libres des placers, puis 
une cantine et une baraque pour les ouvriers travaillant 
aü compte d’un patron dans les mines de quartz. Les 
placers sont les dépôts de sables, les terres d’alluvion, 
où l'or, entraîné par les eaux de la surface, se retrouve 
à l’état de paillettes et de pépites. Les mines de quartz 
sont au contraire des gites aurifères en place, où le pré- 
cieux métal existe en lamelles, en filaments, en petits 
cristaux et même à l’état de points microscopiques dans 
des filons ou des veines de quartz, c’est-à-dire de cristal 
de roche compacte. 

Souvent avec P..., nous allions visiter les mines des 
environs, ainsi que les moulins à quartz. On appelle de 
ce nom les établissements où le quartz est broyé sous 
des pilons mécaniques et amalgamé ensuite avec le mer- 
cure. Le mercure a la propriété de dissoudre l’or, comme 
l'eau le sucre. Il le restitue ensuite par la distillation, et 
c’est ainsi que se recueille en Californie tout l'or des 
mines de quartz. 

Le lavage des terres de Maxwell’s-creek n’était en ce 
moment opéré, à cause du peu d’eau disponible, que 
par quelques Chinois, travailleurs infatigables; ou par 
des Mexicains et des Chiliens, artistes des placers, et ne 
s’occupant qu’à leurs heures. Il y avait aussi quelques 
Français qui, sans apporter à l’ouvrage toute l’ardeur 
qu'y mettaient les Chinois, se montraient cependant 
moins paresseux que les Mexicains. 

Tous se servaient du berceau et de la battée. On con- 
naît déjà le berceau. La battée est une espèce de grande 
cuvette en fer battu ou en bois, dans laquelle on met 
Jes sables à laver. On plonge le tout dans l’eau, et l’on 
imprime un mouvement oscillatoire à la battée, que l’on 
tient des deux mains. Les matières légères s’échappent 
avec l’eau, et les paillettes d’or finissent par rester seules 
au fond de l'appareil. 

Dans les mines de quartz etles moulins d’amalgamation 
travaillaient des Anglais et des Irlandais, ainsi que des 
Chiliens et quelques Américains. Le travail consistait à 
abaltre, à la poudre et avec des fleurets d’acier, le mi- 
nerai compacie. On le sortait avec un treuil des chan- 
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tiers souterrains, on le triait et on le descendait ensuite 
à l’usine d’amalgamation, où il était broyé et mêlé avec 
le mercure. C’est de cette même façon qu’on opère dans 
toutes les mines de quartz. 

Je retrouvai à Coulterville le climat que j'avais ren- 
contré à Stockton, et qui est celui de toute la Californie 
pendant l'été, hormis cependant San Francisco. C'est l’é- 
poque de la saison sèche; aucune goutte de pluie ne 
vient mouiller le sol pendant plus de sept mois de l'an- 
née. De juin à novembre, aucun nuage ne couvre le ciel. 
La chaleur, pendant le jour, s'élève très-haut, surtout 
de midi à trois heures, et il n’est pas rare de voir alors le 
thermomètre monter jusqu’à quarante-huit degrés centi 
grades. La Syrie, l'Inde et le Sénégal n’offrent pas de 
températures plus élevées. Les effets de cette grande cha- 
leur se font partout sentir; les vêtements les plus légers 
deviennent intolérables, et la continuelle transpiration 
amaigrit bien vite le corps. Dans les appartements, les 
meubles craquent et se fendent, la couverture des livres 
se raccornit; les objets en fer brûlent littéralement les 
maius, les bougies fondent et le beurre se transforme en 
eau. Le matin et le soir, les brises qui s'élèvent le long 
des vallées tempèrent cette chaleur plus que tropicale, et 
la nuit le thermomètre baisse beaucoup. Un nouveau vè- 
tement devient alors indispensable, mais la sérénité du 
ciel n’est aucunement troublée par cet abaissement de 
température. L'air conserve sa limpidité et sa trans- 
parence; aucun dépôt de rosée ne se forme; aucune 
vapeur ne s'élève, et, pendant tout l'été, les mineurs 
dorment sans danger au grand air, roulés dans leurs 
couvertures. 

Je fus heureux de faire à Coulterville la connaissance 
d'un compatriote, ingénieur civil et ancien élève de 
l'école centrale de Paris. Venu en 1850 en Californie, 
au service d’une de ces compagnies d'émigrations qui 
expédiaient alors -des mineurs vers l’Eldorado, il ne 
tarda pas d’être abandonné avec tous ses ouvriers, et 
dut chercher un emploi. Il trouva d'abord à s'occuper 
comme directeur des travaux sur les mines de mercure 
de New-Almaden; puis, ces mines ayant été momenta- 
nément fermées, il fut réduit -pour vivre à travailler 
comme ouvrier sur les placers. Enfin, il s’occupait, 
en qualité de géomètre, du tracé des canaux, quand il 
fut appelé à Coulterville, par une compagnie française, 
pour y prendre la direction d’une mine et d’une usine 
à quartz. 

Nous liâmes vite connaissance, et comme il avait par- 
couru le pays jusque dans ses derniers recoins, je le priai 
de m'accompagner dans une visite aux chutes de Yohe- 
mity et à la forêt des arbres géants ou des big trees, 
comme l’appellent les Américains. Ce sont les deux 
merveilles de la Californie, et le comté de Mariposa 
s’en enorgueillit avec raison. 

Il nous fallut trois jours, à dos de mule, pour arriver 
de Coulterville aux chutes de Yohemity. Nous nous éle- 
vâmes d’abord sur le plateau du Buck-Horn, où des cè- 
dres et des sapins gigantesques portaient jusque dans 
les nues leur tronc élancé. C’étaient en quelque sorte les 
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avant-coureurs des arbres monstres que nous allions 
bientôt rencontrer. Le plateau du Buck-Horn était cou- 
vert de verdure. Les vaches paissaient tranquillement 
au milieu de ces prairies naturelles, que les sapins fer- 
maient de tous côtés, pour en faire comme une espèce 
de verte oasis. Çà et là, à travers les arbres, montait la 
fumée d’une cabané de bûcheron; en d’autres points 
apparaissaient des scieries en activité. Des troncs en- 
tiers de sapins et de cèdres, jetés sous les dents d'acier 
des scies circulaires qu'une roue hydraulique ou une 
machine à vapeur mettait en mouvement, en sortaient 
après quelques minutes à l'état de planches ou de ma- 
driers. 

La route à travers la forêt était parcourue par de lour- 
des charrettes portant les bois en grumes ou débités. De 
temps en temps se montrait aussi un gracieux cottage, 
entouré d'un jardin semé de fleurs. Le bruit de l'eau 
courante cachée dans un amas d'épaisses broussailles, 
le chant des oiseaux dans les arbres accompagnaient pour 
ainsi dire notre marche au milieu d’un pays déjà si pit- 
toresque. À l’horizon et devant nous se dressait la chaîne 
granitique de la Sierra-Nevada, élevant quelques-uns 
de ses pitons, encore couverts de neige, à des hauteurs 
de plusieurs milliers de mètres. Cette longue chaine de 
montagnes limite à l’est la Californie, et la sépare d'avec 
le territoire de l’Utah, qu'habitent les Mormons poly- 
games, ces étranges sectaires. 

Le premier jour de notre excursion, nous nous arrè- 
tâmes à la grotte de Marble-Spring, ouverte, comme son 
nom l'indique, au milieu des marbres dela contrée. Une 
source d’eau limpide sort à petit bruit de la roche cal- 
caire, et forme un lac transparent au fond de la grotte. 
On y descend par un escalier. Les parois sont tapissées 
de stalactites, et une délicieuse fraicheur se fait partout 
sentir. Nous campâmes dans ce lieu pour diner. Nous 
nous établimes à l’entrée de la grotte, sous un ormeau 
qui nous couvrit de son ombre. Nos chiens, qui avaient 
déjà étanché leur soif brûlante dans le bassin de la source, 
vinrent demander leur part de notre champêtre repas. 
Le soir du même jour, nous plantions nos tentes dans la 
forêt, où nous allumions un grand feu de bois. 

Le lendemain et le jour suivant nous rencontrâmes 
des Indiens qui nous vendirent du poisson. Ils portaient 
des ornements en os au nez et aux oreilles, et quelques- 
uns autour du cou. Leurs cheveux, noirs et abon- 
dants, descendaient incultes sur leur front et tombaient 
jusque sur leurs épaules. La tête haute et le regard 
fier, ils s'avançaient tenant leur lance, leur arc et 
leurs flèches dans les mains. Ils suivaient silencieuse- 
ment leur chef qui marchait en avant, la tête couron- 
née de plumes. Les femmes venaient par derrière, por- 
tant sur leur dos, dans de longs paniers de jonc, le 
bagage et les enfants. Toute la troupe était vêtue de 
haillons, et faisait peine à voir. Hommes ni femmes n'é- 
taient beaux; leur figure ne dénotait qu'une très-mé- 
diocre intelligence, et leur corps, maigre et chétif, était 
loin d'annoncer une vigoureuse santé. Ces Indiens, 
comme tous les sauvages des déserts, se nourrissent de 


racines, d'herbes, de sauterelles, de glands, quelquefois, 
de gibier pris à la chasse ou de poisson pêché dans les 
ruisseaux. Ils parlent entre eux une langue formée de 
sons étranges. Quelques-uns connaissent plusieurs mots 
d'espagnol. Ils les ont sans doute appris des vieux de 
leur tribu, qu'avaient évangélisés les pères franciscains. 
Au temps en effet où la Californie appartenait au Mexi- 
que, et celui-ci à l'Espagne, la Californie renfermait ur:e 
vingtaine de missions. Ces établissements religieux 
étaient dirigés par des missionnaires espagnols, qui ca- 
téchisaient les Indiens. On estimait alors à cent mille 
le nombre des Peaux-Rouges de la Californie, dont le 
quart avaient été convertis. Aujourd'hui tous les Indiens 
sont retournés à l’état sauvage; ils ne dépassent guère 
le chiffre de cinquante mille, et ils tendent à disparaitre 
devant l’envahissement américain. 

Mon ami qui, dans ses nombreuses excursions, avait 
souvent couché au milieu des tentes des Indiens, et qui 
connaissait tous les wigiwams du pays, me dépeignit 
les diverses coutumes, les danses, en un mot tous les 
détails intimes de la vie de ces sauvages. Il paraît qu'ils 
sont si habiles à tresser les paniers de jonc, que ces pa- 
niers peuvent tenir l’eau. Ils les emploient ainsi en 
guise de marmites. Pour faire bouillir l'eau avec la- 
quelle ils cuisent une partie de leurs aliments, ils y 
jettent des cailloux préalablement chauffés. J'ai vu de 
même en Corse les bergers des montagnes faire bouil- 
ir l’eau dans des vases de bois. 

Quelques-uns des Peaux-Rouges que nous avions ron- 
contrés voulurent bien accompagner les Visages-Päles et 
leur servir de guides. Ils tuèrent chemin faisant un peu 
de gibier, que nous mangeñmes de grand appétit, et 
nous accompagnèrent jusqu'aux chutes de Yosemity. 

Avant d'arriver à ces chutes, nous traversâmes la fo- 
rêt des arbres géants (sequoia gigantea), que la nature 
semble avoir pris plaisir à créer à côté des chutes elles- 
mêmes, comme pour rassembler sur le même point 
deux des plus grandes merveilles de l'Amérique. 

Qu'on se figure quatre cents cèdres, sapins ou cyprès, 
dont plus de la moitié ont de douze à trente mètres de 
circonférence, c'est-à-dire qu’il faudrait autant d’indivi- 
dus pour en faire le tour, Un de ces colosses, couché au- 
jourd’hui par terre et tombé de vieillesse, ou abattu par 
l'orage, présentait, quand il était debout, plus de cent 
cinquante mètres de hauteur (huit fois celle d’une mai- 
son à cinq étages) et quarante mètres de tour. C’est le 
plus haut et le plus gros peut-être de tous les arbres qui 
ont jamais existé. Par le nombre des couches concentri- 
ques du tronc, on a pu s'assurer qu'il avait au moins 
quatre mille ans d'existence, de sorte qu'il est antérieur 
au déluge. Mon compagnon me racontait qu'on avait 
transporté à San Francisco l'écorce d’un de ces arbres 
géants. On l'avait ensuite rétablie, et dans le vide qu’elle 
formait on avait pu installer un piano, et donner un bal 
à plus de vingt personnes. On s’amusa aussi à y disposer 
un petit bazar'. Dans le comté de Calaveras, voisin de 


1. Au palais de Cristal de Sydagham, près de Londres, on à 
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celui de Mariposa, il existe également une forêt d'arbres 
géan!s que les Américains ont baptisée du nom de mam- 
moth trees ou arbres mammouths. Ces colosses sont, en 
effet, dans le règne végétal ce que les éléphants mam- 
mouths, aujourd’hui étaints, étaient pour le règne ani- 
mal. On a donné des noms assez singuliers aux arbres 
du Calaveras. Ainsi il y a le Père de la forêt, et la Mère 
et la Fille, qui composent ensemble le Groupe de fa- 
mille; puis viennent les Trois Sœurs, le Mari et la Ferme, 
le Vieux Célibataire, la Case de l'oncle Tom, la Cabane du 
mineur. Ce dernier a tout récemment été frappé de 
la foudre, et il est aujourd’hui couché par terre, à côté 


du Père de la forêt, qui s’est affaissé à son tour, mais 
sous l’effet d’une vieillesse presque cinquante fois sé- 
culaire. 

De la forêt des big trees, nous passämes aux chutes de 
Yosemity, dont les rapides tombent d’aplomb, en trois 
sauls successifs, d’une hauteur totale de près de huit 
cents mètres. Les chutes du Niagara ne mesurent que 
trois cents mètres de largeur, et leur hauteur ne dépasse 
pas cinquante mètres. Mais aussi le volume d’eau qui 
passe ne saurait être comparé à aucun, et c'est surtout à 
ce point de vue qu’il feut comprendre l’étonnant effet de 
ces chutes. Celles de Yosemity n’en occupent pas moins 


Forêt de « sequoias giganteas.» — Dessin de Paul Huet d'après une photographie. 


une des premières places parmi les curiosités naturelles 
de l'Amérique, et ce sont, dans tous les cas, les plus 
hautes chutes du monde. 
Je ne pouvais me lasser d'admirer le splendide et pit- 
- toresque paysage, dont j'étais environné. Au pied des 
chutes, un lac. Ce lac se déchargeait en déversoir dans 
la rivière que formaient ses eaux, et cette rivière serpen- 
tait entre deux hautes murailles de montagnes, roulant 
ses ondes paisibles au milieu des chênes, des peupliers 


également reconstitué l’un des cèdres géants de la Californie, ce 
qui convaincra les plus incrédules. Le dessin que nous reprodui- 
sons page 24 représente le plus gros des cèdres géants, celui que 
Jes Américains ont nommé le Père de la forêt. On y voit la partie 
inférieure du tronc qui a été dépouillée de l'écorce. 


et des pins, dont la vallée était ombragée. Des élans 
effarés venaient s’abreuver dans la rivière, et quelques 
Indiens dirigeaient à la rame un fragile esquif servant 
à passer les visiteurs. 

Après être restés Loute une journée dans cette Tempé 
américaine, que les anciens, s'ils l’avaient connue, au- 
raient chantée à l’égal de celle de la Grèce, nous repri- 
mes le chemin de Coulterville. 

En abandonnant à tout jamais ce site enchanteur, je 
jetai un dernier regard en arrière, regrettant de ne pou- 
voir planter ma tente dans cet endroit privilégié. Bien- 
tôt nous nous enfonçiämes de nouveau dans les bois, et 
nous reprimes des sentiers connus, à travers lesquels je 
ne promènerai pas le lecteur. Çà et là nous rencontrions 
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quelques-uns des animaux indigènes. C'étaient des êtres | sait devant nous le jack ass, lièvre aux longues oreilles 


très-inoffensifs, tels que des écureuils de bois et de terre, 
se livrant dans les branches des arbres à leurs jeux gra- 
cieux et pleins de malice. La queue en trompette, ils se 
poursuivaient avec de petits cris, se pendant aux flexibles 
rameaux, et s’élançant, vifs comme l'éclair, d’une tige à 
une autre. Nous n'avions emporté aucun fusil de chasse 
à cause de la saison, et nous le regrettèmes. Parfois pas- 


d'âne, particulier à Ja Californie. Nos chiens, dès qu’ils 
l'apercevaient, le poursuivaient en jappant à travers les 
bruyères, et parvinrent à en saisir un, qu'ils nous rap- 
portèrent fidèlement, et que nous rapportämes non moins 
fidèlement au logis. Le civet le plus délicat fut la consé- 
quence naturelle de cette chasse d’un nouveau genre. 
Souvent aussi nos chiens se mirent en arrêt, mais sans 


La chute de Yosemity. — Dessin de Paul Huet d'après une photographie. 


être aussi heureux qu'avec les lièvres, devant la perdrix 
californienne ou perdrix huppée, qui doit son nom à la 
houppe noire et soyeuse qu’elle porte au-dessus de la tête, 
Avec elle abondent la perdrix grise, les coqs de bruyère, 
les faisans dorés, gibier sédentaire qu’on retrouve dans 
toute la Californie, et dont la chasse offre au mineur une 
de ses plus grandes distraclions, tout en apportant une 
agréable variété dans ses mets. A côté de ces divers vo- 


latiles, il faut citer le charpentier, oiseau de la famille 
des grimpeurs. Le charpentier est ainsi nommé parce 
qu'il fore de son bec, comme avec une tarière, l’écorce 
tendre des pins. Dans chacun des trous de forme conique 
ainsi préparés, il vient déposer un gland qu’il va cueil- 
lir sur un chène. Il amasse ces provisions pour l’hiver; 
mais bien souvent l’Indien dévalise, pour son usage per- 
sonnel, les magasins du charpentier. 11 s'empare, pour 
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assouvir sa faim, de ce que l’intelligent volatile, dans son 
instinctive et prévoyante sollicitude, n’avait récolté que 
pour lui et sa petite famille. 

La faune de la Californie a présenté autrefois des su- 
jets plus intéressants que ceux qu’elle offre aujourd’hui, 
et les animaux à fourrure étaient assez nombreux dans 
Je pays. Les Russes avaient établi sur le Pacifique un 
comptoir pour faire le commerce des pelleteries avec les 
Indiens. Les trappeurs du Canada et de la baie d'Hud- 
son venaient eux-mêmes jusqu'en Californie, Aujour- 
d’hui trappeurs et bêtes à fourrure ont également dis- 
paru. Plus d’élans, de cerfs, de daims, plus de bisons et 
d’antilopes. Les ours eux-mêmes et les renards argentés, 
qui naguère encore fréquentaient ces parages, se sont 
partout enfuis à l'approche de l’homme, et ont gagné 
les versants de la Sierra-Nevada. D’infatigables chas- 
seurs vont les poursuivre jusque dans ces derniers re- 
paires, et chaque semaine ils envoient à San Francisco 
le produit de leur chasse. Les principaux centres de Ca- 
lifornie se trouvent ainsi abondamment pourvus de bif- 
tecks d’ours (le mot peut-il se dire ?) dont les Américains 
sont très-friands. 

Dans les premiers temps de l’exploitation de l’or, deux 
Français, M. le marquis de Pindray et M. le comte de 
Raousset-Boulbon , se firent remarquer parmi les plus 
hardis et les plus heureux de ces chasseurs californiens. 
Tous deux ont depuis bien malheureusement terminé 
leur vie dans la Sonora, le premier lâchement assassiné 
par un homme de sa bande, et le second fusillé par ordre 
du gouvernement mexicain. Un de nos compatriotes, au- 
jourd’hui de retour à Paris, M. de R..., se fit également, 
comme chasseur, un grand renom en Californie. Son 
fusil sur le dos, il parcourait la contrée du nord au sud, 
vivant du produit de sa chasse, connu et aimé de tous. 
Bien des fois, par son esprit conciliant et ferme, il mit 
la paix entre deux camps opposés de mineurs, empêchant 
l’effusion du sang. Les Français des placers lui doi- 
vent beaucoup, et son nom est encore cité avec honneur 
sur bien des mines. P..., chez qui j'étais logé à Coulter- 
ville, conserve orgueilleusement le fusil et la carnassière 
de ce hardi coureur des montagnes, et souvent dans nos 
veillées il me racontait ses aventures. C'était le temps 
des orageuses tempêtes qui assaillirent l’Eldorado à l’é- 
poque de la découverte de l'or. La loi de Lynch et les 
comités de vigilance siégeaient partout armés du revolver 
à la place des tribunaux réguliers. Des squatlers sauva- 
ges, faisant irruption sur le terrain d’autrui, chassaient 
à coups de fusil le légitime propriétaire. Les mineurs, le 
poignard et le pistolet à la main, se disputaient la pos- 
session des placers. Le désordre et l’anarchie régnaient 
“en tous lieux. Les mines étaient le théâtre de scènes 
sanglantes, et souvent les Indiens venaient augmenter 
encore cet épouvantable désordre. Au milieu de cette 
confusion, M. de R..., que ses chasses appelaient de 
“tous côtés, veillait partout sur nos compatriotes, et plus 
d'un Français a dû d’avoir la vie sauve à sa courageuse 

“intervention. Aujourd’hui, dans les villes comme dans 
‘les mines, règnent le calme le plus parfait, la sécurité 


la plus profonde, et le roman californien n’a plus de 
pages saisissantes à offrir à l'avidité du lecteur. 

De retour à Coulterville de ma visite aux chutes de 
Yohemity et de la forêt des arbres géants, je préparai 
bientôt d’autres excursions. J’allai d’abord explorer des 
mines et des placers intéressants au delà du Maxwell’s- 
creek. Sur le sommet du Peña-Blanca, un immense 
filon de quartz, d’une épaisseur de près de cent mètres, 
dressait sa tête blanche et reluisante au soleil. La cime 
tout entière de la montagne en était formée, et les flancs 
étaient recouverts de ses débris. Il était du reste aussi 
aurifère que puissant. Ce sont ces détritus des veines 
et des filons quartzeux, gisant sur la pente des mon- 
tagnes, que les eaux pluviales ou torrentielles ont dé- 
posés dans les vallées, où se sont ainsi formés les pla- 
cers aurifères : de là la différence à établir entre les 
mines d’or proprement dites et les placers. 

Quand nous nous séparâmes des eaux du Maxwell's- 
creek pour entrer dans celle d’un autre ruisseau, le 
Mocassin-creek ou ravin du Sanglier, nous franchimes 
une petite crête, au pied de laquelle nous rencontrâmes 
quelques Français. Ils étaient occupés à laver les sables 
du ravin, et ils se servaient dans ce but du long tom, ap- 
pareil plus perfectionné que le rocker ou berceau. Le 
long tom triple le travail du berceau, et permet ainsi de 
laver des terres trois tois plus pauvres. Celui de nos des- 
sins où est représenté le travail au long tom nous dis- 
pense de toute explication (voy. p. 32). 

En descendant le Mocassin-creek, nous rencontrâmes 
deux Chiliens qui lavaient les terres d’un plateau par une 
autre méthode, importée de leur pays, et qu'on nomme 
en Californie la méthode chilienne. 

.…. Revenant vers Coulterville , nous primes un che- 
min différent de celui que nous avions suivi le matin. Dire 
que nous traversâmes de nouvelles mines, de nouveaux 
placers, de nouveaux champs desséchés, cela n’a rien d’é- 
tonnant dans un pays comme la Californie. Nous rencon- 
trâmes un groupe de cabanes où s’étaient fixés quelques 
mineurs espagnols, venus des colonies. Peu travailleurs 
de leur nature, ces fils dégénérés des Castillans étaient 
étendus à l'ombre, et jouaient au monte avec des cartes 
graisseuses. Les Mexicainset les Chiliens perdent souvent 
à ce jeu de hasard, et sur un seul coup de carte, le béné- 
fice de toute une semaine. Ils supportent la perte sans se 
plaindre, et se remettent au travail avec une nonchalance 
toute moresque. Suivant leur pittoresque expression, ils 
ne demandent qu’à assurer la comida, c’est-à-dire le 
manger. Tout ce qu'ils gagnent en plus, ils le jouent. 

Sur la route que nous suivions étaient quelques mon- 
ticules recouverts de gravier et surmontés d’une croix. 
Telle est la tombe modeste du mineur californien des 
placers ; c’est là tout ce qui rappelle au passant une vie 
éteinte loin du foyer natal. Pas d'inscription, pas même 
un nom. D'où venait cet homme ravi à la fleur de l’âge? 
quel était-il? quel passé fut le sien? quels amis l'ont 
pleuré ou le regrettent? Nul ne le sait ou n’a voulu le 

Je prolongeai mon premier séjour dans le comté de 


mn. 
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Mariposa jusqu’au mois de septembre, et je fis d’autres | deurs de mines n’élaient point inquiétés, mais une com- 


excursions. 

Souvent je gravissais la montagne qui fermait au sud 
le bassin du Maxwell’s-creek. Du point élevé sur lequel 
je me plaçais, on découvrait, au fond d'une gorge étroite 
et profonde, la Merced déroulant ses eaux comme les 
anneaux d’un serpent. La rivière disparaissail par mo- 
ments derrière les rochers escarpés qui en formaient le 
bord; elle réapparaissait ensuite, et l'on eût dit autant 
de tronçous séparés et même autant de rivières diffé- 
rentes. Plus loin, au delà d’un premier rideau de monta- 
gnes couvertes de noirs sapins, on apercevait une por- 
tion de l'immense plaine des Tulares, et à gauche les 
monts de Bear-Valley, perforés par des travaux de mines. 
A droite se montrait, dans le lointain, le sommet arrondi 
du mont du Diable, et, sur un plan plus rapproché, les 
hautes montagnes du Calaveras. Derrière moi, quelques 
pitons de la Sierra, et à mes pieds, Laigné par la Mer- 
ced, le plateau des Tarentules, qui disparaissait sous un 
voile transparent de vapeurs s’élevant de la surface de 
l’eau. Le coup d'œil était des plus magiques. 

Je descendis un jour le long des rives escarpées de la 
Merced, et je poussai jusqu'au moulin à quartz du co- 
lonel Fremont. Les voyages de ce célèbre explorateur à 
travers l'Amérique du Nord jusqu’en Californie avaient 
hâté la conquête américaine, à laquelle il prit d’ailleurs 
une part très-active. Il avait reçu du gouvernement fé- 
déral, à titre de récompense nationale, le fameux claim 
(concession) de Mariposa, où se rencontrent les mines 
de quartz les plus riches de toute la Californie. Co- 
lonel démissionnaire, il se porta, en 1856, candidat 
à la présidence des États-Unis, où il représentait le 
parti républicain, qui vient de triompher aux dernières 
élections avec M. Lincoln. Le colonel Fremont eut pres- 
que autant de voix que M. Buchanan, élu par le parti 
démocratique. Lors de ma visite à ses mines de Bear- 
Valley, il vivait avec sa famille non loin de cette ville, 
et se reposait dans son paisible cottage de ses émo- 
tions de voyageur et d’homme politique. Le moulin 
établi par le colonel sur la Merced était duns une posi- 
tion des plus favorables. M. Fremont y faisait alors des 
améliorations importantes , et plus de cent pilons méca- 
niques broient à cette heure le quartz estrait de ses 
mines. Celles-ci sont ouvertes aux flancs d’une montagne 
voisine, sur laquelle vient réapparaiître le mème filon si 
puissant que j'ai déjà signalé à Coulterville et à Peña- 
Blanca. On retrouve, du reste, ce filon dans presque 
toutes les mines du sud de la Californie, jalonné comme 
en ligne droite. Sa richesse et son épaisseur varient sui- 
vant les localités. Chez M. Fremont, il se présente de la 
façon la plus heureuse ; aussi les mines du colonel lui 
ont-elles été ardemment disputées. À l’époque même 
où je visitai ces travaux, c’est-à-dire dans le mois de 
juillet 1859, plusieurs mineurs espagnols, campés dans 
la montagne, étaient occupés à exploiter les affleure- 
ments. Ils broyaient le minerai et l’amalgamaient par 
‘es méthodes rudimentaires du Mexique, bien perfec- 
tionnées depuis en Californie. Ces sortes de marau- 


pagnie régulière de mineurs s’était aussi établie sur ce 
gite à un niveau inférieur aux chantiers d'exploitation 
Fremont. De temps à autre, quelques coups de revolver 
étaient échangés entre les travailleurs des deux mines 
rivales ; et sans l'intervention courageuse des constables 
de Bcar-Valley, il eût fallu bien peu de chose pour voir 
se renouveler sur ce point les scènes sanglantes des pre- 
miers temps de l'exploitation de l'or. Le colonel Fremont 
n'en poursuivait pas moins ses travaux avec vigueur. 
Des chemins de fer étaient établis dans les galeries et à 
la surface pour le transport du minerai ; des treuils mé- 
caniques étaient installés à l'ouverture des puits pour la 
sortie du quartz aurifère. 

D'autres excursions que j’entrepris de Coulterville aux 
mines de Big-oak-Flat (le plateau du gros chêne', dans 
le comté de Tolumne, et aux placers de Tarentula-Flat, 
aux mines de Marble-Spring, dans le comté de Mariposa, 
mérileraient également d’être citées. À Big-oak-Flat, une 
des choses que j’admirai le plus fut la construction d’un 
immense canal auquel on travaillait depuis des années. 
Il était destiné à porter aux placers et aux mines, ainsi 
qu'aux centres miniers eux-mêmes, l’eau dont ils avaient 
besoin. Le parcours de ce canal n’était pas moindre de 
soixante-cinq kilomètres. Un pont suspendu de près de: 
neuf cents mètres de long et d'une hauteur de quatre- 
vingts mètres, franchissait en aqueduc un ravin inter- 
posé sur le parcours du canal. Tous ces travaux furent 
achevés en novembre 1859. En Californie, où de pa- 
reils faits ne sont pas rares, on ne sait ce que l’on 
doit le plus admirer, ou la hardiesse elle-même de 
l’œuvre qui étonnerait nos plus habiles ingénieurs, ou 
l'énergie indomptable des Américains qui mènent à 
bonne fin ces gigantesques entreprises, sans demander 
de secours qu’à eux seuls. L'État n'intervient jamais en 
rien pour de pareils travaux : ce sont les seuls citoyens 
qui créent tout. 


IV 
LES MINEURS CALIFORNIENS. 


Nationalité des différents mineurs. — Les Chinoïs. — Les Espa- 
gnols des colonies. — Les Anglais et les Irlandais. — Les Alle- 
mands. — Les Italiens. — Les Canadiens. — Population d'un 
camp. — Faits particuliers aux États-Unis. — Types de mineurs : 
Vermenouze, le père Barbet, Aubert. — Le claim et la libre 
exploitation. — Louis le blanchisseur; Penaflor et Sapiens; Ah- 
Hün. — Le marqueur de claims. — Jeanne d'Arc et Marie 
Pantalon. — Ma cabane, ma mule. — La case du mineur. — 
La veillée. — Un épisode de la loi de Lynch. 


Pendant mon séjour à Coulterville, j’eus occasion de 
faire ample connaissance avec les mineurs de la loca- 
lité. On donne le nom générique de mineurs, en Cali- 
fornie, aux ouvriers des placers qui lavent les terres 
aurifères, comme à ceux des mines de quartz qui abattent 
le minerai à la poudre, et qui sont seuls de véritables mi- 
neurs. À Coulterville, ainsi que dans tous les centres 
miniers californiens, toutes les nationalités se tronvent 
à peu près représentées. Il y a surtout beaucoup de 
Chinois et d’Espagnols des colonies, principalement 
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des Mexicains et des Chi- 
liens. Après eux viennent 
les Anglais et les Irlandais, 
les Français, les Italiens, 
enfin quelques Canadiens. 
Il y a maintenant peu d’A- 
méricains sur les mines et 
placers : ils résident plus 
volontiers à Coulterville, 
où ils remplissent les fonc- 
tions communales, par 
exemple celles de constable 
et de juge de paix. Ils s’y 
livrent aussi au commerce 
d’entrepôt et de détail, Eu- 
fin ils sont à la tête de tou- 
tes les buvettes et des cafés 
de la localité, où ils font 
d’excellentes aflaires. 

Tous les mineurs des 
placers sont disséminés le 
long du ravin de Maxwell’s- 
creek, de la rivière de la 
Merced, enfin sur quelques 
plateaux aurifères dont la 
richesse a été autrefois fa- 
buleuse. Cette richesse des 
terres vierges n’a pas tar- 
dé, par suite d’une exploi- 
tation journalière, à faire 
place à des teneurs plus 
modérés; mais tous les 
mineurs gagnaient assez 
bien leur vie, sans trop se 
fatiguer, quand je me trou- 
vais à Coulterville. Heu- 
reux si le jeu, la boisson et 
autres distractions plus ou 
moins honnêtes n’avaient 
pas souvent absorbé en 
quelques heures le bénéfice 
de tout un mois de travail! 

Les Chinois étaient là, 
comme partout, les parias 
des placers. Leur face 
jaune, leur nez camard, 
leurs yeux en amande les 
font détester des Améri- 
cains, qui n'aiment que 
les gens de race bianche. 
Le fils du Céleste Empire, 
John le Celestial, comme 
l'appellent les yankees, 
supporte avec calme cette 
oppression injuste, et tra- 
vaille sans se plaindre sur 
les placers dont les blancs 
ne veulent plus. Réunis 
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Le Père de la forêt. — Dessin de P, Huet d'après une gravure califoraienn2. 


dans des cabanes commu- 
nes, les Chinois se parta- 
gent le soir le fruit des 
labeurs de la journée. Ils 
fument de l’opium et du 
tabac de Chine dans une 
pipe de bois, et s’abreu- 
vent de thé. La chair blan- 
che du poulet paraît leur 
piaire beaucoup, et l’on ne 
rencontre pas en Califor- 
nie une cabane de Chinois 
sans une armée de poules 
alentour, Quand toutes ont 
été mangées, John court 
en acheter d’autres au vil- 
lage voisin. John est aussi 
grand amateur de riz; en- 
fin il conserve pour ses 
habits, sa coiffure et sa 
chaussure nationales une 
affection toute particulière. 
Ses pantalons se composent 
d’une large paire de grè- 
gues, et il jette par-dessus 
ses épaules une jaquette 
de drap ou de coutil, bou- 
tonnant sur le côté. Sa 
chaussure, en forme de 
brodequins à la poulaine, 
appuie sur le sol par une 
molle et épaisse semelle. 
John a toujours la tête 
rasée et porte la longue 
queue en tresse, tombant 
derrière le dos. On estime 
que les Chinois sont au- 
jourd’hui au nombre d'au 
moins quarante mille en 
Californie. 

Après les Chinois vien- 
nent, à Coulterville, les 
Mexicains, les Chiliens et 
quelques Péruviens. Ces 
descendants des Espagnols 
portent sur leurs traits la 
trace de leur origine. Les 
cheveux sont noirs, la fi- 
gure brune, l'œil vif et 
plein de feu. Le machete ou 
long couteau-poignard, que 
les Mexicains surtout ma- 
nient avec habileté, orne 
toujours la ceinture de l’Es- 
pagnol des Amériques. 1l 
jette aussi volontiers sur 
ses épaules le vêtement 
de laine national, manteau 


Yue générale des grandes cascades de Yosemity. 


— Dessin de Paul Huet d’après une gravure californienne, 
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ou châle, comme on voudra le nommer en français, 
mais qu’on appelle sarape au Mexique, et poncho au 
Chili. Ce vêtement est formé de bandes aux couleurs 
vives, et présente sur le milieu une ouverture par où 
l'on passe la tête. 

Les Espagnols des colonies, comme les Castillans d'Eu- 
rope, sont d'une sobriété poussée à l'extrême, et se 
nourrissent de mets imaginaires. Ils sont aujourd’hui au 
nombre d'environ quinze mille en Californie. Ils étaient 
autrefois plus nombreux; mais ils ont dà fuir devant les 
tracasseries et même les poursuites des Américains, qui 
les détestent parce qu’ils sont de sang mêlé. Les Chiliens 
et surtout les Mexicains se sont quelquefois vengés 
cruellement des injustices de leurs oppresseurs. Non- 
seulement ils se servent du machele avec une dextérité 
qui étonne, mais ils sont aussi d’une adresse surprenante 
à lancer le lazo ou nœud coulant, et ils en font dans 
leur pays un usage terrible en enlevant, au grand galop 
de leur monture, un piéton sur la route et même un ca- 
valier sur son cheval. 

Les Anglais et les Irlandais sont très-répandus en 
Californie, où ils sont presque aussi nombreux que les 
Espagnols venus des colonies. Ils se fondent facilement 
avec la race américaine, et parlent d’ailleurs la même 
langue. Les Anglais sont de très-bons mineurs dans 
le quartz, et nul n'égale sur ce point leur force et 
leur adresse. Beaucoup sont arrivés des mines du Cor- 
nouailles, ce comté d'Angleterre si justement renommé 
pour ses mines de cuivre, de plomb et d’étain. Les 
Irlandais ne sont pas mineurs, et s'emploient dans des 
ouvrages secondaires. Les Anglais et les Irlandais ont, 
comme les Américains, un faible très-prononcé pour les 
boissons spiritueuses. Les Irlandais joignent parfois à ce 
défaut une conduite peu exemplaire ; et le dernier sup- 
plice, celui de la pendaison, a souvent été infligé pour 
leurs méfaits aux fils incorrigibles de la verte Érin. 

Les Français, dont le nombre était jadis beaucoup plus 
élevé, atteignaient encore en 1859 le chiffre de quatorze 
à seize mille. Ils se montraient à Coulterville, comme sur 
tous les placers, avec les qualités et les défauts que la 
Providence a départis à notre race. Joyeux et actifs au 
travail, personne mieux qu’eux ne sait égayer un camp 
de mineurs. Ils manient avec adresse le pic et la pelle, 
mais ils se dégoûtent vite, et ne s'entendent jamais entre 
eux. L’esprit de discipline ne fait pas le fond de notre 
caractère. Nous ne sommes pas non plus des colons sta- 
bles, nous aimons le changement. Le Français de Cali- 
fornie fait un peu tous les métiers sans jamais s’arrêter à 
aucun. Enfin, une grande partie de son temps se passe à 
regretter le beau pays de France qu’il voudrait bien re- 
voir. De là une série de mécomptes, de déboires; de là 
une espèce d'inquiétude, de gêne, de mauvaise humeur 
continuelle qui font prendre la Californie en grippe à 
presque tous les mineurs nos compatriotes. La Califor- 
nie n'est pour eux qu’un enfer : elle aurait dû être un 
Éden, une véritable terre promise. 

Les Allemands, comme les Anglais et les Irlandais, 
dont ils égalent à peu près le nombre, ont fait preuve de 


plus d’union que nos compatriotes sur les placers de 
l'Eldorado. Ils sont, il est vrai, restés fidèles au culte de 
la pipe et de la bouteille, mais la plus grande harmonie 
n’a pas cessé de régner entre eux, et ils s’en sont très- 
bien trouvés. Je n’ai pas connu d’Allemands à Coulter- 
ville, au moins dans les mines et les placers; mais j’en 
ai rencontré plusieurs dans certains comtés du nord, 
comme celui de Nevada. Enfin, beaucoup sont établis à 
San Francisco, où ils ont fondé des maisons de com- 
merce. Ils se placent aussi comme commis dans les mai- 
sons américaines. Polyglottes distingués, ils parlent avec 
une égale facilité l’anglais, l'espagnol et le français, sou- 
vent presque aussi couramment que leur langue mater- 
nelle. 

Les Italiens étaient bien peu nombreux sur les placers, 
tant dans le comté de Mariposa que dans tout le reste 
du pays, quand je visitai la Californie. La plupart avaient 
renoncé au métier de mineur, pour lequel ils n’ont au- 
cun penchant, et s’étaient faits marchands ou pêcheurs. 
Ils ont pour ces deux métiers et de longue date une pro- 
pension très-décidée. 

Restent les Canadiens dont je dois dire quelques mots. 
Venus à pied en Californie à travers les plaines de l’A- 
mérique du Nord, les Canadiens exercent principalement 
dans le comté de Mariposa le métier de bûcheron et de 
charbonnier. La plupart ne parlent que le français, la 
langue de leurs aïeux, et s’en font gloire. Ce sont de 
courageux et infatigables travailleurs, doux, honnêtes et 
fidèles à leur parole. Ceux d’entre eux qui s’occupent 
sur les placers ne sont guère heureux dans leurs recher- 
ches; ils gagnent à peine de quoi vivre au lavage de l'or. 

Le groupe de mineurs dont je viens d’esquisser à 
grands traits, par catégories de races, les types généraux 
est disséminé en dehors de Coulterville. Chaque mineur 
vit dans sa cabane, seul ou avec un camarade et souvent 
plusieurs. Il en est ainsi pour les quatre-vingt ou cent 
mille mineurs répandus du nord au sud sur toute l’éten- 
due de la Californie : tous vivent en dehors du centre de 
population voisin de leurs travaux. — Quand les mineurs 
sont employés par un patron dans une mine ou un mou- 
lin à quartz, on les loge souvent tous ensemble dans une 
grande baraque, et ils mangent à la cantine. Les mineurs 
indépendants des placers préparent eux-mêmes leur 
nourriture dans la cabane qu’ils habitent. 

La population des camps, comme on appelle en Cali- 
fornie les centres miniers, est un peu différente de celle 
des placers. Voici par exemple la manière dont se grou- 
paient les habitants de Coulterville en 1859. Il y avait 
environ deux cents Américains, tenant hôtels, buvettes, 
cafés, salles de billard, magasins et exerçant divers mé- 
tiers; cinquante Italiens, dont quelques-uns marchands 


‘et la plupart jardiniers ; trente Français, blanchisseurs, 


bouchers, forgerons, boulangers; quarante juifs alle- 
mands, tenant magasins d’habits confectionnés ou autres; 
environ autant d'Irlandais et de Mexicains et Chiliens, 
diversement et souvent point du tout occupés. On comp- 
tait enfin quelques nègres, cordonniers, barbiers, bai- 
gneurs ou blanchisseurs; et quelques rares Chinois, me- 
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nuisiers ou jardiniers. Une centaine d’Indiens campaient 
au dehors du village une partie de l’année, y vivant de 
maraude. Enfin relégués comme des parias à cinq cents 
mètres de Coulterville, vivaient les Chinois au nombre de 
près de trois cents dans leur village spécial. L'ensemble 
de toute cette population formait un camp d’environ huit 
cents individus, assez bizarrement rassemblés. Tous les 
camps californiens sont à peu près composés de la même 
façon, sauf le chiffre de la population qui varie naturel- 
lement d’un camp à un autre. Il y a des camps très-peu- 
plés; il y en a aussi qui le sont moins encore que Coul- 
terville, érigée à l’état de commune, et possédant un juge 
de paix, un constable et autres officiers publics. Un mé- 
decin et un pharmacien au moins sont aussi établis dans 
le village, s’il est permis de donner ce nom à Coulterville, 
qui ne peut certes que le répudier, à cause de l’impor- 
tance de ses hôtels, de ses cafés, de ses maisons particu- 
lières, de l’élégance même de certains cottages qui mar- 
quent les abords de la ville.  * 

Il en est ainsi non-seulement en Californie, mais 
encore dans tous les États-Unis. Les villages ÿ ont l’as- 
pect des villes, et rien de misérable ne s’y bâtit. De 
même dans les fermes, on ne connait pas ce que nous 
nommons le paysan ; l’homme qui conduit la charrue et 
sème le blé, rentre le soir chez lui, fait sa toilette et lit son 
journal ou sa bible, au coin de son feu, et vêtu comme 
un gentleman. Encore moins connaît-on la paysanne. 
Madame élève les enfants, surveille leur éducation, fait 
de la musique au piano, et rien dans ses vêtements, 
non plus que dans ses traits, n'indique la paysanne 
ou la fermière comme nous la concevons en France. 
Toutes les professions aux Étais-Unis sont également 
des professions libérales. La plus grande égalité règne 
parmi les citoyens. Beaucoup de nos compatriotes, mal- 
heureux dans le pays de l'or, et obligés de se plier au 
métier de mineur, de s’employer même comme ou- 
vriers dans les mines, se sont très-bien trouvés des 
institutions démocratiques des Américains. Après avoir 
rempli en France des professions souvent élevées, ils 
sont devenus ouvriers, gagnant par le travail de leurs 
mains leur pain de chaque jour. Ils sont tout aussi con- 
sidérés que d’autres plus fortunés qu'eux. 

Sans raconter ici quelques-unes de ces existences dé- 
classées qui ont été si nombreuses en Californie au pre- 
mier temps de l'exploitation de l'or, je vais me borner à 
faire connaître plusieurs types assez originaux de mi- 
peurs que j'ai rencontrés à Coulterville. Un des plus cu- 
rieux, qui se présente à ma mémoire avec sa haute taille 
et sa grosse barbe noire, est l’Auvergnat Vermenouze. Ce 
descendant des Arvernes, grand tueur de serpents à son- 
nettes, qu’il attaque à coups de bâton et dont il rapporte 
victorieusement les crécelles au logis, est en même temps 
l'épouvante de tous les Chinois maraudeurs. Comme il 
élève des poules autour de sa cabane, et que les Chinois 
partagent avec les renards la réputation de dévaster les 
basses-cours, Vermenouze, dans ses moments de loisirs, 
monte la garde autour de son poulailler, le fusil sur le 
dos. De temps en temps il tire sur les écureuils, les en- 
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voie mesurer la terre et rend ainsi témoins de son 
adresse les fils terrifiés de l’Empire Céleste. John est. 
pour lui un voisin toujours trop rapproché ; il le poursuit 
d’une haine profonde, et ne veut même se lier d'amitié 
avec personne en Californie. La lisière ne vaut pas le 
drap, dit-il, en citant les proverbes à légal de Sancho 
Pansa. Le drap, pour lui, c’est la France, et la lisière, 
tous les peuples étrangers, que, par un système géogra- 
phique qui lui est propre, il dispose autour de nos fron- 
tières. 

A la fois estafette et palefrenier dans la compagnie 
qui l’emploie, Vermenouze trouve encore le temps de 
faire bouillir son pot-au-feu ; car il est trop fier, comme 
la plupart des Français, pour aller s’asseoir à la cantine 
à côté des Yankees. Il soigne aussi le ménage d’un cou- 
ple voisin qu’une lune de miel perpétuelle empêche de 
s’occuper de ce prosaïque détail. Enfin je l’ai eu moi- 
même comme brosseur dans une cabane où je m'étais 
installé, et jamais maison de Paris n’a été tenue comme 
ma Cabane californienne. Vermenouze allait jusqu’à 
joindre le rôle de couturière à celui de femme de cham- 
bre. Un habit veuf d’un bouton, un pantalon où se 
montrait une fissure inaccoutumée, attiraient immédia- 
tement son attention. Pour tous ces emplois divers, 
notre Auverpin recevait six mille francs par an, ce qui 
est une haute paye, même aujourd’hui, dans l’Eldorado. 

Quelquefois il se plaisait à proclamer bien haut l’éga- 
lité qui, en Californie, relie le maitre au serviteur, en 
disant qu'aux États-Unis il n’y a pas de domestiques. Il 
joignait à cette doctrine subversive la malheureuse ha- 
bitude de fumer mes meilleurs cigares, sans demander 
la moindre permission. Acceptant une égalité ainsi con- 
quise, je l’admettais le soir, comme un ami, devant ma 
porte, et plus tard au coin de mon feu, quand la saison 
pluvieuse fut venue. Mollement balancé dans mon roc- 
king-chair ou chaise berceuse, j’écoutais avec attention 
le récit de ses aventures passées. 

Il avait été soldat en Afrique, puis marchand de drap 
en Auvergne, enfin colporteur ; à ce dernier titre il a 
visité l'Espagne, et cite toujours, parmi ses souvenirs, les 
splendeurs de Madris et de Toulède. Depuis sa venue en 
Californie, il a été successivement laveur d’or, mineur, 
commis d’un marchand de vin, ouvrier dans une usine 
à quartz; puis, ayant fait quelques épargnes, il est allé 
les perdre sur les placers de Fraser-River dans la Co- 
lombie britannique. 

Revenu de ce trompeur Eldorado, il s’est placé dans 
une compagnie minière à Coulterville. Là on lui fait tout 
faire, et il fait tout bien. Son unique désir est de revoir 
un jour la France, et d'y porter ses économies. 

En regard de Vermenouze je place, dans mon souve- 
nir, le père Barbet, un maïtre maçon d'élite, un mé- 
daillé de Sainte-Hélène, toujours vert et vigoureux mal- 
gré ses soixante-six ans. Il fut comme enlevé, au Havre, 
par la compagnie qui avait besoin de ses services en Ca- 
lifornie. On le jeta sur le navire en partance, sans qu’il 
eût même le temps de prévenir sa femme, ni de faire 
une malle, On lui renvoya ensuite ses effets à San Fran- 
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cisco, mais non sa femme. La traversée dura six mois, 
et notre voyageur couserva tout le temps même habit et 
mème chemise. Grâce à une couverture qu'une âme 
compatissante du bord jeta sur ses épaules , il ne mou- 
rut pas de froid au cap Horn. 

En vue de San Francisco, le père Barbet, plein d'il- 
lusions , n’aurait pas donné sa place à bord pour cent 
mille francs, et tous ses compagnons pensaient comme 
lui. Il n’y avait qu’à se baisser par terre pour ramasser 
l'or à pleins boisseaux. 

Aubert, ancien pècheur de Terre-Neuve, ancien bou- 
langer, grand chasseur de hèvres et d’écureuils, mineur 
à ses heures, brocanteur de claims (portions de placers) 


qu'il revend aux Chinois, mais toujours et par-dessus 
tout franc buveur, a également droit à une mention (voy. 
le dessin p. 31). Le pic sur l’épaule, la battée à laver l'or 
sous le bras, il est là, « prospectant » le terrain; il s’en va 
à la découverte, flairant les terres encore vierges et les sa- 
bles riches en pépites. Quand il aura ainsi rencontré un 
endroit convenable, le prospecteur marquera son claim . 
Il annoncera au public par une notice en anglais, et clouée 
à un poteau fiché en terre, qu’à partir de ce point à un 
autre point correspondant, situé à cent cinquante pieds 
du premier, il se propose de commencer une exploita- 
tion. ]l attendra trois jours, et si aucune réclamation 
ne se produit, le travail commencera immédiatement. 1l 


La vallée de Yosemity. — Dessin de Paul Huet d’après une gravure californienne. 


aura droit, du reste, à autant de fois cent cinquante pieds 
sur le cours du ravin qu’il aura de travailleurs avec lui. 
Sur un filon, c’est trois cents pieds que l'on prend, et 
c'est six cents pour le premier qui l’a découvert. Dans 
tous les cas l'exploitation doit se continuer sans autre 
interruption que celle de trois jours sur les placers et 
d’un mois sur les mines. Mais il est avec la loi des ac- 
eommodements, et il suffit de laisser quelques outils dans 
un chantier pour éloigner le jumper. On nomme ainsi le 
mineur qui saute sur les chantiers en chômage, et vient 
continuer pour son propre compte, et légalement, les 
travaux quelque temps abandonnés. 

La loi qui régit les mines en Californie est des plus 


simples et des plus expéditives, et c’est grâce à de telles 
mesures que cet État a pu devenir, en quelques années, 
un pays classique, tant pour le lavage de l'or que pour 
le travail du quartz aurifère. L'exploitation de Ja richesse 
minérale, abandonnée à l’activité de tous, ne chôme 
jamais, et c'est à qui réussira le mieux et le plus vite. 
Aubert est bien de cet avis; mais, pour faire diversion 
au travail des placers et à ses études géologiques de pra- 
specteur, il a tellement bu d’eau-de-vie, que le delirium 
tremens le tourmente, et que l’asile des aliénés de Stock- 
ton est peut-être à cette heure son dernier domicile. 
Un de ses compagnons, Louis, blanchisseur à Coul- 
terville, et grand amateur de pipes, professait comme 
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Jui le culte de la bouteille. Il en est mort, laissant une 
veuve inconsolable. Son dernier mot a été pour deman- 
der à boire, et il a rendu le dernier soupir dans le goulot 
d’une bouteille de bordeaux. Une pareille fin aurait 
mérité d’être chantée par Rabelais. 

Peñaflor, le mineur chilien, et son inséparable cama- 
rade, Juan Sapiens, tous deux graves comme les anciens 
Mores (Sapiens surtout, sage comme son nom), deman- 
dent un petit coin dans ce récit. 


« Ambo florentes ætatibus, arcades ambo. » 


Ce sont Peñaflor et Sapiens, le poncho sur l'épaule et 
le sombrero noir sur la tête, qui viennent le dimauche, 
au nom de leur compagnie, régler et souscrire les con- 
trats avec le directeur de la mine où ils travaillent. Au 


moment de la signature, ils roulent une cigarette dans 
leurs doigts, et l’offrent à leur patron comme pour lui 
garantir leur parole. La cigarette semble jouer, chez le 
Chilien, le rôle du calumet chez le Peau-Rouge. Le 
talent de fabriquer en artiste une odorante cigarette 
n’est pas le seul que possède Peñaflor. Nul mieux que 
lui ne sait jouer du lazo, et quaud une mule échappée 
prend ses ébats dans la montagne, c’est Peñaflor qui 
court après ell:. Elle ne saurait éviter le nœud coulant 
dans lequel il l’enlace, et 11 la ramène victorieux à 
l'écurie. Un tel haut fait se paye généralement en Cali- 
fornie de deux à trois dollars. 

Parmi tous ces types, je ne dois pas oublier celui de 
Ah-Hün, le Chinois, mon voisin, dont je garde précieu- 
sement l'autographe. « Ah est le nom de ma mère, me 


Fouille et lavage des sables au fond d'une rivière. — Dessin de Chassevent d'aprè. une gravure californienne. 


disait-il, et Hün celui de mon père, » Fin matois comme 
tous les siens, Ah-Hûn empiétait sur Le claim d'une com- 
pagnie limitrophe, et m'avait pris pour expert du diffé- 
rend. Feignant de ne pas comprendre l’anglais, il ne me 
parlait plus qu’en chinois, et récusait le jugement de 
l'arbitre, exigeant qu’il fût rendu dans sa langue. 

Si je voulais continuer à décrire ici des types de Cali- 
forniens, je citerais l’Irlandais Sm.. qui, oubliant sa vie 
passée et son éducation toute française, consentit à se 
fumer, pendant des années entières, dans sa vaste che- 
minée de mineur. Assis du matin au soir devant son pot- 
au-feu, où les pommes de terre en bouillant se livraient 
à une lutte quotidienne, S..... remplissait, dans cette 
douce quiétude de corps et d’esprit, les fonctions de gar- 
dien d’une mine qu’il dut ensuite abandonner. Il est de- 


puis passé sur les placers de Walker-River, conduisant 
à travers la Sierra des convois de farine pour les mineurs 
affamés de l’Utah. 

Je pourrais citer aussi certain Américain, marqueur 
de claims, le seul paresseux que j'aie connu parmi les 
yankees. Il passa tout son été de 1859 dans une cabane 
abandonnée. 11 n’en sortait que rarement, pour aller 
délimiter des claims illusoires sur des ruisseaux alors 
desséchés. Dès les premières pluies de l'automne, il se 
montra tous les jours au dehors, et entra en pourparlers 
avec les Chinois qui revenaient de leurs travaux sur 
les rivières. Il leur vendit avec prime les claims inex- 

 ploitables de l’été, auxquels l’abondance des eaux venait 
de donner une valeur subite. Les Chinois, n'ayant pas 
le droit d'exploiter un claim, autrement qu'en le louant 
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ou l’achetant, étaient bien obligés de passer par les four- 
ches caudines de ce brocanteur yankee. 

Après avoir si longuement parlé des hommes, pour- 
quoi ne pas dire quelques mots des femmes, quoiqu’elles 
soient assurément encore très-peu nombreuses en Cali- 
fornie, surtout dans les mines. J'en citerai une entre au- 
tres, que les mineurs avaient appelée du nom de Jeanne 
d'Arc, et qui laissera dans l’histoire californienne un 
type légendaire. Elle travaillait comme un homme sur 
les placers et fumait la pipe. Une autre, qui est encore 
en Californie, où elle exploite en ce moment un claim 
productif, répond au nom de Marie Pantalon. Elle a 
emprunté ce sobriquet du vêtement auquel elle a donné 
la préférence. Elle est Française comme Jeanne d'Arc; 
et il n’y a en effet que les Françaises pour se plier avec 
autant de sans-façon et de gaieté à une situation aussi 
nouvelle. Les Américains qui ne comprennent pas que 
la place de la femme puisse être hors du foyer domes- 
tique ou des emplois de son sexe, les Américains qui 
n'admetient ni paysanne, ni cuisinière, ont beaucoup 
admiré en Californie le courage tout viril de Jeanne d’Arc 
et de Marie Pantalon. 

Pendant le séjour assez long que je fis dans le comté 
de Mariposa, et surtout aux environs de Coulterville, je 
vivais au milieu des mineurs, étudiant leurs procédés 
ingénieux pour le lavage et l’extraction de l’or. J'avais 
quitté le toit hospitalier de P..., et acheté, au prix de 
trois cents francs, une petite cabane où j'avais porté mes 
pénates. Cette cabane était située sur la route entre 
Coulterville et Bear-Valley. Elle avait été bâtie sur le 
bord, ou plutôt dans le lit même du Maxwell’s-creek, 
alors entièrement à sec. Ma chambre, qui ne mesurait 
que quelques mètres carrés, était de plain-pied avec le 
sol, et c’élait en même temps mon salon et mon cabinet 
de travail. Toute la construction était en bois, sauf la 
cheminée. Sur le parquet était étendue une natte chi- 
noise qui formait le plus élégant et le plus moelleux tapis, 
Le lit, couche modeste et solitaire, que des songes heu- 
reux vinrent quelquefois visiter, occupait l’un des côtés 
de l'appartement. Au milieu était la table à écrire : au 
fond une autre table transformée en bibliothèque. Sur 
k pourtour de la salle, des bancs, portant les malles du 
voyageur. Aucun vase, aucune élégante pendule sur la 
cheminée, où se montraient pour tout ornement quelques 
beaux échantillons de quartz aurifère. Des étagères sur 
les murs, un lavabo dans un coin; un fauteuil et deux 
chaises de paille qui n'avaient pas de place fixe, complé- 
taient ce mobilier de cénobite. Le rocking-chair ou fauteuil 
roulant toisait dans son orgueil les deux chaises. Je me 
laissais aller à son doux balancement, et plus d’une fois, 
les pieds dans les chenets, quand l’hiver fut venu, je me 
surpris seul dans ma cabane évoquant les souvenirs du 
passé. Les fantômes riants de la jeunesse, fidèles à mon 
appel, venaient égayer mes longues soirées; la France 
était là devant moi ; mais non, je m’éveillais et elle était, 
hélas ! à trois mille lieues! 

Ma cabane recevait le jour par deux fenêtres, s’ouvrant à 
coulisse, à la façon des fenêtres anglaises. Un rideau blanc 


s’abattait sur la croisée en dedans, et en dehors une natte 
chinoise s’abaissait la nuit. Une porte, fermant tant bien 
que mal, complétait le nombre des ouvertures de mon pa- 
lais californien. C’est là que j'ai vécu plusieurs mois, de la 
vie calme et tranquille des placers. Souvent un mineur 
de passage, presque toujours un Espagnol ou un Chinois, 
entrait pour me demander sa route, ou bien étancher sa 
soif. D’autres fois passaient des Indiens. Les femmes, vé- 
tuesdehaillons, allaientcherchant, au milieu des balayures 
des cabanes, les os et les vieilleries. Elles étaient courbées 
sous le poids d’un long panier de jonc qu’elles portaient 
derrière le dos. Elles y mettaient leurs provisions, leurs 
trouvailles et même leurs enfants. Les hommes mar- 
chaient en avant et ne portaient que leurs arcs et leurs 
flèches. Un jour, une troupe d’Indiens passa, les figures 
peintes de rouge (ils étaient allés dévaliser une ancienne 
usine à quartz de tout le minium qu’on y avait laissé). 
Chacun portait une lance, et, sous la conduite de leur 
chef, ils faisaient entendre un chant guerrier. Leur voix 
était sépulcrale, et leur musique monotone comme un 
chant de mort. Arrivés devant ma porte, ils exécutèrent 
des danses et me tendirent la main pour avoir quelque 
pièce de monnaie, 

Pendant mon absence, et bien que, d'ordinaire, la 
porte ne fermät point à clef, personne n’eût osé franchir 
le seuil de ma cabane, ni même s’y arrêtér. Une case est 
sacrée en Californie, et malheur à celui qui se permet- 
trait d'y entrer par effraction ou autrement. 

Me retrouvant à Coulterville, à la fin de novembre, 
j'y revis ma chère demeure. C'était l’époque où commen- 
cent en Californie les pluies torrentielles de l’hiver. 

Le Maxwell’s-creek, tout à coup gonflé par l’affluence 
des eaux descendant avec fracas des montagnes, devint 
une véritable rivière; ma cabane apparut comme au 
milieu d’un lac. Ce spectacle rappelait aux Chinois du 
voisinage leurs villes et leurs jardins flottants du fleuve 
Jaune et du Peï-ho. En une nuit d'orage, je fus en- 
touré par les eaux, et je ne pus sortir le matin de ma 
demeure qu’en lançant ma mule intrépide dans le tor- 
rent, ayant moi-même de l’eau jusqu’à mi-jambe. La 
bonne bête! je me la rappelle encore. Le pied solide et 
ferme, comme toutes les mules de Californie, elle allait 
sûrement par les chemins les plus pierreux, par les sen- 
tiers les plus difficiles. Aussi sobre que les chameaux 
du désert africain, elle savait imposer silence à son eslo- 
mac, et marchait, trottait, galopait même, entre matin et 
soir, sans demander la moindre nourriture. Elle se con- 
tentait d’arracher aux maquis quelques brins de bruyère; 
mais le soir, quand elle rentrait à l'écurie, elle frappait 
du pied la porte si Vermenouze n’arrivait pas Lien vite; 
elle le regardait d’un œil de reproche quand le foin et 
l'avoine, si bien gagnés, tardaient à se montrer au rà- 
telier et dans la crèche. 

Les cabanes de mineurs de mon voisinage ressem- 
blaient assez à la mienne et à toutes celles de Cali- 
fornie. Ges cabanes sont construites en planches ou en 
troncs de pins et de sapins, et quelquefois en adobe, 
c'est-à-dire en mottes de terre retenues par des arbres 
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couchés, suivant la mode mexicaine. Une toile blanche 
forme pour l'ordinaire le toit. Une tonnelle ou ramada, 
espèce d’atrium, précède souvent la porte d'entrée. C’est 
là que l'été les mineurs prennent leurs repas, font la 
sieste, fument leur pipe et dorment la nuit. La case, 
pour employer le terme en usage chez les Français, n’oc- 
cupe qu'une faible surface. Elle reçoit le jour par la 
porte ei par une petite lucarne latérale. Plusieurs cou- 
chettes en bois, véritables lits*de camp, remplissent 
l'appartement : ce sont les lits de tous les camarades de 
travail. Une cheminée, grossièrement construite en 
pierres, occupe l’un des côtés ou le fond de la cabane. 
Elle sert à préparer la cuisine et à chauffer la case en 
hiver ; c’est l’annexe obligée de toute cabane de mineur. 
Vaste et large comme les cheminées de nos anciens 
manoirs, elle peut engloutir des arbres entiers, et on la 
nourrit avec usure, Car le bois ne coûte rien dans le 
pays. Dans l’un des coins de l’étroit réduit sont quelques 
étagères pour supporter le modeste 
appareil qui forme la batterie de 
cuisine ; dans l’autre coin est la ta- 
ble qui sert au repas. Elle est for- 
mée de quatre ais mal joints, por- 
tant deux planches juxtaposées. Cà 
et Là, des clous sur les parois de la 
cabane servent à pendre les habits 
A terre, sur un sol non planchéié, 
des bottes qui se cherchent, des 
savates, des vêtements en lambeaux, 
quelques outils : c’est l’égohine ou 
scie à la main, la hache pour dé- 
biter le bois, et le marteau muni 
d’une hachette, tous compagnons 
inséparables du vrai mineur cali- 
fornien. Sur les murs sont parfois 
collées quelques gravures représen- 
tant des sujets divers. Malgré tout 
ce désordre, une assez grande pro- 
preté règne généralement dans la 
case, surtout quand c’est un Français qui l'occupe, et 
rien ne vient en rendre le séjour désagréable. 

En vertu de la complète sécurité qui règne maintenant 
dans le pays, la porte ne se ferme jamais à clef. C’en 
est fait, du reste, du passant que l’on prend en flagrant 
délit : le revolver en fait prompte justice. A quelque 
distance de l’entrée est fixé à un arbre le moulin méca- 
nique qui sert à moudre le café de chaque jour. Au pied 
de cet arbre est parfois la cabane d’un chien, compagnon 
du mineur, et fidèle et nocturne gardien de la maison. 

Si le claim, le placer est le lieu de travail du mineur, 
travail bruyant et animé, surtout pour les Français, le 
camp est le lieu des distractions, et les buvettes, les éta- 
blissements de tous genres y abondent. La cabane, au 
contraire, est non-seulement le lieu paisible de la de- 
meure, mais aussi l'endroit des émotions douces et cal- 
mes. Les Français, ces éternels causeurs, savent y égayer 
leurs veillées ; ils aiment à s’y rappeler le beau pays de 
France, qu’ils ont quitté peut-être pour jamais. Ils y 


Aubert, mineur, allant à la découverte. 
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parlent des aventures californiennes , si émouvantes aux 
beaux jours de la découverte de l’or. Ils y citent sans 
cesse, avec un nouveau regret, les fortunes faites aux 
premiers temps de l'immigration, et jetées dans la dissi- 
pation ou les affaires malheureuses. C’est l'espoir tou- 
jours nourri et presque toujours trompé de faire encore 
une fois fortune et de revoir le pays natal ; c’est l’envie 
que l’on a sans cesse de changer sa po:ition actuelle 
pour une autre peut-être meilleure; c'est aussi la lecture 
des romans dont on suit avec ardeur les héros dans leurs 
aventures imaginaires. À cette lecture se mèle celle des 
journaux qu’on commente; et l’on conçoit de quel inté- 
rêt ont été pour les mineurs français de Californie ces 
échos lointains de la patrie, à l’époque des dernières 
guerres d'Orient, d'Italie et de Chine. 

Je n'avais pas, seul dans ma cabane, les mêmes sujets 
de distraction que les mineurs, pour charmer mes soirées 
solitaires. Aussi désertais-je quelquefois mon gîte; et, 
monté sur ma mule fidèle, je visi- 
tais quelques-uns de mes voisins. 
Souvent je poursuivais ma course 
jusque sur les bords de la Merced. 
J’allais voir un compatriote ami, 
plus heureux en d’autres temps, en 
France, et alors établi comme mi- 
neur sur le plateau des Tarentules 
au nom de mauvais augure. Il avait 
assisté aux orageuses tempêtes qui 
marquèrent la naissance de l'Eldo- 
rado, et lui-mème avait failli un 
jour être victime d’une application 
de la loi de Lynch. C'était l’époque 
où des assassinats nombreux fai- 
saient de continueiles victimes sur 
les placers. Un meeting de mineurs 
jugeait, séance tenante, le coupable 
quand on pouvait le saisir, et, à la 
majorité des voix, on le condam- 
nait à être pendu. Une corde et un 
arbre composaient tout l'appareil du supplice; le jury 
était formé de mineurs rassemblés, à la fois juges et 
bourreaux. 

Voici comment mon ami me raconta l'aventure dont 
il faillit être la victime : 

« Je gagnais un soir la ville de Colombia. On était 
en hiver, la nuit était sombre et ma mule n’avançait 
qu'avec défiance. Ne sachant comment reconnaître la 
route et retrouver la ville, je me dirigeai vers une cabane 
où je voyais poindre une lumière. Comme je mettais pied 
à terre, la détonation d’un arme à feu me fit craindre 
d'avoir été pris pour un voleur. J’essayai de me remettre 
dans mon chemin et j'arrivai enfin à une buvette où 
des mineurs à moitié ivres s’abreuvaieut de whisky et 
de gin. Je leur raconte l’événement. « C'est toi qui 
es le coupable, crient d’une seule voix tous les bu- 
veurs, et tu vas payer la peine de tes méfaits. — Moi! 
répliquai-je; mais comment viendrais-je alors me li- 
vrer à vous ? — Oui, c’est toi, et c’est toi aussi le misé- 
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rable que nous cherchons, qui as tué hier sur son claim 
ce mineur américain, que tu as ensuite dévalisé de son 
or. » J’essayai de balbutier quelques mots. « Qu'on 
le pende! criait de nouveau le chœur des soùlards, et 
qu’on fasse justice de ce Français! — Mais, mes amis, 
leur répondis-je, venez jusqu’à la cabane, vous verrez 
d’où le coup est parti. » On voulut bien faire trève aux 
unèbres préparatifs que quelques buveurs, plus pressés 
que les autres, dressaient déjà pour mon supplice. On 
m’accompagna jusqu’à la cabane indiquée. On frappe, 
pas de réponse. « Tu vois bien que tu l’as tué, répé- 
taient en chœur les partisans forcenés de la loi de Lynch, 
avides de jouir d’une pendaison aux flambeaux. — En- 
oncez la porte, m’écriai-je, et voyons où se trouve la 
bourre du fusil ou du revolver déchargé contre moi. — 
Le revolver est à terre, répondit quelqu'un armé d’une 


lanterne, et la bourre est ici à côté, hors de la cabane. 
C'est le Français qui a tiré. — Oui, c’est le Français 
qui a tiré sur moi, et qui voulait me voler ensuite, re- 
partit, en ouvrant sa porte, le propriétaire de la ca- 
bane, auquel le bruit aui se faisait autour de lui avait 
rendu un peu de courage. — Ah! nous te tenons cette 
fois, et tu ne peux nous échapper, me dit alors un dés 
mineurs dégrisés par cette scène ; et il appuya sur ma 
poitrine la bouche de son revolver. — Qu'on le pende! 
criait-on de plus belle ; à quoi sert donc la loi de Lynch?» 
J'étais atterré, ahuri, et je ne pus d’abord prononcer une 
seule parole. Je sentais battre mon cœur avec violence, 
et approcher ma dernière heure. Comme j'étais vêtu 
mieux qu'un mineur, et que je portais ce jour-là une 
chemise blanche et des bottes vernies, on m’imputait ma 
toilette à crime. « C’est le fruit de tes vols qui te permet 
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de te parer si bien, » criait-on. Au milieu de ce dés- 
ordre sans nom, le revolver fut écarté de ma poitrine, 
sans doute par une main providentielle, Je sentis re- 
naître mes sens. J’essayai alors de donner pour caution 
le nom d’un ami que j'allais visiter à Colombia. « Oui! 
ton complice, » me dit-on. Je crus être plus heureux 
en tentant d'expliquer à mes juges que le revolver 
s'était sans doute échappé de mes fontes quand j'étais 
descendu de cheval, et qu’il était parti de lui-même 
dans ce mouvement. « À d’autres! » me fut-il répondu, 
et la corde fatale était passée autour de mon cou. 
J'allais mourir. Tout à coup, attiré par le vacarme, 
arrive quelqu'un en grande hâte : c’est l'ami que j’al- 
lais voir. Il répond de moi, il me dégage des mains 
de ces forcenés, et me ramène chez lui: Tant d’émo- 
tions violentes m'empêchèrent de fermer l'œil de toute 


Ja nuit. Le lendemain, mes bourreaux dégrisés vinrent 
me présenter leurs excuses. Je trouvai que je l'avais 
échappé belle, et je suis loin, depuis lors, de porter 
dans mon cœur les citoyens de Colombia. Je conserve 
encore la chemise sur laquelle fut appuyé le revolver ; 
la bouche du canon y cst marquée d’un trait noir bien 
distin3t, » 

Mon ami, en me racontant cette histoire , était vive-. 
ment ému et presque pâle comme un supplicié, tant les 
faits étaient encore présents à sa mémoire. Pour moi, 
je me pris à réfléchir à l’irritabilité des passions popu- 
laires. La loi de Lynch avait eu parfois son bon côté, 
mais elle avait dû par moments aussi frapper sur des 
innocents. 

L. SIMONIN. 

(La fin à la prochaine livraison.) 
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VOYAGE EN CALIFORNIE, 


PAR M.L. SIMONIN!. 


1859. — TEXTE INÉDITe 


DE COULTERVILLE A SACRAMENTO, GRASS-VALLEY, NEVADA ET MARYSVILLE. 


Départ de Coulterville. — Les Chinois sur la rivière Stanislaüs. — Le fleuve et la ville de Sacramento, — Exposition agricole. — Le 
chemin de fer de Folsom. — La première pépite. — Auburn. — Les mauvais clients d’une buvette. — Grass-Valley et ses mines. — 
Le reboisement en Californie. — Nevada. — Marysville. — Une lutte au pugilat. 


Vers la fin du mois de septembre, ayant appris qu’un 
meeting de mineurs devait se tenir à Grass-Valley, la 
ville des mines par excellence, je dis adieu à Coulterville 
pour me diriger vers ces nouveaux parages. J'avais vu 
une partie des mines du sud, j'allais visiter celles du 
nord, beaucoup mieux exploitées sinon plus intéressantes. 
En même temps je devais rencontrer sur ma route Sa- 
cramento et Marysville, les deux cités les plus impor- 
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tantes de Californie après San Francisco; enfin je devais 
parcourir une grande portion de pays, passer par des 
contrées agricoles, naviguer sur le fleuve Sacramento, 
sur les rivières Yuba et Feather, traverser les placers 
célèbres de Nevada : il n’en eût pas fallu tant pour me 
décider à ce pittoresque voyage. Les préparatifs furent 
bientôt faits, et, après avoir mis mes bagages à la dili- 
gence, je partis avec mon intrépide mule pour Crimean- 
house. Le fidèle Vermenouze m’accompagnait, et nous 
chevauchâmes de concert toute l'après-midi par le plus 
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beau temps du monde, ce qu'il est presque inutile de 
mentionner puisque ce beau temps-dure en Californie 
six mois consécutifs. 

1 De la route élevée que nous parcourions, tout le bassin 
de la Merced apparaissait au-dessous de nous, et sur 

*nos têtes surplombaient les cimes arrondies ou angu- 
leuses des montagnes. Deux fois nous traversâmes des 
terres défrichées, où nous vimes des vergers chargés de 
fruits, qui excitèrent notre envie. Mais sur presque tous 
les points où nous passâmes, le sol encore vierge ne nous 
présentait qu'une végétation naturelle. Cette végétation, 
réduite à des bruyères parsemées de pins et de chênes, 
devenait tout à coup luxuriante, si un filet d’eau humec- 
tait le terrain. Alors la vigne sauvage mariait ses ra- 
meaux avec le tronc des chênes, des aubépines mélaient 
leurs grappes rouges aux grappes noires des ceps, et 
partout un fourré épais, où chantaient et s’ébattaient les 
oiseaux, était un présage certain de la fertilité et du 
riant aspect du sol en Californie quand il est arrosé. 

Sur la route que noussuivions se présentèrent bientôt 
quelques cottages, quelques prairies fermées de haies : 
il était évident que nous approchions d’un centre habité. 
Nous étions en effet à Don-Pedro's-Bar, dont les jardins 
se montraient à nous et dont le mineur chilien don Pedro, 
son fondateur, n’avait sans doute point prévu la future 
prospérité. 

La ville nous apparut, gracieusement située sur la 
rivière Stanislaüs. Cette rivière, dont de nombreuses 
compagnies de Chinois, profitant des basses eaux, la- 
vaient alors les sables, se jette comme la Merced dans 
le fleuve San Joaquin. Je mis pied à terre , et j’allai sur 
les bprds du Stanislaüs jouir du spectacle qui s’offrait à 
moi. 

Les Chinois, auxquels le travail sur les rivières est 
maintenant presque entièrement dévolu, parce qu'il 
n'offre plus les mêmes bénéfices qu’autrefois, font preuve 
dans cette exploitation d’une très-grande habileté, et 
manœuvrent avec un ensemble merveilleux. L'opération 
consiste à fouiller le lit d’une rivière, en la détournant 
sur un côté, puis on recueille les sables du fond, que 
l'on jette dans des canaux en bois ou sluices, légèrement 
inclinés. Des obstacles sont opposés au parcours des sa- 
bles dans les canaux : quelquefois ce sont des doubles 
fonds en treillis ou des godets remplis de mercure. L'or, 
dans tous les cas, se trouve retenu, tandis que toutes les 
matières légères sont entrainées. Une roue pendante, 
mue par le mouvement de la rivière, fait marcher une 
pompe chinoise ou à chapelet, qui alimente d’eau les 
sluices. 

Du haut du pont en charpente jeté sur le Stanislaüs 
pour le passage de la route de Coulterville, le coup d’œil 
des mineurs sur la rivière me parut encore plus pitto- 
resque que des bords. Appuyé à la balustrade du pont, 
j'assistai à tous les détails de l'opération à la fois. Les 
travailleurs étaient disséminés le long des rives, sur plu- 
sieurs kilomètres de longueur. Chaque compagnie fai- 

sait de son claim une sorte de ruche bruyante, où ré- 
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les côtés du sluice, y jetaient la terre et les sables à pel- 
letées; d’autres, montés sur le sluice, remuaient avec 
un râteau à dents de fer le gravier et les sables. Ceux-ci 
faisaient avec le berceau un essai sur le bord de la ri- 
vière , et le bruit monotone de l'appareil se mêélait aux 
cris aigus et discordants des fils du Céleste Empire. 
Ceux-là, sans doute les mécaniciens et les charpentiers 
de la troupe, réparaient sur leurs établis les désastres 
survenus aux roues, à la pompe ou aux sluices, ou bien 
constr'iisaient de nouveaux appareils. 

Sur des rivières de faible débit, quand on a entière. 
ment détourné le cours de l’eau dans un canal latéral, 
tous les mineurs occupent l'ancien lit. Le pic et la pelle 
désagrégent les sables ; des chèvres , grossièrement in- 
stallées, enlèvent les blocs de rocher volumineux, et la 
pompe assèche complétement le terrain à exploiter. Ainsi 
vis-je faire sur la Merced , dès que la saison des basses 
eaux fut venue. 

Après avoir longuement contemplé le spectacle inté- 
ressant quela rivière Stanislaüs présentait à mes regards, 
je piquai ma mule de l’éperon, et en deux heures d’un 
trot soutenu nous arrivâmes à Crimean-house, à l’hôtel- 
lerie de maitre Brown. Nous y passâmes la nuit, et le 
lendemain je prenais la route de Stockton, pendant que 
Vermenouze, non sans jeter un regard en arrière, rame- 
nait les mules à Coulterville. 

La route de Crimean-house à Stockton, par la dili- 
gence, et celle de Stockton à San Francisco, én bateau 
à vapeur sur le San Joaquin et la baie, sont connues du 
lecteur. J'ai décrit aussi San Francisco, où du reste nous 
reviendrons encore. 

Pour cette fois one sur le magnifique 
vapeur Antilope, et, traversant la triple baie, entrons 
dans le Sacramento et remontons ce fleuve, aux rives 
verdoyantes, jusqu’à la ville qui porte son nom. 

Tout le long de la route se montrent de magnifiques 
campagnes bien cullivées. Les comtés de Solano, Yolo et 
Sacramento, qui s'étendent à gauche et à droite, sont 
parmi les plus fertiles de l'État. 

La ville de Sacramento, le but de notre voyage en 
steamer, estnon-seulement la capitale, mais aussi la plus 
belle ville de la Californie, et par conséquent du Paci- 
fique. C'est là que siége, dans le Capitole, la législature 
de l’État, c’est-à-dire la chambre des représentants et 
des sénateurs. Ces derniers sont au nombre de 35, et les 
représentants ou membres de l'assemblée au nombre de 
60. Les séances s'ouvrent chaque année du commence- 
ment de janvier à la fin d'avril. Les sénateurs sont nom- 
més pour deux ans; les membres de l'assemblée sont 
renouvelés chaque année. 

Sacramento mérite à tous égards son titre de capitale ; 
ses quais, élevés le long du fleuve, sont grandivses, et 
les wagons du chemin de fer de Folsom viennent prendre 
jusque sur les navires les marchandises pour l'intérieur 
du pays. Les ru2s de Sacramento sont larges et bien 
percées, se coupant d'équerre comme dans toutes les 
villes nouvelles des États-Unis. De beaux hôtels, des 
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leurs styles divers à celui des maisons particulières, tou- 
jours d’une grande élégance. Des squares plantés d’ar- 
bres et de gazons réjouissent le promeneur, et au milieu 
de tant de splendeurs réunies il oublie que sur l'empla- 
cement de cette ville, aujourd’hui si peuplée, il n'y avait 
encore, en 1848, qu'un maigre fortin élevé par le pion- 
nier Sutter sur les rives du Sacramento pour tenir en 
respect les Indiens. Il oublie que l'incendie et les inon- 
dations ont par trois fois détruit de fond en comble cette 
vaste cité; et qu'au lieu des habitants paisibles, mais 
toujours affairés, qu’il rencontre à chaque pas, Sacra- 
mento ne présentait en 1849 qu’un ramassis de brigands 
et d’aventuriers, venus de tous les coins du monde à la 
curée de l'or. 

La population de Sacramento s’élève aujourd’hui à 
plus de 30 000 habitants. La ville fait un immensos com- 
merce, et ses développements sont le fruit de £a posi- 
tion méme. Les environs sont parsemés de jardins et de 
vastes fermes où l’on récolte toutes les productions que la 
terre peut fournir sous les climats tempérés, et qu’elle 
fournit avec usure dans ce pays privilégié. Les ver- 
doyantes prairies que l’on rencontre dans tout le comté 
de Sacramento permettent aussi d'élever beaucoup de 
bétail. 

L'exposition agricole de l’État était ouverte à Sacra- 
mento depuis le 1‘ septembre, quand je visitai cette 
heureuse capitale. J’eus l’occasion de jeter un coup d'œil 
sur ces fruits aux dimensions phénoménales que la nature 
se plait à produire en Californie , et qui se trouvaient là 
rassemblés. En même temps je pus contempler des 
échantillons de ces récoltes miraculeuses en céréales qui 
font aujourd’hui de la Californie le grenier de tout le 
Pacifique. Parmi les fruits je remarquai des pommes 
mesurant jusqu’à cinquante centimètres, soit un pied 
et demi de tour. Des grappes de raisins dont les grains 
étaient presque aussi gros que des noix, attirèrent aussi 
mon attention et me donnaient envie d'y goûter. 

Parmi les légumes, il yavait des carottes longues d’un 
mètre et d’une épaisseur proportionnelle. Des potirons 
pesant jusqu’à cent kilogrammes représentaient avec 
honneur la famille des cucurbitacées. 

Quant au blé, l’orge et l’avoine, les échantillons en 
montre indiquaient une échelle de reproduction phéno- 
ménale. Un grain ensemencé en avait reproduit cent et 
plus. Puis venaient des échantillons de lin, de chanvre, 
de riz, de tabac, de sorgho ou canne à sucre de Chine; 
et à côté les oranges, les citrons, les figues, les olives de 
Los Angeles, ainsi que les fruits tropicaux, ananas, ba- 
nanes ou autres semblables, que produit une portion de 
ce comté, le plus méridional de la Californie. On eût dit 
que toutes les productions des deux hémisphères, plantes 
industrielles , fruits des pays froids et tempérés, fruits 
des tropiques, s'étaient donné là rendez-vous. 

Tout y proclamait comme à l’envi l’inépuisable fé- 
condité de la terre californienne , comme si cette terre 
n'avait pas déjà assez fait en produisant l’or en aboz- 
dance. 

Le 27 septembre au matin, je pris place sur le chemin 


de fer qui, côtoyant la rivière américaine, mène de Sa- 
cramento à Folsom. Je retrouvai les wagonssicommodes 
des États-Unis, Qu'on se figure une immense voiture où 
cinquante voyageurs peuvent tenir à leur aise Les siéges 
sont rangés transversalement sur deux files, et au milieu 
du véhicule règne, sur toute la longueur, un espace 
vide où l’on peut circuler librement. Chaque siége, en 
osier et à claire-voie, occupe deux places, et l’on peut 
aller à volonté en avant ou en arrière en faisant basculer 
le dossier. Un conducteur parcourt sans cesse le wagon, 
dont il a la police. Un autre vend des livres, des jour- 
naux, des fruits, des pâtisseries. Dans un des coins d: 
la voiture est un bidon rempli d’eau, où les voyageurs 
peuvent se désaltérer à leur aise ; dans un autre coin est 
un poële qu’on allume en hiver ; enfin dans un dernier 
recoin, faut-il le dire? est le water closet de rigueur, 
dont nos chemins de fer européens devraient bien 
adopter l'emploi. On peut librement passer, à ses risques 
et périls, il est vrai, d’une voiture dans une autre. Il est 
aussi permis aux imprudents amateurs du paysage de se 
tenir en dehors du wagon, sur les marchepieds qui re- 
lient deux voitures l’une à l’autre. 

Par le moyen d’une corde, disposée sur toute la lon- 
gueur du train, le conducteur se met, s'il y a lieu, en 
rapport immédiat avec le mécanicien en avant. Une 
seule sorte de place existe pour tous les voyageurs, hor- 
mis les nègres et les Chinois, que l'on empile dans un 
petit wagon à part, sur des bancs de bois. Là ces gens 
de couleur, coloured people, comme les nomment les 
Américains avec mépris, jouissent de la seule liberté 
qu’on leur concède, celle d'attendre avec patience que 
le voyage soit au plus tôt achevé. 

La rivière américaine, dont nous suivions la rive gauche, 
est connue en Californie par ses placers autrefois si ri- 
ches. C’est là que les Américains ont fait leurs premiers 
essais dans le lavage de l'or. Aujourd'hui les Yankees 
ont déserté les claims qui ne produisent plus assez pour 
satisfaire à leur amour immodéré du gain, mais en 1849 
la rivière américaine était partout citée pour sa produc- 
tion fabuleuse et l'énergie de ses travailleurs. 

C'est à Coloma, sur l’un des bras de cette rivière, que 
le capitaine des gardes suisses de Charles X, l’Helvétien 
Sutter, devenu en 1830 colon aux États-Unis, et plus 
tard, en 1839, pionnier californien, avait établi une 
scierie de bois. Sutter exploitait aussi une ferme à l'en- 
droit où existe aujourd’hui Sacramento, et il y avait 
bâti, pour protéger son commerce, le fortin dont j'ai 
parlé. 

Les choses marchaient ainsi depuis 1839, lorsqu’au 
commencement de 1848, — année qui eut une aurore si 


“brillante dans le vieux monde comme dans le nouveau, — 


les Américains conquirent presque sans coup férir la 
Californie, que les débiles Mexicains leur abandonnèrent 
avec d’autres provinces. 

Vers cette même époque, les Mormons, chassés des 
États-Unis comme des ennemis du bien public, ache- : 
vaient leur exode, et se dirigeaient vers le grand lac Salé 
de l’Utah. Les uns vinrent à pied en traversant les 
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montagnes Rocheuses, les autres doublèrent le cap 
Horn. Ceux-ci s’arrêtèrent aux Sandwich d’abord, puis 
abordèrent en Californie. De là, ils gagnèrent le lac 
Salé, où les attendaient leurs coréligionnaires. 

Mais les Mormons, avec une grande foi, possédaient 
tous très-peu d'argent, et il fallait vivre dans ce pays 
nouveau. Et puis, comment traverser la Sierra, dont les 
flancs étaient couverts de neige à cette époque de l’année? 
Les Mormons allèrent demander de l'ouvrage à Sutter. 
L'un d’eux, l'Américain Marshall, fut employé à la 
scierie de Coloma, que le capitaine Sutter faisait alors 
construire. 

Par une froide matinée de janvier, comme Marshall 
descendait vers la rivière, il aperçut, au fond du canal 
amenant l’eau au moulin, un minéral de couleur jaune 
et brillante. Il s’assura par le poids et tous les caractères 
extérieurs que c’était bien de l'or. 

Il s’empressa de collectionner quelques pépites, et, ne 


pouvant en croire ses yeux, fit part de sa découverte à 
Sutter. Mais rien ne pèse tant qu’un secret, a dit le bon- 
homme, et bientôt la découverte fut partout divulguée. 

Les villes espagnoles du littoral californien, Monterey, 
San José, Los Angeles, qui faisaient un certain com- 
merce, virent partir leurs habitants pour les placers de 
Coloma. Bientôt, toute l'Amérique, du nord au sud, 
s’ébranla à son tour. Enfin, l'Europe, puis toute l’Asie 
et l'Océanie entrèrent dans le mouvement. On connaît 
cet immense courant d’émigration qui poussa un mo- 
ment tous les peuples à la recherche fiévreuse de l'or. 
On sait les désordres qui s’ensuivirent dans l’Eldorado. 
La Californie, à peine conquise, ne jouissait encore 
d'aucune loi. Mais dès que l'Etat a été constitué, le 
trouble et l'agitation ont cédé la place au travail régulier 
et au bon ordre. La loi de Lynch et les comités de vigi- 
lance ont bien vite purgé le pays de tous les convicts 
australiens, de tous les loafers et rowdies américains, 
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Arastra ou maaége mexicain pour le traitement du minerai aurifère. — Dessin de Ghassevent d'après une gravure américaine. 


enfin de tous les bandits des deux mondes, écume de 
toutes les nations, et que les nations avaient rejetés de 
leur sein pour en faire cadeau à la Californie. 

Comme nous arrivions à Folsom, nous traversâmes 
une plaine basse et humide, dont les émanations ma!- 
saines occasionnent la fièvre en été. Cette plaine de 
Folsom et celle plus étendue des Tulares, dans le sud de 
la Colifornie, sont les seuls endroits marécageux du pays. 
C’est à tort qu’on avait accusé dans le principe le climat 
de l’Eldorado d'être fatal aux Européens. La Californie 
offre le plus beau climat du monde, c'est la contrée la 
plus salubre de la terre. L'été, la chaleur, bien que fort 
élevée, est facile à supporter, à cause des brises du matin 
et du soir, et de la sécheresse del’air. A l'automne, vien- 
nent les pluies, et la terre se couvre d’une herbe ver- 
doyante qui s’élève dans les champs, baignée par une 
eau bienfaisante. C’est à peine s’il tombe un peu de 


neige l'hiver. Les pluies souvent torrentielles, durent 
plusieurs jours; mais dès que les nuages ont disparu, le 
ciel devient aussi pur, aussi brillant qu’en été, et la tem- 
pérature des plus douces. Tel est le climat enchanteur 
qui attend l’émigrant dans le pays de l'or; et le ciel si 
vanté de Nice et de Naples n'approche pas du ciel cali- 
fornien. Si quelques mineurs, dévorés par les fièvres, 
ont succombé dans l’'Eldorado, c’est qu’ils avaient pris 
à Panama ou en mer le germe de leur maladie. Le tra- 
vail de la terre développe aussi, surtout sur un sol 
vierge, des émanations malfaisanies, et beaucoup de 
chercheurs d’or ont dû succomber dans le principe aux 
effets de cette fièvre, que les médecins appellent la fièvre 
des terrassiers. 

Une des choses qui, en arrivant à Folsom, me frappè- 
rent le plus vivement, fut le nombre incalculable de di- 
ligences qui nous attendaient au débarcadère. 
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De Folsom rayonnent tous les services pour les mines 
du Nord, comme de Stockton pour celles du Sud. Je 
montai dans la diligence de Grass-Valley. Il était huit 
heures du matin, et le voyage commença avec la frai- 
cheur du jour. Le stage avait la forme de celui qui 
m'avait voituré déjà sur la route de Stockion à Sonora. 
Je me transportais par la pensée à travers les monta- 
gnes Rocheuses jusque dans les États américains de 

l'Atlantique, et là, je voyais des diligences comme les 

nôtres, des chemins de fer comme celui que je venais 
de parcourir, le même genre de villes, les mêmes hom- 
mes, les mêmes mœurs. Je me pris à réfléchir que si 
cette unité, sur un pays qui est aussi grand que l’Eu- 
rope, peut avoir quelque chose de désespérant pour le 
touriste, elle ne cesse pas d’avoir son côté curieux. 

Comme j'étais plongé dans ces rêveries, nous fran- 
chimes, sur un magnifique pont suspendu, la rivière 
américaine, et bientôt nous nous enfonçâmes dans des 
bois de chênes et de pins. La route était à peine tracée, 
à la façon californienne. C'était la diligence en passant 
qui prenait soin de niveler la voie. Du reste, le terrain 
n’appartenant encore à personne, pas même à l’État, puis- 
qu'il ne faisait point acte de propriétaire, la voiture passait 
librement, au caprice de l’automédon qui la dirigeait, à 
droite ou à gauche, suivant les cas. Il s’ensuivait une 
route nationale (je ne puis dire impériale ou royale) 
d’une largeur à rendre jalouses nos routes de première 
classe. 

Dans le lointain, les premiers contre-forts de la Sierra, 
couronnés de noirs sapins, élevaient dans le fond azuré 
du ciel leurs cimes de granit dentelées. Tout autour de 
nous, sur le plateau que nous traversions, les arbres 
étendaient leurs rameaux. Quelquefois, une branche 
indiscrète entrait dans la diligence, comme un curieux qui 
regarderait par la portière ce qui se passe dans l’in- 
térieur. C'était, avec les cahots, une des plus grandes 
distractions de la route, car, aux États-Unis, on cause 
peu, et nous arrivâmes à Auburn, à midi, neuf dans la 
diligence, sans nous être adressé la parole. 

Auburn, ville chinoise autant qu’américaine, espa- 
gnole et française, nous ouvrit son immense table d'hôte; 
mais un déjeuner de Yankee est trop peu appétissant 
pour que j'en fasse une nouvelle description. 

Auburn me parut renfermer au moins douze à quinze 
cents habitants. Dans les environs sont de riches placers 
aux noms significatifs, comme Goldhill, la montagne 
d’or, ou bien Ophir, dont les trésors dépassent sans 
doute ceux del'Ophirdes Phéniciens d'autrefois. En octo- 
bre 1859, Auburn fut entièrement dévoré par un incen- 
die, et de pareils événements ne sont pas rares à la suite 
des fortes chaleurs de l’été. Mais les courageux Yankees 
rebâtissent leurs demeures sur les cendres fumantes, et 
dès le lendemain, au milieu du feu à peine éteint, les 
architectes viennent crayonner leurs devis, et les maçons 
planter leurs piquets. C'est là un spectacle auquel j'ai pu 
assister de mes yeux à Coulterville, qui brûla, comme 
Auburn, en octobre 1859. Je n’eus pas, dès lors, de 
peine à comprendre comment, aux premiers jours de la 


Californie, San Francisco, Sacramento, Stockton, Marys- 
will, Nevada et tant d’autres, s'étaient plusieurs fois rele- 
vées de leurs ruines, et avaient réapparu plus belles 
dès le lendemain des sinistres. 

Nous remontâmes en diligence à Auburn, vers une 
heure de l'après-midi, et tout le long du jour, nous 
continuâmes notre course, accablés par la chaleur et 
couverts d’une épaisse poussière. Les routes de la Cali- 
fornie sont très-rapidement parcourues, ouvertes en 
tout sens, sillonnées de diligences, de charrettes, en un 
mot très-animées; mais nul cantonnier ne les entre- 
tient ; l’empierrement, le macadam, et encore plus l’ar- 
rosage, y sont complétement inconnus. Qu'on se figure 
les montagnes de poussière que les routes présentent 
après six mois d’une sécheresse continuelle, quand au- 
cune goutte d’eau n’a humecté le sol. En hiver, au con- 
traire, des pluies torrentielles, et qui durent souvent 
plusieurs jours sans discontinuer, délayent la poussière 
des chemins, et les voitures entrent alors jusqu’à mi- 
roue dans une boue liquide. Mais il faut bien que tout 
ait son bon et son mauvais côté. Si l’on avait trop soi- 
gné les routes en Californie, on n’en aurait pas ouvert 
autant, et même pas du tout peut-être, si l'État s’en 
était mêlé. Enfin, on ne peut pas tout avoir à la fois : le 
plus beau climat du monde, une terre d’une fécondité 
miraculeuse, de l’or à pleins boisseaux, et des routes ni- 
velées comme des rues. Les Américains, au reste, ne 
s’en plaignent pas, et comme ils sont chez eux, ils ont 
le droit de se traiter comme ils l’entendent. 

Notre automédon, franc buveur autant qu’habile con- 
ducteur, s’arrêtait à la buvette de toutes les stations. 
Pour nous, les complaisants maîtres de poste avaient 
tous pris la précaution de faire disposer à côté de leurs 
comptoirs un évier où abondait l’eau. Un morceau de 
savon, une sorte de plat à barbe en fer-blanc, rappe- 
lant l’armet de Mambrin, enfin une serviette commune, 
tachée par les ablutions précédentes, suffisaient, et au 
delà, à mes compagnons yankees. 

Dans une des buvettes où nous descendimes, le pro- 
priétaire de l'établissement, excellent homme, avait, 
dans le principe, l’habitude de faire crédit à ses nom- 
breux buveurs. Tous, postillons, charretiers, mineurs de 
passage, avalaient leur verre d’eau-de-vie au comptoir, 
en disant : « Nous payerons en repassant. » Le chiffre 
des crédits avait fini par atteindre des sommes énormes, 
et le buvetier ne pouvait aisément poursuivre ses créan- 
ciers, disséminés de toutes parts. Que fit-il? Ilimagina un 
moyen qui lui réussit à souhait. Il fit afficher sur un po- 
teau, et en lettres hautes d’un pied, le nom de tous les 
mauvais payeurs, et à côté la somme qu'ils devaient. En 
tête était cette admonestation courte et vigoureuse : 
« Soyez homme (Be a man), si vous voulez que votre 
nom soit effacé. » La buvette commandait la tête d’un 
pont jeté sur un ravin pour le passage de la route. Ce 
poteau se dressant de toute sa hauteur de plusieurs mè- 
tres à l’entrée du pont, attirait immédiatement la vae 
des passants. Le nom des buveyrs non payants était 
ainsi noté d’infamie, et dans un pays où l'opinion pu- 
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blique est reine, le châtiment ne tarda pas à produire 
son effet. Une bonne partie des noms était effacée et 
devenue illisible quand je passai à côté du poteau ven- 
geur. Je ne pus saisir à la hâte que trois ou quatre 
noms, Car nôtre postillon, qui connaissait sans doute 
quelques-uns des mauvais payeurs, mit les chevaux au 
petit trot sur le pont. J. Freeman était inscrit pour quatre 
dollars, W. Hall pour trois, F. Wheeler pour cinq, 
l’Irlandais Mac Lane pour trois et demi. Le dollar vaut 
cinq francs, et une trentaine de crédits de ce genre, 
comme le poteau en portait à l’origine, forme encore 
une somme dssez ronde, même dans le pays de l'or. 

Le soir de ce long voyage, nous arrivämes à Grass- 
Valley, et les abords de cette ville de mineurs s'aunon- 
cèrent à nous comme ceux de tous les centres miniers 
californiens. Ce n'étaient partout que terres remuées et 
amuncelées, que fossés et talus. Dans les ravins, sur 
tous les ruisseaux, sur tous les plateaux, partout où une 
mince couche d’alluvions montrait ses sables ou son gra- 
vier, le pic et la pelle du mineur avaient bouleversé le 
sol. On eût dit qu’une avalanche, un torrent en furie 
avaient promené en ces lieux la dévastation et la ruine. 

Je descendis, dans Grass- Valley, à l’hôtel de Paris, tenu 
par un Américain. Dans mon ardeur d’étudier toujours 
les mœurs des États-Unis, je préférai cet hôtel à celui 
tenu par un Français. J'en eus du regret; car je fus lit- 
téralement écorché à l’hôtel de Paris. Bien que n’y ayant 
presque jamais mangé, je n’en payais pas moins deux 
dollars et demi par jour, comme un Américain qui y 
eût fait ses quatre repas. Ayant voulu faire cirer mes 
bottes, je dus aussi donner chaque fois vingt-cinq cents 
au garçon, soit un peu plus d’un franc vingt-cinq cen- 
times. C'était le prix des premiers temps; mais à l’épo- 
que où je visitai la Californie, ce prix était descendu de 
moitié dans les principales villes : il parait qu'à Grass- 
Valley on avait conservé les anciens tarifs, au grand 
contentement des brosseurs. 

Grass-Valley n'est pas seulement la ville des mines par 
excellence; c'est aussi une cité charmante à plus d’un 
titre, bien bâtie, toute pleine d'élégantes demeures. C'est 
dans un de ses cottages que Lola Montès a passé une 
partie de son temps en Californie; et quel pays du monde 
n’a pas visité cette illustre aventurière, récemment 
morte pauvre à New-York? | 

Le lendemain de mon arrivée à Grass-Valley, je des- 
cendis de bonne heure dans la rue, et je m'informai du 
lieu du meeting des mineurs. « Le meeting? monsieur, 
me fut-il répondu, le colonel R..., qui l'avait organisé, 
est malade et le meeting n'aura pas lieu. » 1l parait que 
ce colonel, inventeur d’une machine à amalgamer l'or, 
avait eu l’idée de provoquer une réunion de mineurs 
pour leur vanter son appareil. C’est toujours la grande 
affaire : prenez mon ours. Mais le colonel avait fait fiasco, 
comme on aurait dit en Jtalie. Le mineur californien, 
avant tout homme de pratique, et non de science pure, 
s'occupe peu de discussions théoriques. S'il va au meeting, 
c’est pour affaire de politique et non de mines, ou dans ce 
cas, il faut que ce soit le métier et non la science qui soit 


en jeu. Dans tous les comtés l’État reconnaît, en effet, 
à la corporation des mineurs le droit de faire des rè- 
glements qui ont force de loi, et ces règlements sont 
édictés dans des meetings, où se réunissent tous les mi- 
neurs. 

Le colonel R.... s'étant trouvé à propos malade, et 
son meeting ayant été renvoyé aux kalendes grecques, 
je profitai de cette occasion pour me rendre aux en- 
virons de Grass- Valley. J'allai visiter un moulin d’a- 
malgamation et une mine de quar!z dirigés par deux 
compatriotes, MM. Ch... frères. Ils m’offrirent l’hospi- 
talité la plus cordiale. L’un me promena dans le moulin 
dont j'admirai la bonne installation, l’autre m’accom- 
pagna dans la mine qui était en parfait état d’exploita- 
tion et conduite selon toutes les règles de l’art. 

C’est sur le plateau de Grass-Valley que sont les fa- 
meuses mines de Gold-hill, de Lafayette, de Massachu- 
setts, dont les Américains et les immigrants étrangers 
se disputèrent plusieurs fois les claims, les armes à la 
main, aux beaux jours de 1849. 

C'est aussi aux environs que se trouve la célèbre veine 
d’Allison Ranch, la plus riche de toute la Californie, et 
dont le nom est devenu presque proverbial. Le quartz y 
est tellement imprégné d’or qu'il en renferme plus de 
un franc par kilogramme de minerai. Les trois proprié- 
taires de cette mine, des Irlandais, qui la découvrirent 
en 1851, n’ont commencé à l’exploiter qu'en 1855; car 
on croyait dans le principe que le rendement des mines 
de quartz ne rembourserait pas les frais d'exploitation. 
Ces trois heureux Irlandais, venus pauvres de leur pays, 
sont aujourd'hui plusieurs fois millionnaires, et voient 
chaque année s’augmenter leurs bénéfices fabuleux. Ils 
ne savent que faire de leur or; ils se sont bâti chacun un 
élégant cottage, et ils ont, en bons catholiques, élevé 
une chapelle pour remercier Dieu. Ils font à leurs ou- 
vriers une situation exceptionnelle; enfin, pour se dis- 
traire et à tour de rôle, ils vont, chaque lundi, porter 
eux-mêmes à San Francisco le gâteau d'or, produit de 
la récolte hebdomadaire. 

Je restai plusieurs jours à Grass-Valley, parcourant 
les différentes mines, les moulins d’amalgamation, et 
mème les placers. Tous les systèmes employés dans le 
travail de l'or, posèrent tour à tour devant moi; j'avais 
devant les yeux toute la Californie minérale. Le long 
d’un ruisseau où les moulins à quartz déversent leurs 
résidus, je rencontrai deux Français qui lavaient des terres 
au sluice et qui m’assurèrent que, depuis quatre ans, et 
malgré tous leurs lavages, la richesse de ces sables était 
toujours la même. C’étaient les sables rejetés par les 
moulins, après le traitement sous les pilons et les appa- 
reilsd’amalgamation, que ces mineurs repassaient surtout 
dans leur sluice. Ce simple canal parcouru par une eau 
courante, avec un peu de mercure au fond, faisait justice 
de l’or que des mécanismes plus compliqués n’avaient 
pas pu retenir tout entier : tant il est vrai que les appa- 
reils les plus simples sont quelquefois ceux qui convien- 
nent le mieux. 

Le plateau de Grass-Valley, où tant de mines et de 
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moulins se trouventaujourd’huirassemblés, avait été dans 
le temps un plateau boisé, couvert de cèdres et de sapins 
gigantesques. Tous ces arbres ont peu à peu disparu, de- 
vant l'énorme consommation qu’en font à chaque instant 
les mineurs pour toutes leurs constructions diverses, et 
mème pour l'alimentation de leurs chaudières à vapeur. 
Aucune loi, aucun règlement ne limite en Californie la 
libre exploitation des bois. On taille, on coupe au hasard, 
Chacun abat le tronc qui lui convient, et la hache in- 
flexible du bûcheron ne respecte rien, ne s'arrête jamais. 
En même temps, nul ne songe à ménager les coupes et 
encore moins à renouveler les plantations. Il en résulte 
un dépeuplement général, et déjà le climat de la Cali- 
fornie a été modifié par cet incessant déboisement, qui 
trouble à la fois le phénomène des vents et des pluies 
et l’état d'humidité du sol. Le paysage a changé aussi, 
et le plateau de Grass- Valley, naguère si ombreux, ne 
montre plus que des collines ondoyantes, au dos pelé. 


Çà et là se dressent des troncs à fleur de sol, pleurant 
leur cime et leurs branches abattues. Cette vue est loin 
d'être attrayante et pittoresque, et l’œil se repose volon- 
tiers sur les flancs éloignés de la Sierra qui bornent 
l'horizon. Jusqu'à ce jour, la cognée du bûcheron a bien 
voulu respecter leurs forêts de noirs sapins, probable- 
ment à cause de la distance. 

Ces observations paraîtront tout au moinssuperflues et 
ridicules aux Américains et surtout aux Californiens qui 
pourront lire ce voyage. Mais enfin il est bien permis 
de témoigner quelques regrets devant ce flot d'idées ma- 
térielles qui monte autour de nous et nous enlace. L’in- 
dustrialisme dessèche nos cœurs, et, sous prétexte de 
progrès, on détruit même nos campagnes. MM. Ch..., 
devenus tout à fait Californiens, ne partageaient pas mes 
idées; mais ils faisaient preuve de tant de bonne cordia- 
lité à mon égard, que nous n’eûmes jamais aucune dis- 
cussion ensemble. Le soir nous nous réunissions autour 


—— — 


EE  ——— = 


Tunnel dans les mines de quartz. — Dessin de Chassevent d'après une gravure californienne. 


d'une table commune, où vint s'asseoir aussi un com- 
patriote, M. D..., voyageur comme moi. Le vin était 
bon, le pain d'une éclatante blancheur, le mouton et 
le bœuf de qualité supérieure, et nous fimes des repas 
homériques, ayant pour toute nappe une toile ciréesur la 
table, et nos mouchoirs pour toute serviette. MM. Ch... 
avaient adopté là-dessus les usages américains. De 
même nos chambres ne brillaient pas par un luxe exa- 
géré, et le matin nous avions pour cabinet de toilette 
le devant de la maison, sous le dôme azuré du ciel. On 
trempait le lavabo dans un bassin à fleur de terre, et on 
s’iaondait à grande eau Mais les cigares étaient d’odo- 
rants havanes, des puros de qualité supérieure, que l’on 
puisait sans façon dans des boîtes ouvertes tout le jour; 
les hamacs, venus de Panama, étaient doux et bien sus- 
pendus; le ciel serein et sans nuages; la compagnie 
pleine d'entrain; c'était assez pour me laisser un doux 
souvenir de mon passage à Grass- Valley. 


Je quittai un jour ce charmant endroit, pour aller 
visiter Nevada, capitale du comté. Elle n’est éloignée 
de Grass-Valley que de quelques milles, que l’on par- 
court en voiture en moins d’une heure. Je retrouvai à 
Nevada une maison de jeu, jadis fameuse, et tenue par 
une Française. C’est un reste de ces anciens tripots, si 
nombreux aux beaux jours de la primitive Californie. 
L’ardeur des joueurs avait bien diminué: ce n'étaient plus 
des monceaux de pépites qui formaient les enjeux, et le 
revolver, que le croupier tenait naguère à côté de lui, 
avait disparu du tapis vert. 

Dans les environs de Nevada était employée, sur les 
placers, la méthode dite hydraulique, que j'avais vue 
aussi en usage sur les bords de la Merced et à Knight’s- 
ferry, mais sur une moins grande échelle. C’est à Nevada 
que cette méthode a été imaginée, et c’est là qu'il faut 
encore aller l’étudier. Au moyen d’un jet d’eau violent, 
à très-haute pression, et qu’un mineur projette devant 
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lui, par le moyen d’un tube comme celui des lances à 
incendie, on démolit des montagnes entières. Les terres, 
les graviers, les rocs eux-mêmes s’éboulent avec fracas, 
et les laveurs doivent agir avec prudence s'ils ne veulent 
‘être engloutis sous les décombres. Les terres, ainsi dés- 
agrégées, sont jelées dans un canal de mème forme que 
les sluices, mais de dimensions beaucoup plus grandes 
et qu'on nomme un flume. On parvient de la sorte à 
traiter avantageusement les terres les plus pauvres, où 
l'or même ne trahit point sa présence. Le lavage à 
grande eau dans le flume, et le mercure que l’on dispose 
sur le fond dans des godets, séparent l'or et le retien- 
nent mieux que ne sauraient le faire les mécanismes les 
plus compliqués (voy. p. 37). 

Nevada doit à ses nombreux placers son importance et 
ses progrès. C’est une ville de 5 à 6000 habitants, aussi 
bien bâtie que Grass-Valley, et où l’on rencontre de 
beaux hôtels, de vastes magasins, des églises d’une élé- 
gante architecture. 

Un dimanche matin 


ment j'étais en proie à un malaise pénible, mais encore 

nous manquâmes verser. La déclivité de la route devint, 
si prononcée en un endroit, que tout le wagon pencha 

d'un côté : « Never mind! » dirent trois Yankees mes voi- 
sins, « qu’à cela ne tienne! » Ils sortirent de la voiture, 

s’attachèrent à ses flancs, et pesant tous d’un même côté, 

rétablirent l'équilibre. Des faits de ce genre sont assez 
fréquents sur les routes de Californie. L'usage du self- 

government habitue le citoyen à ne compter que sur lui- 

même, et jamais il ne se trouve embarrassé. 

Vers midi, nous arrivâmes à une station où était pré- 
paré le diner. Devant la porte attendait un vrai sage, 
une diligence suspendue. Quatre chevaux attelés piaf- 
faient d’impatience et ne demandaient qu'à marcher. Je 
respirai plus librement; je compris que mon supplice 
était fini. 

Je montai prestement en voiture après le diner, et 
nous partimes au galop. Le pays présentait un coup 
d'œil des plus pittores- 
ques. Nous traversämes 


la Yuba dont les placers 


‘des premiers jours d’oc- 


tobre, je quittai Grass- 


étaient, comme aux 


Valley pour me rendre 
à Marysville. Le di- 
-manche est un jour fé- 
rié en Californie. On 
ne voyage pas ce jour- 
là. Les stages, les stea- 
mers chôment invaria- 
blement; mais il paraît 
que l'interdiction ne s’é- 
tend pas jusqu’à Grass- 
Valley. Le wagon qui 
devait me porter jus- 
qu'à Marysville, sauf à 
se transformer en sage 
quand la route serait 
devenue moins acci- 
dentée, ne fit aucune 
difficulté de me rece- 
voir, et nous partimes au grand galop des chevaux. Les 
cahots que j’eus à supporter, les secousses terribles qui 
vinrent ébranler mes côtés dépassèrent tout ce que j'avais 
eu à subir jusque-là dans ce genre de supplice. Était-ce la 
Providence courroucée qui voulait me punir ainsi d’oser 
voyager un dimanche? Je l’ignore; mais je sais bien que 
je fus un instant sur le point d'abandonner ce véhicule 
maudit. « Y en a-t-il encore pour longtemps de cette 
route de démons? » criai-je au postillon par la portière. 
Assis imperturbablement sur son siége, et conduisant ses 
deux bucéphales d'une main ferme et assurée, il me 
regarda d’un œil d’étonnement : « Bye and bye, » me ré- 
pondit-il, « peu à peu tout ira mieux. » Le bye and bye se 
faisant attendre trop longtemps à mon gré, je vis l'instant 
où j'allais quitter la partie. Je voulais remettre mes ba- 
gages à un charretier de la route, louer une mule ou un 
cheval, et m'en aller ainsi à Marysville. Je tins bon par 
entêtement. Il faillit m'en arriver mal, car non-seule- 
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premiers temps, tou- 
jours  très- activement 
exploités. À chaque in- 
stant, nous passions 
sous des lignes de ca- 
naux, qui apporlaient 
l’eau aux travailleurs, 
souvent de très-loin. 

En un endroit deux 
lignes rivales suivaient 
la mème direction, sans 
autre différence que 
celle du niveau. Les 
travaux Jes plus gigan- 
tesques : des ponts sus- 
pendus surprenants de 
hardiesse, des aque- 
ducs d’une immense 
portée et soutenus en l’air comme par enchantement , se 
présentaient à nous presque à chaque pas. Tous ces ca- 
naux avaient leur prise sur des cours d’eau de la contrée; 
quelques-uns allaient chercher l’eau à plus de vingt et 
trente lieues. Ces travaux hydrauliques sont les plus sur- 
prenants de la Californie, et l’on compte jusqu’à trois 
mille lieues de développement decanaux dans tout l’État. 
Nulle part, mieux que dans le comté de Yuba que je 
traversais, ces constructions n’apparaissent dans tout leur 
grandiose. Les bras et l’argent des mineurs ont tout 
fait, et si beaucoup d'entre eux ont, dans le principe 
surtout, réalisé de grandes fortunes, ils les ont certai- 
nement bien méritées, 

Je ferai grâce au lecteur des autres détails de mon 
voyage, et je le conduirai tout d’un trait à Marysville, 
où nous arrivâmes vers six heures du soir. 

La diligence me descenditdevant l'hôtel Western-house, 
où je m'empressai de demander une chambre avant 
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d’aller diner. Je mis, tant bien que mal, un peu d’ordre 
dans ma toilette ; et pour me reposer des secousses el 
des fatigucs d’une aussi chaude journée, je m'appuyai 
un instant sur mon balcon. 

Le spectacle était saisissant. Une plaine verdoyante 
s’étendait jusqu'aux limites de l'horizon. Au loin appa- 
raissaient des fermes dressant çà et là la façade blanche 
de leurs maisons ; plus près, des cottages élégants, qui 
formaient comme le faubourg de la ville. Le soleil était 
sur son déclin; son globe de feu disparaissait lentement 
derrière ces trois pitons isolés qui se dressent comme 
trois géants au milieu de la plaine de Marysville, et 
qu’on nomme les Buttes. 

Marysville est la ville la plus jolie et la plus coquette 
que j'aie vue en Californie. Située au confluent des riviè- 
res Feather et Yuba, elle y déroule gracieusement ses 
larges rues et ses édifices somptueux. Une partie des 
maisons est bâtie en briques, et ne le cède en rien pour 
l'élégance, le luxe 
et le confort, aux 
maisons de San = 
Francisco et de : 
Sacramento. Ma- 
rysville doit à sa 
situation  excep- 
tionnelle d’êtreun 
lieu de grand en- 
trepôt et d’impor- 
tant commerce, 
et dessert,comme 
Sacramento, la 
plupart des mines 
du nord. Elle ren- 
ferme au moins 
quinze mille ha- 
bitants, et ses en- 
virons sont assu- 
rément le jardin 
de la Cahfornie. 

Le soir de mon 
arrivée, comme je me promenais dans les rues de la ville, 
je fus témoin d’une lutte au pugilat. Deux Américains 
s'étaient pris de querelle, et boxaient de leur mieux. 
Chaque adversaire visait à pocher l'œil de son voisin, 
ou à lui démonter la mâchoire. Un cercle nombreux, 
entourant les combattants, les excitait du geste et 
de la voix. Nul ne cherchait à les séparer, pas mème 
un policeman, spectateur comme les autres, et qui sem- 
blait juger des coups. Malheur à celui des assistants 
qui, mû par un trop vif sentiment d'humanité, eût cher- 
ché à s’interposer ! Les deux adversaires échangeaient à 
l'envi de vigoureux coups de poing, au bruit desquels 
se mêlaient des sons entrecoupés qui n’arrivaient que 
difficilement à mon oreille: Enfin un des champions 
tomba, baigné dans son sang. Le policeman aida à le 
transporter chez lui, et le rôle de l’impassible agent 
de la force publique ne parut commencer qu’à ce mo- 
ment, 
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Je quittai Marysville le matin avec l'aube, sur le stea- 
mer de Sacramento. Les eaux de Feather-River ou de la 
Plume, comme l’ont nommée les Français, étaient 
basses, car depuis six mois il n’était pas tombé une 
seule goutte de pluie. En outre, tous les mineurs de la 
Yuba déversaient le produit de leurs lavages dans la ri- 
vière Feather, et elle charriait, avec une eau jaunâtre, un 
limon boueux qui exhaussait sans cesse le fond. 

Tous ces inconvénients rendaient la navigation diffi- 
cile. Notre ba- 
teau,presqueplat, 
ne jaugeait qu'un 
très - faible tirant 
d’eau. Assis à l’a- 
vant, et monté sur 
une cahute élevée, 
d’où il domninait la 
rivière, le timo- 
nier était à la bar- 
re, mesurant de 
l'œil le sillon à 
tracer. Souvent un 
banc de sable se 
montrait au-des- 
sus de l’eau, dont 
par moments aus- 
si la surface ri- 
dée annonçait un 
écueil à peine ca- 
ché. La ligne à 
suivre était mathé- 
matique, une déviation de quelques pieds à droite ou à 
gauche nous eût immédiatement ensablés. Nous suivions 
le fil de l'eau avec un soin dont on n’a pas d'idée, et le 
capitaine comme le timonier rivalisaient de sollicitude. 
Et cependant il est de mode en France de citer l’aven- 
tureuse folie des matelots américains, le peu de soins 
qu’on prend dans la navigation à vapeur aux États-Unis, 
et l'imprudence dont les mécaniciens font preuve sur 
les chemins de fer. Tout cela parce que deux capitaines 
ivres auront voulu lutter de vitesse sur le Mississipi, ou 
qu'une chaudière aura fait explosion, ou qu'un wagon 
aura déraillé, comme si de pareils faits n’avaient pas 
lieu aussi chez nous, et ne devaient pas se reproduire 
plus souvent chez les Américains qui ont, à eux seuls, 
autant de bateaux à vapeur, de machines, de chemins 
de fer que toute l'Europe réunie, et dont les journaux, 
que rien ne limite dans leur liberté de tout dire, pu- 
blient immédiatement le moindre accident. 
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J'ai beaucoup voyagé aux États-Unis, en diligence, 
en chemin de fer et en bateau à vapeur. Toujours j'y ai 


vu prendre tous les mé- 
nagements que compor- 
tait la saine prudence, 
et ces ménagements ren- 
trent d’ailleurs dans le 
caractère éminemment 
froid etpratique des Yan- 
kees. Jamais je n’ai eu 
à souffrir d’aucun acci- 
dent, pas même dans mon 
voyage sur le Feather- 
River. 

Cette navigation fut à 
la fois des plus heureuses 
et des plus attrayantes. 
Les rives basses le long 
desquellesnousavancions 
me rappelaient les bords 
pittoresques de la Saône. 
De grands arbres mas- 


quaient la vue, et souvent par une échappée apparais- 
saient de planiureuses campagnes. Par moments, une 


vache qui venait boire au 
bord de l’eau, s’enfuyait 
épouvantée, en voyant 
s’avancer le navire, qui 
vomissait avec fracas la 
fumée et la vapeur par 
l'ouverture de ses chemi- 
nées. 

C’est sur les bords de 
la rivière Feather qu’est 
aujourd'hui établi le ca- 
pitaine Sutter, le géné- 
ral,comme l’appellent les 
Américains. Il a fondé 
une grande ferme dans le 
comté qui porte son nom. 
Ce vétéran des pionniers 
californiens a très - peu 
profité d’une découverte 
dont il a été pour ainsi 
dire le premier auteur. 
Presque chassé des ter- 
rains sur lesquels s’est 
bâti Sacramento, terrains 
qui lui appartenaient, il 
s'est vu aussi dépouillé 
des placers situés aux 
alentours de son fort.Ila 
voulu bâtir sur leur em- 
placement une ville à la- 
quelle il a donné son 
nom. Mais Sutterville, 


aujourd’hui en ruine, a été abandonnée pour Sacra- 
mento. Bref, quoique riche, le vieux capitaine n'a point 
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Méthode cnilienne. — D'après une gravure californienne. 


profité comme il le méritait de la découverte de l'or, et 
il est allé oublier les injustices des hommes dans sa 


ferme sur les bords de 
la Plume. Ce rôle de sol- 
dat laboureur convient 
mieux à son caractère 
élevé; il a laissé aux mi- 
neurs les champs d’or qui 
ne nourrissent personne, 
pour les champs de blé 
qui font vivre les hu- 
mains. 

Arrivés sans encombre 
à Sacramento, en aix 
heures de navigation, 
nous n'eùmes que le 
temps de passer de notre 
vapeur sur le steamer 
Antilope,qui m'avait déjà 
amené dans la capitale 
de la Californie. Nous 
redescendimes le Sacra- 


mento avec la même sécurité et le même agrément que 
nous avions descendu la Plume ; nous entrâmes ensuite 


dans la baie, et le soir, à 
minuit, je frappai à l’In- 
ternalional hotel, à San 
Francisco, ayant fait en 
bateau à vapeur, et en 
moins de dix-huit heu- 
res, près de quatre-vingts 
lieues. 
Jerestaiquelquesjours 
à San Francisco, et je 
passai une grande partie 
de mes soirées au théà- 
tre. L'Opéra italien et les 
théâtres anglais avaient 
fermé leurs portes, mais 
le théâtre français don- 
nait alors en représenta- 
tion une série de drames, 
de vaudevilles et même 
d’opérettes. Là venaient 
s’égayer nos compatrio- 
tes, auxquels l'éloigne- 
ment de la porte Saint- 
Martin, du Palais-Royal 
ou des Boufles ne per- 
mettait pas de se satis- 
faire autrement, Le théâ- 
tre des negroes ou des 
minstrels  (ménétriers) 
était aussi très-visité. On 
sait que ce genre de 
représentations est en 


grande vogue dans tous les États-Un's. Des musiciens, 
barbouillés de noir, chantent sur un rhythme plaintif 
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et en s’accompagnant d'instruments de forme spéciale, 
des chansons imitées de celles des nègres. Les chants 
sont entremêlés de divertissements comiques, de danses 
d'un genre particulier, enfin, de scènes grotesques 
assez bien jouées, et où le nègre marron, vêtu de dé- 
froques, couvert d’un chapeau bosselé, et portant aux 
jambes des bottes éculées et dépareillées, excite tou- 
jours les rires frénétiques de la salle. Les pauvres nè- 


gres sont seul exclus du spectacle, et jamais injustice 
n’a présenté un caractère d'égoisme plus honteux. 

Le théâtre chinois donne aussi par moments des re- 
présentalions, et les acteurs arrivent souvent en droite 
ligne de Pékin. Ils jouent des drames d’une longueur 
démesurée, des comédies mèlées de chants barbares, 
accompagnés d’une musique plus discordante encore. 
Parfois aussi ce sont des scènes du cérémonial de la cour 


LA VIE DES INDIENS. — Dessin de Chassevent d'après une gravure californienne. 


La récolte du maïs. 


du Céleste Empire qui font tous les frais des représenta- 
tions. Les costumes des acteurs sont alors d’une richesse 
et d’un luxe qu'aucune autre nation ne saurait égaler. 
Enfin, un cirque, où passent d'assez bonnes troupes de 
clowns et d’écuyers, complète le bilan des diverses repré- 
sentations théâtrales dont on peut jouir à San Francisco. 

Quelquefois aussi on y offre au public des exhibitions 
de bêtes curieuses, et il y a même une ménagerie d’ani- 
maux vivants très-bien composée. En 1859 et 1860,deux 


La cahute et la cuisine. 


éléphants savants, sous les noms irrévérencieux de Vis- 
toria et Albert, ont fait les délices du public californien, 
et ont parcouru tout le pays. Victoria est morte depuis, 
et on l’a religieusement empaillée pour la déposer dans 
la ménagerie. Albert se montre inconsolable, et menace 
d’aller rejoindre sa fidèle et tendre compagne. C’est au 
moins ce que nous annonçaient, il y a quelques mois, 
les journaux du Pacifique. 

En dehors des théâtres, il existe à San Francisco des 
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lieux de représentations diverses, entro autres des salles 
de concert. La nouvelle salle ou Music-hall est la mieux 
fréquentée; elle peut contenir jusqu’à deux mille audi- 
teurs, et Ja disposition particulière du lieu ainsi que 
l'éclairage ont été combinés de manière à faire ressortir 
dans tout son éclat la toilette des dames. 

Pour la population de bas étage, des buvettes et des 
cafés où l'on danse et l’on chante, ouvrent tous les soirs 
leurs salles basses et enfumées. Les mineurs et les ma- 
rins fréquentent ces établissements avec une assiduité 
exemplaire. 

Pendant que je me livrais, à San Francisco, à ces at- 
trayantes distractions, je fus spectateur d’une réception 
officielle qui témoigne trop bien de la simplicité des mœurs 
publiques chez les Américains pour que je n’en fasse pas 
le récit. C'était à propos du différend existant entre le 
cabinet de Washington et celui de Saint-James, pour la 
possession de l'ile San Juan. Le général Scott avait été 
envoyé de Washington, comme arbitre, au nom des 
États-Unis. 

Scott n’était plus de la première jeunesse. Ses quatre- 
vingts ans passés et ses titres à l'estime publique en fai- 
saient un père conscrit aussi vénérable que glorieux. 
Aux États-Unis, où l'égalité règne en souveraine, on 
évite l'éclat et le décorum, et c’est avec un seul aide 
de camp que Scott, ministre plénipotentiaire de la plus 
. grande puissance du nouveau monde vis-à-vis l’une 
des plus grandes de l'ancien, s'était embarqué sur le 
vapeur public à son départ de New-York. En compagnie 
de tous les autres passagers il touche à Aspinwall, tra- 
verse avec eux l’isthme dé Panama en chemin de fer, 
avec eux se rembarque sur le Pacifique, et tous ensemble 
arrivent ainsi à San Francisco le matin d’un beau di- 
manche d'octobre. Pour Scott le steamer n’a pas fait un 
tour de roue plus vite, le piston de la machine à vapeur 
n’a pas donné un coup de plus par minute. 

Afin de ne pas troubler le service divin qu’on célèbre 
à terre , le général, qui a déjà rempli à bord ses devoirs 
religieux, attend pour descendre que l’heure des offices 
soit passée. Alors seulement il débarque. Quelques vieux 
vétérans de la guerre du Mexique, quelques compagnies 
de gardes nationaux vont le recevoir sans éclat. Le canon 
seul a signalé son arrivée et une musique militaire cé- 
lèbre sa venue. C’est à peine si un simulacre de revue a 
lieu. Le général ému reconnaît ses compagnons d'armes 
parmi quelques invalides. Au milieu des hussards noirs, 
des chevau-légers, des fusiliers californiens, il trouve une 
jeunesse ardente, toute prête à marcher sous ses ordres 
au premier signal, si la patrie est en danger. Ces soldats 
à favoris et à faux cols savent manier le mousquet, et 
cela suffit. À côté d’eux sont rangés les gardes françaises, 
commandés par d'anciens troupiers de nos guerres d’A- 
frique. Tout le monde s’est porté au-devant de Scott, et 
personne n’a voulu manquer à l'appel. 

La revue terminée, le général monte en voiture. Le 
modeste véhicule, peut-être loué sur place, est trainé par 
deux chevaux dépareillés, et le cocher est plus que sim- 
plement vêtu. A côté de l'illustre envoyé, que son âge 


seul signale à l’attention publique, et qui ne porte aucune 
décoration , aucun uniforme chamarré d’or et de brode-. 
ries, s’assied l’un des premiers fonctionnaires du pays, 
d’une tenue non mbins bourgeoise. C’est dans ce démo- 
cratique équipage que l’on se met à parcourir la ville. 
Dans la rue principale, la belle rue de Montgomery, 
le général passe au-dessous d’un arc de triomphe d’un 
style des plus primitifs : on l'a jeté, la veille même, de la 
fenêtre d’une maison à l’autre maison vis-à-vis. Autour 
de cet arc sont entrelacées quelques guirlandes avec le 
titre des victoires remportées par le vénérable guerrier: 
Les noms mexicains et indiens qu’on lit autour du cintre 
indiquent suffisamment quels ont été les ennemis battus. 
L’arc de triomphe et les coups de canon, voilà tout le 
luxe officiel déployé; encore est-il possible que l’élan 
spontané des citoyens, que l'on respecte toujours en Amé- 
rique, ait seul fait, dans les deux cas, tous les frais de la 
réception. 

Le cortége continuant sa marche, quelques gardes na- 
tionaux viennent s’y joindre à cheval ou à pied. Dans le 
nombre je reconnais des Français justifiant, sous le ciel 
californien, l'amour de notre nation pour l’éclat des fêtes 
publiques. En tête marchent les sapeurs, dont plusieurs 
ont oublié leur barbe, et avec eux la musique , qui fait 
entendre ses réjouissantes fanfares. Appelés par le bruit, 
plusieurs citoyens de bonne volonté viennent grossir le 
cortége, sans façon et sans qu’on les en empêche. Jeles 
vois encore : il y en a en paletot ou en blouse, en veste 
ou en habit. Ils marchent avec dignité et presque avec 
orgueil, et leur figure rayonne de joie. Enfin, comme 
pour couronner cette fête de famille, aucun policeman 
n6 paraît. 

Au milieu des hourras frénétiques, répétés à chaque 
instant trois fois, suivant l'habitude américaine, on ar- 
rive à l'hôtel où le général a fait retenir ses apparte- 
ments. Dans le parcours, le vieux soldat salue galamment 
le public, surtout les dames aux fenêtres, et montre à la 
foule sa tête blanche et son visage serein. 

Quelques jours après, Scott partait pour San Juan 
par le vapeur postal. Apportant un grand esprit de calme 
et de conciliation dans une affaire déjà singulièrement 
envenimée, il n’eut qu’à paraître pour pacifier le diffé- 
rend, et fixer les conditions d’un accord avec le représen- 
tant anglais. Par le retour du vapeur il rentra à San 
Francisco. 

L'infatigable vieiliard avait fait en mer près de trois 
mille lieues pour remplir sa mission. Il en fit presque 
autant pour s’en retourner à Washington plus modes- 
tement qu'il n’était venu, et tout fut dit. 

Un peuple chez lequel existe une pareille simplicité de 
mœurs est un peuple sérieux, et ne doit-on pas l’admi- 
rer malgré les défauts qu’on lui reproche? 

Jusqu'ici j'ai promené le lecteur de San Francisco 
dans les comtés du sud et du nord de la Californie; il 
me reste à décrire les villes du littoral. Je le ferai d’une 
manière rapide, fidèle à ce conseil du poëte que « loin 
d’épuiser une matière, il n’en faut cueillir que la fleur. » 
Si donc on veut bien m’accompagner dans cette dernière 
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pérégrination, nous monterons d’abord sur le vapeur 
qui fait le voyage de la côte méridionale. 

A 90 milles marins de San Francisco, nous abordons 
à Monterey, au fond d’une admirable baie que fréquen- 
tent les baleiniers. Monterey était déjà un port assez 
commerçant avant la découverte de l'or, quand San 
Francisco n'existait pas encore. Il était sous la domina- 
tion mexicaine, et il a été un moment, sous les Améri- 
cains, la capitale de la Californie. 

C'est à Monterey que se réunit en 1839 la Convention 
ou Assemblée nationale, qui dota le nouvel Etat de sa 
constitution. 

Monterey a beaucoup perdu de son importance depuis 
les étonnants progrès de San Francisco. Il n’en reste pas 
moins situé dans une position très-heureuse, et la vue 
de la ville est des plus pittoresques, surtout dans la 
saison printanière. Les collines qui l’entourent se cou- 
vrent alors de gazons et de fleurs, et, à l'horizon, des 


imposante par les hautes montagnes de granit qui fer- 
ment la perspective. La ville est dans une délicieuse 
vallée. Elle garde encore beaucoup de son cachet his- 
pano-américain. Une partie de ses maisons sont en adobe 
(lattes et terres) et en brique crue. Leurs toits sont re- 
couverts de tuiles. L’apparence vénérable de ces an- 
ciennes habitations contraste singulièrement avec les 
édifices américains, presque tous en bois et pour la plu- 
part fort coquettement et élégamment disposés. 

Santa Barbara a peut-être moins perdu que Monterey 
de son ancienne importance, et elle est restée, comme 
sous les Espagnols, le principal centre des tanneries ca- 
liforniennes. Les cuirs et les peaux qui en proviennent 
sont toujours fort renommés. À quelques milles de Santa 
Barbara est une ancienne mission de pères franciscains. 

Si nous continuons notre course en steamer, nous 
jetterons l’ancre, à 300 milles de San Francisco, dans la 
rade de San Pedro. Ce lieu est de peu de re.om, mais 


montagnes élevées, couronnées de noirs sapins, termi-. 
nent agréablement ce charmant paysage maritime. 

Limitrophe avec le comté de Monterey est celui de 
Santa Clara, où sont situées les fameuses mines de mer- 
cure de New-Almaden, les plus riches du globe. Dansle 
mème comté il faut visiter San José sa capitale, et ses. 
vertes campagnes, ainsi que Santa Clara, qui par ses éta- 
blissements littéraires et scientifiques a mérité le nom 
d'Athènes du Pacifique. Les missions de Santa Clara et 
de San José étaient, avec celle de San Francisco, les 
lieux de délices des pères franciscains. Ils ont dans tous 
ces endroits cultivé le sol avec amour, et deviné les pre- 
miers l'inépuisable fécondité de la terre en Cahfornie, 
C’est aussi autour de ces missions que se rassemblaient 
de préférence les Indiens catéchisés. 

De Monterey le vapeur nous mène à Santa Barbara, 
autre port qui par son nom espagnol trahit son origine 
mexicaine. Ici la vue qu’on a de la mer est véritablement 
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dans son voisinage est situé Los Angeles, fondé aussi par 
les Espagnols. C’est aujourd’hui la ville la plus impor- 
tante des comtés du sud, et très-certainement la cité 
la plus agricole de toute la Californie. Dans ses plan- 
tureuses campagnes bien arrosées et sous une heureuse 
latitude (34 degrés N.), elle nous offre toutes les pro- 
ductions des climats chauds et tempérés. Elle est surtout 
réputée par ses riches vignobles. Ce sont deux Français 
de Bordeaux, MM. Sainsevin et Vigne (deux noms de 
fivorable augure), qui ont les premiers planté, bien 
avant 1848, les premiers ceps de Los Angeles. 

A une journée de Los Angeles est la vallée de San 
Bernardino, où les Mormons, à la fois fermiers et mis- 
sionnaires, se sont depuis longtemps établis, mais sans 
grand succès religieux. 

Le port de San Diégo, à l’extrême limite sud de la 
Californie, ne nous offrant rien d’intéressant à signaler, 
relournons à San Francisco, et, sur le steamer qui côtoie 
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le littoral du nord, faisons notre dernière excursion ma- 
ritime. 

En entrant dans le Pacifique et remontant vers le nord, 
nous rencontrons la baie de sir Francis Drake, un flibus- 
tier anglais jadis fameux. Nous apercevons ensuite les 
ruines d’un établissement que les Russes avaient élevé 
à l’époque où ils faisaient avec les Indiens et les trap- 
peurs de ces contrées le commerce des fourrures, époque 
déjà éloignée où la Californie du Nord n’appartenait au 
Mexique que de nom. Après avoir doublé le cap Men- 
docino, nous entrons dans la baie de Humboldt, le seul 
point vraiment intéressant à visiter sur la côte septen- 
trionale de l’État californien. Une dizaine de scieries à 
vapeur y travaillent nuit et jour à débiter pour l’expor- 
tation les bois des forêts voisines. Ce sont surtout ces 


magnifiques sapins blancs et rouges si estimés dans 
tout le Pacifique, et qui s’expédient même jusqu’en 
Australie et en Chine. 

Non loin de Humboldt-Bay est situé le port de Trinitad, 
et, à la limite du nord de l'Etat, le port de Crescent-City, 
auquel l'exploitation des placers du rivage donna une 
certaine importance en 1852. Mais cette ville n’a de cu- 
rieux que son origine mème, et les environs sont encore 
habités par les Indiens. Le lecteur, en se reportant aux 
pages 41 et 45, peut comparer de visu les traits princi- 
paux de leur existence avec ceux de la vie du mineur. 

J'ai décrit, tel que je l'ai vu, l'État de Californie, et 
je ne sais si la plupart de mes lecteurs conservent tou- 
jours contre ce pays les mêmes préjugés fàcheux qu’ils 
devaient avoir avant de commencer à me lire. Pour moi, 
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quand je quittai cette heureuse centrée, ce ne fut pas 
sans un vif serrement de cœur que je dis adieu à ses 
rivages. L'Amérique du Sud, vers laquelle je me diri- 
geai, ne m'a offert dans aucune de ses vieilles républi- 
ques rien qui puisse être comparé au jeune État califor- 
nien. Je voudrais faire partager mon sentiment à tous 
mes compatriotes, car en Europe et en France surtout 


on est resté, au sujet de la Californie, sous le coup de la 


triste impression produite par les récits des premiers 
temps. On ignore généralement que la Californie n’a pas 
tardé à devenir un État modèle. Si l’émigration française 
ne s'y porte plus depuis longtemps, l’émigration alle- 
mande, irlandaise et surtout américaine prend toujours 
volontiers cette route, et chaque année la population de 
l'État californien s’accroit de quinze à vingt mille habi- 
tants. La Californie joue en effet, pour les Yankees, 


le rôle d’une véritable terre promise. Où retrouver ce 
climat exceptionnel, ces mines inépuisables, ces terres 
fécondes et plantureuses ? Des salaires encore privilégiés 
et même une fortune rapide y attendent l’immigrant sé- 
rieux. De faciles relations commerciales y sont ouvertes 
avec le monde entier; et si d'une part la Californie 
donne la main aux îles anglaises et néerlandaises, à la 
Chine, au Japon, à tout l'archipel océanien, à toutes les 
colonies espagnoles du Pacifique, de l'autre elle est en 
communication journalière avec tous les États de l’At- 
lantique, du nouveau comme de l’ancien continent. 
Quelle situation géographique plus heureuse fut ac- 
cordée à un pays naissant? quelle colonie rivale pour- 
rait-on opposer à ce jeune et vigoureux État, qui a mar- 
qué d’une étoile de plus le drapeau constellé de l’Union ? 
L. SIMONIN. 
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Le port du Pirée. — Dessin de M. A. Proust d'après nature. 


UN HIVER A ATHÈNES, 


PAR M. A. PROUST. 


1857-1858. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—mr— 


De Messine au Pirée. 


Le 4 novembre 1857, après un mois de séjour en 
Sicile, je m'embarquai à Messine sur le bateau des 
messageries impériales, le Carmel Du cap Spartivento, 
dernier adieu de la terre italienne, à la côte de Grèce la 
navigation est de quarante huit heures. Pendant ces 
deux jours le spectacle fut cuntinuellement le même ; la 
mer roula ses vagues uniformément, sans colère, et le 
gréement du navire fit entendre la même plainte. Pen- 
dant ces deux jours aussi la signora Julia, prima donna 
du théâtre Naoum, babilla de ce babil élégant qui ca- 
resse l’esprit sans le fatiguer. 

Le 6, nous arrivions en vue du cap Matapan et de l’île 
de Cérigo : la terre classique nous apparaissait sous la 
forme de rochers sombres soutenant un sol nu et sans 
culture. l'oute simple que fût la mise en scène, ce spec- 
tacle était grand et plein d'émotions sous la lueur du 

V. — 108° Liv, 


couchant, qui donnait à ces falaises une teinte sanglante ; 
c'était bien la Grèce telle que je me la figurais, dévastée 
et épuisée par dix années d’une lutte héroïque, mais 
grand fut le désappointement autour de moi ; la signora 
soupira à la vue de cette Cythère si peu en harmonie avec 
l'idée que ses yeux, les plus beaux du monde, lui don- 
naient le droit de se faire du séjour de Vénus, et le visage 
de son Barnum se contracta piteusement. 

« Un arbre! hurlait en langue d’oc un commis voya- 
geur, un arbre! Voilà plus de dix ans que je fais l'O- 
rient, et plus de vingt fois que je passe ici, je ne l’avais 
pas encore remarqué : j’en prends note. » 

C'était en effet un arbre malingre et rabougri, de- 
meuré là sans doute pour prouver, comme l’a dit le 
poëte, qu'alors que tout semble écroulé, il reste encore 
quelqu’un debout. 
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Le lendemain, nous entrions dans le port du Pirée 
à neuf heures du soir. Si près d'Athènes, il eût été pé- 
nible de passer la nuit dans ce village. Un Anglais 
partagea d'autant mieux cette pensée qu’un sien ami 
avait écrit au dos de son Murray : « Se défier des 
hôtels du Pirée. » Nous avisämes donc dans la foule 
des embarcations collées aux flancs du navire un jeune 
homme dont la mine éveillée et le jargon mélé de fran- 
çais et d’italien nous semblèrent de bon augure pour 
nous tirer d’embarras. En un clin d’œil il nous eut dé- 
barqués, nous et nos bagages, et installés dans une voi- 
ture, large landau décrépit, attelé de deux bêtes micro- 
scopiques. 

Malgré la disproportion de la voiture et de l’attelage, la 
lourde machine partit à grande vitesse sur une route pavée 
de moellons, en soulevant un nuage épais de poussière. 
De bond en bond, nous arrivâmes jusqu’à un groupe de 
baraques faiblement éclairées. Alexandre (c'était le nom 
de notre cicerone) ouvrit la portière et remit un peu 
de symétrie dans le chargement bouleversé. Malles, sacs, 
jambes et bras étaient si bien mélés que l'alliance des 
deux nations n'avait jamais été certes plus complète. 
11 nous servit un verre de raki avec un gloukoumi (pâte 
faite de miel et d'amandes), puis regrimpa à côté du 
cocher, et la course furibonde recommença. Je sentis 
bientôt au bruit moins sourd des roues que nous avions 
quitté la campagne; la voiture en effet s’arrêta, et nous 
vimes apparaitre, entre deux colonnes d'ordre corin- 
thien, un individu semblable, quant au visage et à l’am- 
pleur, à un chat de l’espèce angora. C'était le seigneur 
Janni Adamopoulos, propriétaire de l’hôtel d'Orient. 

« M. Dunoyer‘? demandai-je. 

— M. Dunoyer est au théâtre. 

— À quel théâtre ? 

— Au théâtre, il n’y en a qu'un. » 

Courir au théâtre, enfiler un long couloir sombre, en- 
jamber un étage, ouvrir cinq ou six loges avant de trou- 
ver la bonne, et tomber enfin dans les bras de mon ami, 
fut l'affaire d’un instant. On jouait Buondelmonte du 
Maestro Paccini. Nous partimes au moment où allait 
commencer la lutte des Guelfes et des Gibelins, et pas- 
sâmes la nuit à nous questionner, lui sur Paris qu’il avait 
quitté depuis six mois, moi sur Athènes où je venais 
passer l’hiver. 


Athènes. — Aspect de la ville moderne. — Le palais du roi, 
L'université. — Les monuments d'utilité publique. — Le pays. 


Ce sont les Bavarois qui ont choisi l'emplacement de 
la moderne Athènes; on ne saurait les en féliciter; au 
lieu d’abriter la ville derrière l’Acropole du côté de la 
mer ils l’ont exposée au souffle rigoureux des vents du 
nord ; au lieu d’imiter le respect d’Adrien pour la ville 
de Thésée, ils ont assis leurs lourdes constructions sur 
les ruines antiques. 

Il n’est pas upe palme de terre dans cette plaine de 


1, M. Anatole Dunoyer, fils de M. Dunoyer de l'Institut, avait 
fondé à Athènes un cours de littérature française et un cours d'his- 
toire. 


l’Attique qui n'ait sa signification Que l'art soit venu 
d'Égypte ou d’Assyrie, c'est là que cette sublime expres- 
sion de l'intelligence, qui fait l’homme presque l’égal 
de Dieu, a atteint son apogée, c’est là qu'est réellement 
son temple; il fallait le respecter. Je ne suis pas de ceux 
qui crient au meurtre chaque fois que l’activité humaine, 
lancée dans un nouvel ordre d'idées, renverse la créa- 
tion de la veille; mais dans un pays où tout était à créer, 
je le demande, qui forçait à placer sur ces ruines mêmes 
la nouvelle capitale ? 

Les Allemands se sont crus Athéniens parce qu’ils 
foulaient le sol d'Athènes, et pour donner une preuve 
de leur atticisme ils ont fait de suite, non loin de l’Acro- 
pole, un gros palais en marbre pentélique, indiquant 
exactement la distance qui sépare un artiste grec d’un 
architecte de Munich. 

On peut aisément se figurer le plan de leur ville par 
un gâteau de l'Épiphanie, coupé en quatre portions à 
peu près égales. Les deux incisions sont les rues d’Her- 
mès et d’Éole ; la fève du gâteau est ce palais dont je 
viens de parler, fève qui n'a pas coûté moins de huit 
millions de francs à la nation. Hormis ces deux rues 
principales, le reste s'en va à l'aventure cahin-caha, 
au grand désespoir de ceux qui tiennent la disposition 
rectangulaire pour le nec plus ultra de la perfection ur- 
baine, à la grande joie de ceux qui espèrent voir un jour 
la ville ensevelie surgir de colère et mettre à bas ces 
baraques vermoulues. Depuis quelques années le bon 
sens national (il faut l'en louer) éloigne les maisons de 
l’Acropole et construit, du côté du Lycabette, un nouveau 
quartier appelé Véapolis, qui, sur l’autre, a l'avantage 
d’être mieux percé, et de compter parmi ses monuments 
une œuvre remarquable, l'Université, essai heureux 
d'architecture polychromique, tenté par M. Hansen, 
architecte danois. J’engage les savants qui n’ont pu dé- 
couvrir sur le Parthénon les traces visibles de bleu tur- 
quin, à voir ce monument. Ils ne se convertiront pas 
sans doute à la polychromie (les savants se convertis- 
sent peu), mais ils traiteront peut-être moins légèrement 
leurs adversaires. 

Des autres édifices il y a peu de chose à dire. L’Hos- 
pice pour les aveugles, l’École des orphelins, leSéminaire, 
l’Amalion sont plutôt des œuvres de charité que des œu- 
vres d'art; aussi faut-il nommer et honorer moins leurs 
architectes que leurs fondateurs : MM. Arsaki, Bernar- 
daki, Sina, etc... 

Du reste, parcourez la ville, vous ne trouverez pas un 
monument qui ne soit un témoignage de l'affection 
des Hellènes pour leur patrie; en revanche, vous n’en 
verrez aucun qui soit un gage de la sollicitude admi- 
nistrative. Le patriotisme des Grecs est immense et 
n’a d’égal que l’inertie de ceux qui ont cependant ac- 
cepté la mission de les conduire dans la voie de la civi- 
lisation. 

On a en réserve des sommes considérables pour la 
fondation d'une académie qui est à peine commen- 
cée, et d'un musée qui ne l’est pas. Pendant mon sé- 
jour on a posé la première pierre de l'école navale 
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(le Psariote Varaki avait légué les fonds depuis 1823). 
Par une inspiration qui est bien à la hauteur des 
goûts centralisateurs du jour, on a construit l’école na- 
vale loin de la mer, au centre, c’est-à-dire à Athènes". 

Au résumé, lorsqu'on a parcouru l’Athènes moderne 
en tous sens, qu’on l’a vue sous toutes les faces, du 
Lycabette ou des rochers de l’Aréopage, des hauteurs de 
l’Hymette ou de celles du Pentélique, on est forcé de 


conclure que cet immense village, peupié de quarante- 
cinq mille âmes, est banal et sans caractère ; on netrouve 
pas si niaise celte pensée de Jocrisse qui se plaignait de 
ne pas voir la ville à cause des maisons, et on convient que 
si les Grecs n'avaient beaucoup d’autres excellentes rai- 
sons de vouloir les Turcs hors de Constantinople, le désir 
seul de se défaire de leur capitale en serait une suffisante. 

Elle est en effet, cette grosse bourgade allemande, la 


PLANS D’ATHÈNES ET DU PIRÉE. 


LÉGENDES DU PLAN D'ATHÈNES. 


4 Porte dite de l” 
Minerve Arché 
2 Portique d'Adrien. 


ora ou tour de 3 Gymnase de Ptolémée. 
tis. 4 ra chorégique de Lysi- 
cra 


8 Tour de l’Horloge. 
9 Caserne d'infanterie. 
10 Tombeau de Cimon. 


5 Rue Striée. 
6 Escalier, 
7 Maison des quatre tombeaux. 


LÉGENDES DU PLAN DU PIRÉE. 


A Porto Draco (le Pirée). 
B Stratrotiki (Munychie). 
€ Porto Phanari (Phalère). 
D Halæ. 

1 Pointe Étonia. 

2 Kophos Lunen. 


3 Promontoire Alcunus. . 

4 Pylones qui portaient les lions d 
marbre. 

5 Tombeau de Thémistocle. 

6 Emplacement probable de Zéa et 
des cinq portiques. 


seule note discordante dans cet harmonieux concert de 
la nature. Je ne connais pour moi rien de plus parfaite- 
ment beau que cette enceinte de l’Attique aride et des- 


1, On a depuis fait de cette école navale un gymnase. 


12 Acropole de Phalère. 

13 Agora d’Hippodamus. 

14 Les longs murs. 

15 Monuments des soldats anglo- 


7 Idem de l'Aphrodisium et de 
l'Emporium. 
8 Idem du port Kantharos. 
9 Ruines du théâtre piræique. 
10 Temple de Zeus Soter. 
11 Ruines d'un théâtre. 


. français. 
16 Cimetières. 


séchée, semblable à un cheval de sang chez qui chaque 
veine et chaque muscle fait saillie. Tout d'abord cette 


calvitie nous étonne, nous fils de la Gaule chevelue ; 
mais nous ne tardons pas à trouver, dans cette sublime 


: simplicité, un charme varié à l'infini et une saveur plus 
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délicate que celle de nos contrastes et de nos oppositions. 
Il faut ajouter à cette séduction linéaire le magique 
effet de la lumière transparente et limpide qui La fait 
valoir. Le ciel si pur de Naples ne peut en donner qu’une 
faible idée. Aucune vapeur n’atténue la franchise du 
dessin, même au plus loin. Ce vague qui, dans le Nord, 
confond le ciel avec la terre n'existe pas en Grèce; il n’y a 
pas de passage heurté de l’ombre à la lumière : rien qu’une 
teinte d’une douceur et d’une harmonie indescriptibles. 
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« O bienheureux enfants ! vous qui marchez dans un 
air pur, plein de mollesse et de clarté. » 

Un soir j'étais monté avec un savant allemand sur les 
rochers de l’Aréopage, et de là j’admirais le soleil éclai- 
rant, même à son déclin, les moindres replis d’Égine : 

« Cette limpidité qui vous étonne, me dit mon compa- 
gnon, a une cause naturelle; la pureté de cette atmo- 
sphère n’est due qu’à l'absence de végétation, l’air dont 
elle se compose ne renfermant que très-peu de molé- 


Marins et paysannes de l'Attique. — Dessin de M. A. Proust. 


cules de substances hétérogènes. Remarquez bien que 
les fluides élastiques... » 

La science est impitoyable avec sa froide avalyse, et 
dans ce moment j’eus la velléité de précipiter le savant 
dans l’abime qui s'ouvre là, profond et escarpé, mais je 
fus distrait de cette coupable pensée par l’admirable 
panorama qui se déroulait à nos pieds. La mer faisait 
le fond du tableau : à gauche, les flancs labourés de 
l'Hymette; à droite, le Corydalle; derrière nous, le 


double étage du Pentélique et du Parnès ; aux derniers 
plans, enfin, les montagnes du Péloponèse, élevant 
leurs cimes aiguës. 

Il semble que, de toutes parts, la Grèce veuille jeter 
un regard sur Athènes; et si tout récemment Corinthe 
s’est laissé choir d’un tremblement de terre, c’est que 
vraisemblablement l'observatoire, si maladroitement 
maçonné sur la colline des Nymphes, offensait au der- 
nier point sa vue. 


Vue d'une partie d'Athènes, prise du rocher de l’Acropole. Le palais du roi et l’école’ française. — Dessin de Thérond d'apris une photographie. 
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L'Acropole. — L'architecture grecque. — Les monuments. — La 
sculpture. — Le Parthénon. — L'Érechthéon. — Le temple de la 
Victoire Aptère. — La Pinacothèque. 

Le rocher de l’Acropole domine l’Athènes moderne de 
presque toute sa hauteur. On a beaucoup écrit sur l’Acro- 
pole, et il y a en effet, sur cet étroit rocher, un vaste champ 
pour l'observation ; l'ignorance la plus robuste y cède à 
l'émotion, et l'imagination la plus ardente sent ses aspi- 
rations plier devant ce calme du génie fort et puissant. 
C’est cependant d’hier seulement que la lumière s’est faite 
devant ce chef-d'œuvre de l'esprit humain ; et c’est un 
géomètre, M. Pennethorne, qui a expliqué mathémati- 
quement le secret de cette beauté tranquille qui soule- 
vait l'enthousiasme du poëte, sans qu’il pût s’en rendre 
compte. M. Pennethorne a mesuré les monuments grecs 
et découvert que, dans cette architecture comme dans 
la nature, toutes les lignes obéissent à une courbe et 
à une inclinaison. On peut donc affirmer aujourd’hui 
que les monuments grecs sont faits d'après nature, et 
que de l'harmonie parfaite de leurs lignes avec les lignes 
environnantes est née cette plénitude de caractère qu’au- 
cun art n’a pu atteindre. D'après nature n'est pas, ce- 
pendant, l'expression propre : l’art grec interprète la 
nature et achève l’œuvre divine, c’est-à-dire qu'il n’est 
pas indifférent que le monument soit dans la vallée ou 
sur la montagne, et que le Parthénon couronne et com- 
plète le rocher de l’Acropole, tout comme le fronton de 
Phidias couronne et complète le Parthénon. Il faut une 
longue étude pour comprendre la discrète simplicité de 
ces combinaisons, tant le résultat en semble naïf et 
facile. 

On ne peut se faire aucune idée de l’art grec par les 
modèles que nous lui avons empruntés, pour plusieurs 
raisons : la première est que nous avons négligé cette 
essentielle mise en scène; la seconde est que nous n’avons 
pas assez pris garde au mode de construction. 

Le passage qui vous introduit dans l’enceinte murée 
de l'Acropole traverse deux voûtes sombres et débouche 
sur le palier des Propylées. Après quelques marches, 
vous êtes sur le plateau supérieur ; là s’élève le Par- 
thénon. 

Le temple présente son flanc éventré par la bombe 
tant de fois maudite du Génois Morosini, et découpe sur 
le ciel sa silhouette démantelée par lord Elgin. Malgré 
ces dévastations successives, malgré les mutilations qu'y 
ont faites les cultes chrétiens et musulmans, le colosse est 
encore debout, avec le plus grand nombre de ses colonnes 
doriques, largement assises, et les murs presque com- 
plets de l’opisthodome et du pronaos. Du côté de la façade, 
à quelques blessures près, on le croirait entier. 

Tout à côté, à gauche, est l’Érechthéon, qui contenait 
les deux temples de Minerve Poliade et de Pandrose. Ce 
double édifice, chef-d'œuvre de l'ordonnance ionique, 
renfermait le flot et l'olivier sacré. Il fut converti, sous 
les empereurs, en église chrétienne, et servit sous les 
Turcs de harem. En 1846, la France l’a fait relever, 
et l'Angleterre y a remplacé par un moulage la caria- 
tide qu’elle y avait dérobée. Au sujet de cet enlève- 


ment, Buchon raconte l'anecdote suivante : « Les six 
cariatides qui portent l’entablement passaient, dans les 
croyances populaires, pour des êtres surnaturels. Après 
que l’une d’elles eut été arrachée de son socle, un senti- 
ment d’indignation se manifesta dans le peuple ; on ne 
crut pas prudent d'enlever les autres pendant le jour, et 
on attendit la nuit. Au moment où les Tures, chargés de 
la tâche, s’approchèrent du temple, le vent fit entendre 
un gémissement prolongé ; les Turcs crurent entendre la 
voix des statues et s’enfuirent effrayés, sans qu’on püt les 
décider à achever l’œuvre de destruction. » 

Pour la descripticn de ce monument, qui a soulevé 
bien des discussions archéologiques, je renvoie le lecteur 
au remarquable travail de M. Tétaz (Mémoire explicatif 
et justificatif de la restauration de l'Érechthéon, Revue 
archéologique, 1851), ou à l’analyse qu’en a faite M. Beulé 
dans son livre sur l’Acropole. 

Derrière l’Érechthéon est l'endroit le plus escarpé du 
rocher : c’est là que s’élevait la statue en bronze de Mi- 
nerve, haute de quatre-vingts pieds. De ce plateau, la 
vue embrasse un horizon immense. 

En suivant l'enceinte septentrionale, on revient aux 
Propylées ; une partie des colonnes a été renversée par 
l'explosion d'un magasin à poudre ; mais les murs sont 
restés fermes et, mieux que partout ailleurs, on peut 
constater là l'étonnante précision avec laquelle les Grecs 
échafaudaient le marbre sans ciment. Les blocs énormes 
semblent superposés d'hier, et l'aspect mâle et sévère de 
cette construction de géant contraste singulièrement avec 
la délicatesse du petit temple de la Victoire Aptère, placéà 
sadroite. La façade de cette petite miniature est composée 
de quatre colonnes monolithes cannelées, surmontées de 
chapiteaux ioniques. La Société archéologique d'Athènes 
l’a fait relever d'après les plans publiés par Spon et 
Welher. On n'est pas d’accord sur l’origine de son nom 
Aptère (sans ailes). Selon les uns, il indiquerait que 
Thésée, revenant de Crète, n’avait pas envoyé avant son 
retour la nouvelle de sa victoire ; selon les autres, ce 
temple aurait été élevé à la Victoire qui ne devait plus 
s’envoler d'Athènes. 

A la gauche des Propylées, en pendant à ce temple, 
est la Pinacothèque, destinée autrefois aux expositions 
de peinture, disposée aujourd’hui en musée d'antiques. 

La seule nomenclature des statues, métopes, hauts et 
bas-reliefs, bustes, camées, vases, épigraphes, mosai- 
ques, terres cuites, verres, bronzes, rangés dans la 
Pinacothèque, entassés dans le temple de Thésée, épars 
partout, nécessiterait des volumes. On peut, en se prome- 
nant au milieu de tous ces débris, suivre l’art grec à tra- 
vers tous ses âges depuis l’époque éginétique, si sobre 
et si peu prodigue, jusqu’à l’époque romaine, qui supplée 
à la qualité par la quantité. Cette étude est des plus in- 
téressantes, et sera des plus complètes à Athènes quand 
l'ordre sera mis en tout cela, et surtout quand l’archéo- 
logie sera débarrassée du pédantisme et des systèmes de 
certains archéologues. Les différentes époques de la sta- 
tuaire sont autant de périodes nettes et précises de la 
condition morale des Grecs : on suit pas à pas toutes les 
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empreintes de cette divine liberté jusqu’au moment où 
l'esclavage l’a étouffée avec le génie de l’art, qui en est 
inséparable. Dans le principe, l'ile d’Égine, libre et 
indépendante, produit seule. Ce n’est qu'après Pisistrate 
qu’Athènes voit Phidias : avec Praxitèle la simplicité se 
change déjà en élégance ; sous Alexandre, Lysippe tente 
vainement une renaissance; déjà l’apathie du luxe et 
l’abratissement qui en résulte ont remplacé l’esprit pu- 
blic et l’amour désintéressé de la gloire; l’art ne donne 
plus aux vues étroites et aux passions raffinées de ceux 
qui le payent qu’une redite ou un travestissement des 
inspirations précédentes. Le ragoût des ornements, le 
maniéré des draperies, l'abus des détails, le mesquin 
et le minutieux dans les arrangements le précipitent 
rapidement vers sa décadence, et il s’en va, sous le der- 
nier des Ptolémées, mourir sur le sol d'Égypte qui lui 
avait donné naissance. 


La découverte de M. Beulé. — Les fouilles du théâtre d'Hérode. — 
M. Pittakis. — Recherches infructueuses. — Le temple de Jupi- 
ter Olympien. — Un stylite. — Le stade. — L'arc d’Adrien. — 
La lanterne de Démosthènes. — Les monuments byzantins. 


En face des Propylées, dans l'enceinte murée de l’A- 
cropole, est la porte découverte en 1853 par M. Beulé. 
Cette découverte a fait grand bruit en France. Sur l’un 
des côtés de cette porte on lit en grec et en français l’in- 
scription suivante : La France a découvert la porte de 
l'Acropole, les murs, les tours et l'escalier. Beulé, 1853. 

Lorsque M. Beulé arriva à Athènes, la base des murs 
de l’Acropole devant les Propylées, comme dans les au- 
tres parties, était ensevelie sous les terres. M. Beulé 
supposa que l’Acropole devait avoir une entrée de ce 
côté, et que cette entrée devait se trouver dans l’axe de 
la porte centrale des Propylées; il commença donc les 
premiers travaux de déblayement à ses frais, les continua 
aux frais du gouvernement français, et après deux an- 
nées de fouilles poussées avec une conviction ferme et 
une persévérance infa‘izable, il découvrit complétement 
une porte flanquée de deux bastions. 

M. Beulé donna de cette découverte une explication 
très-compliquée, basée sur différentes suppositions : dé- 
molition des murs par Sylla, empressement à les re- 
lever à l'approche des Goths, travail en sous-œuvre, 
abaissement du sol antique, etc. Quelques savants ont 
relevé des contradictions dans ces ingénieuses hypo- 
thèses : ils croient que le jeune archéologue a trop voulu 
prouver et que l'accord possible des faits qui servent de 
base à son mémoire n’a pas été suffisamment établi. Ce- 
pendant une porte était là, et il était naturel de vouloir 
donner une explication historique au risque de rencon- 
trer des objections. Maïs voici une critique plus grave. 
M. Beulé affirme que cette porte a quelque parenté avec 
le plan de Mnésiclès, en d’autres termes, qu’elle est la 
porte de l'Acropole. C’est là une question d'art. La 
conception d’une semblable entrée, large d’un mètre 
quatre-vingt-neuf centimètres, donnant accès sur un es- 
calier qui a soixante-dix pieds d'ouverture et plus de 
cent pieds de développement, peut-elle se rattacher au 


plan des Propylées? Y a-t-il une preuve qui l’y rattache? 
La seule serait une petite muraille à laquelle M. Beulé 
donne le nom de mur pélasgique ; or ce mur pélasgique 
ressemble si étrangement à ce que les Romains appe- 
laient opus incertum, qu'il est permis de ne pas croire à 
l'existence précédente d’un escalier grec ou a une inten- 
tion d'escalier et qu’on parait être autorisé à ne pas sup- 
poser à l'architecte une idée qui eût été une faute énorme 
de perspective et de proportion. 

Des fouilles très-intéressantes, mais qui ont fait moins 
de bruit, sont celles entreprises au théâtre d’Hérode At- 
ticus, enseveli sous les décombres du versant méridional 
de l’Acropole. Elles ont été commencées en 1857 par 
M. Pittakis, conservateur des antiquités d'Athènes. 
M. Pittakis est l’homme de l’Acropole. Dès le matin on 
voit sa mince silhouette cheminer à travers les décom- 
bres, et le soir on la voit redescendre, grossie de quel- 
que trésor nouveau, qu'il dérobe aux regards sous les 
pans de sa redingote; son cabinet, encombré de bas- 
reliefs et d'inscriptions, offre une image fidèle de sou 
érudition encyclopédiste. C’est un catalogue vivant, et 
sa mort déclassera bien des fragments dont lui seul sait 
l’origine et l'importance. 

Nous allions souvent, Dunoyer et moi, à l’Odéon 
d’Atticus pendant qu’on déblayait les gradins. M. Pit- 
takis était toujours là, ne perdant pas un coup de pioche; 
c'était chaque fois une découverte nouvelle et aussi une 
nouvelle discussion. 

Ces visites avaient développé en nous le goût des re- 
cherches, et l’occasion se présenta bientôt de faire nos 
premières armes. Un matin que nous étions sortis à che- 
val, Dunoyer et le professeur St... prirent à droite 
pendant que j'allais à gauche. De retour à l'hôtel, je 
trouvai mes compagnons en proie à un enthousiasme 
indescriptible : ils avaient vu au pied de l’Hymette, sur 
le bord de la mer, des tumulus; il fut convenu que nous 
demanderions au ministre Christopoulos l’autorisation de 
leur percer le flanc, laquelle autorisation demandée et 
très- gracieusement accordée, nous partimes le lende- 
main, au lever du jour, précédés d’une demi-douzaine 
d'ouvriers. Le cortége, mi-parti à cheval, mi-parti à 
âne, cheminant entre les baies odorantes du myrte, 
s’en allait gaiement, mêlant sa voix grave aux cris aigus 
de la cigale. En arrivant on déjeuna copieusenent, cette 
course matinale ayant largement ouvert l’appétit de cha- 
cun, puis on se mit à l’œuvre; mais les ouvriers grecs 
fument beaucoup, et le brasier où ils allumaient leurs 
cigarettes était à une grande distance du chantier, en 
sorte que le soir ils eurent enlevé à peu près un pied de 
terre, fumé de vingt-cinq à trente mètres de cigarettes 
et fait une dizaine de lieues. Nous nous en tinmes donc 
là, au grand désespoir du professeur St..., qui avait déjà 
supputé sur ses doigts la part du trésor qui lui reviendrait. 

En dehors de l’Acropole, les monuments sont encore 
nombreux : au sortir de l’Odéon d’Atticus, on suit une 
ligne d’arcades qui faisaient partie du portique d’Eu- 
mène ; on laisse à sa gauche le théâtre de Bacchus, en- 
foui sous les décombres, et on arrive à l’arc d'Adrien 


56 LE TOUR DU MONDE. 


sorte de porte cochère d’un goût douteux. Derrière 
s'élèvent les colonnes du temple de Jupiter Olympien. 
C'était le plus vaste de ceux d'Athènes ; on est là dans 
la ville romaine, et il n’est pas difficile de reconnaitre 
à ces vestiges l'empreinte des architectes latins qui 
croyaient faire grand en faisant élevé. Il ne reste que 
quinze colonnes debout. Sur l’une d’elles, on aperçoit 
une niche en maçonnerie qui a servi de retraite à un 
moine stylite, le dernier, je crois, de ces mystiques. 


« J'étais, dit un de ces solitaires, qui nous a laissé le 
récit de ses souffrances, tellement brûlé des rigueurs de 
la gelée que très-souvent elles ont fait tomber les ongles 
de mes pieds, et l’eau glacée pendaïit à ma barbe en forme 
de stalactites. » Malgré le chaud et le froid, celui 
d'Athènes prolongea assez longuement cette singulière 
existence contemplative dont l'exemple, venu d'Asie, 
s'était propagé, en Europe, jusqu’au pays de Trèves. 
De l’autre côté de l’Ilissus est le stade Panathénaï- 
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Les Propylées. — Dessin 


que. Les spectateurs étaient dans le principe assis sur 
la terre. Hérode Atticus fit recouvrir les siéges de mar- 
bre, luxe efféminé qui souleva tellement l'indignation 
d’un philosophe qu'il s’emporta dans ses discours jus- 
qu’à s’exposer à la lapidation. « Si, au milieu des bu- 
veurs ivres, seul tu veux conserver ta raison, seul tu 
paraîtras ivre au milieu des buveurs. » 

De cette colline la campagne d'Athènes s’allonge en 
lignes sévères jusqu’à la mer. Au milieu du jour ce pay- 
sage est d’un calme et d’une stupeur étrange. Rien ne 


de Thérond d'après une photographie. 


bouge : la silhouette du berger se détache immobile sur 
le ciel, les aigles qui planent semblent cloués à la voûte 
azurée; tout est pétrifié. Decamps a admirablement 
rendu ce lourd sommeil de la terre et la rudesse de 
cette écorce tannée par l’ardeur du soleil. 

En laissant à sa droite le boulevard de la Reine, qui 
sur ce sol fauve, détache crûment sa trace blanchâtre, 
on trouve au milieu de la rue des Trépieds le monument 
chorégique de Lysicrate. Ce petit édifice, dont les chapi- 


(eaux sont cités comme un modèle de style corinthien, , 
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était un témoignage de la pureté du chant d’une tribu | 


athénienne. Le P. Simon, supérieur des capucins, l’a- 
cheta cent cinquante écus, et lui assura ainsi, sous la 
domination turque, la protection française. La tradi- 
tion populaire lui donne le nom de lanterne de Démos- 
thènes et veut que dans cette rotonde le célèbre orateur 
déclama ses discours : le seul inconvénient à une sem- 
blable supposition est que le monument n’a jamais eu 
ni portes ni fenêtres. 

Le tombeau de Philopappus le Syrien, élevé sur la 


colline du Musée, n’est remarquable que par le grand 
nombre d'inscriptions et de noms qui y sont gravés, et 


| ce ne sont point noms de sots, mais noms des plus cé- 


lèbres de ceux qui, nés avec la liberté, furent chassés 
avec elle et errèrent en Europe pendant les premières 
années de ce siècle. 

J'ai rencontré là, triste et mélancolique, au pied de ce 
tombeau, un jeune homme de vingt ans, qui souffrait d’une 
maladie de cœur. Son médecin l’avait promené en Égypte 
et en Syrie, sans que les ruines de Thèbes et de Palmyre 


Le temple de la Victoire Aptère. — Dessin de Thérond d'après une photographie. 


l'eussent pu guérir. Un mois après je le revis à Daphné, 
gai et souriant, chevauchant aux côtés d'une des amazones 
les plus élégantes d'Athènes; il avait renvoyé son allopa- 
the. Similia similibus : comment nier, d'après cet exem- 
ple, que l’homæopathie puisse faire de belles cures? 
Ce n’est pas du reste une des moindres curiosités de 
la ville que ce défilé continuel d'étrangers de tous pays; 
mais mes chers compatriotes sont comme les ombres chi- 
noises, ils paraissent et disparaissent : le vendredi ils 
débarquent affamés d’antiquités et se rembarquent le 


dimanche très-rassasiés. À aucun d’eux je n’ai pu faire 
regarder autre chose que les monuments antiques; à 
peine donnaient-ils un ’occhiala à ces délicieuses petites 
églises byzantines pour se sauver au plus vite. L'art jus- 
tinien ne jouit en France que d’une médiocre considéra- 
tion ; l'opinion du frère Eusèbe est qu’en ces petites cha- 
pelles le bon Dieu est logé trop à l’étroit, et l’opinion de 


“beaucoup d’autres est que cet art n’est qu’un pastiche 


malheureux de l’art grec. La faute en est aux historiens 
qui ont assez maltraité cette malheureuse époque byzan- 
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tine. « Toute la durée de l’empire byzantin n'offre pas, 
dit Gibbon, une découverte qui ait augmenté la dignité 
de l’homme ou contribué à son honneur. » — « Si nous 
cherchons, dit un autre, le contingent que le Bas-Empire 
‘a apporté dans la civilisation moderne, nous trouverons le 
corps des lois romaines et l'introduction du vers à soie. 
Après cela rien, à moins, ajoute-t-il, que nous ne par- 
lions des moulins à vent apportés de l’Asie Mineure au 
douzième siècle. » — Pourquoi n'avoir cité ni les prunes 
ni les échalotes importées en Europe à la même époque ? 
Cela eût été tout aussi plaisant. De l’architecture, pas un 
mot. Sans faire une énumération qui ne saurait trouver 
place ici, il me semble que ceux qui, en échange de 
l'ignorance féodale, nous ont légué la renaissance des 
arts et des lettres méritaient quelques ménagements. 
Toujours est-il qu’il est résulté de cette condamnation 
infligée à toute une époque des préventions telles contre 
tout ce qui vient d'elle, qu’on connaît très-superficielle- 
ment ses œuvres. À Athènes même, les modernes archi- 
tectes, chargés de l'érection d’une cathédrale, ont préféré 
un lourd mélange d'ordonnances orientales et latines aux 
délicieux modèles de la Kapnikarea et de Saint-Théo- 
dore, qu’ils avaient sous les yeux. Un artiste français, 
M. Boulanger, qui a décoré avec infiniment de goût et 
de réserve la nouvelle église russe, pourrait mieux qu’au- 
cun autre, après les premiers travaux de Couchaud, pu- 
blier des données sur cette époque que son long séjour 
en Grèce lui a permis d'étudier à l'aise. Il n’est que 
temps de faire un semblable travail, car là comme 
partout la restauration armée de la truelle et de la 
brosse repeint et recrépit en aveugle. 


La colonie française. — L'école d'Athènes. — L'hospitalité grecque. 
— Les importations européennes en Grèce. — Un ingénieur 
français et un capitaine de cavalerie. — Les Phanariotes. 


« Je conviens, me disait un de mes amis à mon retour, 
que l'étude de l'antique offre un grand etlongintérêt, mais 
qu’avez-vous pu faire pendant tout un hiver à Athènes ? 

— Je voyais la société grecque, et je vous assure que 
les relations y sont fort agréables. 

— N'y a-t-il pas un grand nombre de Français ? 

— Ceux-ci sont en effet très-nombreux ; il y a d'abord 
une ambassade, et il y avait à cette époque une inspec- 
tion des finances et une administration des ponts et 
chaussées. Je voyais peu l’une, à peine l’autre et pas du 
tout la troisième, car je vous avouerai que j'allais en 
Grèce pour voir des Grecs. 

— Vous étiez cependant en relation avec l’école fran- 
çaise ? 

— Certainement; c'était avant sa réorganisation. Elle 
n’avait à cette époque qu’une section des lettres et cinq 
lettrés d'humeur charmante : MM. Thénon, Perrot, 
Hinstin, Heuzey et de Claubry. MM. Thénon et Perrot 
venaient d'explorer l'ile de Candie, et leur conversation 
était pleine d'intérêt. M. Hinstin, marcheur infatigable, 
parcourait l’Attique. M. de Claubry faisait avec succès 
de la photographie, et M. Heuzey préparait le remar- 
quable travail qu'il vient de publier sur l’Acarnanie. 


— Quel est au juste le but de cette école ? 
— M. Lacroix, un de ses membres, dit que le vers 
d’Horace 


Adjecere bona paulo plus artis Athenæ 


pourrait lui servir de devise; mais M. Rouland dit dans 
son dernier rapport qu'elle est aussi destinée à porter au 
sein d’une nation amie le témoignage de nos sympathies 
et le goût de notre civilisation. Cette intention de se 
faire aimer par la parole est certes très-louable ; mais 
je n’y vois qu’un empêchement : c'est que l’école fran- 
çaise fréquente fort peu la société grecque. 

— Ou que la société grecque fréquente fort peu l’é- 
cole française ? 

— Comme vous voudrez. Pour en revenir à la pre- 
mière, son accueil est très-affectueux. Quelques scepti- 
ques prétendent que de même que la sobriété n’est pas 
une vertu, mais une précaution hygiénique sous ce cli- 
mat brülant, l'hospitalité n’est qu’une conséquence du 
peu de ressources qu'offre le pays, et que, dans Athènes, 
elle est un reste des habitudes demeurées complètes dans 
le Magne. Il est de toute évidence qu’à mesure qu’on s’a- 
vance dans le pays où les besoins de la vie font de plus 
en plus défaut, votre hôte est nécessairement de plus en 
plus généreux ; il est également certain que les mœurs 
égoistes de notre Occident tendent à remplacer l’aménité 
orientale, et que, dans quelques années, au lieu du tchi- 
bouk, de la tasse de café et du plateau de confitures sè- 
ches servis au nouveau venu, on se contentera de lui 
donner, comme à Paris, l’adresse des bons restaurants ; 
mais ce qui ne tient en rien à un reste d’habitudes, c’est 
cette promplitude et cette facilité des relations premiè- 
res. En revanche, l'intimité est difficile : si votre hôte 
ne vous engage pas plus souvent à vous asseoir à la table 
de famille, c’est que la famille est pauvre, fière dans sa 
pauvreté, et qu’elle redoute l'examen et, par-dessus tout, 
la raillerie que nous n’épargnons à personne. Cette in- 
quiétude perpétuelle de leur part nous offusque parce que 
nous ne tenons pas compte de la différence de caractère 
et aussi de la différence de leur condition passée et pré- 
sente. » 

On peut reprocher la même erreur aux réformateurs 
qui ont voulu latiniser la Grèce actuelle. Les mœurs des 
Grecs sont restées orientales, c’est-à-dire patriarcales et 
démocratiques, imbues des souvenirs de la civilisation 
asiatique dont Homère est la personnification la plus 
haute comme des premiers préceptes chrétiens dont 
saint Paul est le plus digne apôtre. Depuis trente ans on 
a tenté de discipliner la Grèce à l’européenne; je me 
hâte de dire qu’on n’a pas réussi et que s’il faut aller 
jusque dans la cabane du paysan ou sous la tente du 
pâtre pour trouver les habitudes vierges de toute atteinte 
occidentale, dans les salons d'Athènes même où l’impres- 
sion a été la plus profonde, le vernis n’est que super- 
ficiel. : 

Si au premier abord rien ne vous semble si voisin 
d’un salon français qu’un salon grec (au confort près), 
votre illusion sera de courte durée, et vous ne tarderez 
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pas à vous apercevoir que le groupe des dileltanti qui rit 
denosclassifications hiérarchiqueset sait trouver l’homme 
sous l’habit est plus nombreux qu’il ne paraît. A mesure 
qu’on pénètre dans l'intimité de chacun, on retrouve les 
vrais caractères de la race : sentiment de l'égalité, ini- 
tiative individuelle, antipathie profonde pour nos usages 
disciplinaires. On entend dire aux Athéniens, en parlant 
de nous : « les Européens, » comme s’ils habitaient l’autre 
rive du Bosphore. Du reste, l’antagonisme des Grecs et 
des Latins ne date pas d'aujourd'hui; rien n’a pu rester 
commun entre eux, pas même la religion, tant les idées 
procède différemment. Pendant que l’individualité, 
inhérente à leur caractère, faisait d'eux les rivaux du 
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commerce anglais, les institutions européennes n’ont eu 
pour résultat qu’une parodie misérable de nos usages. 
C’est une bien étrange et bien ridicule prétention en effet 
que de vouloir mesurer tout le monde à son aune et de 
condamner ceux que notre habit gène. L'expérience a 
cependant prouvé contre ce despotisme, car si on se 
rappelle la joie de l’Europe en voyant les fils de Mahomet 
vêtir l'indispensable, on n’a pas oublié son désappointe- 
ment quand l'enveloppe craqua à leur premier mouve- 
ment. Mais nous n'en persistons pas moins à imposer 
doctement nos habitudes et nous sommes les dignes des- 
cendants de Vaucanson. « Parlez donc français, si vous 
voulez qu’on vous comprenne, » disait un de mes com- 


+ a UT is Ttuu 


Dr LE HAN LL 


Haut-relief de Phidias, métope du Parthénon, — Dessin de Thérond d'après une photographie. 


patriotes récemment débarqué au cameriere de l'hôtel 
d'Orient. Pendant mon séjour à Scutari, je voyais chaque 
matin d’infortunés Tures, dressés par un officier anglais 
à l’école de peloton : ces malheureux tombaïent souvent 
et faisaient toujours ce qu’on appelle vulgairement du 
bœuf à la mode. L'officier entrait dans des colères fu- 
rieuses, maudissait tout le monde et s’en prenait même à 
Dieu, au diable, à tous les saints : il eût été si simple 
de rendre à ces cavaliers les selles turques! 

La société athénienne, éduquée à l’européenne, res- 
semble assez à un jardin d’acclimatation où rien ne se- 
rait encore acclimaté, mais où on négligerait la culture 
excellente des plantes naturelles. 


Les premiers prôneurs de l'élément occidental ont été 
les Phanariotes. Ces familles réfugiées après la conquête 
de Constantiaople au Phanar, quartier de Stamboul, 
et enrôlées au service ottoman dans la diplomatie et 
l'administration des provinces tributaires, avaient de- 
puis langtemps adopté les usages de l'Occident. Ils ont 
même tenté la création d’une noblesse et se sont con- 
servés entre eux leurs titres administratifs, mais ces 
prétentions nobiliaires n’ont pas dépassé en Grèce le 
seuil de leur porte et ne s'étalent pompeusement qu’à 
l'étranger. 

« Il manque aux Grecs une aristocratie, » s’est écrié un 
écrivain anglais. Eh bien! n’en déplaise à cet écrivain, 
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n’en déplaise à M. Boudouris the finest gentleman in Greece 
et aussi à mon ami Vretos, qui, dans son Guide d'Athènes, 
emprunte à notre vocabulaire ces mots : bon genre, bon 
ton, bonne société, les Grecs ont le sentiment démocra- 
tique; ils ne sauront jamais se plier à certaincs de nos 
conventions anglaises ou françaises. Que le mincerésultat 
obtenu ne fasse pas illusion; si on est arrivé à faire une 
société dans Athènes à l'instar de l'Europe, on ne refond 
pas aussi facilement tout un peuple, et le jour où ce peuple 
soufflera sur cet échafaudage mal assis, il en restera si peu 
de traces qu’on doutera même qu’il ait jamais existé. 

Il est un lieu commun qu’on ne cesse de répéter en 
Grèce. L’Orient a civilisé l'Occident, l'Occident lui doit 


la civilisation. Passez-moi la casse, car je vous ai passé 
le séné. Il est en effet utile de faire don à l'Orient de 
toutes les excellentes découvertes de la science moderne, 
mais il est tout à fait superflu de le gratifier d’institu- 
tions dont nous-mèmes reconnaissons les défauts et qui 
sont absolument incompatibles avec ses mœurs. Les écri- 
vains qui ont ri de LL. Exc. les ministres tutoyant l’épi- 
cier du coin ont bien fait; mais le ridicule n’est pas qu’ils 
tutoient l’épicier, puisqu'il est dans l'habitude des Grecs 
de dire « tu » à chacun de ses frères, quelque rang qu'il 
occupe : le ridicule est d’affubler ceux qui sont à la têle 
des affaires du titre d’excellences, sous prétexte que cela 
se fait ainsi en Bavière. Je ne trouve nullement plaisant 


Haut-relief du Phidias, métope du Parthénon. 


que le héros Canaris mette mal sa cravate, mais je trouve 
singulier qu’il porte une cravate ; et si dans les bals de 
la cour les pallikares n’ont pas la tenue de nos habitués 
de salon, il n’y a là rien que de très-naturel : il serait 
étrange qu’il en fût autrement. La décoration du Sau- 
veur fait fort bien sur un habit noir, mais elle n’a 
eu pour résultat que de créer un élément de corrup- 
tion chez un peuple qui ne connaissait ni distinctions 
ni faveurs. Au total, je ne vois aucunement ce que les 
Grecs auront gagné à se meubler d’un mécanisme s0- 
cial semblable au nôtre, si ce mécanisme ne fonctionne 
pas : ce n’est là qu’une dépense inutile de temps et d’ar- 
gent. 


— Dessin de Thérond d'après une photographie. 


Les Grecs et leur origine. — Qualités de l'esprit. — Costume na- 
tional. — Les Jeunes-Grèces. — L'Agora. — Les femmes. — La 
Grèce et la Hollande. — Cuisine. — Probité. — Système moné- 
taire. — Les rues d'Athènes. — Les Ioniens et les Chiotes. — 
Le carrefour de la Belle-Grèce. — La promenade de Patissia. 


Si l’on en croyait Fallmerayer, il n’y aurait plus de 
Grecs en Grèce, il n’y aurait que des Slaves; il est hors de 
doute que les Hellènes de la Thrace et de la Macédoine ne 
peuvent se vanter d'une origine aussi immaculée que les 
montagnards de l'Olympe ou du Magne; mais il est éga- 
lement incontestable que du cap Malée à la mer Noire et 
de Smyrne à Corfou il y a dix millions d'individus qui 
parlent le grec, mêlés à une population qui parle le slave 
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Le Parthénon, — Dessin de Thérond d'après une photographie. 


62 LE TOUR DU MONDE. 


et que, dans la plaine d Athènes, on distingue facilement 
l’Albanais aux tempes étroites et au nez busqué du Grec 
au front large et aux pommettes saillantes, bien que leur 
costume soit le même. Il suffit de causer une heure avec 
ce dernier pour ne pas mettre en doute l’authenticité de 
son origine. Les qualités d'esprit sont restées les mêmes 
qu'au temps d'Homère : même aptitude à tout com- 
prendre bien et vite, même facilité à tout exprimer élé- 
gamment et métaphoriquement. Ces qualités donnent 
aux Hellènes une supériorité si grande sur les autres 
races de l'Orient qu'ils ne sont aimés d’aucune. Les 
Turcs leur reprochent d’être défiants et dissimulés parce 
qu'ils ont opposé la ruse à la force; les Levantins les ac- 
cusent de mauvaise foi dans les relations commerciales, 
parce qu’ils ont pris modèle sur eux et qu’ils ont souvent 
surpassé leurs maitres. Ils ne sont pas plus sympathiques 
aux autres nations méditerranéennes. Sérieux et réflé- 
chis, ils ignorent la raillerie ainsi que le ton rapide du 
drame. La douleur suit chez eux le sentier tranquille 
de l’élégie; c’est un mal latent et non une crise aiguë 
qui amène les transports de la folie. Tandis qu’à Na- 
ples ou à Venise, par exemple, les armes de Cupidon 
font de terribles blessures, les flèches du dieu âthénien 
n’empêchent ni de dormir ni de vaquer à ses affaires. 
Les Grecs ont conservé l’intonation tragique et sont bien 
les fils de ce furieux Oreste, mort à plus de quatre-vingt- 
dix ans des suites d’un accident : dans leur esprit, l’ac- 
tion marche toujours avec lenteur et gravité, non sans 
emphase, quoique serrant de près la réalité, dialoguant, 
questionnant et se donnant le temps de la réflexion 
avant d'arriver au dénoùment. On est stupéfait de ces 
tendances analytiques et prévoyantes, même chez les plus 
ignorants. C’est le peuple qui sait le mieux écouter; 
c’est celui qui parle le moins, tout en parlant beaucoup. 

Tout le monde connaît le costume grec : le dolman 
court, la jupe (fystan) appelée foustanelle, le fezy dont 
le gland retombe touffu sur la nuque, et la guêtre bro- 
dée dessinant étroitement la jambe. Chez les marins 
la foustanelle est remplacée par un pantalon très-ample 
et la guêtre par un bas. L'hiver, ce costume est com- 
plété par le talagani, long manteau en peau d'agneau 
qui indique la taille. Les Grecs, pour la plupart régu- 
lièrement beaux, grands et élancés, portent cet uniforme 
pational avec une grande tournure. Les Jeunes-(rèces 
en exagèrent l'élégance en se serrant la taille outre me- 
sure et en donnant trop d’ampleur à la foustanelle: 
pendant l’hiver de 1858, la mode était parmi eux de por- 
ter la barbe pleine. J'espère que cette fantaisie qui leur 
donnait l’aspect de sapeurs en jupons aura disparu; la 
moustache effilée, découvrant la lèvre, convient mieux à 
leur visage finement accentué comme à leur accoutre- 
ment spirituel et coquet. Mais, hélas! chaque jour à 
Athènes l'or pur des vêtements se change en un drap 
vil, sorti de quelque maison de confection. Athènes 
compte soixante-dix tailleurs et cinquante cordonniers 
qui habillent et chaussent à la française contre six tail- 
leurs et trois bottiers nationaux. Il y a soixante-deux 
magasins de nouveautés pour les femmes; aussi n’en 


est-il pas plus de trois ou quatre qui portent le costume 
national par fidélité (j'excepte les demoiselles d'honneur 
de la reine qui le portent par ordre), et encore de ce cos- 
tume ne reste-t-il que la moitié, la veste échancrée sur 
la poitrine et le taktikios (bonnet) de Smyrne, la trame 
crinoïde est venue gonfler la jupe étroite et longue. Le 
costume des îles est plus commun, mais rappelle, par 
le grand nombre de vêtements superposés, la simplicité 
enfantine de nos silhouettes campagnardes. Je lui pré- 
fère de beaucoup, malgré sa roideur, la longue robe 
albanaise que portent les femmes de la campagne. 

C'est surtout à l’Agora qu’on voit cheminer dans son 
uniforme pittoresque toute la paysannerie des environs. 

Cette Agora n’est pas l’antique Agora du Céramique; 
c’est un marché fait de baraques vermoulues, abrité de 
toiles en lambeaux; là s’étalent tous les produits, depuis 
la figue ventrue de l'Asie Mineure jusqu'aux productions 
brevetées des parfumeurs de Paris. 

De chaque côté de ce marché se dressent deux spectres 
de l’antique : la tour des Vents, ou clepsydre d’Andro- 
nicus, monument octogône estampé d'assez médiocres 
figures, et le portique de Minerve Archegetis. Les ar- 
chéologues, après avoir commenté le premier, traversent 
rapidement cette longue halle pour aller voir le second; 
mais ceux qui n’en veulent ni à l’opinion de Meursius 
ni à celle de Leake s’attardent volontiers au seuil des 
marchands, surtout le matin, alors que la gent campa- 
gnarde 


Assise sur un char d’homérique origine, 
Comme l'antique Isis des bas-reliefs d'Égine, 


débouche des routes de Thèbes et de Marathon. J'ai dit 
que les hommes étaient régulièrement beaux; les femmes 
des champs sont laïides. De moyenne taille, robustes, ba- 
sanées, elles n’ont rien de féminin, dans l'acception que 
nous donnons à ce mot. Dans la classe commerçante et 
la société phanariote qui vient en grande partie d’Asie, 
où le sang est resté pur, il y en a, au contraire, un grand 
nombre qui sont réellement belles. La nonchalance 
orientale leur donne un charme inconnu en notre pays; 
mais elles marchent mal et ignorent cette correction 
dans la tournure que les Françaises possèdent à un si 
haut degré. 

On les voit rarement à la promenade ; elles quittent 
peu leur intérieur où elles se livrent à des travaux do- 
mestiques, et s’adonnent à la lecture de romans pour la 
plupart traduits du français. 

Bien que les nuances tendent à disparaître, il y a au- 
jourd’hui encore dans Athènes deux sociétés bien dis- 
tinctes: la societé phanariote et la société grecque propre- 
ment dite, la première déjà tout européenne, la seconde 
en train de le devenir. 

Les dames phanariotes sont instruites et parlent ad- 
mirablement le français. Les autres, dont l'instruction 
est très-limitée, ont un bon sens instinctif et un tact 
parfait qui n’est pas un des moindres sujets d’étonne- 
ment pour les étrangers. : 

À ceux qui voudraient se faire une idée des mœurs 
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athéniennes, on peut recommander deux charmantes let- 
tres du prince de Ligne sur les princesses moldo-vala- 


ques, qui composent en grande partie la société phana-" 


riote. Du reste, la famille est, en Grèce, très-respectée 
et très-respectable, et je me hâte de rassurer les mères: 
elles peuvent sans danger envoyer leurs fils à Athènes, 
on ne les leur enlèvera pas. Les histoires qu’on raconte 
à ce sujet sont vraiment des plus effrayantes, mais sor- 
tent le plus souvent de la cervelle inventive des voya- 
geurs. À Athènes, l'éducation des jeunes filles est libre 
comme en Angleterre : on peut, sans témoin, causer 
avec elles avant de les épouser, ce qui, j'en conviens, a 
lieu de nous surprendre, mais il n’y a aucune trappe ni 
porte secrète dans les maisons. 

Quelques bonnes gens pour qui le monde finit au bois 
de Boulogne m'ont demandé s’il est vrai que les Grecs 
ne se servent pas de mouchoirs, ignorent l'usage du 
savon et mangent de la viande crue. 

J'ai répondu que sous ce ciel sec on éprouve si ra- 
rement le besoin de se mcucher que ce n’est vraiment 
pas la peine d’en parler, que la Grèce ne saurait être 
comparée à la Hollande, et enfin que le mets natio- 
pal, le mouton à la pallikare, est parfaitement cuit à 
point. Le reste de la cuisine est emprunté aux manuels 
italiens et français; les vins de Grèce, même ceux pré- 
parés à la résine, sont exquis; les légumes sont rares, 
mais les fruits sont excellents, et le yaourt, crème semée 
de fraises, est une des plus délicates jouissances gasiro- 
nomiques. 

J'ai entendu dire aussi que le taux de la probité d'un 
marchand anglais était de cent livres sterling, et que 
celui de la probité grecque était moindre. L’une et l'au- 
tre de ces suppositions sont absurdes; il est impossible 
d'établir en pareille matière une base exacte : c’est l’occa- 
sion qui fait le larron. Les étrangers sont volés partout, 
mais pas plus à Athènes qu’en tout autre lieu du monde. 
La seule différence est qu'ils y sont volés plus facilement 
à cause de la confusion des systèmes monétaires, et 
cette confusion est encore une suite des méprises bava- 
roises. Rothschild avait offert au conseil de régence de 
soumissionner un emprunt payable en monnaies frappées 
au poids de la France. Le conseil trouva plus ingénieux 
et surtout plus archaïque de s'éloigner de toutes les bases 
connues en rétablissant la drachme avec son poids 
ancien. La drachme vaut un pence et demi, un peu 
moins qu’un franc, un peu plus qu’un swanziger. Ces 
pièces mal faites furent exportées en lingots, et aujour- 
d'hui ce sont des calculs désespérants pour la moindre 
transaction, calculs où la monnaie autrichienne, laide 
et désagréable au toucher, joue le plus grand rôle et où 
le marchand, à quelque nation qu'il appartienne, vous en 
débarrasse obligeamment. 

Pour en finir avec la probité grecque, qu’on a tant mal- 
traitée, dans les campagnes la population est avide parce 
qu’elle est pauvre, mais elle est honnête. Les voyageurs 
qui jugent d'après les hôteliers, portefaix, cochers, etc., 
jugent mal. Cette race est la même partout. À Athènes 
seulement, un grand sang-froid avec des a!lures dignes 
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remplace la grossière impudence de certains facchini ita- 
liens ou l’aménité doucereuse des serviteurs allemands. 

C'est un fait digne de remarque qu'on n’est jamais 
assourdi dans les rues par les plaintes des mendiants. 
Ils sont peu nombreux, car la famille vient en aide à coux 
de ses membres qui sont pauvres, et le peu qu’il yen a 
demande sans bruit. 

Les rues d'Athènes ont une physionomie particulière. 
Ce n’est ni le désordre bruyant des rues de Naples ni 
l’activité méthodique des rues de Londres. On trouverait 
un point de comparaison plutôt dans certaines de nos 
villes de province où les bourgeois désœuvrés flanent 
et se repassent les commentaires de la ville, sans quitter 
le trottoir. Athènes a tout à fait l’aspect d’une ville où 
l'on ne sait que faire; la population mâle campe dans 
les rues presque tout le jour en compagnie du soleil ; 
les marchands ont un pied dans leur boutique et l’autre 
en dehors, et les chalands mêlent à l’ingrate arithmé- 
tique des échanges quelques propos familiers; on arrête 
celui-ci, on fait des commentaires sur celui-là. Le ma- 
gasin d'Alexandre, entre autres, est une des agences les 
mieux informées. Restez une heure au carrefour des 
rues d’'Hermès et d’Éole, devant le café de la Belle-Grèce, 
vous aurez la satisfaction de voir défiler devant vous 
tout le monde athénien; le premier gamin venu vous 
les nommera tous. Celui-ci, c’est le ministre à vendre; 
celui-là, c’est le ministre vendu. Voici Canaris, un nom 
qui a rempli l’Europe et qui tient dans un étroit paletot, 
Chriesis, Métaxas, Mavrocordatos, Rangavi, Miaou- 
lis, les noms d'hier et les noms d'aujourd'hui. Cet 
homme qui s’avance timidement comme s’il marchait 
sur des œufs, et qui jette autour de lui un regard 
inquiet, est Chiote. À sa vue votre cicerone grognera; 
car les Chiotes ne sont pas aimés. Une tradition popu- 
laire veut que l'ile de Scio ait été peuplée par des juifs; 
bien que les Chiotes aient les allures des juifs et comme 
eux réussissent dans la banque et le négoce, cette tradi- 
tion est erronée. L'esprit commercial a toujours formé, 
dans l’antiquité comme aujourd’hui, le fond du carac- 
tère national des Chiotes. « Deux causes, dit M. La- 
croix, expliquent cette tendance. La position de Scio, si- 
tuée au milieu de la mer entre l’Europe et l’Asie, sur 
cette grande route maritime du commerce ancien, in- 
vitait naturellement ses habitants au négoce; d’autre 
part la nature de leur ile, dont le sol pierreux est peu 
propre à l’agriculture, leur en faisait en quelque sorte 
une nécessité. » 

De même qu’à l'allure on reconnait le banquier de 
Scio, on reconnaît à la parole l’habitant des iles Ionien- 
nes. Son éloquence épileptique domine les voix dans les 
groupes. J'ai une grande admiration pour les Ioniens ; 
je ne dirai pas que ceux qui recherchent la perfection 
humaine en trouveront dans ces iles de nombreux exem- 
ples, mais ils trouveront un assemblage des plus mer- 
veilleuses qualités naturelles, joint à la saine civilisation 
qu'y ont laissée les républiques italiennes. L’ingénieuse 
combinaison gladstone a donné tout dernièrement à l'Eu- 
rope une idée d:: la dignité de leur caractère, de l’éten- 
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due de leur patriotisme et de la sagesse de leur esprit. 
Ils joignent à cette sagesse hellénique toute la fougue ita- 
lienne. Actifs, intelligents, affectueux et simples dans 
leurs rapports, ils s’attirent à première entente toutes 
les sympathies. 

. C'est une curieuse étude que celle de ce mélange 
dont se compose la population athénienne. 

Le dimanche tout ce monde se transporte du carre- 
four de la Belle-Grèce à la promenade de Patissia (cor- 
ruption de Pachischah) ; les hommes s’en vont toujours 
causant, et les femmes, qui ce jour-là abandonnent la 


maison, les suivent à quelques pas derrière. Autour d’un 
kiosque où est circulairement rangée la musique mili- 


‘taire, la foule se promène, puis chacun revient non pas 


au logis, mais dans la rue; pendant les nuits chaudes 
de l'été, le plus grand nombre y couche. Ces dormeurs 
signalent leur présence par un bourdonnement qui est 
une sorte de monologue interne, écho de la conversation 
de la veille, car le peuple grec est resté le plus spirituel 
et le plus éloquent bavard de tous les peuples. 


A. PROUST 
(La fin à la prochaine livraison.) 


L'arc d'Adrien. — Dessin de Thérond d’après une photographie. 
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UN HIVER A ATHÈNES, 


PAR M. A. PROUST !. 


1857-1858. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—+e— 


Ce la politique. — Patriotisme maladroit des Grecs. — Coup d'œil sur l’istoire de ces derniers temps. 
Situation intérieure du pays. 


Ceux qui n’aiment pas causer politique courent le ris- 
que à Athènes de ne point causer du tout, car cette con- 
versation sérieuse se mêle à tout et entre partout. On 
ne l'évite nulle part, ni au café, ni à la promenade, ni 
dans les salons, et le dialogue conjugal lui-même pour- 
rait être, dans notre pays, sujet au timbre. 

Cette préoccupation des Athéniens n’a rien de surpre- 
nant. Les puissances occidentales ont fait d'Athènes un 
terrain de lutte; la société phanariote a de tout temps 
vécu de politique, et il n’est pas un Athénien qui ne 
prête l'oreille au moindre bruit de l’Europe, tant l'amour 
de la patrie commune est développé en eux, et tant sur- 
tout peut gagner à la moindre secousse ce petit royaume 
étroitement taillé. 

Les partis sont nombreux, les germes de divisions 
fréquents; on ne s'entend que sur un point : délivrer 
ses frères. On ne diffère que sur les moyens et l'op- 
portunité. Chaque jour, à chaque heure, à chaque mi- 
nute, on retourne la question en tout sens : on lit 
avidement les journaux de Londres, de Paris, et les 
journaux grecs qui les reproduisent ou les discutent ; 
mais, chose étrange, on s'occupe très - médiocrement 
de l’état intérieur du pays, ou si l’on s’en occupe 
c’est pour le défendre systématiquement aux yeux des 
étrangers, car, au fond, on passe facilement condam- 
nation sur un état qu’on ne considère que comme pro- 
visoire. 

C’est la grande faute des Grecs de ne pas dire assez 
ouvertement la situation déplorable qui leur a été faite. 

Pour bien s’en rendre compte, il est utile de jeter 
un coup d'œil sur les dernières pages de leur histoire 
depuis l’avénement du roi Othon. 

Le 30 janvier 1833, le conseil de régence, nommé à 
Muaich, le 6 octobre de l’année précédente, débarqua 
à Nauplie avec le jeune roi au milieu d’un pays dévasté, 
dépeuplé et ruiné par la guerre nationale et la guerre 
intestine. Peu soucieux des intérêts matériels du pays, 
le conseil de régence employa les deux premières séries 
de lemprunt garanti par les puissances protectrices à 
payer largement les nombreux employés qu’il amenait 
avec Jui, et la petite armée de trois mille cinq cents hom- 
mes qui l’escortait. Aussi, quand le roi atteignit sa ma- 
jorité, le gouvernement était sans ressources et le pays 
sans institutions. À la place des libertés municipales, 
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respectées dans une certaine mesure par le gouverne- 
ment turc, on avait jeté les germes d’une centralisation 
bureaucratique qui fonctionnait mal. 

Sous les influences successives de l’Angleterre et de la 
Russie, les ministères se succédèrent rapidement. Après 
Armansberg Rudhart, après Rudhart Zographos. 

Une conspiration ne tarda pas à s'organiser sous le 
patronage de la Russie, qui comptait sur l’abdication 
du roi, etle 3 septembre 1843, le parti russe ou na- 
piste, s’appuyant sur l’antipathie allemande et les sym- 
pathies religieuses, fit une révolution. Aidée des con- 
seils de la France et de l'Angleterre, la nation se donna 
une constitution. On vit alors, chose triste à dire, mais 
facile à expliquer par l’état de dénüment du pays, une 
curée repoussante des emplois publics : chacun songea 
à se caser en repoussant son voisin, et c’est à ce mo- 
ment qu'on rendit la loi inique des autochthones, loi 
qui rejetait hors de la terre grecque ceux qui avaient 
versé leur sang pour elle. « Nous voulions la Grèce 
grande, s'écria Colettis, vous la faites petite. » L'ordre 
public était tenu par des liens si faibles et si mal adap- 
tés aux mœurs, que les passions reparurent comme au 
lendemain de la lutte et que le désordre fut partout, 
jusque dans Athènes. Mavrocordatos ne put se soutenir; 
Colettis lui succéda. 

Cette phase de trois années du ministère Colettis est 
la plus brillante de l’histoire du nouveau royaume, mais 
aussi celle qui a donné les plus tristes résultats. Colettis, 
appuyé sur l'influence française, eut le tort de faire de la 
corruption un moyen de gouvernement et de perpétuer 
le système centralisateur, inauguré par les Allemands. 
Son but, et dans ce but est son excuse, était de faire 
de la Grèce un État assez fort pour se mettre à la tête 
du mouvement chrétien en Orient : la mort le surprit 
au milieu de es projets, en 1847, et la révolution de 
1848, qui renversait à Paris les protecteurs de cette 
politique, détruisit en Grèce les rêves de ceux qui comp- 
taient sur elle. Le but était manqué; il ne restait que 
l'introduction des moyens qui étaient mauvais. 

Depuis cette époque, ceux qui n’avaient jamais par- 
donné au peuple grec la constitution imposée en 1843, 
sont parvenus à ressaisir par l'intrigue le pouvoir qui 
leur échappait. On s’est efforcé de discréditer la nation 
aux yeux de l'Europe pour prouver qu’elle était indigne 
de se gouverner elle-même. 

Athènes est devenu un centre absorbant qui ruine le 
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pays sans qu’il lui profite en rien. Le chiffre élevé de la 
dette nationale ne permet de rien entreprendre, et l'in- 
struction, dont les Grecs sont avides et qui est plus gé- 
néralement répandue à Athènes que partout ailleurs, 
crée chez une nation pauvre une exubérance de forces 
intellectuelles qui ne trouve à s’utiliser nulle part. Les 
fonctions publiques sont avidement recherchées, mais 
comme elles sont mal rétribuées, la tentation doit être 
grande d’en augmenter le fevenu par des moyens peu 
licites. 

De tout cela les journaux ne disent rien ou presque 
rien, tant ils craignent de compromettre le pays aux 
yeux de l'étranger, et tant aussi le nombre de ceux qui 
ont intérêt au mal est grand. Parmi les influences étran- 
gères,la plus désintéressée est l'influence française; elle 
est la moins écoutée, justement parce qu’elle est moirs 
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passionnée enses conseils, et on lui en veut de demander 
le rexède à tant de maux. Il suffit, en effet, de faire 
quelques pas hors de la ville pour être péniblement im- 
pressionné par l'abandon et le dénûment dans lequel 
sont laissées les campagnes. « Sile roi le savait! » disent 
naivement les paysans. 


Le roi et ses ministres. — Agriculture, commerce, industrie. 
Instruction publique et beaux-arts. 


Le roi de Grèce est de la maison de Witelsbach; il est 
né le 1 juin 1815 et a été élu le 7 mai 1832. La reine 
Amélie est de la maison d'Oldenbourg. Le roi est grand, 
maigre et légèrement voûté; on le dit instruit, labo- 
rieux, mais lent au travail; la reine a eu une grande 
réputation de beauté ; elle est active et aime passionné- 
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ment l'horticulture et l'agricullure; son jardin anglais 
est un trésor d'ombre et de fraicheur rare à Athènes. Sa 
ferme, construite à Nuremberg et transportée en Grèce 
malgré le mauvais état des routes, est une merveille de 
propreté. - 
On voit souvent le roi et la reine, dans le jour, à che- 
sal, le soir au théâtre; depuis quelque temps, cepen- 


‘dant, le roi sort peu, ilsouffre de la fièvre, et la surdité, 


qui est résultée du traitement, fait qu’il ne prend aucun 
plaisir au théâtre, bien que la musique de Verdi, dont 
on y abuse, passe pour un excellent spécifique contre 
les affections du tympan. 

Les anecdotes sur le palais sont nombreuses; il y en 
a de fort plaisantes ; sans aucun doute, beaucoup sont 
apocryphes, mais on ne peut nier que cette petite cour 
erpesée dans son étiquette allemande prête à rire. Pour 
ma part, je me suis contenté de la voir passer de loin, 


soulevant sur la voie sacrée son mince tourbillon de 
poussière. 

Le gouvernement du roi Othon est constitutionnel de 
nom, il a sept ministres, et tout d’abord un ministre de 
la guerre. 

Le roi (thon a formé une armée régulière, etcela avec 
un si grand désir de bien faire, qu’il prend les soldats à 
l'âge de dix-sept ans, en sorte qu'aujourd'hui le petit 
royaume de Grèce a une armée de près de dix mille 
hommes costumés en Bavarois et disciplinés à l'alle- 
mande. Athènes est encombrée d'officiers de toutes ar- 
mes, qui ont fait, pour la plupart, leur éducation dans 
les écoles françaises. Les gendarmes et les gardes fron- 
tières rendent de grands services : les autres seront peut- 
être appelés à en rendre plus tard. Les importations eu- 
ropéennes que l’on peut critiquer dans les institutions 
dela nouvelle Grèce ne sauraient qu’être approuvées en 
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ce qui touche l’armée : le shako allemand inspire une 
grande terreur aux Turcs, et plusieurs fois pendant Ja 
guerre de l'indépendance les Grecs ont mis leurs enne- 
mis en déroute, rien qu’en s’aflublant de coiffures eu- 
ropéennes que leur avait envoyées le comité anglais. 
« Votre musique est arrivée, écrit de Mis‘olonghi lord 
Byron, au comité; mais des trompettes pour les Grecs, 
ce sont des perles devant des pourceaux : les Grecs 
n'ont point d'oreille, » Cela est vrai; mais cet envoi fut 
plus utile que ne le supposait Byron et résista aussi 
bien que les shakos déjà expédiés au terrible Yourousk 
Allah de la cavalerie turque. 

Les meilleurs soldats de l’armée grecque sont ceux du 
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Parnasse; Lis sont sobres et infatigables. J'ai entendu 
quelques officiers se plaindre de l'insuffisance des ra- 
tions, de l’incommodité de l'équipement et des exac- 
tions des fournisseurs; l'administration militaire a été, 
je crois, modifiée récemment et calquée sur le modèle 
français. 

Le ministre de la marine dispose d'une petite flotte 
bien organisée, mais dont l’entretien coûte chaque an. 
née une somme qui serait mieux employée à draguer le 
port du Pirée pour les navires du commerce, ou à appro- 
prier la rade de Poros au même usage. 

Le ministre de l'intérieur est le moins occupé, le mi- 
nistre des finances le plus embarrassé, le ministre des 


Les rochers de l'Aréopage. — Dessin de Thérond d'après une photographie. 


relations extérieures le plus décoré, et le ministre de 
l'instruction publique celui qui rend les plus éminents 
services. L'université qu’il dirige est divisée en quatre 
facultés : celles de philosophie et de sciences physico- 
mathématiques, de théologie, de médecine et de droit. 
Sur une population d’un million deux cent mille âmes, 
il y a soixante mille élèves des deux sexes, c’est-à- 
dire un vingtième de Ja population. 


« Quelle amélioration vous semble Ja plus urgente ?. 


demandait un jour M. Rangavi à M. Senior. 

— Celle de nommer premier ministre quelqu’un de 
la famille de M. Mac-Adam, » répondit le spirituel 
Anglais. 


Cette réponse résume la siluation des travaux publics 
dans le royaume hellénique. La Grèce n’a pas de routes, 
et par suite pas d'industrie, pas d'agriculture, pas de 
commerce intérieur. Le gouverrrement a fait venir, au 
commencement de l’année 1858, un ingénieur français 
qui reçoit vingt mille drachmes (un ministre en a dix 
mille), accompagné d’un conducteur des ponts et chaus- 
sées et d’un certain nombre de cantonniers. Cet ingénieur 
est employé à aligner les rues d'Athènes et à réparer les 
routes dans un étroit rayon autour de la ville. 

« Tout cela n'est que bagatelle et chemin de croix, me 
disait l'avocat X..., la route de Marathon ferait bien 
mieux notre affaire. » 
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Dans l'état présent, il serait, en effet, aussi insensé 
d'établir une manufacture quelconque au centre de l’At- 
tique qu’à Tombouctou : les filatures de Syra, d’Andros, 
du Pirée et de Kalamatta prospèrent à cause de l'apport 


a —— © 


peu dispendieux des matières premières et des débouchés 
faciles : celle de Sparte est tombée, 

La même raison entrave les progrès agricoles. 

Le royaume offre une superficie de cinq cent quatre- 


Le théâtre d'Hérode. — Dessin de Thérond d'après une photographie. 


vingt-quinze myriamètres carrés, dont deux cents sont 
susceptibles de culture, cent vingt couverts de forêts, et 
le reste stérile. Sur les deux cents premiers, cent à peu 
près sont cultivés (faute de cadastre, il est impossible 
de donner un état certain des terres arables). La condi- 


tion des petits cultivateurs (ils sont en majorité dans 
l’Attique et l’Eubée) est aussi misérable que possible : 
chaque paysan donne à l'État un dixième du produit 
foncier en nature; il doit amener sa récolte au chef- 
lieu de l’éparchie à dos de cheval, par des senliers af- 
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freux : Jà, il bat son grain à jour fixe et par ordre; 
puis il doit graisser la patte au magasinier et au per- 
cepteur, sous peine de vexations ; enfin, il retourne 
chez lui ayant fait une perte considérable de temps et 
souvent une perte totale de bénéfices : alors il em- 
_prunte à un taux exorbitant (quinze, vingt et même 
trente pour cent), et finit quelquefois dans la prison 
pour dettes. 

On peut se faire une idée de la fertilité du pays par 
le rendement du froment, quarante pour un, et de l’in- 
curie du gouvernement par la place qu’occupent encore 
les marais insalubres. Il serait cependant facile, d’une 
même opération, d’assainir les endroits mouillés et de 
fertiliser les plaines desséchées. 

Faute d'industrie, les objets manufacturés viennent de 
l'extérieur, malgré les droits de douane, et le chiffre des 
importations, quarante-neuf millions neuf cent soixante- 
deux mille trois cent dix-sept drachmes, n’est nullement 
en rapport avec celui des exportations, vingt-cinq mil- 
lions huit cent quatre-vingt-huit mille deux cent qua- 
rante-sept drachmes : ces dernières, pour la plus grande 
part, se composent de matières premières (raisins secs, 
vallonnée, miel, vins, tabac, huile d'olives, soies 
gréges). 

Au milieu de ces embarras, toutes les forces de la 
nation se rejettent sur le commerce maritime : le royaume 
compte deux mille sept cents marins et quatre mille na- 
vires jaugeant deux cent soixante-dix-sept mille cent 
vingt-deux tonnes. 

La renaissance de la marine grecque date de la fin du 
siècle dernier. Ce sont les petites îles d'Hydra et de 
Spetzia qui, les premières, ont donné l’exemple de cette 
activité surprenante que déploient les Grecs dans la Mé- 
diterranée. La Porte recrutait là ses meilleurs marins, 
malgré le Koran qui défend de confier la défense du 
trône à des mécréants. De retour dans leurs foyers, ceux- 
ci, jetés sur un sol ingrat, n'avaient d’autres ressources 
que de s’embarquer pour le compte de la république de 
Venise, ou de faire, dans de frêles embarcations, un 
cabotage peu lucratif, restreint par la piraterie barba- 
resque. 

Quand le monopole des comptoirs du Levant passa des 
mains des Vénitiens dans celles des Français, le grand 
maitre de Malte vit dans les marins grecs de redoutables 
concurrents pour les nouveaux venus, et leur offrit, par 


l’entremise du vicaire de Mycone, de les patenter. Les 


Hydriotes et les Spetziotes acceptèrent et se mirent à 
construire un grand nombre de navires appelés sacco- 
lèves, d’un faible tonnage, mais d’une marche assez 
rapide pour ne pas craindre les corsaires. Vinrent les 
disettes d’Espagne et de Portugal, puis la Révolution 
française qui, paralysant le commerce de Marseille, laissa 
le champ libre aux Grecs, et fit affluer chez eux les ca- 
pitaux inactifs du Levant. Le blocus continental mit.le 
comble à leur fortune, et la prospérité de ces deux iles 
et de leur voisine Ipsara devint telle, qu’au moment de 
la guerre de 1821 ces trois ports comptaient plus de trois 
gents navires qu’on put armer en guerre, et que ‘dix 


familles d’Hydra purent souscrire pour une somme de 
cinq millions de francs ; la seule famille Condouriottis, 
pour un million cinq cent mille francs. È 

Dans ces îles, l'armement se faisait, et se fait encore 
dans toute la Grèce, d’après un système d’association où 
capital et travail partagent au même titre dans les béné- 
fices : on l’appelle armement à la part. 

En 1850, l'Angleterre, effrayée de la concurrence re- 
doutable que lui faisait la marine grecque dans les eaux 
du Levant, envoya, sous quelque prétexte, l'amiral Par- 
ker mouiller dévant le Pirée. Elle demanda, pour domma- 
ges éprouvés par des sujets anglais, une indemnité qui 
ne se montait pas à moins de quatre-vingt mille drach- 
mes, de plus la cession des iles Sapienza. Sur le refus du 
gouvernement grec, le blocus fut déclaré. La France en 
obtint la levée moyennant une indemnité de trente-trois 
mille drachmes. L’Angleterre avait en partie atteint son 
but; la capture de deux cents navires, qui ne furent 
jamais rendus, avait porté au commerce grec un coup 
dont il n’est pas encore remis. 

Le génie commercial des Grecs ne s’en est pas tenu 
au littoral de la Méditerranée; il a envahi le monde 
entier : on trouve les marins grecs partout, à Londres, à 
Manchester, à Liverpool, jusque dans l’Inde. Nalle part 
ils n’oublient la mère patrie, et chaque jour Athènes se 
voit dotée d’un monument qui lui arrive de Vienne, de 
Pétersbourg, de Londres ou de Calcutta. 

J'ai dit que le ministre de l'instruction publique ren- 
dait de grands services par l'impulsion donnée à l’uni- 
versité d'Athènes; il en rend de tout aussi importants 
par la protection accordée aux beaux-arts ; malheureuse- 
ment les fonds alloués sont insuffisants. L'école des 
beaux-arts, due à la générosité d’un particulier, ne peut, 
faute d'argent, envoyer à Paris ses lauréats. 

Il n’est pas d'un mince intérêt cependant que l’on 
aide au développement de ces facultés artistiques que les 
Grecs possèdent instinctivement au plus haut degré. 
Les bergers sculptent des houlettes, les paysannes bro- 
dent des étoffes qui dénotent le sentiment du beau, même 
chez les plus humbles. Un régiment de fantassins de 
moins, un régiment de sculpteurs de plus, ce serait là 
une conquête facile dont pourrait s’enorgueillir la Grèce 
régénérée. 


Question philologique. — Le grec.moderne. — Les puristes. — 
Littérature populaire et littérature impopulaire. — Chants et 
légendes de la Grèce moderne. — Les écrivains grecs. — Jour- 
naux, bibliothèques, sociétés savantes. 


L'une des questions qui préoccupent le plus les mo- 
dernes Athéniens, est la question philologique. Le grec 
moderne est-il une langue nouvelle ? est-il l’ancienne 
langue populaire altérée ?-Comme tous les idiomes, il a 
subi de fréquentes modifications dans les mots, la pro- 
nonciation, la syntaxe et l'écriture (principalement celle- 
ci: suppression des formes antiques de la conjugaison 
et de la déclinaison, addition de mots étrangers) ; comme 
tous les idiomes aussi, il est le produit du génie popu- 
laire, la parale née des habitudes de chaque jour ; mais 
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on peut affirmer qu'il est toujours, à quelques altérations 
près, l'ancienne langue populaire. 

Quand les Phanariotes fondèrent en Valachie les pre- 
mières écoles, ils enseignèrent ce qu’on appela le mixo- 
barbaron, mélange barbare de grec moderne et de grec 
ancien. Quelques écrivains protestèrent, et Coraïs proposa 
le moyen terme de remplacer par les mots anciens seu- 
lement ce qui faisait défaut au langage moderne. Il ne 
fut pas écouté, et depuis il s’est créé dans Athènes de 
nombreux partis de puristes, dont les plus susceptibles 
veulent remplacer la langue moderne par l’ancienne. 
C'est une vraie bataille ; chacun s’écrie : « Prenez mon 
grec! défiez-vous de celui d'à côté ; » chaque écrivain, 
chaque journal parle sa langue plus ou moins retrem- 
pée et imbibée de grec ancien. Un Français s'est écrié 
avec un noble enthousiasme : « Le grec moderne tend 
chaque jour davantage à se rapprocher du grec ancien, 
et dans quelques années le voyageur jouira presque com- 
plétement du plaisir d’entendre résonner à ses oreilles 
le langage qu’on parlait à Athènes il y a deux mille ans. 
Jamais, jusqu’à ce jour, un peuple n’a essayé de re- 
faire sa langue, de remonter jusqu’à l’idiome antique 
de ses pères; c’est un spectacle qu'il était réservé à la 
Grèce contemporaine de donner. » 

Nous craignons que cette tentative n’ait d'autre résul- 
tat que d'amener la confusion. S’imagine-t-on en effet 
qu’une conspiration de savants aille changer la langue de 
dix millions d'hommes? Comment? Est-ce en écrivant 
des traités qui ne peuvent être lus que par un petit nom- 
bre? Est-ce en s'amusant, dans le silence du cabinet, 
au travail de marqueterie qui consiste à remplacer par 
idor, eau, le mot plus usité nero qui, entre parerithèses, 
est plus ancien, en forgeant à la place du mot turc qui 
dit poudre un mot prétentieux qui ne dit rien, etc., etc.? 
Non. La langue vraie, c’est celle du paysan, du pâtre et 
du matelot. C'est celle-là qu'il fallait prendre, classer et 
enseigner. Ah! certes, Molière eût beaucoup ri de ces 
billevesées. Les hommes sensés de la Grèce se con- 
tentent d’en gémir, car pendant ce temps on néglige 
d’instruire le peuple. 

Il est du reste plaisant de voir quelles odes saphiques, 
quels poëmes ampoulés, vides de sens et d'inspiration, 
font ces savants si préoccupés de la forme. Il est curieux 
de comparer leurs œuvres à cette merveilleuse poésie 
populaire que nous ont fait connaître Fauriel et Marcel- 
lus. « Nous n’écrivons pas pour les cabarets, » nous 
disait M. Soutzos. C'est un tort. Le séjour en est char- 
mant de ces cabarets, et quand mousse le café et que 
chante le narghiléh, c’est plaisir d'entendre dire une de 
ces hymnes aux couleurs vivantes et heurtées. Ils ont 
le vrai sens poétique, ces cabarets, celui qui se puise 
dans l’intime amour de la nature, et il n’est besoin 
ni de fouiller ses souvenirs ni d'ouvrir le dictionnaire 
pour savoir qui ils ont voulu imiter et ce qu'ils veulent 
dire. Leur moindre petite chanson vaut mieux que tout 
le pathos de cette érudition abimée dans les dissertations 
philologiques et oublieuse des besoins les plus pressants 
de son époque. 


Voici un de ces chants recueilli « dans un cabaret » 
entre le récit dramatique du marin et l'épopée san- 
glante du héros de l'indépendance. 


Rigi pleure, Rigi pleure ainsi que la tourterelle ; 
Rigi se lamente comme la perdrix. 

Yachos lui dit : « File blanche comme la neige, 
Douce comme la pastèque, dis-moi ta peine. 


— Je cherche, Yachos, et je ne trouve pas 
La plante qui rend immortel. » 

Yachos va à la montagne et il revient. 

« Rigi, je te baise les yeux, voici la plante. » 


Rigi porte la plante à ses lèvres; 

Mais Rigi pleure ainsi que la tourterelle; 

Rigi se lamente comme la perdrix. 

« Ce n’est pas la plante qui rend immortel, 

Yachos! c’est la plante d'amour que tu m'as donnée, 


— Pourquoi pleurer, Rigi? La plante d'amour 
N'’est-elle pas celle qui rend immortel ? » 
Rigi sèche ses larmes, et ils vont ensemble à l'église. 


Dans tous ces chants, chants d'amour et de danse, 
chants nuptiaux, légendes, chants de la montagne et de la 
plaine, chants du klephte ou du laboureur, on sent tous 
les battements de cœur du peuple, sa mélancolique séré- 
nité pendant la servitude, son ardeur au combat, sa joie 
après la victoire. Je viens de citer une de ces chansons 
gracieuses écloses au printemps; je ne donnerai de plus 
aucun des chants héroïques que tout le monde connait, 
mais une élégie que j'ai entendue dans un café de Bour- 
nabat (Asie Mineure) et que j'ai retrouvée depuis, avec 
quelques variantes, dans l'excellent livre de mon ami 
Mraino Vretos : Les contes et poëmes de la Grèce moderne. 


Toutes les fois qu’il passait devant sa fenêtre, il s'arré- 
tait. Elle voulait se retirer, mais elle ne pouvait. Son regard 
la rivait à la croisée ; et lorsque son cheval avait disparu, 
lorsque la poussière qu’il avait soulevée était tombée, lors- 
que la nuit avait recouvert la terre, elle le voyait encore. 

Un jour il lui demanda : « M'aimes-tu? — Je ne sais si je 
t'aime ; mais quand je baisse les yeux, je te vois. quand je 
les lève je te vois, quand je les ferme je te vois encore. » 

Un autre jour il lui dit: « Donne-moi un baiser. Quel est 
le champ ensemencé qui ne donne pas de récolte ? Quelle est 
la fille dans le cœur de laquelle on a semé de l'amour, dont 
les lèvres ne rendent pas un baiser? » 

Mais ses frères la virent, et quand il fut parti, ils la 
tuèrent. 

Le lendemain il revint joyeux, il avait revêtu son tala- 
ganis le plus fin, il avait ses plus belles armes et aussi de 
kandjar à la lame d'or pris aux Turcs. 

En approchant de la maison, il entendit un chant de 
mort et son cheval hérissa sa crinière : 

« Pour qui est cette croix? Pour qui ce chant de mort? 

— Pour celle qui t'aimait et que ton amour a tuée. » 

Il porta la main à son kandjar et se l'enfonça dans la poi- 
trine. 

Dans la même fosse on mit les deux cadavres; sur cette 
fosse poussèrent un chaume et un cyprès; le chaume se pen- 
cha, le cyprès se pencha; aujourd’hui les branches du cy- 
près couvrent le chaume. 
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Dans le langage populaire, les poëtes les plus célèbres 
sont Rhigas, le fondateur de l’hétairie, Cristopoulos, le 
comte Solomos de Zante et Valaoritis. Parmi les pu- 
ristes : Panaïos et Alex. Soutzos, Rangavi, Orphanidis, 
Zalacostas et Rizos Neroulos. 

Depuis le célèbre archevèque de Cherson, Eugène Bul- 
garis, qui vivait au dix-huitième siècle et de qui date la 

enaissance de la littérature grecque, les hommes supé- 


rieurs n'ont pas manqué. Dans la théologie : Parmakidis 
et Œconomos. Dans les études historiques : Perebos, 
Philimon, Neroulos, Soutzos et Papparigopoulos. Pour 
les sciences : Philippidis, Dukas et Constantas. Dans la 
philologie : Coraïs, Asopios, Yauvas et Vretos. 
Athènes compte quatre sociétés savantes, vingt-quatre 
imprimeries, cinquante presses et plus de trente jour- 
naux et revues dont les principaux sont : le Siècle, la 


Femme albanaise d'Éleusis. — Dessin de M. A. Proust. 


Minerve, le Grec, la Pandore, l'Espérance ex l’Aurore. 
La bibliothèque de l’université, due aux soins de M. Ty- 
paldos, est très-complète, et celle de la chambre des dé- 
putés s'enrichit chaque jour grâce à son excellent biblio- 
thécaire M. Terzettis, un poëte aussi et des meilleurs et 
de la vraie langue grecque. En dehors du travail journa- 
lier de la presse, il se produit cependant peu d'œuvres. 

Le journalisme se fait à l’imitation du journalisme 


français, c’est-à-dire que le journal représente un parti 
et accommode les événements au goût de ce parti. Il 
n’y a pas comme en Angleterre de gazette qui soit le 
journal de tout le monde, où chacua puisse écrire libre- 
ment, sans souci des opinions du rédacteur. Le gou- 
vernement grec a tenté de créer une sorte d'organe 
infaillible, appelé le Moniteur grec, mais cette impor- 
tation n’a pas réussi. 


Proust. 


A, 


— Dessin de M. 


Intérieur d'une famille grecque, 
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Le carnaval d'Athènes. — Fêtes du carême. — Le prince Adalhert 
de Bavière et le duc de Leuchtemberg. — Anniversaire de l’in- 
dépendance. — Théâtre. 


On retrouve partout en Grèce des réminiscences païen- 
nes, dans les cérémonies nuptiales ou funèbres et jusque 
dans les usages les plus humbles de la famille. Caron 
intervient à chaque instant dans les chants populaires 
et le dieu des jardins préside toujours aux plantations, 
mais il est impossible de trouver dans les réjouissances 
du carnaval rien de la gaieté antique. Le carnaval d’A- 
thènes n’est pas autre que celui des boulevards de Paris; 
la seule différence est que ces tranquilles saturnales se 
passent de la surveillance de la police. Quant aux bals 
publics qui accompagnent ces fêtes, la comparaison est 
tout à l'avantage des Parisiens. Je n'ai rien vu de plus 
lugubre que le bal masqué du théâtre royal; il y avait 
bien là, mêlé à quelques rares masques autochthones, 
deux matelots anglais qui gigottaient à perdre haleine; 
mais ces Anglais sont tellement égoïstes que rien de 
leur joie intérieure ne transpire sur les muscles impas- 
sibles de leur physionomie. La présence d’un seul Fran- 
çais eût bien changé tout cela. Je me souviens avoir vu 
deux de mes compatriotes faire faire à une grave assem- 
blée de Néerlandais des cabrioles qu’ils durent sincè- 
rement regretter le lendemain, mais à l'électricité des- 
quelles ils ne purent résister dans le moment. 

Le carnaval ne commence à s’égayer à Athènes 
.qu’au moment de sa mort, le premier jour du carême. 
Chaque année le clergé condamne cette fête, mais cha- 
que année elle se fait malgré condamnation. Elle se 
tient dans un des plus beaux lieux du monde, entre le 
Stade et l’Arc d’Adrien, au pied du temple de Jupiter 
Olympien, en face de l’Acropole. Les longs replis de la 
chaine des danseurs se déroulent au bruit de la lyre et 
du tambour, et après la danse on inaugure le carème 
par un maigre repas d'olives, de-caviar et de grains de 
mais grillés. Ce jeûne, que les Grecs observent avec 
scrupule, fait honneur à leur estomac et à la fermeté de 
leurs croyances. 

Quelque peu éclairées, du reste, que soient ces der- 
nières, elles sont imposantes dans leurs manifestations 
et rien n’est plus solennel que la résurrection du Christ, 
le dernier acte du grand drame chrétien représenté en 
plein air à la lueur des flambeaux. Bien loin des exhi- 
bitions somplueuses du catholicisme, ce spectacle n’est 
beau et saisissant que par l'attitude du peuple, attiré là 
non par une curiosité frivole, mais par la ferveur de la foi. 

Il ne faut pas oublier qu’en Grèce l’idée religieuse est 
liée à l’idée politique, que c’est derrière la croix que 
s’est levée l'insurrection, et que c’est par elle qu'elle a 
vaincu. Malheureusement cette religion est ignorante 
au suprême degré. 

« Tant que les Turcs auront un pied en Europe, 
me disait l’archimandrite D..., nous ne combattrons ni 
l'ignorance du clergé ni la superstition du peuple. Nous 
craindrions d’affaiblir la religion en la purgeant. » 

L'indépendance de tout un peuple est sans doute chose 
très-respectable : mais comment pourrait-elle être com- 


promise par l'instruction et la moralisation de ceux qui 
enseignent la religion et la morale‘? Si le clergé de la 
Grèce libre voulait prendre un sage parti il effacerait de 
la Constitution cet article : La religion orthodoxe est la 
religion dominante : toutes les autres religions sont tolé- 
révs, mais le prosélytisme et toute opposition à la religion 
dominante sont défendus. 

Mais il n’entend pas réforme sur cet article pas plus 
que sur le suivant : ( Art. 37.) Il faut que le succes- 
seur au trône soit de la religion orthodoxe. Aussi, quand 
au mois de mars 1858 débarqua le prince Adalbert 
de Bavière, ce fut une ardente polémique dans tous 
les journaux, et voici pourquoi : depuis la renonciation 
de son frère Luitpold, le prince Adalbert, dernier frère 
du roi Othon, a droit à la succession royale en Grèce, 
pourvu qu'il veuille changer de religion. 

La Grèce veut un roi orthodoxe : elle a ses raisons, et 
je ne les discuterai pas. Bien que les négociations pour 
garantir l'indépendance du nouveau royaume n’aient pas 
duré moins de quatre années, et que pendant ces quatre 
années on ait tout discuté, tout soupesé avec un extrême 
scrupule , on a négligé cette importante question; faute 
d'un protocole, toutes les combinaisons si longuement 
méditées peuvent être demain réduites à néant par l’ar- 
ticle 40 de la Constitution qui laisse la nation libre de 
choisir son souverain si les princes de Bavière ne souscri- 
vent pas aux conditions imposées par l’article 37. Le roi 
de Bavière en acceptant pour son fils, avait bien promis 
qu’il serait baptisé selon le rite orthodoxe au moment de 
son avénement, mais cette promesse ne fut pas inscrite 
au traité, et seulement communiquée aux trois puissances 
signataires de l’acte de 1832. La Grèce garda donc son 
roi catholique jusqu’en 1843, époque à laquelle la Con- 
stitution s’empressa de promulguer l’article 37. 

Le roi consentit pour ses enfants et fit des réserves à 
l'égard de ses frères. La Russie, l'Angleterre et la France 
reconnurent, en 1852, l'obligation imposée à l'héritier 
du trône, mais la question n’en était pas plus avancée. 
Luitpold renonçait, et le prince Adalbert qui a fait bap- 
tiser son fils selon le rite romain, ne semble pas pressé 
de se convertir à la foi orientale. La reine, qui désire 
l’avénement de quelqu’un des siens, voit sans déplaisir 
l'impopularité que cette hésitation fait aux princes de 
Bavière. En ces dernières années on a mis en avant un 
autre concurrent, le prince de Leuchtemberg, parent 
de la famille impériale des Napoléons ainsi que des 
maisons de Bavière et de Russie. De la part du prince 
il n’y a eu aucun signe manifeste de prétentions royales, 
mais ses partisans, qui vont vite, le marient déjà à une 
princesse d'Angleterre, et voient dans ce candidat appa- 
renté chez tous les protecteurs de la Grèce, un gage in- 
dubitable de bonne entente avec tout le monde. 

Le prince Adalbert de Bavière a fait à Athènes un assez 
long séjour : c’est un fils de la blonde Allemagne, grand, 
gros, d'apparence lymphatique. Il a assisté aux fêtes de 


1. Voy. pour la constitution du clergé grec, les livr. 33, 34 
et 35 du Tour du monde, tome II. (Vnyage au mont Athos, par 
M. À. Proust.) 
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Nauplie qui célébraient l'anniversaire de l'avénement 
de son frère, et aux fêtes d'Athènes qui célébraient 
celui de la proclamation de la liberté. L'enthousiasme 
était grand, car le roi jouissait alors d’une véritable po- 
pularité, que lui avait faite la guerre de 1854. 

* On se rappelle qu’à cette époque, après les soulève- 
ments partiels de l’Albanie et de l’Épire, le mouvement 
insurrectionnel gagna Athènes et que le roi fit, bien que 
tardivement, cause commune avec son peuple, au risque 
de perdre sa couronne. « C'est une diversion fomentée 
par l'argent russe, disaient les notes diplomatiques ; les 
Grecs ne sont que les instruments de la Russie. » Les 
notes avaient tort et raison : elles avaient tort, parce 
qu’une partie du mouvement était nationale ; elles avaient 
raison, en ce sens que, quel que soit leur bon droit, c’est 
le propre des gens faibles de s'appuyer sur quelqu'un; 
au résumé, elles devaient avoir raison aux yeux de la 
France et de l’Angleterre, puisque ces deux nations 
s’étaient éprises d’un bel amour pour la gent turque, 
amour qui, comme tous, a eu son lendemain. Enfin, on 
fulmina contre ces pauvres gens qui n’en pouvaient mais, 
et on envoya un corps d'occupation au Pirée. La conduite 
du roi fut, il faut le reconnaitre, on ne peut pas plus 
digne en ces tristes circonstances, et elle lui attira les 
sympathies du peuple. 

Je n’ai pu voir les fêtes de Nauplie, mais j'ai été té- 
moin de celles d'Athènes. Je ne parlerai ni des arcs de 
triomphe, ni des allégories, ni de tout ce bagage d’ingé- 
niosités fait à la détrempe, qui, de nos jours, forme par 
le monde entier le matériel de ces réjouissances, mais de 
l'émotion qui traduisait le patriotisme de cette foule at- 
tentive venue de toutes parts : villages et champs avaient 
été abandonnés : des routes de Thèbes, d'Éleusis et de 
Marathon, des équipages de forme bizarre, garnis de 
myrtes et de rhododendrons, arrivaient, jetant sur la 
place des tribus entières, depuis l’aieul jusqu’au bam- 
bino. J'ai vu des manifestations plus bruyantes, mais 
jamais un hommage aussi grand, aussi austère, et sur- 
tont aussi pieux, renCu à la liberté. 

Après deux jours, les réjouissances se terminèrent par 
un bal municipal donné dans la salle du théâtre. J'avais 
entendu applaudir la veille même dans cette salle la co- 
médie : Les précieuses ridicules. Le spectacle n'avait pas 
changé, seulement les acteurs étaient plus nombreux. 

A propos de Molière et du théâtre grec, c’est une 
idée excellente qu’on doit à M. Rangavi de représenter 
des traductions de notre grand poëte, à défaut d'œuvres 
nationales. Chaque soir, la salle était comble, et ce serait, 
outre une bonne œuvre, une excellente spéculation de 
construire un théâtre ad hoc, car la salle actuelle est 
occupée tout l'hiver par une troupe italienne. 

En 1858, cette troupe était assez médiocre; on l'ap- 
plaudissait et on la couvrait de fleurs à la manière ita- 


lienne ; les spectateurs se visitaient aussi à l'italienne, 


et c'était un des grands charmes de ces soirées ; non pas 
le seul, car je me souviens que j’appréciais fort ce pau- 
vre filet de musique, que j'ai acclamé plus d’une fois 
Mlle Teresa Gori, qui était, il est vrai, charmante, et 


que j'ai dit à Mlle Demoro qu'elle avait du talent. Que 
la Frezzolini me pardonne! 


Environs d'Athènes. — Le brigandage en Grèce — Dapl né. 
Éleusis. — Scaramanga. — Le Pirée. — Tremblement de terre. 


Demandez à un Athénien s’il y a des brigands en 
Grèce, il ne vous répondra ni oui ni non; il vous dira 
comme Lassagne : « Il y en a et il n’y en a pas, » c’est- 
à-dire qu'il yen a sans y en avoir. Dans l’Attique, il y a 
des brigands, non pas toujours, mais souvent. 

Malgré cela, nous avons parcouru le pays sans aucun 
accident. Une des grandes distractions de la vie athé- 
nienne est la promenade à cheval, et pour nos chevau- 
chées, nous choisissions Je plus souvent la route de Thè- 
bes. On suit, en sortant de la ville, le bois sacré que 
traversait la théorie d'Éleusis, et en quelques minutes on 
atteint Daphné. Ce lieu est des plus agréables pendant la 
chaleur de midi, et, de la colline ombragée de pins qui le 
domine, on peut se livrer aux réflexions les plus pro- 
fondes sur l’inconstance des choses humaines, car à deux 
pas de Jà s'élève une abbaye de style byzantin, greffée 
sur une construction latine entée elle-même sur des 
fondations helléniques. M. Buchon a fait dans l'inté- 
rieur de cette abbaye, qui était le Saint-Denis de la 
famille de la Roche, les plus précieuses découvertes 
pour son histoire des ducs français d'Athènes. 

À un kilumètre plus loin est la plage de Scara- 
manga, d'où s'arrondit la baie d’Éleusis, que les mon- 
tagnes ferment comme un lac. L'aspect de cette nappe 
bleue est féerique, alors que les dernières clartés du 
soleil luttent contre les premières ombres du soir, etque 
toutes les couleurs et toutes les formes prennent cet air 
douteux qui livre l'espace à notre imagination. 

Les vieux bois de myrtes qui s’inclinent vers ka mer 
ne résonnent plus du bruit du tympanum, mais on en- 
tend toujours à cette heure comme des soupirs dans le 
feuillage. Le christianisme n’a pas tout à fait mis en 
fuite les hôtes sylvestres de la mythologie. 

J'ai lu dans un livre sur la métempsycose que les 
âmes des philosophes allaient souvent habiter le corps 
des hérons. Il y a là, sur le bord d’un lac salé, un héron 
blanc qui doit être un vieux sceptique. Chaque fois que 
je passais sur le bord de ce lac, j’envoyais une balle dans 
son étroite carcasse, mais chaque fois il s'envolait en 
riant. Cet étrange oiseau est le seul être vivant en cette 
plaine éteinte qui va jusqu’à Éleusis. 

Nous eûmes dans ce village la chance heureuse de 
tomber un jour au milieu d’une noce albanaise : la rue 
était encombrée ; les terrasses, les lucarnes, les corni- 
ches des maisons étaient garnies de curieux. Il fallut 
boire avec toute la noce, et servir de point de mire à 
cette population ébahie. 

Une habitude des jeunes filles albanaises est de por- 
ter leur fortune enfilée en pièces d’or autour de Ja tête. 
Ce singulier usage fait que les maris ne sont jamais 
trompés, pécuniairement parlant. 

Un matin que nous étions venus à Scaramanga, au lieu 
de tourner du côté d’Éleusis, nous suivimes les contours 
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de la baie jusqu’au Pirée. Dunoyer eut besoin de toute 
sa science d’écuyer pour contenir l’enthousiasme de son 
cheval, et notre ami Typaldos, de toute son éloquente 
causerie pour nous distraire des rayons ardents qui dar- 
daient sur nos têtes. Nous étions aux premiers jours du 
printemps ; sous la chaude et transparente lumière, tout 
bourgeonnait et fleurissait joyeusement. 

J'ai dit, je crois, en commençant ce récit, ce village, 
en parlant du Pirée; je m’en aperçois à temps, bien 
heureusement, et je fais mes humbles excuses à ses ha- 
bitants. Le Pirée est une ville; il y a des trottoirs, des 
réverbères, des hôtels, des cafés, d'élégantes boutiques de 
pâtissiers, peintes à frais à l'italienne, en couleurs ré- 
jouissantes, des messieurs en habit noir et des mesdames 
en chapeau. Ainsi donc le Pirée est une ville, et ne pas 
le reconnaître serait une ingratitude de ma part, car vrai- 
ment ce jour-là elle nous fit une entrée triomphale. Toute 
la rade était pavoisée, et il y avait bien environ quinze 
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gamins qui couraient devant nos chevaux; les jeunes filles 
étaient aux fenêtres, et dans l’air printanier voltigeaient, 
semblables à des libellules, bien des sonetti d'amore. 

« Il fait bien chaud aujourd’hui. » Tel était le refrain 
qu’on entendait de tous côtés ; il fit tellement chaud, en 
effet, que le lendemain la terre en trembla. Je n’oublie- 
rai jamais ce moment critique : nous étions à table, je 
vis mon vis-à-vis monter, redescendre, puis remonter 
encore, en faisant force signes de croix : Terre moto! 
terre moto ! criaient les garçons en s’enfuyant. 

Il n’y eut à l’hôtel d'Orient qu’un peu de sauce ré- 
pandue sur la table; mais à Corinthe, la ville fut en 
partie détruite. 


Le Pentélique. — L'Hymette. — Le Parnès. 


La promenade que préfèrent les Anglais est celle du 
Pentélique. Ils enfourchent, pour cette ascension, des 


Le temple de Sunium,. — Dessin de M. A. Proust, 


chevaux de louage, et traversent la plaine en se soulevant 
sur les étriers avec celte élégance mécanique qu’on leur 
connaît. Un agoyate (loueur de chevaux et cicerone) les 
précède chargé de vivres. Arrivés au pied des célèbres 
carrières, d’où l’œil embrasse l'horizon de Marathon à 
Salamine, ils font sauter les bouchons. Ev otv œAndeux, 
dit le proverbe grec. Les Grecs sont sobres et ne cher- 
chent pas la vérité ; les Anglais ne l'ont pas encore trou- 
vée; ils gagnent à cette recherche de terribles coups de 
soleil; mais un fils de l'Angleterre ne transige jamais 
avec ses principes : s’il meurt, un autre achève son 
verre. 

L'ascension de l’Hymette est plus facile. Le miel 
de l'Hymette est toujours en grande réputation; les 
fleurs du rhododendron et le suc du païka lui donnent 
un parfum et une saveur qui le font préférer même au 
miel de Cytheron. On le récolte à Kaïssariani, dans un 
ancien couvent. Du sommet de la montagne, la vue s’é- 


tend jusqu’à Sunium. « Bienheureux sont les sommets 
qui voient la mer aux vagues blanchissantes, » 

J’ai conservé de cet étroit plateau un souvenir parti- 
culièrèment intime. Par une froide matinée de janvier, 
je trouvai là, enfouie sous la neige, une tortue que long- 
temps nous avons gardée dans notre appartement, en. 
compagnie d'un mouton. Le mouton gambadait et sautait 
jusque dans la salle où il devait être un jour mangé; 
mais la tortue dépérissait et jelait souvent un regard 
humide vers la campagne. Le mouton estune stupide bête 
qui n’a aucun souci de la liberté, mais la tortue n’aime 
pas l'esclavage. Nous n’eûmes jamais le courage de 
l’accommoder aux épices, et nous lui rendimes sa liberté 
quand le printemps fut revenu. 

Mais, ce confiant animal a un terrible ennemi dans 
l'aigle, et nous avions à peine fait quelques pas, qu’un 
d’eux se saisit de l’infortunée, l’éleva très-haut dans ses 
serres et la laissa retomber rudement sur les rochers, 


Bergers du Parnès. — Dessin de M. A. Proost 


78 


C’est un délassement qu'on se donne aistnent à Athènes 
de tuer quelques-unes de ces méchantes bêtes. On achète 
une vieille carcasse de bœuf ou de cheval qu’on dépose 
la nuit sur un rocher, et le lendemain, au jour, on as- 
somme les aigles repus de sang. 


Kephissia. 


Il est d'usage dans toute la chrétienté orientale de 
manger un agneau le jour de Pâques. Quand vint ce 
jour, nous choisimes le petit village de Kephissia, qui 
est le Samt-Germain ou le Sorrento des Athéniens, et 
nous partimes de grand matin avec la victime achetée 
au marché d'Athènes. 

Dimitri prépara le mouton à la manière des Pallika- 
res. Le repas fut long et joyeux ; chacun se récria sur 
l'excellence des koukouretzee (entrailles grillées autour 
d'une baguette de fusil), et après avoir bu copieuse- 
ment, nous descendimes à la grotte des Nymphes, lan- 
çant à l'écho les derniers toasts. 

La nature a paré ce village de Kephissia de tous les 
charmes, et les hommes ont enchässé dans son abon- 
dante verdure de petites villas, les plus gracieuses du 
monde ; le souvenir de cette journée pascale me revient 
souvent à la mémoire, et il occupe dans ma pensée 
une des meilleures places. 

Depuis j'y suis revenu, mais tout avait perdu cette 
teinte hleuêtre qui m'avait tant séduit; il est vrai que 
j'avais laissé à Smyrne une paire de lunettes que je n'ai 
jamais pu remplacer depuis, et que si la soirée passée 
chez Mme Tissamenos fut charmante, la nuit à l’hôtel 
fut horrible. L’affreux insecte, cimex lectuarius, était là 
en si grand nombre qu’on le voyait descendre le long 
des murs en longues caravanes. 

« Voilà qui est singulier, me dit mon hôte le lende- 
uain, M. le ministre de Russie et Mme Ozroff ne s’en 
sont pas plaints. » 

J'ai su depuis d’un naturaliste qu’il y avait quarante- 
trois espèces de punaises qui professent des opinions 
différentes. Celles-là étaient sans doute du parti napiste. 


Excursion au cap Sunium. 


Peu de jours après mon arrivée à Athènes, nous avions 
formé le projet de visiter l’hexastyle célèbre de Sunium, 
mais l'hiver s’annonçait d’une façon rigoureuse. Depuis 
le mois de novembre, le vent du nord ne cessait de 
souffler, et la neige couvrait la terre. Yannis nous con- 
seilla d'envoyer des chevaux à Keratia et de nous faire 
conduire jusque-là en voiture, ce qui, en vingt-quatre 
heures, nous permettrait de faire le voyage, aller et re- 
tour. Le 12 décembre, il fut décidé avec Georges Ty- 
paldos que nous partirions le lendemain soir à la sortie 
du théâtre. Le lendemain, quand la traviata eut battu 
son dernier trille et rendu son dernier soupir, chacun 
de nous, roulé dans son manteau, se tapit dans un coin 
de la voiture, en murmurant un des refrains élégiaques 
du maëstro. Jamais encore il n’avait fait une nuit aussi 
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froide et aussi triste. Des hauteurs du Parnès, le vent 
balayait la neige en rafales glacées, et les réverbères de 
la rue d'Éole balançaient leurs timides lueurs en gé- 
missant. 

Nous ne tardâmes pas à quitter la route pour les 
champs ; à chaque gué, à chaque cahot nous déplorions 
l'absence des ponts et des chaussées, et force nous fut 
plusieurs fois de descendre pour faciliter le tirage aux 
deux maigres haridelles. Enfin le soleil se leva entre 
l'Hymette et le Pentélique, mais il but la neige et dé- 
trempa le terrain, en sorte que moitié en voiture, moitié 
à pied, nous ne gagnâmes qu’à grand’peine Keratia. 

Keratia est un gros bourg placé dans une position 
pittoresque sous la double corne d’une montagne. 

La salle basse où nous entrâmes pour nous reposer 
pendant qu’on sellait les chevaux offrait un singulier 
mélange de malpropreté et de grandeur. Sur des bancs 
vermoulus les paysans se tenaient immobiles et graves ; 
deux jeunes filles aux traits réguliers étalaient devant eux 
un repas modeste. On ne saurait imaginer l'allure ma- 
jestueuse et le grand air de tout ce monde, et devant ce 
spectacle, on est tenté d’excuser sinon de comprendre 
le style ampoulé de Pouqueville et les phrases sonores 
de M. de Chateaubriand. 

En quittant Keratia on suit la déclivité de la montagne 
jusqu’à un plateau boisé de pins et de tamaris. De la mer 
qui remplit l'horizon surgissent les iles d'Hélène, de 
Ceos, de Cythnos et de Seriphos. C’est dans la pre- 
mière que pousse l’helianthemum, formé des larmes 
d'Hélène; la fleur est si belle que tout porte à croire 
que les larmes de la fugitive princesse étaient des lar- 
mes de joie. Ceos est la moderne Zea, riche en vins, 
Cythnos a des eaux thermales et Seriphos jouit d’une 
grande réputation pour la culture des oignons. 

On arrive de là, en descendant, à la plage de Portu- 
Mandri où des assises de forme pentagonale et deux ou 
trois fûts de colonnes témoignent d’un temple, dernier 
vestige de Thoricos, une des douze cités ioniennes. 

De là au Laurium on côtoie la mer à travers un 
terrain marécageux, coupé çà et là de bouquets de 
lauriers-roses qui exhalent une forte odeur de roman- 
tisme. Aussi quand on arrive au sommet qui voit le 
temple Sunium, on se sent pris comme d’une sorte de 
vertige. | 

L'ayoyate qui nous servait de cicerone ne savait pas 
positivement si à Sunium on adorait Neptune ou Mi- 
nerve; je n’en sais rien non plus, et les archéologues 
n’en savent pas davantage. Ce qu’il y a de certain, c’est 
qu’un berger assis au milieu des ruines adressait à Vé- 
nus une lente et grave melopée, et que si sa voix était 
fausse le sentiment qui la guidait était vrai. 

Le jour était déjà très-avancé quand nous revinmes, 
et pour raccourcir la route notre guide nous mena à tra- 
vers un épais taillis. Après deux heures de marche par 
des sentiers tortueux, nous revimes Keratia. Notre voi- 
turier nous attendait très-patiemment en causant politi- 
que. La venue d’un Athénien est une bonne fortune 
pour les gens de ce pays, qui n’ont ni chemin de com- 
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munication ni service de poste, et vivent en complète 
ignorance des événements de la capitale. Quand nous 
partimes, ils nous envoyèrent les soubaits les plus sym- 
pathiques pour notre voyage, qui ne se termina qu’à 
une heure avancée de la nuit, après vingt-quatre heures 
de fatigue. 


Retour en France. — De l'opinion de quelques pestiférés sur les 
Grecs en général et sur les Athéniens en particulier. 


Au retour d’un voyage en Turquie à la fin de l’été de 
1858, je fis encore un séjour à Athènes, et au mois 
d'août je m’embarquai pour la France sur le Cydnus. 

La peste était à cette époque à Bengazi, et Le Cydnus 
avait pris des passagers d’un bateau qui en avait touché 
un autre venant de Bengazi. C'était plus qu'il n’en fal- 
lait pour éveiller la barbare susceptibilité de la qua- 
rantaine. Je fus donc forcé de serrer la main de Du- 
noyer avant de toucher le bateau suspect et de gagner 
Marseille avec la triste prévision de faire au lazaret du 
Frioul une station de quelques jours. Il n’en fut rien 
heureusement, 

Pendant cette traversée on tua le temps le plus agréa- 
blement possible entre pestiférés. La compagnie était 
fort gaie, les femmes étaient nombreuses et les causeries 
longues en ces nuits d’août pleines d'étoiles. 

Je me réunissais souvent à une famille anglaise qui 
revenait de Smyrne. Cette famille était composée d’un 
père marchand d’opium, d’une mère qui avait dépassé 
le quarantième chant de son odyssée et de deux jeunes 
filles d’une beauté ravissante, blondes et roses comme 
les veut l'Angleterre, indolentes comme les fait le cli- 
mal asiatique. Avec cette famille voyageait une sorte de 
maitre sicilien, professeur de chant et de piano. 


« Que pensez-vous des Grecs? me dit un soir le mar- 
chand d’opium. 

— Que c’est, au milieu de’la torpeur orientale, le seul 
peuple qui pense, parle, vive et marche. 

— Et des Athéniens en particulier ? 

— On ne peut émettre aucun jugement sur la société 
athénienne. Cette société n’est pas en pleine possession 
d'elle-même : elle n’est ni européenne ni orientale. Si 
le premier élément domine, la Grèce: sera unitaire et 
aura Constantinople pour capitale. Si le second au con- 
traire l'emporte’, elle sera fédérative comme l'esprit 
démocratique du peuple le désire et comme sa configu- 
ralion géographique l'indique. 

— Dans la société athénienne cependant les mœurs 
européennes dominent. 

— Oui, notre civilisation y est établie, mais sans ses 
nuances de délicatesse, de critique et de point d’hon- 
neur : elles font défaut aux habitudes des Grecs comme 
les intonations particulières de notre idiome au français 
qu'ils parlent. On peut cependant dire, quoi qu’il ar- 
rive, que l’avenir est aux Grecs dans tout l'Orient. 

— Sans aucun doute, mais dans un avenir peut-être 
très-éloigné, car ils ont le grand défaut de raisonner 
tout, de-caleuler tout et de ne rien livrer à l'aventure. 
Ils sont trop sages ou ils ne le sont pas assez, car c’est 
quelquefois une preuve de sagesse de savoir être fou 
æ propos. 

— Comme c’est une folie de vouloir être toujours sage, 
répliqua avec assez de mauvais goût le professeur sici- 
lien en lançant un regard intrépide du côté des dames. 

— Oh! yes, » soupira la femme du marchand d’opium 
peut-être sans avoir bien compris. ; 

Ant. PROUST. 
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Vue d'Altona. — Dessin de Guiaud. 


VOYAGE EN DANEMARK, 


PAR M. DARGAUD". 


(EXTRAITS.) 


I 


Altoua. — Le chäteau de Ploen. — Kiel et le Slesvig. — La Baltique, la mer et 1e Danemark. — Korsér. — La Fionie. 
Le château de Glorup. — Le médecin de campagne. — Le pasteur. — Le maitre d'école. — Le pâtre. 


Le 6 juillet 1860 nous nous sommes arrêtés à la grille 
qui sépare Altona de Hambourg. Cette grille est une 
frontière. Au delà verdit le Danemark allemand : le 
Holstein. Nous nous sommes engagés dans cette contrée 
couverte de moissons, de pâturages et de bois. La route 
que nous avons suivie laisse à quelques kilomètres sur 
la droite le château ducal de Ploen, qui se mire dans le 
lac du même nom, une de ces petites méditerranées 
dont le sol danoïs est constellé. A dix heures et demie 
nous étions à Kiel. 

Le port de Kiel est magnifique. C’est là que lesflottes 
f'ançaise et anglaise ont été admirées à l’époque de la 
guerre d'Orient. 

Ce port, avec sa cathédrale, ses quais, ses édifices, et 


1. Un vol. in-18. Paris, 1860. L. Hachette et Ci°.— M. J. M. Dar- 
gaud, qui a bien voulu nous autoriser à emprunter à son élégante 
relation le texte de cette livraison et des deux suivantes, est l’au- 
teur bien connu d’une Histoire de Marie Stuart, d’un livre intitulé 
la Famille, et d'autres ouvrages très-estimés. — Toutes nos gra- 
vures ont été faites d’après des peintures, estampes, dessins ou 
croquis communiqués par différentes personnes qui ont visité le 
Danemark pendant le cours des huit ou dix dernières années. 

V. — 110 Liv, 


en face, sur l’autre rivage, avec ses collines, ses fermes 
et ses prairies, est la fin d’un monde, du monde alle- 
mand, je dirai même européen; il est le commencement 
d’un autre monde : le monde scandinave. 

La Baltique gronde au loin, et dans sa ténébreuse 
vastitude, derrière les vagues et les nuages, l’imagi- 
nation évoque toutes les traditions païennes de l’Is- 
lande, les livres primitifs, les épopées et les sagas. 
L'heure donc où l’on va s'orienter pour cette Thulé 
confuse des anciens est une heure solennelle. C’est là 
que ramèrent les Vikings et que chantèrent les scal- 
des. C’est là qu'habitent dans les tempêtes les oracles 
cosmiques, les origines des Ases et des héros, et 
le dieu Surtur, le dieu primordial et voilé : Deus 
absconditus. 

Nous nous sommes embarqués au milieu des ombres 
les plus profondes. C'était l’abime, c’était la nuit; un 
abime mystérieux, une nuit impénétrable. J’éprouvais 
d’ailleurs une fatigue universelle. Puisque je ne pouvais 
rien voir, je me suis donc couché sans remords sur un 
canapé du navire. Tout enveloppé de manteaux et de 
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fourrures, je me suis assoupi tumultueusement au bruit 
de la Baltique et au roulis du bateau. J'ai si bien dormi 
durant notre traversée obscure de neuf heures, que je 
me suis réveillé seulement dans l’île d'Hamlet, au mo- 
ment où la cloche du bâtiment annonçait notre arrivée à 
Korsôr. 

Nous voilà en Séeland. Nous sommes très-bien à l’au- 
-berge de Korsôr, à vingt pas du rivage. 

C’est ici le berceau des Cimbres, la Chersonèse cim- 
brique. Les Danois, sous les noms de Jutes, d’Angles, 
de Normands, furent des pirates audacieux. Ils conqui- 
rent huit fois l’Irlande et dix fois l'Angleterre. Leurs 
courses ravageaient toute l’Europe. Ils étaient l'effroi 
des peuples. Au neuvième siècle, les litanies finissaient 
toujours par ces mots : À furore Jutorum libera nos, 
Domine. 

Les Danois sont restés braves pour se défendre comme 
ils l’étaient pour attaquer. Ils sont encore une race mi- 
litaire, une race de marins et de soldats. Ils l’ont prouvé 
dans toutes leurs guerres. Au delà de leur continent, 
leurs îles étoilent la Baltique. Le Holstein, le Lauen- 
bourg, le duché de Slesvig, le Jutland, la Fionie, la 
Séeland, les Féroë, l'Islande et des archipels divers 
composent aujourd'hui le royaume de Danemark. Il a 
plus de quinze cents lieues de côtes. La mer, sous tous 
les aspects et dans toutes les nuances de la palette divine, 
est à tous les horizons. 

De l'auberge de Korsôr, nous avons une double per- 
spective qui nous permettrait d'y séjourner longtemps 
sans impatience. Nous sommes là dans un port de Sée- 
land. Il y a deux façades à notre maison. Si nous nous 
penchons aux fenêtres de l’est, nous avons la Séeland 
devant nous. On fait partout la moisson. De nombreux 
paysans fauchent le blé au lieu de le couper à la faucille. 
Nous avons donc dans la direction de la Séeland un ta- 
Lbleau rustique fort intéressant. Des fenêtres de l’ouest, 
nous avons le port de Korsôr, le grand Belt, et au delà 
du grand Belt la Fionie. 

La Fionie est entourée du grand et du petit Belt 
comme d’une ceinture à deux nuances, plus verte du 
côté du Slesvig, plus bleue du côté de la Séeland. A dix 
heures, nous avons pris le bateau à vapeur pour Nyborg. 
Nous avons affronté le grand Belt et nous l’avons franchi 
par une houle inaccoutumée. La mer était admirable. 
Elle reflétait quatre ou cinq azurs, selon le point où on 
la contemplait. Je suis resté sur le pont pendant les trois 
heures de la traversée. J’ai eu plusieurs fois le vertige, 
mais je le combattais en m'’associant à tous les caprices 
du roulis. Il ne faut pas le contrarier, il faut s’y aban- 
donner, et l’on se sauve ainsi. Ce qui me sauvait plus 
que tout, c'était le plaisir que j'éprouvais à ce spectacle 
d’une mer nouvelle et d’une île inconnue. 

Nous allions à Glorup, l’une des belles résidences de 
la Fionie. Le propriétaire de cette résidence majestueuse 
était avec nous depuis Hambourg. Nous avons touché à 
Nyborg. 

Trois voitures découvertes stationnaient sur le port de 
cette ville de briques. Une de ces voitures était à quatre 


chevaux ; une autre à la Daumont. Les cochers étaient 
en livrées et en cocardes, les attelages tout enrubannés. 
Ils étaient venus de Glorup pour nous y conduire à notre 
débarquement. 

Nous avons suivi la chaussée, le long de la mer, puis 
nous avons tourné brusquement. Nous allions par une 
ligne courbe ravissante. La mer brillait à notre gauche, 
et, à notre droite, la Fionie où nous étions enfin. Cette 
île n’a pas de montagnes. Elle n’a que des collines; 
le terrain est si accidenté qu’il est par là très-pittoresque. 
On dirait qu’il a été dessiné avec prédilection par l’ar- 
tiste suprême. Ce qui m'étonna tout d’abord dans la 
configuration de l'ile, c'est que la terre correspond à la 
mer selon les proportions d’une harmonie parfaite. Les 
mouvements du sol courent en vagues d'argile comme le 
Belt en vagues d’eau, de sorte que le pays a l'air d’être 
une mer solide. On est entre deux mers. La culture est 
surprenante. De vastes champs de blé, des pacages où je 
compte jusqu’à deux cents vaches, rappellent l’Angle- 
terre. C’est une Angleterre boréale, avec les usines de 
moins et les forêts de plus. 

Toujours entre la mer sillonnée de navires et la cam- 
pagne frissonnante d’épis, de feuilles et d'herbes, nous 
avancions vers une église de village. Tout à coup dans 
un pli de vallée, nous avons aperçu Glorup adossé à des 
bois grandioses. Nous avons perdu plusieurs fois l'aspect 
du château avant d'y arriver. C’est l’une des plus nobles 
demeures qui se puissent rencontrer. On dirait, à l’exté- 
rieur, une abbaye princière du moyen âge sur. la lisière 
des forêts féodales ; à l’intérieur, c’est un vaste Trianon, 
mais un Trianon de Danemark, avec toutes les fantaisies 
de l'imagination scandinave. Le bâtiment est quadran- 
gulaire, de telle façon que lorsqu'on a franchi la grille 
de fer aux flèches dorées, et les grandes portes de chêne 
au-dessus de l’une desquelles s’arrondit le dôme, on se 
trouve dans une cour entre quatre corps de logis, — 
quatre châteaux en un, quatre châteaux qui vous regar- 
dent du haut de leurs cinq perrons à balustres et de 
toutes leurs fenêtres. Voilà Glorup. Un magnifique ara 
criait sur son perchoir au-dessous de deux drapeaux qui 
flottaient par-dessus les toits, le drapeau de la famille, 
jaune, noir, rouge, bleu, et le drapeau national, une 
croix blanche sur un fond rouge. ù 

Nous avons donné un coup d'œil aux jardins, aux 
parterres, aux bassins d'eaux vives, aux volières de toute 
espèce, puis aux écuries. Elles contiennent dans leurs 
parois de chêne quinze chevaux de race, anglais, danois, 
norwégiens. Les remises abritent dix voitures, parmi 
lesquelles trois traineaux rapides comme des locomotives, 
simples chars sans roues, qui galopent le jour dans un 
tourbillon de frimas ; qui la nuit, avec leurs hautes lan- 
ternes, illuminent la neige et dévorent l’espace au bruit 
mat des attelages scandinaves. Toutes ces voitures di- 
verses achetées, soit à Copenhague, soit à Vienne, soit 
à Londres, confinent à la sellerie où des harnais in- 
nombrables, reluisants de propreté, attestent la mode, 
les élégances et los coquetteries équestres de tous les 


pays. 
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Il yaici un horloger, un maréchal ferrant, un char- 
ron, un serrurier, un boulanger, des gardes et des do- 
mestiques innombrables. Lorsque l’un de ces serviteurs 
devient vieux, le maitre désigne une maison et assez 
de terre pour loger et entretenir l’invalide. S'il reste 


une veuve, elle est recueillie dans un établissement par- 
ticulier, sorte de Sainte-Perrine de village, dont les ha- 
bitantes, admirablement nourries, ne sont point des 
pensionnaires, car elles ne payent rien. Le proprié- 
taire de Glorup a tout prévu et pourvu à tout. Chacun 


= 


Chäteau de Ploen, en Holstein. — Dessin de Guiaud. 


est assuré d’une retraite. Cette belle résidence est un 
monde à part etse suffit à elle-même. 
Les propriétés sont féodales ou allodiales. Féodales, 


elles ne peuvent s’aliéuer; elles sout à la famille dans la 
personne de l’ainé; elles ne sont pas à l'individu. Il ya 
des fiefs en nature etdes fiefs en capitaux. Les propriétés 


Kiel. — Dessin de Guiaud. 


allodiales, au contraire, se vendent, se négocient au gré 
de celui qni les possède. 

Glorup est un des châteaux et une des terres du fief 
de Moltkenbourg, auquel appartiennent encore la terre 
d’Anhof, la terre et le château de Rygaard. 


Une terre allodiale, Mollrup, s’étend à côté de cestrois 


terres féodales, et toutesensemble forment un petit État 
très-fertile en bois, en blé, en pacages. La mer en est 
quelquefois la frontière et partout la perspective. 


J'ai remarqué, parmi les convives de Glorup, deux con- 
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vives, le médecin et le pasteur, qui, par leur contacthabi- | l'Amérique. 11 me fournit avec complaisance tous les 

tuel avec les paysans, me les révéleront d'autant mieux. | renseignements que je souhaite. Il occupe, près du vil- 
Je me suis acheminé d’abord chez le médecin, le doc- | lage de Svindinge, une demeure dont les attenances lui 

teur Winther. Il est fort spirituel et parle assez bien | permettent d’avoir des chevaux et des vaches. 

français. Il a beaucoup voyagé. 11 connaît l’Espagne et Le pasteur, M. Biering, est veuf depuis quelques an- 


Château de Glorup. — Dessin de Thérond. 


nées. Je l’ai trouvé à table avec son père octogénaire, et | appris les merveilles de l'instruction en Danemark. In- 
ses sept enfants. M. Biering est un prêtre du plus haut | dépendamment des gymnases où les petits Scandinaves 
mérite. Nous avons causé de beaucoup de choses. Il m'a | entrent à dix ans pour en sortir à dix-huit, et quisontles 


Château de Rigaard. — Dessin de Thérond. 


vestibules provinciaux de l’université de Copenhague, il | De plus, ils savent la géographie, le calcul, l'histoire, 
y a des écoles dans tous les villages. Les fils et les filles | surtout l’histoire nationale. » 

des paysans sont obligés de les fréquenter. « Alors, ai-je J'ai désiré voir l’école de Svindinge. Le pasteur, qui 
dit au pasteur, tous les Danois savent lire et écrire. — | en a la surveillance, m’y a mené aussitôt. Nous avons 
Oui, m’a-t-il répondu, et presque sans aucune exception. | pénétré dans les deux classes, l’une composée des enfants 
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de sept à dix, l’autre des enfants de dix à quatorze ans. 
Le maître d'école nous a montré les cahiers d'écriture. 
Les jeunes paysans écrivent mieux ici que les bourgeois 
de France. Les murs sont tapissés de cartes de géogra- 
phie très-détaillées et de tableaux d’arithmétique. Les 
garçons et les filles ont fait leurs démonstrations élémen- 
taires, puis, à ma demande, ils ont fini par un chant. 
Les Danois sont un peuple musicien. Ces villageois de 
huit, neuf ou onze ans ont chanté avec un ensemble, un 
accent et des intonations d’une douceur inconcevable. 
Ils ont presque tous les cheveux d’un blond d’épis et les 
yeux d’un bleu pâle comme leur ciel. 

Nous sommes retournés au presbytère, qui peut bien 
rendre douze mille francs de rente au pasteur. M. Bie- 
ring a une voiture à deux chevaux. Son influence est 
grande dans le pays. Il enseigne du cœur et des lèvres. 
Il donne des deux mains. Sa maison est confortable. Elle 
a dix pièces : cinq chambres à coucher, une salle à man- 
ger, trois salons très-simples et un cabinet de travail. Ce 
cabinet est aussi une bibliothèque. On trouve là plusieurs 
Bibles, en hébreu, en grec, en latin, en danois, et de 
très-bons livres. Je me suis mis au croisillon. J’ai con- 
sidéré le vaste jardin, la campagne et la mer; cette mer 
qui est à elle seule un enchantement perpétuel. 

J'ai sous mes fenêtres de Glorup, au levant, un ma- 
gnifique pacage qui embrasse toute la colline. Je compte 
dans ce pacage cent cinquante vaches, dont les mugisse- 
ments me réjouissent. Près d’une haie, à mi-côte, j'ai 
remarqué une cabane de bois peinte en noir. Une gourde 
immense de bière forte est suspendue au toit. « C’est la 
cabane du berger des vaches, » m’a-t-on dit. J’ai voulu 
l’examiner de moins loin. J'ai été droit au berger, qui 
m'a ouvert sa hutte. Elle est très-bien faite. Elle ren- 
ferme un lit, un coffre, deux rayons de sapin où les fioles 
pour les maladies des vaches sont alignées à côté d’une 
Bible. 11 y a là un gite pour le pâtre, et une pharmacie 
pour le troupeau. 

Gette cabane est montée sur un brancard et sur des 
roues. Quand le moment vient de changer de pacage, on 
attelle deux chevaux robustes à la cabane et on la trans- 
porte où il faut. C’est une mode très-ingénieuse. Je n’a- 
vais jamais rien rencontré d’analogue. | 

Il y a quatre cabanes de bois pareilles, qui correspon- 
dent chacune à cent cinquante vaches. Les vaches de 
Glorup sont donc au nombre de six cents. 

Le chef des troupeaux, qui est toujours à cheval, donne 
ses ordres tous les matins. Les vaches demeurent dans la 
même prairie ou elles sont conduites ailleurs, selon la 
convenance des fourrages. On les trait deux fois par 
jour. Les paysannes les calment par des airs rustiques 
tout en pressant leurs mamelles, et, en même temps 
que les chansons, le lait tombe dans de grands vases de 
fayard, que l’on rattache ensuite, par des crochets de 
fer, à des bâts sur des ânes. C’est ainsi que les jattes 
#cumeuses parviennent à la grande ferme. Elle possède 
un multiple et puissant laboratoire. Cela ressemble aux 
vendanges. Des cuves sont successivement remplies de 
Jjait à moitié, Une pelle très-large et grillée est placée 


dans la cuve. Le manche de cette pelle est adapté à une 
poulie que deux roues, mues par deux chevaux, font 
tourner rapidement. En une demi-heure, une prodi- 
gieuse motte de beurre est extraite du lait. Cette motte 
est transférée dans une autre chambre, où une longue 
huche la reçoit. Le beurre est pétri, purifié, salé, puis 
on le transvase avec une truelle de bois dans des barri- 
ques, sortes de feuillettes, que l’on expédie à Nyborg. Les 
feuillettes passent le grand Belt. Les unes sont destinées 
à Copenhague, les autres à Hambourg, les autres à l'Alle- 
magne et à l’Angleterre. Il se fabrique de cette manière 
à Glorup pour trente mille francs nets de beurre par an. 


I 


Promenade. — La mer. — Paysages. — Les paysans danois. — 
Mœurs et coutumes. — Mariages. — Tumuli. — Légendes des 
vieux temps. 


J’ai fait aujourd’hui une promenade au bord de la mer, 
qui était toute d'azur. Des centaines de mouettes blan- 
ches rasaient les vagues et revenaient sous la verdure 
des arbres, au pied desquels mes pas enfonçaient dans 
les mousses dorées. Au loin, les navires avec leurs voiles 
ressemblaient à d’autres mouettes en voyage. Les oiseaux 
chantaient dans les feuilles. Les daims, subissant le 
charme infini de cette nature, s’avançaient par troupes, 
regardaient tremblants, puis, au bruit de certaines rafa- 
les, s’enfuyaient dans leurs retraites les plus mysté- 
rieuses. 

La contemplation m'a ravi jusqu’à l’adoration. Je m'en 
suis retourné au milieu d’un songe. Le ciel, qui était 
bleu pâle, est devenu gris perle ; il avait la suavité inex- 
primable d’une lumière dans une lampe d’albâtre. 

Avant de rentrer au château, je me suis assis un peu 
sous un buisson, parmi les fleurs du fossé. J'ai pris plai- 
sir à écouter un vieillard ambulant qui jouait du violon 
près du cimetière. Une cigogne perchée au sommet du 
clocher semblait l’écouter aussi. 

Une chose charmante, la plus charmante peut-être de 
la Fionie, c’est la baie, l’anse, le golfe. Ces déchirures 
des rivages, que les Danois appellent fiords, ont toutes 
les formes. Les flots s’y arrondissent ou s’y aiguisent ; 
ils s’insinuent, ils glissent, ils se précipitent ; ils creusent, 
ils mordent et découpent la terre en mille caprices. L'un 
de mes plus grands bonheurs, c’est de monter sur un 
petit cap et de regarder à droite, à gauche, la mer fa- 
çonnant ses bords avec une grâce inattendue et des fan- 
taisies sauvages. 

Le grand seigneur, le pasteur et le médecin m avaient 
dévoilé le château, le presbytère, la maison de la bour- 
geoisie. J'ai voulu connaître les maisons des paysans. 
J'ai examiné plus de deux cents de ces maisons. 

Il y en a de trois sortes : les maisons qui ont cour 
entre quatre corps de bâtiments, avec plusieurs chevaux 
et plusieurs vaches ; les maisons sans cour et qui n’ont 
qu’un corps de bâtiment sur un jardin, avec un cheval et 
une vache; enfin, les maisons sans cour, ni jardin, ni 
vache, ni cheval, les maisons louées par ceux qui ne sont 
pas aisés. | 


+ 
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Les maisons des riches paysans sont fort cossues. Elles 
ont toutes des alcôves, de magnifiques poêles auxquels 
sont suspendues des pipes énormes. Les lits sont bons, 
les chaises, les fauteuils, les tables, les commodes, les 
armoires très-solides. Les bassinoires en cuivre rouge 
ou jaune reluisent comme de l'or. Les horloges sont 
justes ; les estampes du Christ, de Christian IV, de Fré- 
déric VI et de Napoléon, bien encadrées; les Bibles, bien 
reliées. Les secondes maisons assurément ont moins de 
luxe que les premières, et les troisièmes, moins de bien- 
être que les secondes. Cependant elles ont toutes, même 
les dernières, non-seulement le nécessaire, mais l’utile. 
Chez ceux qui passeraient pour pauvres, s’il y avait ici 
des pauvres, j’ai remarqué des bassinoires et des gravu- 
res, — du superflu relatif. 

Toutes ces maisons, d’ailleurs, à quelque catégorie 
qu’elles appartiennent, ont à leurs fenêtres des rideaux 
et des pots de fleurs. 

Les hommes des côtes ont des maisons plus indigentes, 
quoique aucune ne soit dénuée. Seulement, il est vrai 
que les pêchenrs sont moins opulents que les paysans. La 
mer est plus fallacieuse, plus sourde et plus avare que la 
terre. 

Je désire constater ici un fait qui honore les moindres 
hameaux du Danemark. Sur cent paysans, cinquante à 
peu près ont des vaches, et ces privilégiés-là donnent du 
lait à ceux qui n’ont point d’étables, ou qui ont des 
étables vides. Ce lait, je le répète, ils le donnent, 
ils ne le vendent pas. Les mêmes donnent aussi, de 
temps en temps, de la bière, qu'ils font avec du hou- 
blon et de l'orge. Cette bière, très-forte, ne vant pas 
la bière allemande ; elle est meilleure à la santé qu'au 
goût. 

Ordinairement le peuple ne boit pas de vin. Quand 
il en boit, c’est dans les jours de fête, et ce vin est mau- 
vais. Il n’y a presque pas d’ivrognes en Danemark, et 
très-peu d’enfants naturels. Le mariage est sacré, l’a- 
mour illégitime, très-rare. 

Tout le monde, dans cet excellent pays, a un con- 
fortable plus ou moins large, selon les fortunes. C'est 
déjà un assez grand prodige que personne ne souffre, 
que le besoin soit secouru efficacement, dès qu’il est 
soupçonné. 

Qu'on juge, au reste, de la situation d’un peuple qui, 
sous les plus humbles cabanes, consomme ses six repas 
aux heures et dans les conditions suivantes : 

Le premier repas se fait à cinq heures du fnatin : il 
consiste en soupe à la bière et en jambon frit. 

A dix heures, c’est le second repas. Il se compose de 
longues beurrées avec du lard. Sur la table les pipes 
sont chargées près du flacon d’eau-de-vie et du pot de 
bière. 

Le repas de midi est d’un gâteau d’œufs et d’une 
soupe au lait, après quoi on ne se refuse point une sieste 
d’une heure. 

La sieste finie, chacun prend le café, ce qui est un 
quatrième repas. 

Le cinquième repas est fixé à cinq heures du soir. Il 


ÿ 


est le même qu'à dix heures du matin. Les beurrées au 
lard recommencent. 

A huit heures, la journée se termine par une soupe au 
lait, des pommes de terre et de la viande, c’est le sixième 
repas ; le sommeil vient ensuite. 


Je garantis tous ces détails, sur aucun desquels je ne 


serai démenti. J'ai la conviction, et plus que la convic- 
tion, — la certitude d'un témoin. é 

La richesse n’est qu’une des branches de la civilisation 
du Danemark; elle n’est pas la civilisation entière. 11 
s’en faut. La civilisation du Danemark, et en particulier 
de la Fionie, c'est aussi son instruction ; une instruction 
générale qui luit même dans la demeure de chaume des 
paysans, et qui comprend des notions d'agriculture, de 
géographie, d'histoire, de calcul, de philosophie prati- 
que. La civilisation de ce pays est plus que cela; c'est 
encore l'instinct de son honneur national, l'aspiration à 
la liberté, à la dignité, la bravoure sur terre et sur mer, 
enfin une merveilleuse identification avec la Bible, ce 
livre de tous les foyers, cette seconde âme, cette âme tra- 
ditionnelle, qui, en faisant de Dieu le génie intime de 
chaque famille, rend un peuple entier religieux, touche 
en lui la fibre de la conscience et développe le sentiment 
moial sous tous les toits. 

Telle est, si je ne me trompe, la civilisation du Dane- 
mark. Elle est très-grande ; elle est supérieure à la ci- 
vilisation de l'Espagne et de l'Italie superstitieuses, à la 
civilisation de la France, où l'ignorance dénature les 


plus beaux élans, à la civilisation de l'Angleterre, trop 
endurcie en haut par l'accumulation de l'argent, trop | 


corrompue en bas par les vices de la misère. 

Un jour, après le repas, j'ai assisté à la lecture des 
psaumes dans une maison de paysans. Un enfant jouait 
entre des pots de fleurs, avec un grand chien noir aux 
crins soyeux. Une jeune fille scandait en danois les 
versets sacrés. Le père et la mère écoutaient. Un vieil- 
lard, l’aïeul, en cheveux blancs, était adossé tout pensit 
à son fauteuil. La voix, les regards, les physionomies, 
les lèvres, tout priait. 

Les mariages des paysans durent ici sept jours. On 
mange et on danse trois jours avant et trois jours après. 
Le jour le plus intéressant à observer est naturellement 
celui de la célébration. 

Les jeunes gens à cheval précèdent le couple à l’église. 
La cérémonie est faite avec une pompe champêtre par 
le pasteur, puis les mariés s’en retournent comme ils 
sont venus, aux fanfares agrestes de la musique. Tous les 
repas qu'ils donnent sont apportés, mets par mets, des 
hameaux voisins. Le marié est très-paré ; la mariée l’est 
encore plus; elle a une sorte de diadème où les fleurs se 
mêlent à l'or. 

Aujourd’hui, à Svindinge, cent personnes au moins 
étaient à une noce. Avant de diner les époux se sont 
placés à l'extrémité d’une longue table. Chacun des con- 
vives à son tour a déposé dans un plat de faïence recou- 
vert d’une serviette une pièce d'argent. Quand tous onteu 
offert leurs présents, le mari a enlevé la serviette pleine 
et l’a jetée dans un coffre. Il y avait dans cette serviette, 


88 LE TOUR DU MONDE. 


m'a dit le pasteur, au moins deux cents écus. C est l’en- 
trée en ménage de tous les couples rustiques, grâce à 
cette habituelle et réciproque magnificence. 
On a diné ensuite gaiement, et j'ai entendu des chan- 
sons lorsque je suis repassé devant la maison en fête. 
J'ai longé le cours de la petite rivière de Kongenshoïi; 


È 


je savais qu’elle me mènerait à ‘a mer. Cette rivière 
limpide traverse une campagne Loujours accidentée, par- 
fois sauvage. Les fleurs jaunes, roses, rouges, couvrent 
les bords de la Kongenshoi. Elle me conduit parmi les 
avoines, les blés, les trèfles, les houblonnières : de vil- 
lage en village, de bois en bois, je suis arrivé à la mer, 


Repas de paysans danois. — Dessin inédit de Frôlich. 


sillonnée de navires et de barques. Une forêt de hêtres, 
de frênes, de sapins, séparés par groupes, m’a donné de 
l'ombre jusqu'aux algues du rivage. Elles s’entrelaçaient 
en runes, ces algues, dont une partie baigne dans l’eau, 
dont l’autre partie sèche au soleil. L'air est vif et salin. 
Les flots sont d’une blancheur d’albâtre à mes pieds, puis 


ils verdissent, puis 1ls sont bleus, puis tout à fait lilas au 
loin. Je suis resté plusieurs heures dans un rêve de va- 
gues mugissantes et de pensées tumultueuses. 

J'ai pénétré dans une petite maison de pêcheur sur la 
côte. L'homme fumait une pipe. Sa femme étendait un 
filet près de la porte. Un garçon aux cheveux très-roux 
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Bouvier et laitières de Fionie. — Dessin inédit de Frülich. 


ramassait des coquillages. Je me suis assis sur une rame 
à deux pas du pêcheur. Lui, a été chercher un pot de 
bière et une tasse. J’ai bu quelques gouttes de cette bière 
forte et j'ai fumé aussi. Nous nous sommes compris à 
l’aide de cette langue muette dont les spirales se con- 
fondaient au-dessus de nos têtes. Le matelol et moi, 


nous nous sommes serré cordialement lafmain en nous 
quittant. Je suis revenu à Glorup par un autre chemin. 
A chaque moment, au moindre sommet, je voyais la mer 
écumer et je l’écoutais mugir. 

La Fionie, comme toute la terre danoïse, est couverte 
de collines de gazon faites de main d'homme en l'honneur 


Une ferme en Fionie. — Dessin inédit de Frülich. 
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des héros. Ces monuments sont des sépulcres. J'en ai 
fouillé plusieurs. Ces tombeaux recélaient presque tou- 
jours des urnes où étaient enfermées les cendres des 
morts. On trouve encore parfois à côté des urnes des 
armes et des ustensiles soit de pierre, soit de bronze, 
soit de fer, qui se rattachent aux trois âges de l’histoire 
scandinave. Quelques savants reculent l’âge de pierre à 
dix mille ans, l’âge de bronze à vingt siècles et l’âge de 
fer à deux cents ans avant Jésus-Christ. 

Il y a non loin de Taarup une colline funéraire à 
laquelle se rattache une légende du neuvième siècle. 

Une belle princesse de Danemark voyageait, sous le 
règne de Charlemagne, en Westphalie. Elle avait été 
rendre visite à sa tante Éva, femme de Wittekind. Le 
héros saxon habitait le château de Wittekindsberg, dont 
j'ai vu les ruines en passant à Münden. L’un des fils de 
Wittekind devint amoureux de la princesse fionienne. 
Il était hardi et païen, tandis qu’elle était modeste et 
chrétienne. Elle eut peur du barbare. Elle craignit d’être 
ontragée par lui, si elle ne s’enfuyait. Mais comment 
échapper? Elle invoqua la vierge Marie, qui la changea 
en biche, et la princesse Vola (c'était son nom), sous 
cette métamophose, courut par monts, vallées et forêts 
jusqu’à la mer Baltique. L’Allemand la poursuivait sur 
le meilleur cheval de son père. Ce terrible guerrier s’ap- 
pelait Thormann, et un célèbre magicien communiquait 
au cheval et au cavalier une vigueur surnaturelle. Vola, 
ne sachant où se dérober, ne consultant que son hon- 
neur, se jeta dans la Baltique et nagea, nagea si bien, 
par la grâce de la Vierge, qu’elle aborda à Langeland, 
puis en Fionie. Thormann n’avait pas hésité non plus. 
Il s'était jeté avec son cheval à la mer et il suivait de 
près Vola. Il débarqua d’abord à Langeland, ensuite en 
Fionie, quelques minutes après la princesse. Le cheval 
de Wittekind, fortifié par le magicien, aiguillonné par 
Thormann, les crins ruisselants, les naseaux fumants, 
arriva au château où la princesse s’était réfugiée et où 
elle avait repris la forme humaine. Elle avait été touchée 
de l’amour du jeune barbare qui était beau. Lui aussi, 
dompté par le sentiment qui lui agitait le cœur, ne com- 
mandait plus, il priait : Vola l’écouta sans colère lorsqu'il 
Jui exprima sa tendresse. Il n’y avait qu’un obstacle à 
leur union. Thormann était païen. Vaincu par Vola, il 
embrassa le christianisme et obtint la princesse. Il re- 
nonÇa sans peine à l'Allemagne et vécut en Fionie, où il 
se distingua par son courage. Il fut inhumé dans cette 
terre de l'amour, après avoir rendu heureuse la douce 
Vola. ‘Le cheval qui avait traversé la Baltique à la nage 
fut enfoui dans le tombeau de son maître avec les armes 
de Thormann et le bracelet de Vola. 

J'ai été visiter un peu plus tard un autre tumulus re- 
nommé, sur la commune de Swindinge. Ce tombeau 
très-curieux se compose de cinq pierres énormes sur- 
montées d’une pierre gigantesque, colossale, qui forme 
le dôme. Il y a encore une entrée ménagée qui se rétré- 
cit peu à peu. À notre approche une cigogne s’est envo- 
lée, comme une âme, de cette caverne funèbre. 

Un héros de mer fut enseveli là, au sommet de la col- 


line. I] fut incendié eur un autel construit avec les débris 
du vaisseau qu'il montait dans ses courses. Une urne 
qui contenait ses cendres a été trouvée au fond du sé- 
pulcre. Cette urne se rattache au second âge du Dane- 
mark, à l’âge de bronze. 

En revenant à Glorup, nous avons rencontré des pay- 
sans, des paysannes, des enfants, des jeunes filles. Tous 
nous tiraient leurs chapeaux ou nous faisaient la révé- 
rence. Ici les plus grands seigneurs sont très-attentifs à 
saluer affectueusement les plus humbles villageois. La 
bienveillance est réciproque en bas comme en haut. Les 
égards répondent aux égards. Je n’ai rien vu d'analogue 
ni en France, ni en Allemagne, ni en Suisse, ni en An- 
gleterre. La nation danoise, qui pousse la propreté jus- 
qu’à l'élégance, porte la politesse jusqu’à la courtoisie, 

Au retour, nous avons examiné chambre par chambre 
le château de Rygaard. Il est charmant et sévère tout 
ensemble. C’est la belle architecture des manoirs du 
moyen âge. 

Je me souviendrai toujours des voûtes basses qui sur- 
plombent l'étang et qui rappellent Chillon. Je me sou- 
viendrai surtout de la salle des chevaliers, dont toutes les 
fenêtres s'ouvrent sur la mer. Il y a là une grande che- 
minée gothique. Selon la tradition, la châtelaine de 
Rygaard qui la première habita cette demeure féodale, 
se tenait au coin droit de la cheminée, attendant son 
époux, un compagnon du roi Jean, fils de Christian I®. 
Elle filait sa quenouille sur un fauteuil en tapisserie, 
sans regarder le Belt, sans se distraire de ses pensées et 
de son fuseau, tandis que tous ses serviteurs, placés sur 
des escabeaux de bois, se chauffaient de loin à l’âtre où 
brûlait un arbre entier, probablement un hêtre. 
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Odensée. — Ses monuments. — Son aspect actuel. — Capitale 
d’un jardin. — Svendborg. — Panorama maritime. — L'ile de 
Tassinge et le château de Waldemar. — Le roi Christian IV et 
l'amiral Juel. 


Une route admirable conduit de Glorup à Middelfart, 
à travers lacs, villages, champs de blé, d’orge, d'avoine, 
arbres et prairies. Ce trajet de vingt lieues, M. de 
Moltke et moi, nous l'avons fait en quelques heures. 
Il est charmant de séjourner une soirée à Middelfart, 
cette ville forestière et maritime. Une promenade en 
voiture dans les grands bois et une promenade en bateau 
dans le petit Belt : voilà deux mirages que l’on n’ou- 
bliera jamais. 

Nous nous sommes donné cette double joie, et nous 
sommes revenus sur nos pas jusqu’à Odensée. 

Le ciel était plus pâle qu’en France. Les nuages aussi 
étaient plus solides. Des déchirures de ces nuages tom- 
baient parfois des cascades de lumière, et la campagne 
était transformée sous des reflets capricieux et métal- 
liques, tantôt de cuivre, tantôt d'argent, tantôt d’étain. 
Ces flamboiements sur les paysages et sur les longues 
vapeurs qui trainaient en blanchissant à la pointe des 
herbes communiquaient à toute la nature une poésie 
fantastique indescriptible. 
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C'est par un de ces éblouissements de l'atmosphère 
que nous avons entrevu Holsten-House. l’une des rési- 
dences du baron de Holsten-Carisius. Le baron de Hol- 
sten est un noble vieillard dont la physionomie est fine, 
le cœur bienveillant et la conversation aimable. Indé- 
pendamment de son fief près d'Odensée, il a d’autres 
fiefs en Jutland et en Fionie, un particulièrement à 
Faaborg, d'où la Baltique avec ses îles a l'aspect d'un 
firmament avec ses étoiles. 

Arrivés à Odensée vers onze heures, nous nous sommes 
reposés un peu dans un très-beau salon de l'hôtel de la 
poste. Nous avons été ensuite à la cathédrale. Elle fut 
bâtie du onzième au seizième siècle, elle est d’un go- 
thique très-léger et très-lyrique. Elle a des tribunes 
comme un théâtre. Cette disposition architecturale 
témoigne de l'aristocratie d'Odensée. Tandis que la 
bourgeoisie prie dans les stalles, la noblesse prie dans 
les tribunes. Il y a la tribune royale, la tribune épisco- 
pale, la tribune du gouverneur militaire, la tribune des 
Rantzau, la tribune des Ahsefeld. Ce sont encore, c'é- 
taient surtout autrefois les inégalités d’une cour dans la 
maison de Dieu, et tous les degrés de l’orgueil humain 
dans le temple de l'humilité chrétienne. 

Les chapelles sont très-curieuses. 

I y a d’abord la chapelle de Ahsefeld, qui renferme 
des tombeaux en bronze sculpté, des armures en acier, 
et des sépultures de marbre d'un goût barbare très-ori- 
ginal. | 
La chapelle des Walckendorf contient une bière de 
bois ciselé où la femme semi-officielle de Christian IV, 
Christine Munch, a été embaumée. Mon hôte, qui était 
mon guide et devant qui tombaient tous les obstacles, 
m'a mené à cette bière, l’a fait ouvrir, et j’ai pu contem- 
pler, sous les voiles de la mort, celle que Christian IV, 
appelé ici le Béarnais du Danemark, a le plus aimée. 
Elle est admirablement conservée. Ses mains, malgré 
les plis du temps et du trépas, sont fines, délicates, artis- 
tiques. Elle eut de Christian six filles et trois fils, dont 
aucun ne régna. 

Les bas-reliefs au-dessus du sépulcre de Christian II, 
un comte de Rantzau buriné en granit sur les dalles, et 
une plaque d’airain travaillée, derrière laquelle sont les 
os d’un prince Canut assassiné, méritent encore d’être 
examinés dans cette église. | 

Nous avons fait le tour du palais, dont les jardins 
seuls sont dignes de l'attention du voyageur. Nous avons 
erré longtemps sous les grandes ombres des tilleuls et 
des peupliers, puis nous avons descendu le faubourg du 


Ce canal, un débouché jusqu’à la mer, est fort intéres- 
sant. Rien de plus pittoresque, de plus frais que ses 
courbes de verdure. Il ne faut pas manquer d’en suivre 
les bords pendant une demi-lieue. Les vaisseaux pas- 
sent, repassent avec les voiles au vent; et leurs mâts 
font frissonner, en les touchant, les ormes, les bouleaux 
et les hêtres des rives. C’est par ce canal que s’écoulent 
en partie les moissons de l'ile. En revenant vers la ville, 
nous apercevions la flèche de la cathédrale à travers les 


cordages des navires, et l'édifice religieux paraissait un 
vaisseau de plus à l’ancre. Cette cathédrale, vue du petit 
pont, et s’élevant de la rivière vers le ciel avec ses masses 
rouges et 8es toits de métal, par toutes les spirales des 
verdures d'une presqu'île humide, offre, dans un con- 
traste surprenant, le spectacle de jeunes fécondités de la 
végétation pressant de leurs flexibles rameaux la vétusté 
la plus monumentale des traditions. 

Nous nous sommes arrachés à cette perspective, et 
nous avons exploré la ville rue par rue, maison par mai- 
son. Elle est partout en fête, cette ville, et c’est un jour 
ordinaire; c’est le moins brillant de ses jours. Cependant 
elle nous rit de toutes ses façades, grises, blanches, 
brunes, vertes, roses, lilas. Il y a des maisons neuves et 
dgs rues neuves en lignes droites ; il y a de vieilles rues 
et de vieilles maisons en lignes brisées. On reconnait 
sans peine ce qui appartient aux ingénieurs, aux archi- 
tectes modernes, et ce qui appartient au passé, — au 
passé le plus reculé, le plus lointain, le plus mystérieux. 
Odensée était une cité, qu'aucune pierre de Copenhague 
n'avait encore été tirée de la carrière. Avant que la capi- 
tale de la Séeland fût nommée, Odin avait fondé la 
capitale de la Fionie de son gantelet de conquérant et de 
héros. 

Le caractère distinctif de cette capitale, de cette oasis 
de briques et de pierres, dans une ile d’émeraude, au 
milieu d’une mer d’azur, c’est la propreté des maisons, 
des rues, des ruelles, des carrefours. Cette propreté est 
si exquise, qu'elle n’apparaît pas seulement comme une 
élégance, mais comme une vertu. On se sent touché de 
respect pour ce peuple. Après avoir bien observé cette 
ville jusque dans ses faubourgs les plus reculés, cette 
ville sans boue et sans tache, cette ville dont l’hermine 
pourrait être l'emblème, j'ai conclu que les femmes y 
devaient être relativement plus chastes et les hommes 
plus honnêtes, tant il y a d’affinités secrètes entre ces 
recherches, ces lustrations, ces sollicitudes universelles 
de propreté et la pureté morale des âmes. 

Mais Odensée ne s’en tient pas là. Son doux génie ne 
se contenterait pas de si peu. Elle réalise la poésie do 
l'ordre. Elle transforme ses rues en jardins, ses maisons 
en serres. Toutes ses fenêtres, au rez-de-chaussée, au 
premier et au second, quand il y a un second, sont 
parées de cent mille pots de fleurs, au moins. Les caisses 
de roses, d’œillets, d’héliotropes, d’hortensias, de résé- 
das, de fuchsias, de giroflées, s’épanouissent partout, au 
dedans, au dehors, à tous les étages, sur tousles seuils, à 
tous les balcons, dans tous les recoins. Et des cages 
s’encadrent aux treillages, devant ou derrière les vitres, 
à travers les merveilles de ces parterres aériens. Cette 
ville laisse au cœur une impression ineffable. On em- 
porte de ses communications avec elle un rêve d'amour 
voilé, des myriades de parfums et de chants, le souvenir 
et l'aspect d’un idéal immaculé. Odensée est parmi 
toutes les cités la cité vierge. On appelle la Fionie le 
jardin du Danemark. A tous les titres Odensée en est 
bien légitimement la capitale. 

Le ciel est bleu, l'étang est rose sous les premiers 


a 


92 LE TOUR DU MONDE. 


feux de l’aurore, les cygnes tracent leur sillage sur l’eau 

qui frissonne et sous les grands arbres qui frémissent. 
A huit heures, nous partons pour Svendborg, dont 

nous devons visiter les rivages. Il y a là, dit-on, des 


forêts surles côtes, et dans la Baltique un archipel d’une 
beauté incomparable. 


La journée a été admirable. Je voudrais en fixer le 


souvenir, Je me borneraï à un récit bien simple; car la 


Vue d'Odensée, chef-lieu de la Fionie. — Dessin de Thérond 


meilleure manière de célébrer de telles! mpressions, 
c'est seulement de les raconter. 

Nous nous sommes mis en route par l’une des allées 
de l'étang. Nons avons traversé les jardins, d’où les 


fleurs nous envoyaient par bouflées leurs parfums. Nous 
avons gagné le parc. Les cerfs, les biches, les faons y 
jouaient au milieu des lumières et des ombres de la 
forêt. Leurs troupes successives et nomades étaient ordi- 
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Vue de Svendhorg. — Dessin de Guiaud. 


nairement de dix ou douze. J’en ai compté jusqu’à cin- 
quante-trois ensemble. 

Du pare de Glorup nous sommes entrés dans les bois 
du fief, et par d’autres bois, les bois de Brenderup et 


de Mollrup, nous avons atteint le charmant village de 
Tvede, d’où nous avons continué jusqu’à Svendborg. En 
deux heures, nous avons franchi huit grandes lieues 
avec les chevaux du comte de Moltkes. C'est lui qui 
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dirigeait notre pelite caravane, et nous nous en sommes 
bien trouvés. 

Nos trois voitures se sont arrêtées sur la hauteur de 
Svendborg, où nous sommes descendus. Pendant qu’on 
les conduisait à l’auberge, nous parcourions ce plateau 
merveilleux qui domine la ville, dont les toits rouges 
s'étagent en pente douce jusqu’à la mer. L'horizon était 
immense en étendie, en variété. Les îles émergeaient 
des grandes eaux. La Baltique n’a rien de plus charmant, 
de plus exquis, de plus magique, de plus riant, de plus 
sublime que cet archipel qui verdit de toutes parts au 
milieu des vastes flots bleus. Ces flots, c'était la mer 
que nous contemplions d’unefile, de l’ile de Fionie. Et 


c'étaient d’autres îles qui végétaient, qui fleurissaient 
dans l'amplitude de cette mer féconde. Des iles, et 
des îles surgissaient auprès et au loin. C'était d’abord 
l'ile de Taasinge; puis, au delà, Strynô et Strynôkalv; 
puis, à notre gauche, Thurô, Langeland et Laaland; 
puis, à notre droite, Skaarô, Dreio, Als, Œrû, Aver- 
nakô, Hjortô, — en tout treize îles, dont quelques- 
unes, telles que la Fionie, Laaland, Langeland, seraient 
de petits royaumes. La Fionie a deux cent mille habi- 
tants; Laaland en a soixante mille, et Langeland vingt 
mille; Als en compte dix-huit mille, et Tassinge cinq 
mille. 

Nous avons glissé par les sinuosités des haies, parmi 


Les moissonneurs danois. — Dessin inédit de Frülich. 


les bluets, les coquelicots et les marguerites, jusqu'au 
rivage. Des bateaux pavoisés étaient prêts. Nous avons 
navigué d’île en île, de golfe en golfe, dans les labyrinthes 
de l'archipel cher au dieu Thor. Le firmament d'Odinétait 
sur nos têtes, la mer d’Œgir était sous nus pieds. Nous 
avions partout des relais d’eau et de terre. Nous nous 
embarquions et nous débarquions tour à tour. Nous 
passionsdes voitures aux bateaux et des bateaux aux voi- 
tures. Deux repas, à six heures de distance, nous ontété 
servis, l’un dans l’île de Taasinge, l’autre dans l’île de 
Fionie, à l’abri du soleil et du vent. Tout avait été trans- 
porté par un fourgon de Glorup : vins, gibiers, pâtés de 
chevreuil, gâteaux et fruits. Les perspectives de la mer 


et des îles nous enchantaïent à la fois les yeux et l’imagi- 
nation. Les bois de chênes et de frènes, les bouquets de 
saules et les forêts de hêtres dont les murmures s’har- 
mopiaient aux murmures des vagues, couvra‘ent les col- 
lines et s’avançaient de déclivités en déclivités jusqu’à la 
mer. Rien de plus féerique. Les grands arbres poussaient 
leurs rameaux et leurs racines au-dessus et au-dessous 
des fiords. Les navires à voiles fendaient les flots, et 
leurs sommets mobiles se confondaient dans des circon- 
volutions inexprimables avec les clochers des îles. Les 
toits de chaume ou de tuile sortaient des feuilles, les 
cordages et les pavillons des vaisseaux sorlaient des 
anses. C'était un songe, et pourtant c'était une réalité. 
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G'était un mariage de la terre et de la mer dans toutes 
leurs splendeurs, dans la fête des charrues et des filets, 
où les moissonneurs pouvaient donner la main aux 
pêcheurs et aux matelots. 

L'ile qui m'a le plus ravi après notre île de Fionie, 
c'est celle de Taasinge. 

- Elle appartient à la maison de Juel. Elle est le prix, 
pour cette famille, de l’héroïsme et de la gloire. Elle 
était d’abord un domaine de la couronne de Danemark. 

Christian IV y avait fait bâtir un château pour son fils 
Waldemar, l’un des enfants qu’il avait eus de Christine 
Munch. Le roi avait pour ce prince la plus tendre prédi- 
lection. Il avait voulu le marier à l’une des filles du 
grand-duc de Moscovie, qu’il espérait rattacher par là 
plus facilement à une ligue contre la Suède. Cette union, 
qui aurait assuré le bonheur de Waldemar et la prépon- 
dérance du Danemark contre le cabinet de Stockholm, 
manqua cruellement par la mort prématurée du jeune 
homme. Le château de l’ile de Taasinge a conservé le 
nom romanesque et tragique de Waldemar. 

Avant de nous acheminer vers ce monument, nous 
avons côtoyé la mer avec des chevaux frais, et nous avons 
gravi la colline de Bregninge. L'église de cette colline 
est le Westminster des Juel. Les tombeaux de cette fa- 
mille, en énormes pierres grises, sont rangés par date, 
sous leurs voûtes féodales, dans leurs caveaux aériens. 
Les perspectives de mer et de terre qui s'ouvrent du haut 
de Bregninge sont plus belles peut-être que les horizons 
de Svendborg. : 

Ce n’est pas sans effort que nous nous sommes arra- 
chés à ces spectacles et que nous avons repris.notre odys- 
sée à travers l'ile. Nous sommes arrivés par les blés et 
par les bois au château de Waldemar. 

Le nom seul de ce château est pathétique. Le fils fa- 
vori de Christian IV, pour qui cette résidence avait été 
faite, n’eut d'autre palais qu’un sépulcre. Son père le 
pleura dans des transports de douleur. De sa chambre 
il regardait les vagues et il sanglotait si violemment, 
que des deux rugissements, celui du roi et celui de 
la mer, c'était le rugissement du roi qui était le plus 
terrible. > 

On a dit bien des fois que Christian IV est le Henri IV 
du Danemark. Rien n’est plus vrai. Il était brave et di- 
plomate. Il gagna la bataille de Calmar sur les Suédois 
en 1611. Il ne se contentait pas de commander ses ar- 
mées, il commandait souvent ses flottes. En 1644, dans 
un combat naval, une balle, détachant un éclat de bois, 
lui creva l’œil droit; le sang jaillit, Christian tomba. Une 
voix dit : « Le roi est mort. — Non, cria le blessé en se 
relevant, le roi n’est pas mort et il continuera de faire 
son devoir. » Ses chirurgiens le pansèrent sur le pont où 
il resta pour donner ses ordres. Le triomphe fut indécis. 
Ses traités, qu’il rédigeait lui-même, valaient des vic- 
toires. Sa popularité était immense parmi les laboureurs, 
les soldats et les marins. « Camarades, dit une vieille 
chanson séelandaise, Christian de Danemark s'ennuie 
dans sa cour ; il n’est joyeux que dans la fumée du canon. 
Alors, nous aussi nous sommes de bonne humeur, et 


l'ennemi fuit en criant : Sauve qui peut! le voilà le roi 
Christian ! » 

Ce prince chevaleresque et négociateur était fort éco- 
nome. ]] veillait aux dépenses de sa cuisine, de sa garde- 
robe et de ses bâtiments. Il était son principal intendent 
à lui-même. Il s'acquittait de ses propres mains envers 
ses ouvriers et ses serviteurs. Il avait les goûts magni- 
fiques, malgré sa parcimonie qu’il tenait pour une vertu, 
la vertu de l’ordre. Il n’épargnait rien dans les occasions. 
Il avait des vaisseaux excellents, des palais splendides. 
Il payait bien ses armées et ses escadres. Il avait dans 
l’âme et dans l'imagination de la grandeur. Il avait aussi 
de la bonté. On connaît son fameux édit de 1627. En 
pleine guerre, il défend à tous les seigneurs, généraux 
et officiers, d'inquiéter ou de laisser inquiéter les com- 
merçants et les moissonneurs, les habitants des villes et 
des campagnes. Et comment prescrit-il la discipline, une 
discipline exacte ? Il la prescrit « sous peine de mort. » 

J'ai considéré affectueusement son portrait dans l’île 
de Taasinge, au château de Waldemar. Le roi est sur son 
célèbre cheval noir ; il marche certainement à l’ennemi 
avec cet air martial. Il est de grande taille. Son nez est 
aquilin, son front vaste; ses yeux et sa bouche sourient 
au péril. Toute sa physionomie respire la franchise et la 
confiance. C’est un héros encore plus qu’un roi. | 

Quelques jours avant ma visite au château de Walde- 
mar, j'avais rencontré près de Nyborg un bataillon que 
plusieurs officiers précédaient à cheval. Les soldats chan- 
taient en chœur une sorte de marseillaise. Je demandai 
à mon compagnon quel était ce chant: « C’est le chant 
national, le chant de Christian IV, » me répondit-il. 

« Le roi Christian est debout sur son vaisseau {a Tri- 
nité. Il est debout près du mât, dans le tourbillon et dans 
la fumée. 

« Vive le roi Christian à l’abordage 1! Il agite son épée 
d’une telle façon qu’il fend les casques et les têtes des 
Suédois. Ils tombent les Goths sous le feu et sous le 


- glaive. Ceux qui ne tombent pas s’enfuient. « Sauvons- 


< nous, crient-ils, sauvons-nous. C’est le vaisseau la 
« Trinité, et c’est le roi qui en est le capitaine, le roi 
« Christian de Danemark! » 

Nous avons prêté l'oreille, même après que le batail- 
lon avait passé. La voix mâle et fière de l'homme alter- 
nait avec les rugissements de la Baltique. Elle exprimait, 
cette voix, un enthousiasme des poitrines qui luttait de 
beauté avec la voix profonde de la mer. 

Cette rencontre et ce chant me revenant en mémoire 
devant le portrait du roi Christian, m'ont fait compren- 
dre comment il y a dans la vie des nations des souvenirs 
qui sont des talismans, et comment, à l’heure d’un su- 
prême danger, le roi actuel de Danemark n’aurait, pour 
le conjurer, qu’à prononcer les paroles de son aïeul d’hé- 
roïque mémoire : « Mon bon peuple, voici l'ennemi. S'il 
ne nous connait pas, nous lui apprendrons qui nous som- 
mes; nous le lui apprendrons sur terre ut sur mer. » 

Et ces paroles doteraient les fastes danois de nouvelles 
journées d’Istedt et de Fredericia, ou de dévouements 
comme celui qni a immortalisé le nom d'Hvitfeldt. 
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C'était en 1710, sous Frédéric IV. Hvitfeldt montait 
le Danebrock. A quatre lieues de Copenhague, il fut as- 
sailli par les Suédois. Il était à l’avant-garde, entre les 
deux flottes. Le vent soufflait dans la direction des Da- 
pois. Le feu ayant pris au Danebrock, le navire étant 
tout en flammes et le combat engagé, Hvitfeldt fit jeter 
l'ancre, de peur que son vaisseau ne dérivât sur la flotte 
danoise. Plutôt que de l’embraser ou d’y répandre le 
désordre dans un tel moment, il renonçait à tout se- 
cours. En même temps, il refusa de se rendre aux Sué- 
dois. « Mes compagnons, s’écria-t-il, l’occasion est 
belle : mourons pour le Danemark, mourons avec le 
Danebrock! » Il avait sept cents hommes d'équipage; 
pes un ne réclama. Hvitfeldt donc, intrépide au milieu 
de ces marins intrépides, continua de foudroyer les Sué- 
dois, jusqu’à ce qu'il sauta. 

Maïs rentrons au château de Waldemar. Dans une 
autre salle, je trouve le portrait d’un autre héros, d’un 
héros de mer encore : c’est 
Niels (Nicolas) Juel. Il 
fut le Ruyter du Dane- 
mark sous Christian V, le 
petit-fils de Christian IV. 
Indépendamment de ses 
triomphes d’Oland et de 
Kjôgebugt, il a la plus 
belle vie de marin. I] dé- 
fendit Copenhague, livra 
des combats sans nom- 
bre, coula des navires, 
prit des places formida- 
bles, équipa, disciplina 
des flottes qui furent 
l'honneur du Dänemark. 

Le Vaisseau amiral, le vaisseau de Niels Juel, était 
toujours le point de mire de l’artillerie ennemie. Dans 
la journée de Kjôgebugt, ce vaisseau, criblé de boulets, 
attaqué par six vaisseaux suédois, allait sombrer, « Mes- 
sieurs, dit Niels Juel à ses officiers, le Christian V a été 
une noble cible; faites avancer le Frédéric III. Nous 
serons bien partout sous le drapeau du Danemark. » 
Et changeant de vaisseau, sans changer de tactique, 
calme sous la mitraille, il demeura maître de la fortune, 
comme de lui-même, l’intrépide Niels Juel. 

Christian V ne savait comment le récompenser. Il le 
fit chevalier de l’Éléphant, grand amiral, et il lui donna 
l'ile de Taasinge, qui était un domaine royal. Depuis 
cette époque l'ile de Taasinge est la propriété des Juel ; 
l'église de Bregninge, leur Westminster, et le château 
de Waldemar, leur palais. 

* Ge château est plein de l'amiral. On nous a montré le 
grand coffre armorié où son linge etses uniformes étaient 
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serrés dans sa cabine durant ses expéditions. Le meuble 
où l’on disposait sa pharmacie est aussi fort curieux. Le 
lableau ancien qui représente la décisive rencontre de 
Kjôgebugt m’a retenu longtemps. 

Il y a plusieurs portraits de l'amiral. Dans l’un de ces 
portraits il est en habit de gala avec le cordon bleu de 
l'Éléphant. Je l'aime mieux dans les autres, sa grande 
épée au côté, ses pistolets à la ceinture, revêtu de buffle 
et de fer. Là, sa chaîne d’or est son seul ornement. Il a 
le teint coloré, le visage mâle, le regard vif ethardi. Son 
attitude est solide, son corps robuste. Son geste com- 
mande. Il brave les dangers, il méprise la mort. Voilà 
comment il a conquis tant deterritoires à sa patrie, tant 
de renommée pour lui, et, pour sa maison, cette Île de 
Taasinge. 

-Le château de Waldemar, qu'il a fait sien, ressem- 
ble à un vaisseau à l’ancre. La mer le baïgne de toutes 
parts. Je ne puis m’assouvir de la regarder cette belle 
mer qui change de cou- 
leur au moindre rayon et 
de mouvement au moin- 
dre souffle. Elle se calme, 
elle s’agite, elle se gon- 
fle, elle se roule, elle 
s’élance. Elle est verte, 
bleue, jaune, grise, terne, 
lumineuse tour à tour. 
Elle est parfois d’ardoise 
dans ses profondeurs et 
d'argent au sommet de 
toutes ses lames. Elle 
murmure, elle gronde, 
elle mugit, elle éclate en 
tonnerre de bruits et en 
éclairs d’écume. Toute la théologie scandinave s’y plonge 
et s’y replonge dans une tempête d'images, de foudre 
et d'émotion. Je gravis, je descends, je vais de la cha- 
pelle au théâtre, du théâtre aux fenêtres, au balcon et 
au grand escalier de pierre du château. 

Il faut pourtant le quitter, ce lieu sublime et sombre, 
charmant et fascinateur. Une des barques est là qui nous 
transporte entre les îles de Thurô et le Langeland jus- 
qu’en un bois de l’île de Fionie. 

Je sentirai toujours dans mon âme l'impression de la 
Baltique et de ses îles. Je n’oublierai ni Svendborg, ni 
Bregninge, ni le château de Waldemar. Exquise con- 
trée, dont la double influence est de vous absorber 
d’abord, puis de vous inspirer le dédain de tout ce qui 
ne lui ressemble pas en beauté dans l’ordre intellectuel 
et moral! 

DARGAUD. 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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La fenaison en Fionie. — Dessin inédit de Frülich. 
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Tombeaux des rois dans l'église de Rüskilde. — Dessin de Thérond. 


VOYAGE EN DANEMARK, 


PAR M. DARGAUD!. 


(EXTRAITS.) 


IV 


Le grand Belt. — L'ile de Séeland. — La déesse Géfion et l’antiquaire Rask.— Sorô, son lac, son académie et le barôn de Holberg. 


Nous avons traversé le grand Belt en deux heures. 
Après avoir été éclairés de Glorup à Nyborg par la lune 
et par une étoile, toutes deux très-brillantes, nous nous 
sommes embarqués à l'aube. La mer était admirable, 
mais agitée. Les lames bleues, au loin, écumaient et 
blanchissaient dans le sillage que le soleil teignait d’un 
rose vif. 

J'ai surpris au milieu de ce noble Belt un phénomène 
de vie dont l'harmonie m'a paru sublime. Je veux parler 
des courants. Sous mon bateau je devinais des courants 
de fleuves gigantesques, irrésistibles; dans le ciel, à 


1. Suite. — Voy. page 81. 
V. — i1te uv. 


l'ouest, je voyais des courants de nuages denses comme 
de rochers, et, dans l’air, je subissais des courants de 
vent impétueux. Cette triple circulation s’enchaînait et 
se déroulait avec une vitesse tout éclatante de bruits et 
de lueurs. 

J'avais la trinité de la terre, du ciel et de la mer; un 
chaos apparent qui luttait de fécondité et qui débordait 
d’être : mais Dieu se dégageait pour moi de ce chaos. 
C’est lui qui le contient et qui le régit. Il peuple et 
repeuple les solitudes, fleurit, régénère et recrée in- 
cessamment le désert des mondes. Il anime tout, depuis 
l'océan jusqu’à la goutte de rosée, depuis l’astre jus- 
qu’au ver luisant, depuis Léviathan et Béemoth jusqu’au 
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colibri et au papillon. J'aime ainsi mieux les choses en 
Dieu qu’en elles. Lui, qui les gouverne et qui s’en 
distingue, lui, qui lustre la vague, qui rougit le corail, 
qui blanchit la perle, me tonifiait sur le Belt d’un 
fort parfum de son esprit. Ma conscience écoutait sa 
voix intérieurement, et mes yeux contemplaient ses 
merveilles au dehors. Malgré le roulis et le tangage, 
mon imagination s’est jouée dans les nuées, dans les 
rayons et dans Îles eaux, sans préoccupation et sans 
fatigue. Notre dernière demi-heure a été moins hou- 
leuse et nous sommes arrivés à Korsôr d’un pied ferme 
sur Je pont, tout en considérant les monticules et les 
dentelures du rivage. 

Nous sommes partis presque immédiaiement pour 
Sorô. Ce n’est plus la Fionie, cette contrée d’idylles et 
de résidences féodalen où Théocrite confine à Walter 
Scott et Virgile à Ossian; non, ce n’est plus la Fionie 
qui est devant moi et autour de moi; c’est la-Séeland, 
l'ile d'Hamlet! 

Le grand Belt que nous avons franchi, et le petit Belt, 
et le Sund, ces détroits qui joignent la mer du Nord à la 
mer Baltique, ne relèvent pas seulement de la géogra- 
phie, mais de la mythologie. Le prodigieux philologue 
Rask, dont j'ai vu la chaumière natale non loin de Svend- 
borg, et qui a donné les meilleures éditions des deux 
Edda, de la vieille et de la jeune Edda, racontait, d’après 
les légendes de ces poëmes cosmogoniques, une journée 
de la déesse Géfon. Elle avait creusé les trois défilés 
avec une charrue attelée de quatre taureaux sauvages, fils 
d’un géant. Sur la foi d'Odin et sous le sceau de sa pa- 
role, tout ce que la déesse enceindrait d’un sillon en 
vingt-quatre heures devait lui appartenir. Elle ne perdit 
pas de temps, et, avec son soc, en trois sillons qui furent 
trois détroits, elle découpa la Séeland et la Fionie. 
« Voilà comment, disait Rask en souriant, nous avons 
eu ces détroits et ces deux îles, qui auparavant ne fai- 
saient qu’un continent avec la Suède d’une part, et d’une 
autre part, avec le Slesvig et le Jutland. — Le monde, 
ajoutait Rask avec malice, a oublié la déesse Géfion, 
mais le monde est un ingrat. » 

Sorô, où nous nous sommes installés à l'auberge, est 
une très-petite ville et une très-grande école. C’est un 
établissement d'instruction, une académie qui a eu 
quatre cent mille francs de revenus en terre, mais elle 
est moins riche aujourd'hui que ses paysans ont acheté 
beaucoup de ses domaines, et que ses rentes ont été 
appliquées en partie à d’autres services publics. 

L’académie de Sorô date du onzième siècle, elle était 
déjà florissante sous la protection d'Absalon, évêque de 
Rôskilde (1158). Cet évèque était un éminent person- 
nage. Ce fut grâce à ses munificences que Saxon le 
Grammairien (Saxon Grammaticus) écrivit, au douzième 
siècle, les chroniques du Danemark. Sorô fut ainsi le 
berceau de l’histoire en ce pays. Saxon était alors com- 
mensal de l’académie, comme aujourd’hui Ingemann. 

Elle fut soutenue par plusieurs rois, par des princes, 
par des princesses. L'un de ses plus illustres bienfai- 
teurs fut le baron de Holberg. 


Le baron de Holberg, fils d’un soldat de fortune, était 
plébéien. Il fut caporal, précepteur des enfants d’un 
pasteur de village et vicaire de ce pasteur. Il eut beau- 
coup de succès, comme prédicateur, auprès des paysans. 
Saisi de la fièvre des voyages, Holberg vendit tout ce 
qu’il possédait, réalisa la somme de soixante écus et se 
mit en route. Il donnait des leçons de langue et de mu- 
sique. Il vivait de rien, mais il observait des hommes 
nouveaux, des nations nouvelles. Il visita la Hollande, 
l'Angleterre, la France, l’Italie, — Amsterdam, Lon- 
dres, Oxford, Paris et Rome. 

Né à Bergen en 1681, il était en 1714 professeur à 
l'université de Copenhague. Il eut d’abord le titre et 
attendit longtemps les émoluments de sa place. Il souf- 
frit cruellement de la pauvreté. Ce qui l’enrichit, ce ne 
furent ni un poëme héroï-comique, ni un recueil de 
satires, ni des travaux d’érudition qu’il publia successi- 
vement, ce fut son théâtre. Son théâtre, composé de 
quarante pièces, fut le théâtre national. Holberg eut 
cette gloire d’être le père de la comédie en Danemark. 
Elle n’existait pas avant lui. Il a une autre gloire, celle 
d’avoir tracé d’une main nette les annales de sa patrie. 
Ses comédies sont en prose comme son histoire. On l’a 
souvent appelé Térence et Tacite, Molière et Montes- 
quieu. Ces comparaisons, soit fausses, soit exagérées, 
au lieu de grandir un nom, le diminuent. Écartons-les. 

Holberg est Holberg! Il est lui-même, un esprit ori- 
ginal dont le trait distinctif est le sarcasme, le sarcasme 
toujours mordant et souvent trivial. Ce prosateur a une 
poésie intime, incisive, un peu sèche, mais profonde. 
Elle est dedans les mots, non dessus; on ne la voit 
pas, on la sent. C’est la poésie d’un observateur très- 
naturel et pourtant très-intense. 

Quoique Norvégien, Holberg était bon Danois, la 
Norvége n’étant alors qu’une province du Danemark. 
Il s’était beaucoup moqué de la vanité des blasons. 
Néanmoins il voulut avoir le sien. Il sollicita et obtint 
le rang de baron. Il y eut à demi-voix une sorte de 
traité entre le gouvernement et Holberg. Le gouverne- 
ment lui conférait la noblesse, et Holberg dotait l’acadé- 
mie de Sorë vouée à l’éducation de la noblesse. Le poëte 
payait ainsi sa bienvenue à l’ordre aristocratique où il 
était admis. Il restituait aussi aux lettres une opulence 
conquise par les lettres. Les legs de Holberg à l'académie 
furent sa magnifique bibliothèque et une somme de 
trois cent mille francs; les cent mille francs qui restèrent 
de sa succession avaient été réservés par le nouveau ba- 
ron à ses parents et à l’université de Copenhague. 

Holberg mourut, en 1754, à soixante et onze ans. 

En retour de ses générosités, le poëte, plus comique 
contre lui-même qu'il ne l'avait été contre le genre 
humain, avait imposé, dit-on, par une clause secrète, à 
l'académie de Sorô une oraison funèbre annuelle. Cette 
oraison funèbre, éloge banal, est variée chaque année, en 
effet, par un professeur de l'académie. C’est toujours ce- 
pendant le même couplet chanté sur le même air. Je 
suppose, pour mon compte, que Holberg n’a pas fait de 
clause secrète. Il avait trop de bon goût pour exposer sa 
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mémoire à l'êternel et monotone ridicule d'un éloge 
officiel. 11 n’était pas bourgeois gentilhomme à ce point. 
C'est donc l’académie que je soupçonne de ce péché 
d'ennui. Elle devrait le supprimer. 
L'académie de Sorô a cent quatre-vingt-trois élèves, 
dont soixante-quatre sont internes. Elle occupe l’empla- 
cement d’un ancien monastère dont les portes, véné- 
rables par la vétusté des voûtes, subsistent encore. 

L'église de l’académie a ‘des proportions charmantes 
de roman et de gothique. Elle renferme des dalles funé- 
raires fort anciennes. Elle a deux christs en bois, l'an 
du douzième siècle, l’autre du seizième. Ces statues si 
différentes ont un mème accent. Après avoir été doux 
dans le supplice, le Christ l’est dans la mort. 

J'ai examiné les tombes de l’évêque Absalon, de son 
grand-père Huide et des générations diverses de cette 
famille, la bienfaitrice de l’académie. 11 y a là une chaire 

. de 1650 fort curieuse, bien qu'un peu lourde, et un sé- 
pulcre de Waldemar Atterdag dont je retracerai ailleurs 
la légende. 

Ce qui m'a le plus captivé à Sorô, c’est le lac. 

1l a deux lieues de tour et semble dessiné à plaisir par 
un grand artiste. Il est entouré de bois, surmonté de 
petites collines au penchant desquelles des maisons de 
paysans blanchissent ou rougissent parmi les arbres. 

Les vagues du lac sont larges, profondes, multicolores. 
Les jeux de l’ombre et delalumière sont merveilleux dans 
tout l'horizon, dont le lac est le centre harmonieux. Il 
est d’une grâce surprenante. Plutôt qu'une académie, on 
rèverait un Paraclet avec Héloïse ou un Rosenborg avec 
Christine Munch. 

De Sorô à Rôskilde, la Séeland a un aspect d’églogue 
comme la Fionie. Une vaste plaine, tantôt prairies, 
tantôt champs de blé, tantôt forêts : peu de villages, 
beaucoup de maisons à un petit porche et à deux ailes, 
voilà l’tle nouvelle. Les paysans disséminent leurs habi- 
tations, au lieu de les concentrer autour de l’église. Cela 
est très-bon; car le propriétaire ou le fermier, toujours 
à portée de son domaine, le travaille d'autant mieux, 
Aussi la culture de la terre est-elle non moins soignée 
en Séeland et non moins parfaite que celle des jardins. 

Des lacs, soit encadrés, soit couronnés de futaies, 
ajontent aux autres beautés de la nature la beauté in- 
comparable de l’eau. Ces lacs sont découpés avec prédi- 
lection dans des courbes inépuisablement variées par le 
paysagiste divin qui a dentelé autour des îles les rivages. 
Ici un promontoire, là une baie. De loin à loin, des col- 
lines modelées en cônes, un presbytère, un clocher, un 
château, achèvent les perspectives. 


V 


La ville de Rôskilde. — Son église. — Les tombeaux des rois. — 
Christian 1°". — Copenhague. — Sa situation. — Sa population. 
Ses monuments : palais, églises et musées. 


Rôskilde était autrefois la capitale du Danemark. 
Elle avait vingt-sept églises et elle n’en a plus qu’une: 
son ancienne cathédrale. 


Cette cathédrale, fondée en 980 par Harald à la dent 
bleue, est le Westminster et le Saint-Denis des rois de 
Danemark. Saxon le Grammairien y est enterré parmi 
les princes. 

Le tombeau qui m’a le plus arrêté est celui de Mar- 
guerite, qu’on appelle la Sémiramis du Nord. Elle réu- 
ait sous son sceptre, par le traité de Calmar (1397), le 
Danemark, la Norvége et la Suède. 

Christian Ie" est enseveli sous ces voûtes, dans une 
chapelle. Ce fut en 1448 que les États du Danemark lui 
décernèrent la couronne. Il fut le fondateur de la dynas- 
tie d’Oldenbourg, qui occupe envore le trône. Ce prince 
était un géant féodal de plus de six pieds. Sa taille est 
marquée à l’une des colonnes de la vieille église. Sa 
longue épée est incrustée dans le mur. 

La chapelle la plus splendide contient les tombes de 
tous les monarques de la maison d’Oldenbourg, excepté 
celles de Jean, de Christian II, de Frédéric Le", de Chris- 
tian IV. Les deux sépulcres les plus magnifiques de cette 
magnifique chapelle sont ceux de Christian III et de 
Frédéric 11; les autres sépulcres, parmi lesquels ceux 
des derniers rois Christian VII, Frédéric VI et Chris- 
tian VIII, sont plus simples. Le plus simple de tous a 
une chapelle particulière, et c’est celui de Christian IV. 
Les restes de ce prince, le grand homme de la dynastie 
d'Oldenbourg, ne sont pas dans le monument surmonté 
d'une statue en bronze sculptée par Thorwaldsen; non, 
le corps de Christian repose au fond d’un coffre recou- 
vert de velours et d'argent, dans le caveau où l’on con- 
serve aussi sa bonne épée de marin, de général et de roi. 

Je suis sorti de l’église funéraire avec le sentiment 
profond de la vanité des grandeurs humaines. Des dynas- 
ties entières ne sont plus, après très-peu de temps, que 
des poignées de cendres. Rien ne survit que l’âme. 
Faisons-la donc héroïque ici-bas. Nous n’aurons que 
ce que nous mériterons, et notre ciel sera celui que 
nous aurons construit sur cette terre dans des ébau- 
ches successives de vertu et de génie. Notre idéal sera 
réalisé, petit ou grand, selon nos œuvres et nos pen- 
sées. 

Tout en songeant ainsi, je me suis retourné, et j'ai 
retrouvé avec ravissement la cathédrale, le chœur, le 
clocher, la toiture de cuivre noir-vert sur l'édifice de 
briques. Cette cathédrale de Rüskilde domine fa baie 
nommée Isse-Fiord comme la cathédrale de Cologne 
domine le Rhin. Je suis descendu à la mer par une déli- 
cieuse avenue de platanes et je me suis assis sur le sable. 
La baie était pressée d’une ceinture d'écume, peuplée de 
légendes païennes et chrétiennes, sillonnée de barques 
et de navires, pavoisée de bannières, et, malgré cet air 
de fête, triste comme la mort dans l’éternelle lamenta- 
tion de ses flots 

J'ai quitté Rôskilde au soleil couchant et j'ai salué 
Copenhague au soleil levant. 

Sorë a douze cents habitants, Nybord en a trois mille, 
Odensée quinze mille, Altona quarante mille, Rüskilde 
quatre mille. Ce sont des villes provinciales. La ville 
souveraine a cent cinquante mille âmes. C’est Copen- 
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hague. Je ne connais aucune ville, excepté Londres, qui 
soit animée d’une vie si universelle et si tumultueuse. 
Cela tient, je crois, à la double influence d’un port où 
aboutit le monde et d’une capitale où aboutit le 
royaume. 

Il y a des villes écrites d'avance par le doigt de Dieu 
à la place qu’elles occuperont pendant des siècles : 
Babylone, Ninive, Memphis, Thèbes, Jérusalem, 
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Athènes, Alexandrie, Londres, Naples, Venise, Rome 
et Paris, cette Rome de l’esprit moderne. 

De toutes les villes, l’une des plus heureusement 
assises, à portée de l'Europe, de l’Asie et de l'Afrique, 
c'est Constantinople. 

Une autre ville privilégiée, c'est Copenhague. Copen- 
hague est situé, providentiellement aussi, non plus sur un 
Sund d'Orient, mais sur un Sund septentrional, au bord 
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de la Baltique. Le monde de l’Ionie et de l'Égypte, le 
monde de la Grèce et de l’talie, le monde de la France, 
tous ces mondes du Midi sont finis déjà. Le monde de 
l'Angleterre est dépassé. Le monde scandinave, ce monde 
des Edda va commencer et s'étendre dans des zones de 
vapeurs jusqu’à l'Islande. Copenhague est un centre 
pour tous ces soufiles et tous ces génies : il serait même 
la capitale géographiquement nécessaire d’une Scandi- 


navie future, la capitale qui souderait le mieux les trois 
États, si jamais leur unification s’accomplissait. Là, dans 
Copenhague, les cigognes et les cygnes, les hêtres et les 
sapins, les vaisseaux et les pavillons de tous les peuples, 
les chants des scaldes, les sagas et les ruhnes, les lacs 
et la mer vous enveloppent. Vous voyez tout cela du 


“haut de la tour de Christian IV. Vous êtes ravi par le 


ciel, par la terre, par la navigation, par tous les souve- 


se El 


Vue générale de Copenhague. — Dessin de Guiaud. 


a 


102 


nirs et toutes Jes divinations de l’histoire, par les aspects 
nouveaux de la nature, de l'art et de l’homme. 

Les femmes et les hommes, comme en Fionie et dans 
les îles, ont en général les cheveux blonds et les yeux 
bleus, Les foules se pressent dans les rues. Les marchés, 
les places, les remparts sont envahis par une multitude 
toujours croissante. 

Les maisons dans tous les quartiers sont admirables. 
Il y en a de gothiques, il y en a de modernes. Elles 
sont bâties de briques danoises ou de pierres transpor- 
tées d'Allemagne. Elles ont presque toutes la couleur 
rouge de la tuile ou une teinte olivâtre que l’on aime en 
Danemark. 

Deux canaux d’eau douce coulent parallèlement aux 
remparts et enserrent la ville de leurs doubles replis. 
Ïs communiquent aux ports, et, entre leurs rives, les 
navires 8e dirigent à volonté le long des quais vers les 
magasins. Chaque magasin a une grande porte à deux 
battants sur le canal. C'est par cette porte que se dé- 
barquent les marchandises, ce qui donne par toute la 
ville une accélération de mouvement à la fois très-utile 
et très-pittoresque. 

Dès quatre heures, un peu avant l’aube, j'ai entendu 

“vec un singulier plaisir le chant des veilleurs de nuit. 
Ils se correspondent de quartier en quartier, et, de ma 
‘chambre, je distingue trois de ces crieurs tutélaires. 
ls me rappellent le veilleur de Glorup, un musicien 
rustique de J'ionie. 
* Mon appartement est en face de Ghristiansborg, le 
vaste palais du roi et de la diète. De mon balcon, j'ai 
“considéré devant moi le château et la chapelle, le musée 
de Thorwaldsen qui y touche, et le grand bâtiment rouge 
où résident plusieurs ministères, entre autres celui de la 
guerre. À ma droite, s’étend le marché d’Amac et s’é- 
Jève la maison dite de Divecke; à ma gauche, se déve- 
‘loppe la principale façade de la bourse. Je l’aperçois à 
travers les cordages des navires qui se balancent sur le 
canal au-dessous de mes fenêtres. 

Je suis descendu afin d'examiner successivement et de 
près ces monuments. 

Le marché d'Amac m'a amusé un instant. C'est là 
que les habitants de l'ile de ce nom arrivent par des 
chars à deux chevaux, et vendent, du haut de ces chars, 
leurs fruits et leurs légumes. 

La maison qu’une tradition douteuse attribue à Divecke 
intéresse par ses ornements gothiques et par le souvenir 
de cette jolie fille d’un aubergiste de Hollande devenue 
la favorite d’un roi. Sa vie fut un éclair entre les deux 
orages de cruauté et de vice que résument les noms de 
sa mère Siegbrit et de son amant Christian II. 

Christiansborg est un palais immense, colossal. Ce fut 
Cristian VI qui le construisit à force de millions, de 
bras et de temps. Trois mille ouvriers travaillèrent à ce 
château pendant six années. Il fut dévoré en quelques 
heures par un incendie et rebâti sur les mêmes plans 
par Frédéric VI. Le musée de Thorwaldsen est rattaché 
aux flancs du palais comme une barque à un vaisseau 
gigantesque. Mais la barque n’a pas moins de prestige 
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que le vaisseau; car si lui porte la royauté de la nais- 
sance, c’est elle qui porte la royauté du génie. 

La bourse est à une centaine de pas de Christiansborg 
et du musée de Thorwaldsen. Elle me paraît un des 
plus beaux monuments de Copenhague. Elle regarde 
l'église de la marine et elle élance au-dessus des navires 
du canal sa flèche très-originale, faite de quatre serpents 
tordus de la tête à la queue en spirale. 

J’ai terminé mon exploration par la tour Saint-Ni- 
colas, Nicolai Taarn. Cette tour, reste d’une église mi- 
traillée et détruite par les Anglais, en 1807, est de forme 
carrée et de couleur rouge. Je ne saurais jamais dire 
assez combien, avec ses balcons, ses balustrades et ses 
teintes diverses, elle me plaît de loin et combien elle 
est pittoresque dans toutes les perspectives. 

Après midi, M. de Moltke et moi, nous avons été 
dans le faubourg du Nord aux trois lacs qui suffiraient à 
une autre ville, mais Copenhague a la mer par surcroît. 
À dix minutes des lacs, nous avons visité dans une serre 
le grand lis des eaux, le vandillien. La fleur, blanche 
un jour, rouge le lendemain, est adorable. Les feuilles, 
de dix-huit pieds de circonférence, ont en dessous un ré- 
seau de racines inextricables. Cette plante, colossale 
comme le lotus du Gange, est entretenue dans un bassin 
ovale. Un grain acheté en Angleterre, cultivé dans cette 
serre à vingt et un degrés et dans ce bassin à vingt-sepi 
degrés de chaleur, n’a pas mis plus de six mois pour s’é- 
panouir en ce magnifique nénufar. 

J'ai voulu voir l'hôtel de ville. Ce n’est plus celui de 
Christian IV; c’est celui des bourgeois de Copenhague 
qui l'ont bâti sur les ruines de l'ancien. Cet hôtel de 
ville est bien un édifice municipal, plus solide qu’élé- 
gant. L'inscription qui le décore m’a semblé digne d'être 
conservée : 


My Lov skal 
Man Land bigge. 


« C'est sur la loi qu’il faut fonder le pays. » 


L'église Saint-Pierre (sancte Peters) et son clocher 
méritent l'attention du voyageur. La cathédrale, appelée 
l'église Notre-Dame (Früe kirke), la mérite encore plus, 
à cause des œuvres que Thorwaldsen lui a consacrées. 
Ces œuvres sont capitales : sur le fronton, c’est saint 
Jean-Baptiste prêchant le peuple; et, dans l’intérieur, 
c’est le Christ avec les douze apôtres. De tels travaux, 
fussent-ils les seuls d’un autre artiste, suffiraient à son 
immortalité; mais Thorwaldsen créait sans cesse et di- 
sait: « À moins des travaux d'Hercule, je ne serai ja- 
mais content. » : 

La flèche de la cathédrale était fort belle avant 1807. 
Nelson la démolit, à cette date, avec sa mitraille an- 
glaise. 

L'université se recueille à côté de l'église. Cette uni- 
versité de Copenhague a une grande puissance, une 
grande richesse, un grand niveau de science et d’in- 
telligence. Elle a beaucoup de professeurs distingués; 
quelques-uns ont un talent supérieur. 

Que l’université se défende de dégénérer en coterie, 
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ce qui serait un écueil. Tout en maintenant les règles, 
elle doit frire une large part à l'inspiration individuelle. 
Son rôle est d'affranchir, non d’opprimer. 

Fondée par Christian Ier, dans le quinzième siècle, elle 
fut dotée magnifiquement par Christian III. Elle est, 
par ce prince, fille de la réforme luthérienne. Elle n’a 
pas cessé d’être la pépinière de tous les hommes émi- 
nents ou utiles du pays, des ministres et des ambassa- 
deurs, comme des avocats, des pasteurs, des juges, des 
ingénieurs et des médecins. Il n’y a que les marins et 
les soldats qui aient des écoles spéciales, distinctes de 

. l'université, 

Indépendamment de son enseignement , prospèrent 
des instruments accessoires de civilisation, et principa- 
ment les bibliothèques et les musées. 

11 y a trois bibliothèques publiques à Copenhague : la 
bibliothèque léguée par le général Classen, la bibliothè- 
que de l’université elle-même et la bibliothèque du roi. 
La bibliothèque du roi est la plus intéressante et la plus 
nombreuse. Elle contient près de cinq cent mille volumes 
avec beaucoup de manuscrits, soit islandais, soit orien- 
taux. C’est là qu’on peut toucher les Edda, et qu’on se 
sent enveloppé du monde mystérieux des épopées, des 
sagas et des ruines. J’ai remarqué deux dames alle- 
mandes fort belles, à qui le cœur battait devant cette 
science comme il bat à d’autres dans l'amour. Je ne 
blâme pas ces voyageuses que j'ai aperçues plus froides 
à travers les galeries de Christiansborg et de l’hôtel 
Moltke; non, malgré leur indifférence pour l’art, je ne 
les blâme pas de leur enthousiasme d’érudition. Car 
l’éradition, à la bibliothèque du roi, possède des monu- 
ments énigmatiques et grandioses qui font de la philo- 
logie primitive une poésie. 

Le musée ethnographique, dont MM. Thomsen et 
Worsaze sont les directeurs, est universel. Il contient 
les costumes, les ustensiles, les industries, les inventions 
de tous les temps, de tous les pays et de tous les degrés 
de culture intellectuelle parmi les peuples. Il y a là des 
tentes de peaux de phoque à l’usage des Groënlandais, 
des traîneaux sur lesquels ils chargent leurs pirogues et 
les transportent parmi les glaces. Il y a là des idoles de 
toutes les latitudes et de toutes les superstitions; des 
cornemuses faites de dents d’éléphant, des carquois de 
flèches empoisonnées, des toques ornées de plumes et 
d'herbes marines, des colliers de pierres précieuses, des 
boucliers en cuir de bœuf que ni sabre, ni balles ne 
peuvent pénétrer, des lances dont chaque clou annonce 
la mort d'un ennemi. Il y a là des coupes de porcelaine 
emboîtées dans des tissus de bambou , des tasses de la 
Chine montées sur diamants, des cordes de papier in- 
frangibles et des yatagans à lames d'acier, à fourreaux 
ciselés. Il ÿ a là des pagodes des dieux de l’Inde et de 
a Chine, des amulettes innombrables; mais ce qu'il ya 
peut-être de plus curieux, ce sont des dentelles à guir- 
landes de roses entremèlées avec les fibres de l'ananas. 

Le même édifice contient le musée des antiquaires du 
Nord, où les trois âges de pierre, de bronze et de fer 
étalent leurs massues, leurs haches, leurs scies, leurs 
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couteaux, leurs glaives, leurs statuettes, leurs monnaies, 
leurs médailles, leurs bracelets, avec des emblèmes 
ruhniques. Les colliers d’or battu fouillés et découverts, 
non loin du château de Broholm, en Fionie, étonnent par 
leur pesanteur et leur pureté. 

Toutes ces collections, confiées à de savants hommes, 
dont la complaisance égale le mérite, sont destinées à 
s’accroître et à développer dans des sphères nouvelles la 
chronologie, la géographie, l’histoire, la philosophie, 
toutes les facultés de l’esprit humain. 


VI 


L'île d'Amac. — L'église du Sauveur. — La Tour ronde. — Finn 
Magnussen. — Résidences royales. — Rosemborg ct Frédérik- 
sberg. 

Nous avons ajourné Charlottenbourg. J'ai préféré l'tle 
d'Amac. 

Le ciel est si beau, la mer est si bleue! Un faible bras 
de cette mer nous sépare d’Amac; mais l’île est reliée à 
Copenhague par deux ponts jetés sur ce détroit. Nous 
sommes descendus jusqu’à la porte du Sud. Nous 
avons franchi l’un des ponts et nous nous sommes trou- 
vés au milieu d'une population nouvelle. Ce n’était plus 
l’île de Séeland, la plus grande île du royaume; c'en 
était presque la plus petite; c'était l'île d'Amac. Nous 
avons parcouru cette oasis potagère de la Baltique dont 
la longueur n’a pas deux lieues de France. Amac est 
peuplée d’une colonie flamande depuis l’année 1515. 
A cette époque, Christian II régnait. Il avait épousé Éli- 
sabeth, sœur de Charles-Quint. La princesse élait gour- 
mande comme son frère, et très-délicate sur la table. 
Elle parla si bien à Christian du beurre, du fromage et 
des légumes de la Frise, que le roi se décida sans peine 
à mander de cette contrée une légion agricole. Il installa 
ces Frisons dans l’île d'Amac et ils tinrent tout ce que la 
reine avait promis. Ce sont leurs descendants qui pos- 
sèdent encore Amac et qui passent avec bonhomic sur 
leurs chars à deux chevaux en allant à Copenhague. 
Bien qu’ils aient contracté plus d’une alliance danoise, 
ils sont restés une race distincte, et leur langue est le 
hollandais, altéré néanmoins de séelandais et d’alle- 
mand. 

Cette île est un Éden rustique. ° 

Elle est d’une plus grande fertilité que la Séeland et 
que la Fionie, ce qui est beaucoup dire. Amac peut 
être regardée comme un jardin; c’est le jardin de Co- 
penhague. Les légumes et les fruits de l’île champêtre 
sont magnifiques au marché de la capitale; mais il faut 
les voir avant qu'ils aient été coupés et cueillis. L’ile est 
couverte de jolies fermes, de travailleurs et de travail- 
leuses. Les vaches mugissent dans les pacages, et les 
jeunes filles chantent en fanant les foins que leurs pères 
et leurs frères fauchent. Tandis que la mer dont elle 


“est entourée est d’azur, l'ile est d'émeraude. Elle a 


plusieurs villages et deux églises, Frédérikskirke et 
Frelserenskirke. Nous avions examiné Frédérikskirke 
après être entrés dans l'ile par le premier pont; avant 
d’en sortir par le second, nous nous sommes arrêtés 
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longtemps devant Frelserenskirke. Elle s’élance au- 
dessus de Christianhawn et de toute l'ile d'Amac, cette 
église ravissante, un bijou de roi, un sanctuaire de 
peuple. 

L'église de Frelserens ou du Saint-Sauveur est un 


| 
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chef-d'œuvre de piété et d'architecture, un Parthénon 
lyrique. Le clocher est incomparable de légèreté, de 
grâce et d’essor. Le génie moresque et scandinave de 
Cbristian IV est empreint là, non moins que dans les 
châteaux de Rosenborg et de Frédériksborg. L'influence 


Rue du marché d'Amac et maison dite de Divecke. — Dessin de Tnérond, 


de ce roi architecte, marin, général, législateur et vo- 
luptueux, le plus grand roi de toutes les dynasties da- 
noises, se marque jusque dans les monuments qu’il n’a 
pas achevés. Ceux mème qu’il n’a pas bâtis, il les a in- 
spirés à coup sûr. Il a formé le goût de sa nation, qu’il 
a illustrée par toutes les gloires. 


Nous avons repassé le second pont d’Amac et nous 
sommes rentrés à Copenhague. Nous avons côtoyé les 
remparts qui entourent la ville. Ils sont cernés d’un 
double canal. Copenhague est situé sur un marais. 
L’eau y est à peu de profondeur; elle alimente le double 
canal parallèle aux bastions. Les lacs de la porte du 
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Nord alimentent aussi les canaux, de telie sorte que les 
canaux ne viennent pas de la mer, comme un voyageur 
l'a écrit ; ils y vont. 

Nous y avons été aussi à la mer et nous avons poussé 
jusqu’à la Longue ligne, une promenade au bord du 
Sund, l’une des plus belles de l’Europe. 

Nous sommes revenus par la citadelle, que les deux 
canaux de Copenhague enveloppent. Nous avons tra- 
versé quatre ponts et deux portes. La citadelle est au 
centre. Elle est sinistre entre ses casernes. 

J'ai pensé à Struensée et à Brandt. C’est là qu’ils ont 
été captifs tous deux, et c’est près de là, à la porte 
de l'Est, que leurs têtes sont tombées du même billot! 


s 


sé | 
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Il est trois monuments que je n’ai pas encore nommés 
et qui me captivaient comme des personnes. Une fois 
sous leur charme, je ne pouvais plus m’en détacher. 
Ces monuments sont la Tour ronde, le château de 
Rosenborg et le château de Frédériksberg. 

J'ai monté souvent à pied la Tour ronde (ründe 
Taarn), cette tour colossale sans escalier que le plus 
grand des empereurs de Russie montait au trot en voi- 
ture. L'aspect extérieur de cette tour avec ses fenêtres 
cintrées est très-mystérieux. Ce monument se relie à 
l’église de la Trinité. Il est d’une surprenante singu- 
larité et n’a nulle part son semblable. Bâti par Chris- 
tian IV, il a été foulé et fouillé par le plus illustre des 
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czars. J'ai considéré une à une les pierres où les ser- 
pents entrelacés et les lions fabuleux s'incrustent au 
milieu d’un alphabet primitif. Il y a là des inscriptions 
elliptiques, abrégées non-seulement dans la phrase 
mais dans le mot, et ces inscriptions sont tracées dans 
Ja langue des Edda. Cette langue, le norsk, est l’idiome 
primordial des races scandinaves venues d'Asie. Cet 
idiome éveilla d’abord les échos de l'Islande au huitième 
siècle, lorsque Naddoc, un pirate norvégien, aborda l’île 
inconnue. Au neuvième siècle, deux nobles Danois, 
Ingulf et Hiorleif, sous le règne d’Érik l'Enfant, plan- 
tèrent aussi leur bannière en Islande. Cette terre de 
l'Hécla, où les sources chaudes bouillonnent sous la 


glace, où le feu éclate sous les neiges éternelles, cette 
terre volcanique et formidable plut aux aventuriers et 
aux proscrits de Séeland. Ils s’y établirent avec une 
colonie de femmes, de guerriers, d'ouvriers et de prêtres. 
Or, tandis que le norsk, la religion et les traditions 
communes aux Danois, aux Norvégiens et aux Suédois, 
s’a!téraient en Europe, au contact de l'Allemagne et des 
nations du Midi, le dialecte sacré avec tout ce qu’il con- 
tenait se conservait en Amérique, dans cette Islande 
lointaine, une autre partie qui touche au Groënland. Et 
voilà comment l'âme orientale des peuples scandinaves 
sort chaque jour des brumes du nouveau monde, com- 
ment l'Islande avec son vieux norsk révèle les arcanes, 
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sans elle indéchiffrables, des civilisations antérieures les 
plus reculées. 

Finn Magnussen, dont le berceau est l'Islande, lisait 
les ruhnes les plus obscures et les plus antiques. Ses 
disciples continueront sa tâche. Les pierres mêmes de la 
Tour ronde seront pénétrées. Elles sont l’étrange avenue 
de la bibliothèque de’ l’université, et laïtour de Chris- 
tian IV, aux assises colossales, à l'originalité massive, 
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abrite, avec une majesté vénérable, ces énigmes grani- 
tiques. Plus d’une fois, soit en m’approchant, soit en 
m'éloignant, j'ai aperçu à la cime de cette tour des 
ruhnes une cigogne, pareille à un hiéroglyphe vivant. 
Elle se dessinait dans le ciel bleu. C'était beau comme 
un ibis sur une pyramide des pharaons! 

Je n’omettrai pas Rosenborg, un château danois et 
arabe, le Marly capricieux de Christian IV dont Frédé- 
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riksborg était le Versailles vénitien. Rien n’est étonnant 
comme la fantaisie architecturale du plus glorieux prince 
de la dynastie d'Oldenbourg." Christian IV, cet émule 
de Gustave-Adolphe, ce héros de terre et de mer, cet 
ennemi de la maison d'Autriche, soit de la branche 
allemande, soit de la branche espagnole, cet adversaire 
de Wallensten et de Tilly dans la guerre de Trente ans, 
ce défenseur de la réforme, cet amiral, ce capitaine, ce 


politique et cet amant, était un poëte en pierres vives. 
Son imagination fleurissait en palais, en chapelles, en 
théâtres, qu’il colorait des lueurs de l'Orient et d’aurores 
boréales. Par un hasard extraordinaire, ce rude soldat 
était de Bagdad autant que de Séeland. C'était un calife 
de la Baltique. 

Rosenborg, son chef-d'œuvre à l’égale de Frédériks- 
borg, s’élève à peu de distance de la Tour ronde. C’est 
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un château des fées du Nord. Il est entouré d’eau et de 
jardins. Ses avenues et ses façades sont enchantées. 
Il renferme, salle par salle, les reliques de tous les rois 
qui se sont succédé sur le trône, depuis Christian IV 
jusqu’à Frédéric VII. 

Toutes les salles sont intéressantes. Ici, ce sont les 
plafonds sculptés de Frédéric III, sa selle incrustée de 
perles fines, de diamants, de rubis et de saphirs; là, ce 
sont les tapisseries, les glaces, les épinettes, les armes 
de Christian V. Ailleurs, ce sont les écrans, les fauteuils, 
les tables, les armoires, les pelles, les pincettes et les 
chenets d'argent massifs de Frédéric IV, ses buffets en 
or et en vermeil, ses lustres de cristal de roche, ses por- 
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celaines de Saxe et toutes ses verreries élincelantes. Le 
trésor de métaux travaillés de Rosenborg est immense : 
il surpasse de beaucoup le trésor des cristaux de Venise, 
envoyés pourtant au nombre de huit cents par un seul 
doge à Frédéric IV. Ces cristaux précieux, coupes, 
glaces, plats taillés et ciselés, sont soutenus sur des 
rayons à belles cariatides. Tant de richesses accumulées 
par la dynastie d’Oldenbourg dans un de ses palais, 
transformé en musée et en écrin, paraissent moins fabu- 
leuses à ceux qui, comme moi, ont constaté des richesses 
analogues chez de simples grands seigneurs. Les aristo- 
craties sont filles du temps et ces entassements prodi- 
gieux d’opulence s'expliquent par les prospérités hérédi- 
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taires d’une suite de générations. Chaque illustre famille 
est, elle aussi, une dynastie qui se maintient à peu près 
dansune harmonie perpétuelle avec la suprême dynastie, 
la dynastie royale. 

-_ Une carabine fut conservée dans la salle des cristaux 
de Rosenborg par Christian VI, dont on peut mesurer 
la coupe de chasse qui contenait deux bouteilles et qu'il 
vidait d’un trait comme un Niebelung. Son verre ordi- 
naire absorbait une bouteille. Ce roi bachique était ga- 
ant. Sa femme Sophie-Madeleine ayant tué un cerf, il 
suspendit le bois du cerf près de la carabine. Christian 
célébra l'exploit de la reine avec enthousiasme. 11 com- 
“manda des vers en l'honneur de cet exploit, il but sa 


grande coupe pleine de vin du Rhin à la Diane de la 
Séeland, dont il consacra la carabine, et il bâtit à la 
place même où le cerf était tombé, un château ruiné 
aujourd’hui : le château d’Hirschholm ! 

J'ai terminé ma visite au château de Rosenborg par 
la salle des chevaliers, qui forme le second étage. Le 
rez-de-chaussée et le premier sont admirables. La salle 
des chevaliers ne l’est pas moins. C’est la galerie des 
fêtes et du couronnement des rois. Elle est meublée 
grandiosement. Partout des tentures dignes des Gobe- 
lins, des tapis persans, des candélabres et des consoles 
magnifiques. Le trône est entouré de trois lions d'argent 
qui représentent les deux Belts et le Sund ; ces lions sont 
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les armoiries du Danemark. Ils m'ont, je crois, menacé 
de leurs griffes, ces terribles emblèmes des trois grands 
détroits que j'ai traversés si souvent. J'ai connu de près 
le petit Belt, et le grand Belt, et le Sund. J'ai entendu 
leurs rugissements, j'ai vu leur écume et j'ai senti au 
visage les frémissements de leurs crinières ruisselantes 
de lumière et d’eau. 

Frédériksberg mérite cependant d’être admiré après 
Rosenborg, non pas à cause du château qui néanmoins 
est agréable, mais à cause des jardins, dont les sentiers 
et les canaux courent le long des pelouses fuyantes sous 
les grands arbres. 

Là j'ai recueilli l'impression de Frédéric VI, une 
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impression toute chaude, malgré la mort. C’est dans ces 
allées et sur ces eaux que le fils de Mathille commu- 
niquait avec le peuple dont il était adoré et se promenait 
au milieu de la foule attendrie. 

La mère de Frédéric, Caroline-Mathilde, avait ha- 
bité ce château, ce qui le rendait cher au roi. La 
pierre à deux degrés sur laquelle, aidée de Struensée, 
Mathilde montait pour enjamber son cheval, à la 
manière d'un homme, cette pierre est encore là. Fré- 
déric VI, un jour, versa des larmes en la regardant. 
Il ordonna d’en avoir soin, de la réparer, et de ne jamais 
la déplacer. 

J'avoue que je me suis senti un penchant pour ce roi. 
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Son caractère m'intéresse et ses malheurs précoces me 
touchent. 

Frédéric VI était d’un aspect très-élégant. Il avait 
les yeux scrutateurs, le nez aquilin, la bouche franche, 
l'air brusque et bizarre. Ses réparties étaient imprévues. 
Au congrès de Vienne, l'empereur Alexandre, se félici- 
tant de la sainte alliance des rois, disait avec une fatuité 
de czar et de pape : 

« On a gagné tous les cœurs. 

— Peut-être, répondit Frédéric VI, mais on n’a pas 
gagné une âme. » 

Ce prince était bien un prince du Nord, un prince de 
Danemark. Il avait des habitudes familières et des goûts 


d'indépendance. Il était très-blond, délicat, frêle et rè- 
veur. C'était un Hamlet de la réalité. On ne lui avait pas 
tué son père, mais on avait déshonoré, exilé sa mère, 
qu’on usa vite par la persécution et qu’on réduisit au 
désespoir. Frédéric, environné dans sa maison des enne- 
mis de sa maison, dissimula longtemps, comme Hamlet, 
et, comme Hamlet, il eut son heure de vengeance. Seu- 
lement, il préserva son cerveau de la folie et ses mains 
ne furent point tachées de sang. 

Tous les hivers, le bon Frédéric VI habitait Amalien- 
borg; tous les étés, il habitait Frédériksberg. J’ai erré 
sur ses traces avec curiosité et avec intérêt. Un autre 
charme me retenait aussi à Frédériksberg : c’est la ter- 
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rasse du château, d’où l’on découvre Copenhague. De là, 
j'ai pu embrasser dans leur ensemble la ville et les mo- 
numents que j'avais tant étudiés, rue par rue, édifice par 
édifice. 


VIT 


Quelques hommes de Copenhague et du Danemark. 
Etat social du pays. 


J'ai retracé rapidement Copenhague, le Copenhague 
en pierre, le Copenhague babylonien ; mais il faut dire 
aussi quelques mots du Copenhague des idées, du Go- 
penhague intellectuel et politique, grand centre moral 
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et intellectuel, qui a eu successivement pour représen- 
tants Tycho-Brahé, Rômer, Holberg, Œlenschlæger et 
Thorwaldsen. Le physicien inventeur Œrsted, sans le- 
quel nous n’aurions pas la télégraphie électrique; Finn 
Magnussen, le Creuzer de la Séeland; Rosevinge, l’un 
des initiateurs au droit septentrional; Rask, un philo- 
logue polyglotte, ont enseigné à Copenhague. Thomas 
Bartholin et Winslow, deux des plus grands anatomistes 
qui aient existé, et, entre eux, Stenon, un anatomiste 
aussi, et de plus, selon Delue, le premier vrai géologue, 
appartiennent au Danemark. Malte-Brun, le géographe, 
y est né; Jean-Louis Keiberg vient d’y expirer, Heiberg 
dont le dernier ouvrage est : Une dme après la mort, 


Intérieur de la Bourse de Copenbague. — Dessin de Tkérond. 


Heïberg qui avait créé le vaudeville satirique danois, 
comme Holberg avait créé la comédie danoise. D’autres 
poëtes que Heiberg, des poëtes et des écrivains bien 
divers, ont vécu ou vivent à Copenhague, à côté des ar- 
tistes, dans une renommée nationale qui mériterait de 
devenir européenne. Je citerai Gundtvig, Hauch, Hertz, 
Christian Wintber, Holtz, Paludan Müller, parmi les 
hommes littéraires, et, parmi les hommes de la peinture 
et de la sculpture, Marstand, Exner, Frôlich, Skaugaarg, 
Sonne et Bissen, l'élève de Thorwaldsen, un élève qui 
sera probablement un maitre. Je me garderai bien 
de taire, soit Ingemann, le romancier historique, fixé 
désormais au bord du lac de Sorû, soit Simonsen, le 


coloriste original dont j'ai remarqué trois tableaux à 
Charlottenbourg et qui serait digne d’une biographie 
entière. 

Je dois malheureusement me borner, et cependant je 
n'omettrai ni le professeur Hoyen, un grand critique 
d’art, dont la science est profonde et l'intelligence vaste, 
ni Jierichau, ni Melbye, un sculpteur et un peintre dont 
Copenhague a raison de s’enorgueillir, et qu’elle peut 
montrer à ses ennemis comme à ses amis, ni enfin 
Christian Winther, âme souple et pleine de contrastes. 
Il confine parfois à Alfred de Musset et souvent aussi 
à Théocrite. Il aime les champs, les pacages, les mai- 
sons couvertes de chaume, et la Bible du paysan près 
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du foyer et le nid de la cigogne sur le toit. Voilà ce 
qu’il aime , et il l’aime ici : car il est Danois dans le 
cœur. 

Paludan Müller est un vrai lyrique d’une fantaisie 
singulière. Hols excelle dans la chanson martiale. Qui 
ne sait et ne scande par moments le Petit trompette ? 
Hols serait sans effort le Gleim du régiment, le Tyrtée 
du Danebrok. 

Hertz doit être placé très-haut parmi les poëtes dra- 
matiques et lyriques. Son style est accompli. Sa mère, 
avant d’accoucher, s’écria que l'appartement était en 
feu; on la calma en lui apprenant que ce feu était une 
illumination en faveur de la naissance d’un prince royal. 
Elle tira de cette circonstance un augure favorable qui 
est bien justifié. 

Hauch est un très-grand écrivain. Il a réussi dans le 
drame. Il a traité aussi avec beaucoup de succès le ro- 
man historique et l’a marqué d’un cachet personnel. 

Ingemann est le Walter Scott et le Perrault du Da- 
nemark. Les vieillards, les femmes, les jeunes filles 
le lisent et le relisent. Les 
enfants l’idolâtrent. Du 
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îles de la patrie, les en- 
fants se sont cotisés pour 
faire un présent à Inge- 
mann. Ils lui ont acheté 
une corne d’or aussi haute 
que celles des buffles, 
aussi colossale que celles 
dont les vieux Scandina- 
ves se servaient pour boire 
l’hydromel. Cette corne 
est sculptée et ciselée de 
petits bas-reliefs qui re- 
présentent les principales 
figures des ouvrages d’In- 
gemann. Le jour où une timide députation a offert cette 
coupe bizarre au poëte a été pour lui un beau jour. Des 
témoins mêmes ont partagé l’attendrissement d’Inge- 
manp. Ils sont revenus enchantés de cette scène tou- 
chante de Sorÿ. Ils avaient trouvé Ingemann plus ai- 
mable, le lac plus riant et les arbres plus grandioses 
dans leur antiquité. 

Aborder Gundtvig, c’est aborder la religion elle-même, 
Gundtvig est poëte aussi, mais il est par surcroît histo- 
rien et théologien. Il a le don de l'infini. Après trois 
siècles, Luther a trouvé en Gundtvig un éloquent inter- 
prète et il en a été agrandi. Le Mélanchthon inspiré de 
nos jours a été le narrateur des temps primitifs et my- 
thologiques du Danemark. Ce puissant réacteur contre 
la philosophie de la révolution française était un simple 
pasteur de paroisse ; ce qui n’a pas été un obstacle à sa 
double influence sur le développement pieux et patrio- 
tique de son pays. La fortune lui est arrivée tard, et, en 
daignant l’accueillir, il a semblé accorder une faveur. A 
soixante-seize ans, il a épousé une très-grande dame 
éprise de son génie et de ses vertus. Il a plus de quatre- 
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vingts ans aujourd’hui, sans cesser d’être jeune de la 
jeunesse immortelle. Gundtvig est un homme qui, s’il 
était plus connu, serait vénérable à toutes les nations 
autant qu'à sa patrie. 

Finn Magnussen est célèbre à d’autres titres. Né en 
Islande, il a déchiffré les manuscrits islandais. Il était 
le Burnouf indigène du sanscrit scandinave. Il avait la 
clef des runes et des traditions ; sa mort a été une cala- 
mité européenne. 

Il avait séjourné, ainsi que moi, au château de Glo- 
rup, avec Rask et avec les deux Œrsted. 

Ces deux illustres Œrsted ne pouvaient vivre l’un sans 
l’autre. Le plus grand , le physicien, est le Newton du 
Danemark , dont le jurisconsulte a été le Papinien. Ils 
étaient aussi aimables dans le monde que féconds dans 
la solitude. Pour exprimer leur union fraternelle on 
les avait surnommés Castor et Pollux. Ils sont restés 
deux constellations du Danemark. Ils n'étaient en dés- 
accord que sur la politique. Le physicien croyait au 
progrès que niait le jurisconsulte. Le premier se re- 
présentait l'esprit humain 
comme un fleuve qui 
avance toujours ; le se- 
cond comme un lac dont 
les mouvements alterna- 
tifs se brisent contre les 
bords dans une éternelle 
impuissance. 

Il y a d’Œrsted, le phy- 
sicien, qui était l’homme 
de génie des deux, un 
mot charmant sur Rask : 
«Je l’envie, disait-il; moi, 
si je sors de la Séeland 
ou de la Fionie, je suis 
arrêté à chaque pas. Un 
aubergiste m'’importune, 
un postillon m'embarrasse. Rask, lui, qui sait toutes 
les langues, tous les dialectes, tous les patois, pour- 
rait partir de Copenhague et y revenir par le tour du 
monde. Non-seulement il se tirerait d’affaire partout, 
mais il en remontrerait sur sa route aux sauvages non 
moins qu'aux académiciens. Il rectifierait en se jouant 
les grammaires, les dictionnaires et les conversations.» 

Je terminerai cette nomenclature par un des noms les 
plus populaires de la génération actuelle du Danemark, 
par le nom d’Andersen. 

Rien n’est plus touchant que la biographie de cet écri- 
vain. Il est né à Odensée d’un pauvre ouvrier. Il a été 
bercé dans une de ces petites maisons dont un pot de 
fleurs, un oiseau et un rayon égayent le dénûment. Quel- 
quefois cependant, quoique rarement, ce dénûment de- 
vient de la misère. C’est ce qu'éprouva Andersen. Son 
père mourut. Sa mère manqua de pain. Il résolut de lui 
en trouver. Il alla glaner dans les champs. Les moisson- 
neurs le chassèrent d’abord de la voix, puis avec le fouet. 
Le généreux enfant ne se découragea pas. La muse le 
conseilla. I] avait douze ans à peine. Il eut la pensée de 
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composer des poëmes qu'il récita aux paysans. Orphée 
rustique, il dompta ces barbares, il les émut, les atten- 
drit. Ils lui permirent de glaner. Bien plus, ils lui firent 
eux-mêmes de frèles gerbes, afin qu’il pût les porter 
sans fatigue. Les jeunes filles y ajoutaient des bouquets 
de bluets et de coquelicots pour sa mère. Andersen 
était sauvé. 

Il eut encore bien des traverses; mais il avait recours 
à la muse. La Providence 
se communiquait à lui 
sous cette forme et l’af- 
franchissait par les chan- 
sons. Andersen est un con- 
teur très-religieux , très- 
personnel et très-danois. 

C’est ainsi qu’il pénétra 
dans les chaumières, dans 
les maisons, dans les châ- 
teaux et jusque dans les 
palais. Ce pauvre petit 
glaneur a fait de son nom 
modeste un nom glorieux. 
Il a eu des rois pour Mécè- 
nes et des princesses pour 
amies. Tout son peuple, 
le peuple de Danemark, 
est fier de lui et l’exalte, sur le continent non moins que 
dans les iles. 

Pendant mon séjour à Copenhague, la diète s’est 
assemblée. Elle se compose de cent et un députés et 
de cinquante et un pairs, divisés en deux Chambres à 
Christiansborg. Les orateurs parlent de leurs siéges, 
comme en Angleterre. 
Ils n’ont pas de tribune. 
Les députés sont nommés 
pour trois ans, les pairs 
pour huit. Ils reçoivent 
tous à peu près neuffrancs 
par jour. Les membres 
de la chambre populaire 
sont nommés par le suf- 
frage universel et direct; 
les membres de la Cham- 
bre haute sont nommés 
par le suffrage indirect à 
deux degrés. Aucun revenu 
n’est exigé des premiers, 
un revenu de trois mille 
cinq cents francs est exigé 
des seconds. Tous les ci- 
toyens, pères de famille, qui ne servent pas, qui savent 
Lire et qui ont trente ans, sont électeurs. 

La diète de Copenhague a sa part de souveraineté; 
ses votes sont indispensables à la création des lois. Il 
n’y a pour elle qu’un roi constitutionnel. 

Les duchés de Slesvig, de Holstein et de Lauenbourg 
ont chacun une diète particulière qui n’a d’autre droit 
que le droit de conseil. Là le roi est absolu. 
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Un conseil d’État, nommé pour huit ans, est de plus 
institué afin de veiller aux trois grands intérêts géné- 
raux du royaume et des duchés, à savoir : la flotte, 
l’armée et les aflaires étrangères. 

C'est dans ces limites et sur un terrain brûlant, 
mouvant, plein de mirages , que s’agitent les passions 
sociales. 

Cette nation est monarchique de cœur. Le roi actuel, 
Frédéric VII, est très- 
aimé de l’ouvrier et du 
paysan. La bourgeoisie 
Jui est dévouée. Personne 
n'oublie que la charte de 
liberté sous laquelle vit 
et prospère le Danemark 
est due au roi. 

Toutes les classes sont 
puissantes : le peuple par 
le nombre et par l’aisance, 
la bourgeoisie par les lu- 
mières et par l’argent, la 
noblesse par l’éducation, 
par les manières, par la 
charité, par la propriété 
territoriale. 

Si l’on remonte des 
chaumières du paysan et des maisons du citadin aux 
résidences seigneuriales des nobles, rien n’est plus pit- 
toresque dans la géographie du Danemark et rien n’est 
plus grave dans sa politique. 

Il y a au moins deux cents châteaux en Danemark, 
J'en ai admiré beaucoup. 1l y en a d’imposants dans 
leur masse. Il y en a de 
charmants dans leur légè- 
reté et dans leur fantaisie. 
Les uns sont environnés 
de murs crénelés,flanqués 
de tours solides ; les au- 
tres sont dentelés d’orne- 
ments, décorés de cintres, 
d’ogives, d’échancrures, 
de galeries, de balcons, 
où l'imagination arabe et 
l'imagination écossaise se 
rencontrent avec le capri- 
ce scandinave. Il y a des 
châteaux qui sont des ci- 
tadelles féodales, des don- 
jons tristes, menaçants; 
d'autres sont des résiden- 
ces de chasseurs au milieu des bois ; d’autres des nids 
d’alcyons au bord de la mer; d'autres des palais véni- 
tiens sur des lacs ou sur des étangs, dont les ponts ci- 
selés se réfléchissent à la surface des vertes lagunes. 
D'autres, plus rares, sont des Rosenborgs privés où le 
goût le plus exquis, sans abdiquer Le passé, l’a relié au 
présent par les miracles du bien-être moderne et par 
l’enchantement des arts. 
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Ces châteaux de barons ou de comtes, ou simplement 
de riches, ont une signification sociale et politique. 
Parfois des territoires vastes comme de petits royau- 
mes s’y rattachent, et les nobles ont des possessions 
aussi étendues que des souverainetés. 

Ici, c’est le baron Juel qui, de son château de Walde- 
mar, règne en grand propriétaire sur l’île de Taasinge ; 
là, c’est le comte Abhlefeldt Laürvigen qui, de son 
château de Taanehjoer, à Langeland, n'aperçoit en 
quelque sorte qu'une frontière à ses domaines, et c’est 
la Baltique. Ailleurs, c’est le comte Knuth, dans l’île 
de Laaland ; le comte Daneskiold dans l’île de Samsoë ; 
le comte Guillaume Molke, à Bregentved; le comte 
Juell-Wind-Frys, le plus grand propriétaire, je crois, 
du Danemark, dans sa résidence de Frysenborg en 
Jutland. C’est le château de Gram en Slesvig; ce 
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sont, en Séeland, les châteaux de Svaneholm, de Hol- 
megaard , de Kongsdal, de Lystrup, de Ravnstrup, 
de Svenrtrup, de Nœsbyholm, de Gissefeldt, d’Adlers- 
borg, de Borreby, de Lovenborg et de Holstenborg ; 
en Fionie, c’est le fief de Moltkenbourg, dont Glo- 
rup n’est qu’une des terres et une des résidences; ce 
sont les châteaux de Skovsbo, de Ravnholt, d’Obæk- 
lunde, de Nakkebolle, de Hollufgaard, de Brahetrol- 
leborg, d’Egeskow, de Likkesholm, de Holckenhavn, 
de Rygaard, et bien d’autres qui sont pour la plupart 
de la fin du seizième siècle ou du commencement du 
dix-septième , de 1550 à 1650. Ils symbolisent féoda- 
lement un immense espace du Danemark, qui ren- 
ferme dix-huit comtés, quatorze baronnies et quarante- 
sept fiefs. 

Les terres privilégiées sont inaliénables, substituées, 
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impartageables, hors du droit commun des cadets, des 
créanciers et des autres propriétés. 

Le Danemark, avec la plupart de ses châteaux de 
Séeland, de Fionie, de Jutland, de Slesvig, de Holstein, 
de Lauenbourg et des petites îles, est donc une contrée 
féodale comme l’Angleterre. La parole y est possible et 
la presse aussi. L'agriculture, le commerce, l'instruction, 
la marine y fleurissent à l’envi. La Suède, l'Allemagne, 
la Pologne et une grande partie de l’Europe est encore 
modelée sur ce plan traditionnel. C’est un système très- 
logique, très-enraciné, très-fort par les coutumes, par le 
prestige des anciennes races, par les splendeurs, par 
les générosités et par l'exemple de l'Angleterre, qui est 
comme la clef de ce monde ancien. 

Il vivra longtemps encore, mais il finira par crouler 
parce qu’au fond il est un privilége excessif. 


Que l’on en soit heureux ou contristé, il faut le recon- 
naître, c’est la France qui est l’exemple du monde mo- 
derne, comme l’Angleterre l’est du monde ancien. La 
France ruine les majorats, elle protège les créanciers. 
Elle respecte plus l’équité que le nom. Elle a un petit 
article de son code civil plus terrible que toutes les lois 
agraires. Cet article, ce coin d’acier dans le système du 
moyen âge, c’est l’article qui brise le droit d’aînesse et 
qui garantit à tous les enfants une même part de pro- 
priété, comme la nature leur réserve une même part 
d'affection. Tel est le texte fatal aux aristocraties. Ce 
texte même fut pour la France plus qu’un texte : il fut 
une étincelle, et cette étincelle alluma l'incendie qui 
achève de consumer tout notre monde féodal. 


DARGAUD. 
(La fin à la prochaine livraison.) 
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(EXTRAITS. ) 


VIII 
Klampenborg. — Mon hôte en ce lieu. — Le Danmann. — Skodsborg et Frédéric VII. — Le Sund et ses bords. 


.…. Les journées, les soirées et les nuits m'ont été 
bonnes à Copenhague. Tout germait, tout brillait, tout 
fleurissait pour moi dans une aurore boréale de l’âme. 

Un jour, après avoir exploré le musée de Thorwald- 
sen, j'ai été diner à Klampenborg, chez M. Harold de 
Moltke. J’ai vu le Sund après avoir vu le musée de 
Thorwaldsen. Deux grandes émotions en un jour! Le 
beau dans la nature repose du beau plastique et le sur- 
“passe; alors ce n’est plus l'homme qui est l’artiste, c'est 
Dieu. 

J'ai pénétré par les taillis de Klampenborg dans la 
résidence de M. Harold de Molike. J'ai franchi ce seuil 
riant où l’on sait si bien accueillir. M. Harold a appris 
à Glorup l'hospitalité, comme il y a, dès son enfance, 
appris l'honneur. Il vient d’épouser une personne ac- 
complie de distinction et de grâce. Elle est aussi sédui- 
sante et modeste qu'il est brave et cordial. Ils habitent 
certainement l’un des plus magnifiques lieux du monde. 
Leur nid est suspendu sur les grandes eaux, sous un 
toit de jasmin et de roses. Un couple ravissant et une 
maison noyée de tous côtés dans les lianes, dans les 
arbres, dans les mélodies et dans les parfums, avec un 
jardin et des fenêtres sur la mer : c’est ce qui m’atten- 
dait. Là, tout est jeune. Une jeune villa, de jeunes voi- 
tures, de jeunes fleurs, de jeunes chiens, de jeunes che- 
vaux, de jeunes serviteurs, un jeune amour, l'infini de 
la vie et du Sund devant soi : — voilà Klampenborg! 

Avant diner nous nous étions promenés pendant quatre 
heures au bord de la mer, de village en village de pé- 
cheurs. Les filets étaient étendus entre les huttes. Les 
châteaux et les maisonnettes sortaient du milieu des ver- 
dures. 

J’ai eu un hasard entre mille, un hasard d'horizon 
merveilleux. 

La moitié du ciel était grise et la moitié du Sund de 
même couleur. Vingt-trois vaisseaux, les voiles déployées, 
naviguaient çà et là près d’un bateau à vapeur. Sept 
vaisseaux ont été, tout d’un coup, empourprés d’une 
lueur; c'était une lueur de soleil indescriptible. L'autre 
moitié du ciel et l’autre moitié du Sund étaient d’un 
bleu pur, le Sund plus bleu que le ciel. Ces deux spec- 
tacles, que j'embrassais d’un regard, étaient d’une reli- 
gieuse solennité. 


1. Suite et fin — Voy. pages 81 et 97. 


Après le diner, nous nous sommes établis sur la ter- 
rasse, au-dessus de la mer argentée par la lune. 

M. Harold m’a apporté des cigarettes et m’a pressé de 
m’envelopper de son manteau militaire contre l’humidité. 
Nous sommes restés là en contemplation devant le Sund 
blanchissant et agité, dont les vagues se brisaient à nos 
pieds dans un rhythme divin. En rentrant au salon, j'ai 
déposé le manteau et je me suis aperçu qu’il était troué 
de trois balles. M. Harold de Moltke, alors lieutenant 
de cavalerie, avait reçu ces balles dans une rencontre 
soudaine où, au lieu de se rendre, il résolut avec douze 
hommes de traverser un bataillon ennemi. « Mes amis, 
dit-il à ses soldats, avec une gaieté héroïque, vos man- 
teaux sont mouillés par le brouillard, abattez-les sur 
le devant de vos selles et chargeons. Le feu de l’ennemi 
et la fumée de la poudre les sécheront. Culbutons le 
diable, de peur que le diable ne nous culbute. » Il dit 
et, piquant des deux, l'épée nue au poing, il se fraya un 
passage sanglant. M. Harold de Moltke était alors fiancé 
à celle qu’il a épousée depuis. Il devait donner sa démis- 
sion de son grade. Par amour il l’eût fait, sans la guerre, 
mais la guerre étant proche, par courage il demeura 
à son poste. Il fit brillamment, contre nous, toute la 
campagne d'Italie. À Solferino, presqu’à la fin de la 
bataille, il eut une inspiration heureuse. Il avait fixé sur 
sa poitrine le portrait de sa fiancée : tout d’un coup il 
s'aperçoit qu’il ne l’a plus. Malgré la mitraille qui pleu- 
vait, il regarde et voit étinceler, un peu à sa droite, la 
miniature qui s'était détachée de son sein. Sans des- 
cendre de cheval, il appuie sur un étrier, se penche et 
saisit le portrait. Il se relève. Un boulet avait passé 
tandis qu’il se baissait, et avait tué le uhlan qui était 
derrière lui. 

A la paix de Villafranca, M. Harold de Moltke donna 
sa démission, qu'il avait ajournée à cause de la guerre. 
Il se maria et s'établit à Klampenborg. Il appartient 
maintenant à la garde de Frédéric VII. Quand il endossa 
son nouvel uniforme, son valet de chambre danois lui 
dit : « Je le brosserai avec plaisir cet uniforme-là. 
Croyez-moi, monsieur le comte, il vaut mieux être capi- 
taine chez nous que général à l'étranger. » Ce valet de 
chambre est né sur la terre de Glorup, dans une chau- 
mière que je connais, à quelques minutes du Grand-Belt. 
Ce paysan, fils de paysan, a, comme ils l'ont tous, le 
sentiment danois, le patriotisme. Il est ce qu’on appelle 
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ici : un Danmann, un homme danois. Eh bien, le Dan- 
mann avait raison. M. Harold a bien fait de quitter 
l'Autriche pour sa terre natale, et de s’abriter, après 
la tempête, dans son paradis de Klampenborg, où par 
les jours de beau temps le Sund est d’un bleu écla- 
tant, le ciel est d’un bleu pâle; où le soir et la nuit, au 
clair de la lune, c’est le ciel qui est bleu foncé, tandis 
que le Sund est d’une blancheur de lis; où il y a enfin 
comme un hymne alternatif d'amour et de nature! 

Une semaine à Klampenborg rafraichit et féconde. Que 
de belles courses nous avons faites avec ou sans chevaux 
sur la route d'Elseneur! Cette route étonne, à chaque 
instant, par ses perspectives de terre et de mer. Quelque- 
fois le Sund est infini, et quelquefois c'est la forêt; on 
est entre les deux. La forêt, par moments, pousse ses 
grands arbres jusque dans les eaux, et l’on entrevoit, à 
travers des encadrements successifs, le détroit toujours 
nouveau et toujours adorable. 

Je me suis arrêté à deux maisons très-proches de la 
route et de la mer. Ces maisons, admirablement soigntes, 
sont dans le grand parc. Des guérites rouges et allon- 
gées, qui tournent sur un pivot et qui préservent par 
cette rotation les sentinelles de tous les mauvais temps, 
se dressent devant les bâtiments de Skodsborg. Ce lieu 
est la résidence d'été du roi. Depuis l'incendie de Frédé- 
riksborg, il habite l’une de ces maisons. Frédéric VII a, 
de Skodsborg, la plus belle vue de son royaume Il est 
très-sensible, dit-on, au paysage et à la nature. Il a du 
cœur et de l'esprit. Il est agréable de visage, et pour 
moi, qui ai réuni tant de portraits de son aïeul Chris- 
tian IV, il lui ressemble beaucoup, quoique dans des 
proportions délicates et avec une nuance moins mâle. 

Il faut tomber à genoux devant le Sund. C’est la mer 
dans toutes ses fougues, dans tous ses bruits; et c’est la 
terre, sur la côte de Séeland, la terre dans les miracles 
d’un paysage inépuisable en jardins, en palais, en mai- 
sons, en futaies gigantesques. — La terre et la mer donc 
étalent ici ce qu'elles ont de plus rustique, de plus 
aventureux, de plus divin. La terre est prodigue de bois 
où se jouent les brises, où courent les cerfs, et de 
pacages où paissent des milliers de vaches, jusqu'aux 
grèves du Sund; la mer porte des centaines de navires, 
les uns à l’ancre, les autres dans le vent, toutes voiles 
déployées. Je n’avais rien vu ni rien imaginé de pareil. 
L'une des trois ou quatre plus belles pages de la création 
a été tracée là, sans aucun doute. De Copenhague à 
Elseneur, la mer est aux autres mers ce qu'est le lac des 
Quatre-Cantons aux autres lacs. 

Les circonvolutions, les détours, les méandres de ri- 
vages du Suvd, les nuances de ses grandes eaux, les 
pentes et les ombres qui y conduisent, sont adorables. 
L'architecture des arbres par delà les prairies est mer- 
veilleuse. On dirait qu’un Phidias a élevé dans des 
proportions exquises des Parthénons de feuillage, des 
cités végétales, des édifices aériens, des balcons, des 
galeries, des terrasses, pour l'admiration de tous les 
vaisseaux du globe. 

Les ondulations de la Séeland sont plus marquées le 
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long du Sund que partout ailleurs. Là, elles se dé- 
roulent en mètres irréguliers, mais selon l’ordre secret 
et d’après les lois mystérieuses d’une prosodie éternelle. 
La vie de la terre et de la mer se développe ainsi, 
comme un double poëme dont les mouvements et les 
épisodes s’entre-croisent en plis de lames ou en plis de 
collines, dans un contraste saisissant et délicieux. 


X 
Elseneur. — L'ile d'Hveen. — Tycho-Brahé. 


Le 6 octobre 1860, après la traversée du Sund depuis 
Copenhague, je saluais avec un enthousiasme profond la 
rade verte et les toits rouges d'Elseneur. Malgré la sai- 
son, le soleil était chaud et la température presque tiède. 
C'était en Danemark ma plus belle journée de nature, 
aussi belle, dans un autre ordre, que ma première jour- 
née de Seebül, en Suisse. Mon cœur était plein d’infini, 
et l'aspiration de ma poitrine était aussi puissante que 
celle de la mer, plus religieuse sans doute, plus reli- 
gieuse de toute la distance d’une âme à un élément! 

Nous avons exploré la capiale d'Hamlet, aux lueurs 
de Shakspeare plus encore qu'aux rayons du ciel. Nous 
avons choisi ensuite à Marienlyst, à vingt minutes d’Else- 
peur, un pavillon qui domine la mer. Nous nous y 
sommes installés. De là, je touche le Sund, dont je ne 
suis séparé que par un jardin et un pacage. Le Sund 
est sans bornes de Copenhague à Landskrona, puis il 
devient détroit, sa rétrécissant insensiblement de la 
première pointe suédoise jusqu’à Elseneur et à Ma- 
rienlyst, où il n’est plus qu’une sorte de canal des Dar- 
danelles. 

De la terrasse de notre pavillon de Marienlyst je 
compte trois cent dix vaisseaux. Les uns sont à l’ancre, 
les autres profitent du vent pour entrer dans le Cattégat. 
J'aperçois le château de Kronborg sur la rive danoise, et 
sur la rive suédoise la tour d’Helsingborg. C'est une 
féeriel 

Nous avons loué une barque dans la rade d’Elseneur, 
et, par une mer d'azur sombre, telle que l'aimaient les 
pirates de l’Edda, nous avons gagné l'ile d'Hveen. Elle 
appartient aujourd’hui à la Suède. Elle a deux villages, 
de belles prairies et de fertiles champs de seigle. Son 
charme, c’est d’avoir été le séjour de Tycho-Brahé, 
Quoiqu'il ne reste plus des demeures du grand astro- 
nome que de vulgaires décombres, à peine quelques 
pierres moussues, on ne peut sur cette ile détacher son 
esprit du nom qui la rend à jamais célèbre. 

Tycho-Brahé naquit en 1546, au manoir de Knudstorp, 
près d’Helsingborg, en Scanie, contrée qui était alors, 
comme la Norvége, une province du Danemark. Après 
une jeunesse très-orageuse, des duels, des démêlés avec 
sa famille patricienne, un mariage avec une paysanne, des 
voyages nombreux, des études profondes, Tycha-Brahé 
fut comblé de richesses par Frédéric II. Le roi lui 
donna l'ile d’Hveen, mille écus de pension annuelle, un 
canonicat de deux mille écus à Rôskilde, et cinq cent 
mille francs pour la construction d'un obs:rvatoire. 
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L’illustre Scanien, qui avait cultivé toutes les sciences, 
était surtout en effet un astronome. Il avait recueilli 
deux héritages de ses oncies, et il ajouta cinq cent mille 
francs aux munificences du roi pour élever dans l’île 
d'Hveen deux édifices, dont il appela l’un Uranienbourg, 
le chéteau du ciel, et l'autre Stiernberg, la montagne des 
astres. 

Il vécut là vingt années en monarque. Ses sujets 
étaient ses nombreux élèves et Les visiteurs nationaux et 
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Sophie, reine de Danemark. En 1590, Jacques [‘, roi 
d'Écosse, fils de Marie Stuart, cingla de Copenhague 
à l'ile d'Hveen. Il habita toute une semaine sous le toit 
d'Uranienbourg, fit de magnifiques présents à Tycho- 
Brahé, et composa des vers en son honneur. C'était 
l’astronome qui était le souverain, et le roi qui était le 
courtisan. 

Christian IV vint aussi passer quelques jours à Stiern- 
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étrangers. Il offrait à tous l'hospitalité, et il les initiait à 
ses travaux gigantesques, dignes de son génie et de son 
siècle, le grand seizième siècle. 

Brahé était un roi intellectuel. Les princes le com- 
blaient d'hommages. Les vaisseaux débarquaient à son 
île tantôt un philosophe, tantôt un chimiste, tantôt un 
alchimiste, tantôt un grand capitaine. Une fois, c'était 
Ulrie, duc de Mecklenbourg; une autre fois, c'était Guil- 
laume, landgrave de Hesse-Cassel ; une autre fois encore, 


Église de Saint Sauveur (ile d'Amac). — Dessin de Therond. 


berg. Les bienveillances furent réciproques. Christian, 
qui était fort jeune, ôta de son cou une chaîne et la 
suspendit comme un gage de son admiration sur la poi- 
trine de Tycho-Brahé. Malheureusement il ne fut pas 
sourd à la calomnie. 11 laissa ses ministres dépouiller 
le grand astronome de ses pensions, de son canonicat 
et de son territoire. Le roi, dit-on, eut même l'im- 
piété, après l'expairiation de Tycho Brahé, d'accorder 
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la propriété de l'ile d’Hveen à une maitresse, qui fit raser 
les deux temples consacrés à la science. 

Tycho-Brahé était l'homme de la postérité. I était la 
plus vive lumière du Danemark. On pouvait craindre 
que la prévention de Ja cour et de Copenhague n'obs- 
curcit longtemps cette lumière.' 11 suffit d'un nuage 
pour cacher un astre. 

L'empereur Rodolphe IL fut une providence pour 
Tycho-Brahé. 11 lui fit bâtir un observatoire, il lui 
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donna une de ses maisons princières, il lui assura une 
pension de trois mille ducats. Tycho-Brahé quitta le 
Danemark avec sa femme, ses enfants, ses élèves, ses 
serviteurs, et alla prendre possession de sa résidence de 
Bohème. 11 laissa cet adieu en partant : 

« Danemark, ma chère patrie, en quoi t'ai-je offensé? 
Mon seul crime est d'avoir agrandi ton nom! » 

Il continua ses travaux dans cet Uranienbourg conti- 
nental que l'empereur lui avait disposé près de la ville 


Tour du château de Frédériksborg. — Dessin de Thérond. 


de Prague. C’est là qu’il mourut en 1601. Son plus il- 
lustre disciple est Jean Keppler. 

Malgré son opiniätreté à combattre Copernic et Py- 
thagure dans un but théolog que, l'influence de Tycho- 
Brahé fut prodigieuse. Il secoua les esprits, il découvrit 
Mercure ; il fit des observations nouvelles sur la théorie 
des comètes, de l'air, de la lumière ; il composa un cata- 
logue plus complet des étoiles fixes; il inventa et perfec- 


tionva des instruments dont la précision rendit tout facile 
ou du moins tout possible après lui. Ce qui lui man- 
qua, ce ne fut pas le génie, ce fut l’héroïsme de l'inno- 
vation. 

De mon fauteuil j'embrasse une mappemonde dépliée 
sur ma table. Les océans environnent la terre. Ces 
océans, Indien, Atlantique, Pacifique, ont leurs sentiers 
comme le sol ferme de l'Europe, de l'Asie, de l'Afrique 
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et de l'Amériqne. Les pêcheurs, les navigateurs ont été la 
plupart, à de certains degrés, des Colombs. Chacun a fait 
sa découverte. La science s’est peu à peu formulée ; peu à 
peu la mer a eu ses historiens, ses géographes, ses guides. 
Ily a maintenant des cartes de la mer, des étapes, des 
haltes. À quelles magnifiques découvertes ne parvien- 
drons-nous pas ! Où s’arrêteront la boussole, la vapeur, 
le télégraphe électrique et le génie de l’homme! 

Si-je quittte mon fauteuil et cette mappemonde pro- 
phétique, j’aperçois de mon balcon le Danemark et la 
Suède, le Cattégat, le Sund, et sur le Sund deux à trois 
cent cinquante navires par jour. Il en passe par an, sous 
la terrasse où je suis, plus de quinze mille, diaprés des 
drapeaux de toutes les nations. Ces navires vont de la 
mer du Nord à la mer Baltique, ou de la Baltique à la 
mer du Nord. C’est un spectacle indescriptible. Le Sund 
est la grande route mouvante des peuples. Toutes les 
marines s’y rencontrent et s’y mêlent avec leurs ban- 
nières diverses. 

Le portier majestueux de ce détroit est un général: 
c’est le gouverneur du château de Kronborg. 

Le droit payé jadis au château de Kronborg par toutes 
les nations n’existe plus. Il était fondé sur ce que la for- 
teresse était un fanal et un asile au besoin. Ce droit, fort 
contestable, et que le monde maritime puuvait abolir 
d'un mot, a été capitalisé. Chaque nation s’est rachetée 
de cet impôt par un sacrifice d'argent. L’Angleterre a 
tout payé d’une fois. La France, la Prusse, la Russie et 
les autres puissances s’acquitteront par annuités. C’est 
l'Amérique, ce sont les États-Unis qui ont provoqué et 
déterminé la solution de cette question du Sund. 


X 


Le château de Kronborg. — La légende d'Olger Danske. — Une 
maison de paysan. — Le vieillard, sa fille et son fils. — La ville 
d’Elseneur. 

J'ai examiné pendant plusieurs heures le château de 
Kronborg. J'ai commenté par les souterrains extérieurs; 
je n’en ai rapporté qu'une légende, la plus populaire, il 
est vrai, de tout le Danemark. Cette légende est celle 
d'Olger Danske, l’Ogier de nos vieux romans. Je vais 
raconter ce géant, que j'ai eu le malheur de chercher sans 
le trouver. 

Olger Danske, le plus terrible des guerriers scandina- 
ves, est le génie tutélaire du Danemark. Il était de la 
plus vieille noblesse dynastique. Selon une tradition gé- 
néralement accréditée, il était fils de Gaœtrik, un roi 
danois contemporain de Charlemagne. Selon une autre 
tradition, il est même antérieur à Odin, qui, comme dieu, 
est aussi ancien que la lumière, mais qui, en sa qualité 
de conquérant asiatique, ne date que d'un demi-siècle 
avant Jésus-Christ. 

Quoi qu’il en soit de la généalogie d'Olger Danske, 
ce qu'il y a de certain, c’est qu'il était prince de Séeland, 
cette ile séparée de la Scanie par le Sund, cette terre 
qu’il nomma lui-même Sœdlandia, terre des semences, 
et qu'il aima toujours, et qu’il aime encore de toute la 
tendresse dont l’enfant aime son berceau. 
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Il voyagea néanmoins dans les pays étrangers, dans 
les royaumes lointains, Olger Danske à la longue épée. 
Après une défaite des Danois, où il combattit en lion et 
où il blessa Roland, neveu de Charlemagne, l’empereur 
le demanda comme otage et le garda prisonnier dans une 
tour sur le Rhin. Il s’y ennuyait beaucoup, le triste 
captif; car il n’avait aucun goût pour l'Allemagne ni 
pour le fleuve allemand ; il ne songeait qu’aux flots du 
Sund, aux moissons d’or et aux forêts de hêtres de son 
ile, de sa Séeland. 

Ce fut Roland qui le délivra au nom de son oncle Char- 
lemagne. L'empereur mettait une condition à la liberté 
d’Olger Danske, c’est qu’il irait à Rome, secourir le pape 
assiégé par les Sarrasins dans la capitale du monde chré 
tien. Olger Danske fut très-heureux de cette condition. 
Il détestait les infidèles autant que les Allemands. 1] 
tailla en pièces tous ces mécréantis, et pas un ne s’en 
retourna à Stamboul. 

Embrassé par Roland, loué par Charlemagne et béni 
par le pape, Olger Danske entreprit des voyages et des 
traversées sans nombre. Il fit dans l'Orient, dans la Ger- 
manie, en Espagne, en Italie, en Angleterre et en 
France, des exploits à remplir vingt poëmes épiques. Il 
ne peut mourir, car il a mangé à Golconde un fruit de 
vie à l'arbre de l'éternité. 

Il a été aimé de plusieurs princesses. Il a été retenu 
quinze ans par une fée dans une ile enchantée de l'O- 
céan ; mais le bon Olger Danske n’adore, lui, que sa 
patrie danoise. Il ne veut épouser qu’elle. Il eut une 
distraction pourtant à Paris. Il allait fléchir à la passion 
d’une reine de France pour lui, et se marier dans la ca- 
thédrale de Notre-Dame, lorsque la fée jalouse l’enleva 
au moment de la cérémonie nuptiale et le transporta 
dars le château de Kronborg. 

C'est là que dort content Olger Danske. Il sait en ré- 
vant qu'il est dans son caveau de Séeland. Il ne désire 
rien de plus. Le Danemark est désormais son unique sol- 
licitude. Quand le Danemark est en péril, Olger sort 
de son sommeil ; il y retombe quand le danger est 
passé. 

Le caveau du fils de Gœtrik est vaste; car le solitaire 
est de grande taille, de plus grande taille que Sigurd et 
les Nibelungs. Il est assis sur un roc, le corps penché, 
le coude appuyé sur une table de pierre, la tête sur son 
poignet droit. Sa barbe blonde, sur laquelle les siècles 
glissent comme des minutes, sans la blanchir, sa barbe 
aussi blonde que ses cheveux, entoure mille fois la table 
de ses replis, perce la terre, semblable à un réseau de 
racines, et pénètre jusqu'au Sund. Quelquefois cette 
barbe, soulevée par les vagues, flotte dans l’azur de la 
mer, et les navigateurs étrangers disent : « Voilà de 
belles algues ! » Mais les matelots danois répondent : 
< Non, non, ce ne sont pas des algues, c’est la barbe 
d'Olger Danske, » 

Qu'arriverait-il si la patrie appelait le vieux paladin ? 
Comment se dégagerait-il de sa barbe ? C’est lui-même 
qui la couperait avec son épée tranchante, suspendue à 
la voûte de sa grotte. 
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Voici les plus récentes nouvelles d’Olger Danske. 
Quoiqu'il soit excellent et dévoué, il inspire une sourde 
terreur. D'un mouvement involontaire, au milieu de ses 
songes, il tuerait un visiteur trop confiant. Aussi use- 
t-on de précautions avec lui. On envoie ordinairement 
dans le souterrain des condamnés à mort, puis on leur 
accorde leur grâce. Le dernier qui fut dépêché pour s’in- 
former de Danske s'était muni d’un énorme marteau. I] 
s’approcha lentement du géant, qui, les yeux fermés, di- 
sait : « Si le Danemark est faible, qu'on mè réveille. » A 
ces paroles, l’homme secoua Danske, dont l'épée rendit 
un son et un éclair. Le géant se mit sur son séant et dit 
au malfaiteur: « Si tu es un messager danois, donne-moi 
la main, et par ta force je jugerai de la force du pays. » 
L'homme lui tendit le marteau. Olger Danske le saisit, 
le serra et dit: < Cette main est celle du Danemark. 
Elle se défendra bien seule cette fois. Je puis donc me 
rendormir. » Et le géant, reprenant sa position incli- 
née, s’assoupit de nouveau. 

L'homme reparut au jour plus pâle qu’un spectre. Il 
retraça son entrevue, les cheveux tout hérissés d’effroi. 
Il montra son marteau. Les doigts du géant étaient im- 
primés dans le fer. Une étreinte lui avait suffi pour 
cela. Ce qu’il attend surtout, c’est que le Danemark ait 
une guerre avec l'Allemagne. Alors il se lèvera. Il sera 
invisible dans l’armée de la patrie danoise, et cette ar- 
mée électrisée ne comptera que des héros. Elle sera in- 
vincible. 

Le château de Kronborg est solidement construit sur 
la pointe de terre danoise qui s’avance le plus dans la 
mer. Il est enfermé dans une triple enceinte de fossés 
remplis d'eau, derrière des grilles et des voûtes si- 
nistres. 

J'ai compté neuf tours à Kronborg. Celle de l’horloge 
est ravissante. Toutes les portes de ces tours sont des cin- 
tres d’une variété exquise. La chapelle est d’une coquetterie 
élégante. N'est-ce pas plutôt une chapelle de cour qu'une 
chapelle de forteresse ? C’est qu’en effet la forteresse est 
un château qui a reçu dernièrement deux cours à la fois: 
celle de Suède et celle de Danemark. Kronborg était la 
résidence de deux rois. J’ai remarqué au premier, où 
sont les appartements de la dynastie, un boudoir très- 
bas et délicieux qui regarde Helsingborg. Les plus belles 
vues à mon gré sont celles de la tour du fanal, à l’exté- 
rieur, et dans l’intérieur, celle de la salle du conseil. 
Ées deux horizons ne diffèrent presque pas. Ils s'ouvrent 
sur la Suède et sur les rochers de Kullen, sur le Sund et 
sur le Cattégat, tellement peuplés de vaisseaux qu’on di- 
rait des villes flottantes. 

J'ai contemplé les vaisseaux du Sund et la mer. J'ai 
erré des heures et des heures autour de la ville d'Ham- 
let. Je me suis un peu égaré dans la campagne. 

J'ai frappé à une maison de paysan. Un vieillard, son 
fils, de trente ans à peu près, et sa fille, de vingt ans au 
plus, étaient à table. Ils avaient des tranches de porc entre 
des tranches de pain et un broc dé bière. Sur l’invita- 
tion du vieillard, j'ai mangé et j'ai bu. Le jeune homme 
savait un peu de français. Il avait servi dans la dernière 
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gucrre du Danemark contre la Prusse. Il m’a conté cer- 
tains détails intéressants. Après un combat, le général 
prussien avait voulu voir quelques dragons danois pri- 
sonniers, quelques-uns de ces démons, disait-il, qui 
faisaient de si atroces blessures. « En effet, ajoutait le 
Séelandais, j'étais dragon et nous n’y allions pas de bras 
mort. Voyez-vous, monsieur, nous vivons bien chez nous, 
et le blé de la terre natale nous donne des forces en 
même temps que le Danebrock (le drapeau national) 
nous donne du cœur. » 

J'ai témoigné le désir de connaître toutes les pièces 
de la maison et leur ameublement. Nous nous sommes 
levés alors et, suivant l’usage du Danemark, nous avons 
prononcé, en nous serrant la main, ce Welbekommen 
(bien vous advienne\, qui est le refrain cordial de tous 
les repas, dans les chaumières comme dans les châteaux, 
dans cette cabane, après un peu de lard et un peu de 
bière, comme à Glorup après des diners exquis. 

La jeune fille, se prêtant à ma curiosité; m'a montré 
toute la demeure de son père : poëles, fours, armoires, 
coffres, commodes, cuves à bière, pots de fleurs, tables, 
rideaux, alcôves, lits, bassinoires, pipes, fouets, bâtons 
de voyage et rayon chargé de quatre livres : une Bible, 
un almanach, une histoire du Danemark et un petit 
atlas local. Tout à coup, saisie d’un redoublement de 
complaisance, la jeune fille a ouvert un coffre. Elle en a 
tiré un fichu, puis une dentelle, puis une collerette. Je 
l’arrêtai en la remerciant et en l’assurant que c'était 
assez. Elle s’interrompit à regret. Elle aurait déplié de- 
vant moi tout son trousseau. I] y avait bien dans cet 
empressement un peu de coquetterie, mais il y avait 
encore plus de bienveillance pour l'étranger. Ce qui me 
charma dans cette politesse rustique, c’est que la jeune 
fille était belle comme une moissonneuse des sagas. 

Je demandai la route d’Elseneur. Le vieillard, afin de 
supprimer les difficultés du dialogue entre nous, étala 
son atlas enfumé du Danemark et me désigna du doigt 
mon chemin. La jeune fille me dit adieu, mot qui est 
devenu danois par l'usage, et le jeune homme, le dragon 
séelandais, m’accompagna quelques minutes. 

I] me parla de M. Hansen, dont il avait entendu deux 
discours : l’un sur les droits des paysans, l’autre sur le 
scandinavisme. « C’est un monsieur qui fait plaisir à 
entendre, » me dit-il. 

J'ai pris congé du brave soldat, sur les renseigne- 
ments duquel j'ai trouvé le sentier d’Elseneur. Au nerd 
de la Séeland comme au midi, j’ai remarqué partout des 
champs sans buissons. Ces champs, qui n’ont pas de 
frontières apparentes, en ont de réelles : une pierre, un 
fossé, moins que cela, un sillon, voilà les limites tradi- 
tionnelles du sol. Les haies dont, en Fionie, villageois, 
seigneurs et citadins entourent et séparent leurs domai- 
nes, me plaisent bien mieux dans le paysage. 

Elseneur est plus qu'une capitale de la politique, 
elle est une capitale de la poésie. Son roi, c’est Hamlet, 
un roi idéal qui ne sera jamais détrôné. ShépeaTe Jui 
a fait une couronne d'étoiles. 

Gette ville a pour bosphore le Sund. 
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La forteresse d'E'seneur est le château de Kronborg. 
Le monde entier, par les bâtiments de tous les peuples, 
par les vaisseaux de tous les pavillons, lui a payé” tri- 
but. J'ai pénétré dans Elseneur. Je me suis promené sur 
la rade d’où cette cité de la navigation et des légendes 
m'est apparue déjà. Aujourd'hui, sous le soleil, elle écla- 
tait aux regards avec ses édifices de tuile, son hôtel de 
ville, sa cathédrale, ses tours carrées, ses restes d'abbaye 
et ses cinq moulins à vent. 

Les clochers sont couverts de cuivre d’un vert noir su- 
perbe. Les maisons, où logent huit mille habitants, sont 
les unes rouges, les autres olivâtres, les autres roses, les 
autres brunes, Elles ont une grande variété d’aspect. 
L’architecture de plusieurs de ces maisons est bizarre, 
et l'on comprend que les siècles ont passé dessus. Des 
pots de fleurs et des cages de canaris ornent les balcons 
et les fenêtres, comme à Odensée, une vieille ville aussi: 
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Nous nous sommes arrachés à ce spectacle et nous 
avons pris la route de Gurre, de Frédensborg et de Fré- 
dériksborg. 


XI 


Le lac et la forêt de Gurre. — Le roi Waldemar Atterdag, selon 
les moines, les paysans et l’histoire. — Le château de Fré- 
densborg. 


Nous avonslaissé derrière nous les balcons de Marien- 
lyst, les tours de Kronborg, les clochers, les girouettes, 
l'hôtel de ville, l’église, les toits rouges et verts d’'Else- 
neur. Nous avons atteint le village, les décombres et le 
lac de Gurre. Ce lac est circulaire et environné de bois 
magnifiques. 

C'était ici la résidence de l’un des plus grands rois du 
Danemark. Avant d'aborder son histoire, écoutons d’a- 
bord la légende des moines, ses ennemis. Dans cette 
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Detail d'une façade du chäteau de Fréderiksborg. — De sin de Therond. 


terre de poésie et de réalité, la légende et l’histoire 
s'entre-croisent sans cesse. Il faut les connaitre toutes 
deux et les éclairer l’une par l’autre, s’il est possible. 

Le château, le lac et la forêt de Gurre appartenaient à 
Waldemar Atterdag. Le bon roi menait joyeuse vie dans 
cette demeure de sa prédilection. Les plus grandes da- 
mes du Danemark ornaient sa cour, les plus braves 
guerriers étaient à ses côtés, au moindre signe. Il était 
entouré de belles et de héros. Des pages tout habillés ce 
velours portaient ses messages. Ses vins étaient excel- 
lents, ses festins somptueux. I1 donnait toutes ses nuits 
au bal, au jeu et à l'amour. Ses journées, il les réservait 
à la chasse. La chasse était sa passion; si bien que dans 
son impatience de courir le daimet le sanglier, un abbé 
ou un moine l’arrêtait-il un instant afin de blâmer le 
mauvais exemple, Waldemar Atterdag le congédiait à 
coups de fouet pour se dispenser du sermon. 


Un matin qu’il s'était passé cette fantaisie féodale et 
que le cor sonnait, il regarda avec complaisance les tours 
de son château, puis ses gentilshommes, ses maîtresses, 
ses piqueurs et ses meutes. 

« Que je suis heureux! s’écriat-il. Pourvu que Dieu 
me laisse ce château de Gurre, par saint Olaf, mes com- 
pagnons, il peut garder son paradis. J’y renonce volon- 
tiers. » 

Il dit cela, Waldemar Atterdag, et il l’oublia, tandis 
que l’ange dela justice enregistra ce blasphème. 

Le roi continua de vivre en fêtes; mais commeilarrive 
à tous les hommes, fussent-ils princes, empereurs ou 
papes, il mourut. C'est alors qu’il souhaita le paradis, 
dont saint Pierre lui refusa les portes. L'ange terrible 
de la vengeance le relégua du ciel sur laterre. Et encore 
s’il y pouvait dormir sous la dalle froide du sépulcre ! 
Mais non : un fouet invisible le réveille, et par la glace, 
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Château de Frédériksbo-g. — Dessin de Thérond. 


par la pluie, par le brouillard, ce fouet dont il frappait 
les prêtres le frappe à son tour. Il galope d’un galop in- 
fernal, sans repos ni trêve, à la poursuite d’une proie im- 
possible, autour de son château en ruine, sur les rives du 
lac de Gurre et dans les bois de Grib. 

Telle est la légende que les moines d’avant la réforme 
cherchaient à accréditer; celle qui a cours aujourd’hui 
parmi les paysans en diffère un peu. Mainte ancienne 
ballade, maint chant moderne célèbrent les gestes du 
royal fantôme, resté populaire en dépit de tout. 

Et comment démentir les chanteurs, quand ils affir- 
ment en témoins ? Il n’y en a pas un, de ceux du moins 
que nous avons interrogés, qui n’ait rencontré plusieurs 
fois l'ombre errante et haletante du pauvre Waldemar 
Atterdag, dont le supplice durera jusqu’au jugement 
dernier. 

C'est dans les nuits d’été, si transparentes, si admfra- 
blement belles dans les cieux du Nord, qu’on entend les 
meutes, les hennissements, les fanfares de la grande 
chasse du roi Volmer (Küng Volmers Jagt). Cette chasse 
va souvent de Gurre jusqu’à Vordinborg, mais la tradi- 
tion la plus répandue veut qu’elle sorte de Gurre, passe 
par le Daustrup-Hegn, le Brode-Skov pour se diriger 
vers Lystrup, où se trouvent encore des vestiges d’un des 
châteaux de chasse du roi. Il y a encore de vieux paysans 
qui ne manquent pas, dans la nuit de la Saint-Jean, de 
laisser ouvertes leurs écuries et leurs hangars pour que 
le roi et sa suite puissent trouver un abri. À Borrstin- 
gerod, village situé à ni-chemin, entre Gurre et Lystrup, 
le palefrenier de l’auberge, avant d'aller se coucher, dans 
cette même nuit de la Saint-Jean, n'oublie pas d'ouvrir 
à deux battants les portes de l'écurie et de bien remplir 
les mangeoires d'avoine et de foin. Le lendemain tout a 
disparu; mais le bonheur est assuré à l’auberge et à son 
propriétaire tant qu'on ne cessera pas de témoigner par 
cette piense offrande, intérêt et hommage au royal chas- 
seur. 

Après la légende, interrogeons l’histoire : 

Waldemar III avait été surnommé Atterdag parce qu’il 
disait souvent ce mot, qui signifie : il y a du temps pour 
tout. C'était un beau mot de confiance dans la bouche 
d’un homme qui avait tant à faire. Waldemar, en effet, 
fut un roi plein d'œuvres. L’anarchie était partout lors- 
que le trône lui échut. Il y avait révolte sur révolte. Les 
seigneurs étaient en possession de la plupart des forte- 
resses de la couronne. Les comtes de Holstein détenaient 
presque toute la Fionie. L'émeute organisée avait usurpé 
le pouvoir dans presque toutes les provinces du Da- 
nemark. 

Le roi Waldemar Atterdag se proposa un grand but, 
ce fut de rétablir l'unité du gouvernement dans cette 
sédition universelle, et l’ordre dans ce chaos. Il y parvint 
à la longue, tantôt par les armes, tantôt par les négocia- 
tions. Sa tâche fut immense. Il était naturellement pieux, 
ce qui ne l’empêchait pas d’être indépendant d'esprit. Il 
alla en terre sainte, où il se fit recevoir chevalier du 
Temple; il accomplit le voyage d'Avignon (1354), et il 
accepta du pape Innocent VI la rose d'or. Malgré ses 
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pèlerinages, Waldemar ne défendait pas son autorité 
moins énergiquement contre les moines que contre les 
seigneurs. Cette conduite ferme indisposa Grégoire XI, 
qui prit parti pour la noblesse du Jutland et qui exhorta 
Waldemar à céder, sous la menace de l’excommunica- 
tion. Le roi indigné répondit au pape : 

« Waldemarus rex romano pontifici salutem : Vitam 
“ habemus a Deo, regnum ab incolis, divitias a parenti- 
« bus, fidem vero a tuis predecessoribus, quam si nobis 
« non faves, remittimus per præsentes. Vale. » 

« Waldemar roi au pontife romain, salut. Je tiens la 
vie de Dieu, le sceptre de mes sujets, les richesses de- 
mes ancêtres ; je ne tiens de vos prédécesseurs que le 
culte. Si vous persistez à vous en prévaloir contre moi, je 
vous le rends par les présentes. Adieu. » 

Cette lettre, textuelle ou non, explique assez les colères 
ecclésiastiques et cette sorte de réprobation qui pèse en- 
core, par la légende, sur Waldemar Atterdag. Ce que les 
abbés des couvents de Séeland lui reprochèrent amère- 
ment, ce ne fut pas son amour pour la belle Tovil de 
Rugen, ce fut sa désobéissance au pape et aux évêques. | 
Il était un libre penseur à sa manière, l’habile et persé- 
vérant Waldemar. Quoi qu’il en soit, il mourut en paix 
dans sa retraite de Gurre. Sa vie avait été hardie, pa- 
tiente, généreuse et glorieuse. C’est une bonne fortune 
pour moi de relever, au nom de la justice, ce prince mé- 
connu, et de restituer à sa mémoire un nimbe de lumière 
dans les lieux mêmes de la légende calomniatrice, sur 
les débris du château, à la lisière de la forêt et au bord 
du lac de Gurre. 

Nous avons continué par de grands bois qui durent, 
pendant douze lieues, jusqu’à Copenhague. Ils sont in- 
terrompus de temp$ en temps par des champs qui ne 
sont que des clairières. 

Nous sommes arrivés ainsi à Frédensborg. Nous avons 
descendu en longeant les jardins jusqu’au lac d’Esrom. 
Ce lac a cinq lieues de tour. Il s'étend et se découpe dans 
la magnificence de ses flots d’azur entre la forêt de Grib 
et les arbres du parc de Fredensborg, dont les perspec- 
tives le découvrent et le rejoignent à chaque instant. 
C’est par ces perspectives, sous l'ombre des hêtres, des 
bouleaux, des chênes, des sapins, des châtaigniers, à 
travers des percées ménagées çà et là sur lelac, que nous 
gravissons d’allées en allées, de carrefours en carrefours 
verdoyants, jusqu’au château. La vallée des sculptures a 
l'originalité de l’imprévu; elle est remarquable par des 
statues de pierre qui représentent les paysans norvégiens 
sous leurs différents costumes. 

Le château de Frédensborg fut bâti par Frédéric IV. 
Il a deux ailes et un corps de logis surmonté d’une cou- 
pole flanquée de quatre tourelles. Il est tout entier con- 
struit en briques blanches. Du grand salon, à petites vitres 
comme le château, le lac d'Esrom apparaît. Si la pre- 
mière facade sur la ville est jolie, la seconde façade sur . 
les jardins est belle, suriout à cause de l'horizon du lac. 
Cet horizon magique nous a si bien attirés, que nous 
avons redescendu le parc et que peu à peu nous nous 
sommes trouvés au bord des eaux. Ce lac d’Esrom est 
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un pan du ciel tombé là entre des joncs mouvants et des 
nénufars en fleur; il est avec ses vagues de saphir et 
sa ceinture de forêts le plus enchanté de tous les lacs du 
Danemark. 


XI] 


Frédériksborg. — Christian IV et Christine Munch.- — Les forûts 
de hètres de Séeland. — L'aurore boréale. — Légendes d'Hamlet. 
— Arrivée de l'hiver. — Ultima Thule.— La mer, 


De Fredensborg nous nous sommes dirigés sur Fré- 
dériksborg, toujours par le bois, un océan végétal dont 


les flots de feuilles s’'amoncellent et frémissent sur nos 


têtes. Frédériksborg est le grand palais de la monarchie. 
Nous l’apercevons à travers les futaies. Il se dessine et 
se développe majestueusement à mesure que nous appro- 
chons; car, malgré l'incendie qui en a dévoré l'intérieur 
il y a deux ans, ce château est debout, semblable à un 
héros blessé des épopées scandinaves. Il ne veut pas 
mourir, et il ne mourra pas, j'espère. 

Ce merveilleux château n’est pas fondé près d’un lac, 


mais dans un lac. On y pénètre par trois ponts successifs : 


et pittoresques. Il semble le monument d’un roi qui au- 
rait été doge. Nous passons sous cinq tours avant d’at- 
teindre la cour intérieure. Quatre tours subsistent en- 
core dans cette principale cour, et trois sur le lac, qui 
est encadré de collines abruptes très-hardies. De tels 
encadrements sont rares en Danemark. 

Les ruines de Frédériksborg étaient pour moi gran- 
dioses; elles étaient tristes pour mon compagnon de 
voyage. « J'aimerais mieux que Glorup eût brûlé, me 
dit M. de Moltke, c’eût été une perte particulière, ceci 
est un deuil pour toutes les familles, un deuil de patrie. » 
J'ai senti la sincérité dans la simplicité de l'accent. 


Nous avons diné dans un hôtel d’où nous embrassions : 


d’un regard le lac et la façade du château sur le lac. 
Cette façade n'a pas été altérée par les flammes. Elle 
s’est réfléchie avec la pourpre de ses briques dans l’éme- 
raude du lac, aux lueurs d’or du soleil couchant. J'étais 
ébloui et ravi. 

Ce château est féerique encore. Il est aux trois quarts 
sur sa base. C’est un édifice colossal et capricieux dans 
la variété de sa création. Ariel doit y avoir choisi sa re- 
traite. Si je ne l'ai pas trouvé à Hambourg, c'est qu'il 
est là quelque part, soit entre les créneaux, soit dans 
l'acanthe d'une corniche. La diversité est jusque dans 
les matériaux, assemblés par un Amphion de Séeland. 
Les murs sont moitié de brique, moitié de pierre; les 
façades et les tours tantôt grecques, tantôt gothiques. La 
fantaisie scandinave brille et souffle à tous les étages, 
dans les niches, dans les statues, dans les arcades, dans 
les piliers en marbre noir de Norvége, dans les bas-re- 
liefs, dans le mélange des couleurs sombres ou écla- 
tantes qui se reflètent, sous le ciel bleu, sur le lac «ert. 

La chapelle est toute blasonnée des écussons des che- 
valiers de l’Éléphant. Le luxe y est prodigieux, mais l'art 
y est supérieur au luxe, ce qui fait de cette chapelle l’une 
des plus curieuses et des plus admirables qui existent. 
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Frédéric VII, dit-on, regrette infiniment son beau 
palais. Ce n’était pas seulement un palais royal, c’élait 
un palais national. Christian IV, le héros du Danemark 
et l'architecte de Frédériksborg, est empreint dans ces 
ruines. Les portraits que j'ai vus de ce glorieux prince 
offrent, je l'ai déjà dit, une ressemblance incontestable 
avec Frédéric VII. Raison de plus pour que le roi ac- 
tuel, aidé du Danemark, fasse restaurer le Fontaine - 
bleau de la dynastie d'Oldenbourg, et qu’il rattache sen 
règne par une page de marbre au règne de son im- 
mortel aïeul. Les monuments sont l’histoire en pierres 
des nations. 

Frédériksborg n'était sous Frédéric II que ce qu'était 
Versailles sous Louis XIII. Christian IV fut le Louis XIV 
de Frédériksborg. Il était né dans la forêt du château 
qu'il devait transformer. 

La reine, sa mère, se promenait sous les bourgeons 
des arbres, le 12 avril 1577. Elle y fut prise des dou- 
leurs de l’enfantement. On n’eut que le temps de la por- 
ter sur la mousse, au pied d'une haie d'aubépine. C’est là 
qu'elle accoucha de Christian IV. Au moment où ce 
prince vint au monde, la haie fleurit tout à coup, racon- 
tent les chroniques de Danemark. Ce fut un miracle de 
parfum, d’où l’on tira le plus propice augure. 

Cet augure fut justifié; car Christian devait être le 
plus grand roi du continent et des iles. Sa vie s’écoula 
dans les passions et dans les travaux. Il fit de Frédériks- 
borg un château des Mille et une nuits. Les fêtes s’y 
succédèrent soit à la lumière du jour, soit aux flam- 
beaux du soir. Christian IV y eut des heures cruelles et 


! des heures charmantes; son front y ploya plus d’une fois 


sous les soucis de la couronne, et plus d’une fois aussi il 
s’y releva sous les sourires de Christine Munch, sa 
femme de la main gauche, qui s’interposa souvent dans 
cette demeure entre Jui et le destin. Elle ne chérissait 
que le roi dans ce palais vénitien, dans ce parc peuplé 
de daims, creusé d’étangs et de lagunes. 

Elle était chaste et belle, et son âme était aussi noble 
que bienveillante. Quoiqu’elle ait écrit quelques vers, 
elle n’avait aucune prétention à la poésie. Elle était plu- 
tôt théologienne, Elle avait une tolérance au-dessus de 
son siècle. Elle fut bonne aux penseurs, aux artistes, aux 
savants. Sa petite cour un peu équivoque était leur re- 
fuge, leur citadelle. Elle les recommandait, les soute- 
nait auprès de son amant. 

Lui, ne demandait pas mieux d’être inspiré dans ce 
sens par Christine Munch. Il fonda plusieurs colliges, 
favorisa l'imprimerie. Il ne dédaignait pas de s’aventurer 
à travers les carrefours et les boues de Copenhague, le 
long des vieilles rues étroites; il quittait volontiers sa 
suite de dames, de pages et de grands seigneurs, des- 
cendait de cheval et visitait les presses nouvelles. Il éle- 
vait comme par enchantement Frédériksborg et Wald- 
mar. Il encourageait les architectes, les armateurs, les 
sculpteurs, les peintres. Il admirait les beaux-arts autant 
qu'il estimait les arts utiles. ù . 

Il menait ses flottes, il commandait ses armées, il pré- 
sidait à ses négociations. C'était un diplomate habile, et 
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le politique en lui achevait le guerrier, Il avait tous les 
prestig:s de l’homme, du capitaine et du roi. 

Christian IV mourut en 1648, après soixante années 
d'empire. 

Dans les derniers temys de son règne, il montra au- 
tant de courage que dans sa jeunesse, mais moins de 
prudence et de vigueur d'esprit. La direction des affaires 
fut moins ferme. 11 sembla fléchir un peu, soit dans sa 
. cour, soit en Europe. Il se conduisit mal avec Christine 
Munch. Il subit le sort de presque tous leshommes, sur- 
tout des hommes politiques. Dans l’histoire, les vieux 
rois baissent. Ils s'usent comme leurs monnaies, dont à 
Ja longue les effigies s’effacent. Christian, du moins, 
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quoique diminué, rosta grand, et l'on reconnaissait en- 
core ses traits héroïques sur le métal de sa vie. 

De Frédériksborg nous avons poursuivi, à travers les 
bois semés de lacs, une route délicieuse jusqu’à Hirsch- 
ho'm, un châieau bâti à l'honneur d’une reine, Marie- 
Madeleine, et tombé par la condamnation d’une autre 
reine, Caroline-Mathilde, plus malheureuse que cou- 
pable, Nousnous sommes engagés parmi les merveilles 
des arbres et des eaux. Nous avons côtoyé le lac de Fré- 
dériksdal, un arc de turquoise entouré de hêtres; l’église 
de Sollre, qui surplombe un lac du même nom; le vil- 
lage de Nœrum, une oasis de fleurs dans une oasis 
de forêts ; puis nous sommes entrés dans le parc royal, 
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dont le château — l’Ermitage — est un rendez-vous de 
chasse. 

Nous avons parcouru {out le parc; nous en sommes 
sortis par la route qui longe la mer. Nous avons dé- 
bouché sur cette route en face de l’ile d’Hveen. Elle est 
d’un bleu divin, la mer de Tycho-Brahé. Aussi l’aimait- 
il tant, qu’il ne savait le juel contempler le plus, du 
firmament ou du Sund. 

Nous sommes arrivés de maisons de pêcheurs en mai- 
sons de pêcheurs à Klampenborg, puis de jardins en 
jardins à Copenhague. . 

C'est là que je me suis séparé de M. de Moltke, qui 


retourne quelques jours en Fionie pour revenir sans re- 
tard à son poste parlementaire ; car l'exactitude est un 
devoir pour lui et un patriotisme. Son amitié délicate et 
sa conversation pleine d'expérience vont me manquer 
beaucoup. Du reste, j'ai bien éprouvé l'agrément de 
tout ce que je perdais en le quittant. Lui, ne paraissait 
pas moins touché, et sa courtoisie habituelle était plus 
émue. Il m'a laissé dans les yeux et dans le cœur l’image 
de l’un des plus nobles médaillons humains que j'aie 
rencontrés jamais. 

J'ai repris ensuite ma route vers Elseneur. Ce pays 
de Séeland est ravissant. Pas d'eaux courantes, mais, 
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en revanche, des lacs de lapis, d’émeraude ou d'argent. 
Quand ce ne sont pas les lacs, c’est la mer qui s’étend 
avec le ciel et qui le rejoint dans des lointains sublimes. 
Quand ce n’est pas la mer, ce sont des châteaux ou des 
églises. Quand ce ne sont ni des châteaux ni des églises, 
ce sont des presbytères ou des tombeaux scandinaves. 
Quand ce ne sont ni des presbytères ni des tombeaux, 
ce sont des maisons rustiques, des champs fertiles, ou 
plutôt c’est tout cela à la fois encadré de forêts. La suc- 
cession, en effet, de ces scènes magiques est si rapide 
que c’est une simultanéité merveilleuse. 

Les forêts de ce pays ont une beauté particulière que 
je voudrais peindre, car je l’ai bien sentie. 

A Hirschholm, à Frédériksborg, à Grib, à Esrom, 
tout le long de la mer, de Copenhague à Elseneur, à 
Marienlyst, les forêts sont comme un élément; elles 
sont un élément de verdure. Je m’y suis plongé et re- 

. plongé, non pour y chasser le daim, mais pour y respirer 
plus librement et‘pour y songer mieux. J’ai exploré les 
sentiers de ce labyrinthe de quinze lieues, un Danemark 
d'arbres, de chevreuils, de braconniers, de gardes et de 
seigneurs. La féodalité n’est plus nulle part, si ce n’est 
encore dans les bois. ; 

J’ai conversé avec la grande âme végétale de ces fo- 
rêts dont les parfums sont les pensées. L'une de ces 
pensées, la plus énergique, proteste contre la chasse. 
C'est, du moins, mon interprétation personnelle. Les 
ravins sombres ou riants, les accidents de paysages, le 
balancement des branches, la variété des tiges, la cou- 
leur fauve des terrains, toutes ces choses me sollicitaient 
tour à tour. J’äi erré dans les futaies de chênes et dans 
les futaies de hêtres, incomparablement les plus nom- 
breuses. J'ai descendu les pentes douces, j'ai escaladé 
les petites collines, toujours perdu dans les frissons des 
ramures séculaires. Parfois j’arrivais à des clairières où 
les poulains sauvages, la crinière pendante, l'œil en feu, 
exéculaient des galops rapides et fantasques. Dressés 
plus tard à tous les services, ces poulains deviennent 
l’une des principales richesses de la Séeland. J'ai res- 
piré parmi les carrefours verdoyants l’odeur des foins 
coupés. J’apercevais sans cesse une mer de végétation, 
et au delà de cette mer les lacs ou l’autre mer, la vraie 
mer. Il y avait pour moi trois infinis : la Baltique, le 
ciel et la forêt. 

Souvent le temps était pâle et l'atmosphère voilée. 
Plus rarement le soleil mélait ses rayons aux grands 
spectacles de la nature. Alors c'étaient des splendeurs 
inattendues, soudaines, entre les fourrés. Le soleil bais- 
sait peu à peu. Avant de se coucher, il incendiait d'étin- 
cellements rouges les cimes et les mousses. Les lacs 
endormis dans les vallées des forêts se teignaient de 
pourpre et de rubis. À ces heures du soir, les cerfs, les 
laons et les biches, en se désaltérant à ces eaux limpides, 
paraissaient boire à longs traits des flots de lumière 

Ces forêts de Séeland me conviaient par un charme 
indéfinissable. Les rivages étaient tout plantés de hêtres 
au delà desquels se dénliaient le bleu du Sund et le bleu 
du firmament. Les futaies se multipliaient, s'enchevé- 
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traient, se ramifiaient en des courbes renaissantes, en 
des croisements inépuisables, tandis que tout à côté les 
barques légères et les bateaux lourds se prodiguaient 
aux besoins, aux spéculations, aux progrès, à la dévo- 
rante activité soit de l’industrie, soit du commerce, soit 
de la science. 

Moi, qui ai tant vu les parcs d'Angleterre et les 
grandes forêts de France, j'ai eu beaucoup à admirer les 
bois de Fionie et de Séeland. Là, comme dit un poëte, 
éclatent les triomphes du dieu Pan. 

De Copenhague à Elseneur, je me suis abrité sous des 
arbres prodigieux autour de chacun desquels pourrait se 
réfugier toute une église. Rien n’est plus vénérable que 
de tels arbres. Il y en a qui vivent autant que les pa- 
triarches. J’ai touché des chênes de six siècles et des 
hêtres de quatre cents ans. Cette antiquité des arbres 
explique le respect qu’ils inspirèrent toujours et cette 
superstition qui entrainait les hommes aux oracles de 
Dodone. 

L'un des plus surprenants de ces arbres est un chêne 
d’Esrom. Je me suis assis sur ses racines nues. Le tronc 
robuste, sillonné, raboteux, s’élève à trente pieds d’un 
seul élan. Parvenu à ce point, il se noue en des nœuds 
redoublés, nœuds d’écorée durs comme des nœuds de 
bronze, nœuds pressés, serrés, accumulés l’un sur l’au- 
tre, réseau formidable de nœuds qui enfante d’innom- 
brables branches dont chacune est un arbre, soit ver- 
tical, soit horizontal! Chêne un et multiple, solide en 
terre, irradiant dans l'air, fécond en jets capricieux de 
plus de cinquante pieds qu’il prodigue en bas, autour, 
en haut, dans toutes les fantaisies d’une séve intense et 
vagabonde. 

Du reste, ce ne sont pas les chênes qui prévalent en 
Danemark, ce sont les hêtres. 

Je me suis aventuré dans les bois de Theylstrup et 
d’Hellebæk, où j'ai compté douze lacs. Ces bois sont les 
plus accidentés de la Séeland. Le château du comte 
Schimmelman s’y élève entre deux lacs et la mer. Les 
sapins et les hêtres s’y disputent l'empire; la bruyère 
rose y fleurit près des fougères. L'ombre d'Hamlet dé- 
serte son tombeau et ses jardins pour se promener, le 
soir et la nuit, parmi les lacs. Les deux qu’il hante de 
préférence, dit-on, sont ceux qu’on appelle, à cause de 
la teinte de leurs eaux, le lac Blanc et le lac Noir. Le 
prince de Danemark, dont je suis les traces, s’avance 
jusqu'aux villages d’Hellebæk et d’Aalsgaarde, puis jus- 
qu’à Odins-Hoï, d’où se découvrent les rocs de Kullen 
et la mer du Cattégat. Il considère et je considère de la 
haute colline d’Odin les vagues de cette mer orageuse, 
aussi trouble, à l’heure du crépuscule, que la destinée 
humaine. : 

Je revenais d’Odins-Hoï à Marienlyst. J'étais à Hel- 
lebœk trois heures après le coucher du soleil. Le Sund 
déferlait à mes pieds. Il était tout à fait nuit. Je vis un 
demi-cercle nébuleux presque aussi vaste que le ciel. 
Pendant que je regardais avec étonnement, le demi- 
cercle, de noir devint gris de plomb, puis gris clair, puis 
il s’l'umina magiquement. Des serpents et des salaman- 
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dres entremèlés se tordirent en dessins fulgurants, au 
milieu d’un paisible incendie. Des gerbes, des végéta- 
tions, des torrents, des cascades de lueurs écarlates, 
jaunes, bleues, s’échappèrent soit successivement, soit 
simultanément, en arabesques de sang, d’ocre, de 
flamme, et formèrent un phénomène vraiment gran- 
diose. Cette fête surprenante de l'atmosphère était une 
aurore boréale. Peu à peu elle s’évanouit, après avoir 
duré deux heures, les plus étrangement fantastiques. 

L'impression qui m'est restée de ce mirage est singu- 
lière. Rien n’était plus beau. Mais cette prodigieuse 
scintillation, bien qu’elle fut ignée, n’échauffait pas. 
Elle s’est consumée tranquillement et ne s’est pas em- 
brasée, Semblable à une vierge dont l’âme stérile bril- 
lerait d'amour, mais n’en brûlerait pas, cette aurore bo- 
réale a été une coloration merveilleuse sans chaleur. 
C'était l’image du feu, ce n'était pas le feu. 

L'aurore boréale est l’astre fugitif et nocturne du 
monde surnaturel, le soleil froid, quoique radieux, des 
spectres. C’est à l'éclat de cette sorcellerie de lumière 
que j'ai interrogé et que j'ai compris Hamlet. 

J'ai parcouru en tout sens, à pied et en voiture, les 
environs d'Elseneur. Je n’y ai pas rencontré la plus pe- 
tite rivière. Dans les iles du Danemark où j'ai voyagé, 
je n’ai trouvé qu’une rivière, et c’est en Fionie ; je n’en 
ai pas trouvé en Séeland, mais j'y ai trouvé beaucoup 
de lacs. C’est dans un de ces lacs lamentables, dans le 
farouche lac Noir, je m’imagine, que s’est noyée la jeune 
Ophélie. C'est là que s’est dénoué et que s’est flétri 
parmi les écumes son bouquet de fiancée. 

Quand un poëte comme Shakspeare nomme seulement 
un pays, il le sacre ; quand il transforme une légende de 
ce pays, il la célèbre et l’enchante à jamais. C’est ainsi 
que la tragédie d'Hamlet est la perle la plus précieuse 
de la couronne de Danemark. Le Danemark a resplendi 
dans ses brumes sous le baptème de Shakspeare. Cette 
contrée, si belle déjà par la mer, est devenue plus char- 
mante et plusillustre encore. Toute nation eût été ho- 
norée par un tel hasard. 

Pour moi, dès le jour où je lus le drame shakspea- 
rien, et il y a bien des années, je me promis de faire un 
pèlerinage à Elseneur. Je fis vœu alors de visiter le pa- 
lais et les jardins où vécut Hamiet, la rivière pâle (c’est 
un lac) qui reçut dans son lit, comme dans une couche 
nuptiale, la triste Ophélie. Je me suis tenu parole et je 
me sens avec une émotion vraie en pleine tragédie de 
Shakspeare. Tout la murmure ici : les saules et les 
joncs des étangs, les algues et les sanglots du Sund, les 
lèvres sévères des hommes et la bouche fraîche des jeu- 
nes filles. 

Selon l’histoire légendaire, il y avait autrefois en Jut- 
land un bon roi sous un dais de velours et sur un trône 
d’or. Il s'appelait Horwendill. Il avait pour femme Gé- 
ruthe et pour frère Fengon. Le traître Fengon aima Gé- 
ruthe. Elle consentit à l'inceste, à l’adultère et au meur- 
tre de son mari. Fengon tua Horwendill, épousa Géruthe 
et fut roi de Jutland. 

L'héritier présomptif, Amleth, prince de Danemark, 
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avait étudié avec succès dans cs universités allemandes. 
A son retour dans sa patrie, il apprit la cruelle catas- 
trophe, et il contrefit le fou pour échapper aux craintes 
de Fengon. Il était philosophe quoique insensé, et son 
oncle, l’usurpateur de la couronne, n’était pas sans inquié- 
tude. Le prince ayant percé de sa dague un courtisan 
espion, qui voulait surprendre ses reproches à la reine, 
Fengon envoya à son neveu une vierge charmante, 
Ophélie. Il pensait ainsi attirer Amleth dans ses piéges. 
Mais Ophélie ne se servait de son rôle que pour voir, 
que pour adorer de plus en plus le prince de Danemark. 
Elle est si malheureuse de la dureté, des infortunes et 
du délire d’Amleth, qu’elle-même finit par ètre plus 
folle que lui, folle d'amour et de désespoir. Elle se pare 
comme pour ses noces, elle s’enguirlande de fleurs et 
elle glisse en chantant sur les flots, puis sous les flots. 
« J'aimais Ophélie, » s’écrie trop tard Amleth. La mort 
châtie alors Fengon, le fratricide et le régicide, comme 
elle avait châtié le courtisan dont il avait fait un es- 
pion, mais elle épargne Géruthe, le frère d'Ophélie et 
Amleth lui-même. Le prince Amleth est roi par sa ven- 
geance. 

Telle est la légende primitive; telle à peu près la re- 
cueillit Saxon le Grammairien, en 1180. l'elle à peu près 
aussi l’emprunta, en 1560, au chroniqueur, notre vieux 
conteur Belleforest. Le récit de Belleforest ayant été tra- 
duit en anglais, Shakspeare s'en inspira. Il découvrit 
sous ces vulgaires origines sa tragédie d'Hamlet, il l'en 
tira comme une pierre précieuse de la mine, et il l’en- 
châssa pour toujours dans le nom du Danemark. 


Cependant nous sommes au 19 octobre. Aujourd’hui 
la bise a rugi en soufflant. Je l’ai sentie à mon retour 
d’une promenade dans la forêt et au bord de la mer. J’ai 
eu à la poitrine et à la gorge comme une morsure de bête 
féroce. C’est un avertissement et un conseil. 

Les hêtres et les autres arbres, aux branches desquels 
s’empourpre encore le soleil froid, se dépouillent et se 
flétrissent vite dans des colorations décroissantes. Des 
nuages lourds sur lesquels des armées appuieraient le 
pied, tant ils sont solides, s’amoncellent avec une pesan- 
teur formidable. Des.vents glacés passent et vous en- 
tament au larynx comme des blessures. Ce beau pays va 
s’ensevelir dans la poésie des Eddas qu’on ne comprend 
bien qu'ici. 

C’est le moment de s'éloigner, de céder la place aux 
ombres mythologiques. L'été et l'automne aux voyageurs, 
toutes les saisons aux nifflungs, aux walkyries, aux héros, 
aux dieux, aux fantômes du Walhalla et aux Scandinaves 
aguerris | 

Les deux derniers mots que je prononcerai sont : Ham- 
let et Elseneur ! J'ai respiré l'air, tiède alors, du prince 
de Danemark ; je me suis promené dans ses jardins, dans 
les jardins d'Hamlet. J'ai lu la tragédie de Shakspeare 
près du tertre dont la tradition fait le tombeau du prince 
danois, et pendant ma lecture, tandis qu’une mouette 
voltigeait autour de moi, j'ai vu de ce tombeau, se cou- 
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cher le soleil et se lever la lune sur le Sund, ce Bosphore 
hyperboréen. 

C'est ainsi que j'ai achevé mon voyage en Danemark. 
— Ultima Thule ! 

Le vaisseau est prêt. Dans une heure, je serai parti. 
En m'interrogeant bien, qu’ai-je recueilli à travers tant 
de courses charmantes ou sublimes? que retiendrai-je 
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de ce voyage dans mon cœur et dans mon souvenir? —- 
C'est l'amitié de Glorup; — c’est la légende d'Hamlet; 
— c'estla configuration des îles, la fascination des golfes, 
— la physionomie d’un ciel nouveau etd’un peuple petit 
par le nombre, grand par l'intelligence et parle courage; 
— ce sont les forêts; c’est plus que les forêts, — c'est la 
mer ; la mer qui m’a apporlé, la mer quime remporte. 


Château de Rosemborg — Dessin de Thérond, 


Oui, dans toute la nature, ce qui m'a le plus impres- 
sionné, c’est la mer. Dans son calme, elle fait compren- 
dre l’harmonie universelle; dans ses orages, elle fait 
comprendre le chaos et les révolutions des siècles. Elle 
semble s’élancer de vague en vague, afin de soulever le 
nom de Dieu au-dessus des mystères de son immensité 
profonde. Je n’ai jamais été si homme de foi que sur un 


navire. J'y étais grave, religieux, attentif au spectacle 
des vastes eaux et à la voix souveraine qui leur com- 
mande ainsi qu’à nous. Tout ce que je sais de plus sé- 
rieux que le monde, c’estla mer qui me l’a appris. Pres- 
que autant que l’amour et non moins que la théologie, 
elle a le secret des choses éternelles. 
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VOYAGES DANS L'ILE DE BORNÉO. 


1847-1859, 


—— 


L'ILE DE BORNÉO. 


Situation. — Étendue. — Population. — Faune. — Aspect des côtes. — Plateaux intérieurs. — Rivières. — Divisions administratives. 
Le fleuve et la ville de Banjermasing. 


L'île de Bornéo, située entre le septième degré de lati- 
tude nord et le quatrième degré vingt minutes de latitude 
sud, est partagée par l'équateur en deux parties d'inégale 
étendue, et dont la section septentrionale est la plus 
grande. C'est l'ile la plus vaste du globe après ce monde 
nouveau, entouré de tous côtés par la mer, qu’on nomme 
Australie ou Nouvelle-Hollande. Les archipels nombreux 
qu'on peut considérer comme des dépendances de l'ile, 
occupent avec elle p'us de onze degrés de longitude sur 
environ dix de latitude. 

La superficie seule de la grande terre mesure cin- 
quante-huit degrés carrés, c’est-à-dire quatorze degrés 
de plus que le sol de la France actuelle, et neuf degrés 

V. — 113e Liv. 


de plus que Madagascar. L'ile de Sicile tiendrait près de 
vingt-neuf fois sur cet aréa, quiéquivaut en d’autres {er- 
mes à près de soixante-dix millions d'hectares. 

Un chifire de l’administration hollandaise, établi très- 
veguement, porte le nombre présumé de tous les habitants 
de Bornéo, non compris celui des îles du groupe géogra- 
phique, à trois millions; mais ce chiffre paraît exagéré; 
il est certain que les parties de l’intérieur sur lesquelles 
on a pu obtenir des renseignements, sont très-peu peu- 
plées, relativement surtout à l’étendue considérable de 
districts qui ne comptent qu'un petit nombre de hordes 
établies le long des rivières. Quelques parties basses, 
exposées aux débordements des fleuves et des grands lacs 
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de l’intérieur, sont complétement désertes. Le pays, le 
long des côtes ,.est généralement bas et de formation 
alluviale. L'immense étendue des deltas boisés et les 
débordements des principaux fleuves, rayonnant du cen- 
tre du pays dans toutes les directions de son pourtour, ne 
permettent d’habiter une grande partie du littoral que 
pendant quelques époques de l’année et seulement lors- 
que les eaux sont rentrées dans leurs lits; ces régions sont 
alors parcourues temporairement par quelques hordes 
nomades qui, la saison des pluies revenue , les abandon- 
nent aux bandes innombrables d’orangs-outangs et des 
singes du genre semnopithèque. 

Dans ces retraites inaccessibles, au sol détrempé et 
mouvant, à la végétation noyée et dont les sommets 
touffus interceptent les rayons du soleil, vivent les pre- 
miers de ces animaux, qui parcourent lentement le dôme 
aérien de ces forêts aquatiques, où la nature mûrit pour 
eux des fruits abondants. A terre, ces grands quadruma- 
nes sont mal doués pour la défense ou la retraite, tandis 
qu’ils développent des facultés supérieures de locomo- 
tion aux sommets des grands arbres et aux cimes réu- 
nies en masses de verdure, dans lesquelles ils vont, 
viennent, bondissent et franchissent en un clin d’œil d’é- 
normes distances. 

Au-dessous d’eux vivent deux variétés de semnopithè- 
ques, le nasique et le huppé. Ils abondent surtout à la 
lisière des forêts, le long des fleuves, des lacs, des rivages 
même de la mer, où ils se cachent dans les plus basses bi- 
furcations des grands arbres ou dans les fourrés de rotins 
et de mangliers. C’est là du moins qu’ils apparurent en 
grand nombre aux marins de Dumont d’Urville, chaque 
fois que, dans son dernier voyage autour du monde, cet 
illustre navigateur tenta d'atterrir aux rivages de Bornéo. 

« La terre qui était devant nous, dit l’un de ces voya- 
geurs, paraissait formée d’une grande quantité de petites 
îles, séparées par de nombreux canaux. D'un autre côté, 
l’eau, qui était fortement colorée, n’était plus que légère- 
ment saumâtre; nous nous trouvions sans aucun doute 
devant l'embouchure de quelque rivière considérable, à 
en juger par la quantité d’eau douce qu’elle apportait à 
la mer. Dès lors nous supposâmes avec raison que le 
banc que nous longions était la barre de la rivière, et 
que, lorsque nous arriverions vis-à-vis de l'embouchure 
principale, nous trouverions la possibilité de franchir cet 
obstacle. Nous arrivâmes bientôt, en effet, par le travers 
d’un canal beaucoup plus large que tous les autres, et au 
milieu duquel nous aperçûmes un petit ilot. Nous recon- 
nûmes alors devant nous une coupure, couverte de trois 
pieds d’eau seulement. C'était justement ce qu'il fallait 
à nos embarcations pour leur permettre de flotter en se 
rapprochant du rivage. Une fois engagés dans le chenal, 
nous eûmes à chercher longtemps encore avant de pouvoir 
franchir la barre; enfin la sonde nous indiqua de nou- 
veau trois brasses de fond; nous étions dans le lit de la 
rivière; en quelques coups d’aviron nous allions toucher 
au rivage. Il était alors trois heures de l'après-midi. Il 
nCus avait fallu sept heures pour parcourir les mille cir- 
cuits formés par les eaux courantes de la rivière sur le 
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banc d’alluvions qui barre son embouchure et qui, sui- 
vant toute probabilité, ne tardera pas à être envahi par 
les palétuviers. 

« En nous approchant de la côte, les matelots, placés 
sur l’avant des embarcations, nous annoncèrent que le 
rivage était garni de sauvages qui paraissaient nous consi- 
dérer avec beaucoup d'attention. Cette nouvelle nous fit 
prendre toutes les précautions commandées par la pru- 
dence en pareille circonstance : toutes nos armes furent 
chargées; les espingoles, qui garnissaient les plats-bords, 
se dépouillèrent de leurs enveloppes de toile peinte, et, 
enfin, les fusils furent placés de manière à pouvoir être 
saisis à la première alarme. Les naturels de Bornéo 
passent, en effet, pour être fort méchants, et le détroit 
de Macassar est, dit-on, très-fréquenté par les pirates 
qui habitent les côtes de Célèbes et de Bornéo. Tous 
nos préparatifs de bataille étaient terminés, lorsque nos 
marins nous annoncèrent que ces êtres vivants, qui gar- 
nissaient la côte et qu'ils prenaient toujours pour des 
individus de l'espèce humaine, étaient munis de grandes 
et belles queues, ce qui leur donnait une tournure des 
plus comiques. Cette nouvelle annonce de nos matelots 
nous fit beaucoup rire; elle nous rappelait, en effet, la 
fameuse histoire que l’on nous avait souvent racontée, 
sans jamais nous convaincre, que Bornéo était la patrie 
d’une race d'hommes toute particulière, jouissant du 
bénéfice de porter une queue, et sur laquelle on disait 
les plus jolies choses du monde. Notre hilarité s’étant 
calmée à la fin, nous dirigeâmes nos longues-vues du 
côté de la terre, et nous reconnümes qu’elle était cou- 
verte par une troupe de beaux singes qui paraissaient 
très-émus ‘de l’arrivée de nos embarcations. Nous ap- 
prochions rapidement, en effet, et bientôt nos canots 
vinrent parallèlement l’un à l’autre, et dans un ordre de 
bataille admirable, s’échouer simultanément dans les 
vases de la plage. Maïs déjà le rivage était désert; les 
singes s'étaient réfugiés dans les arbres dont ils occu- 
paient les parties le plus élevées (ce qui n’est pas peu 
dire), et du haut de ces citadelles naturelles où ces mal- 
heureux se croyaient en sûreté, ils nous adressaient les 
plus laides grimaces qu’on puisse imaginer. 

« Le rivage sur lequel nous venions d’accoster était 
entièrement formé par une vase molle et puante, que les 
eaux recouvrent probablement à chaque marée haute, 
ou, tout au moins, pendant les grandes crues du fleuve 
et les marées des syzygies. Les premiers d’entre nous 
qui voulurent débarquer s’y enfoncèrent presque jusqu’à 
la ceinture ; la vase, constamment délayée sur ses bords 
par les eaux de la rivière, devenait un peu plus ferme 
dans l’intérieur; mais le sol sur lequel les palétuviers 
avaient pris racine était encore tellement humide, que 
nous y enfoncions toujours jusqu'aux genoux ; il était im- 
possible de rester en place, car alors la vase détrempée 
cédait constamment sous notre poids, et au bout de fort 
peu de temps il devenait tout à fait impossible de se dé- 
gager de ce ciment qui nous liait les pieds. 

« Autant que la vue pouvait s'étendre autour de nous, 


! laterre présentait le même aspect. Je reconnus bien vite 
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qu’il me serait impossible de tenter aucune observation 
de physique. A part les grands arbres qui avaient pris 
racine dans ce terrain boueux, le sol était entièrement 
dénudé; les naturalistes ne pouvaient le parcourir, et 
c'était pour eux le supplice de Tantale, car, outre les 
singes, on apercevait dans les arbres quelques oiseaux, 
et nos hommes avaient déjà vu plusieurs serpents seglis- 
ser dans ces marécages. Du reste, le jour baissait rapide- 


ment, et les exhalaisons fétidés de la plage auraient pu 
être funestes à nos équipages et faire naître des fièvres 
pernicieuses. Aussi nous y séjournâmes peu de temps, 
mais les deux heures que nous passâmes à terre furentem- 
ployées à faire une guerre active aux malheureux singes, 
les seuls habitants probables de cette forêt aquatique!. » 

Tel est, à peu d’exceptions, l’aspect des rivages de 
Bornéo, surtout à l'embouchure de chacun des cours 


Orang-Outang de Bornéo (simia satyrus). — Dessin de Rouyer d'après un sujet du Muséum d'histoire naturelle. 
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d’eau que les montagnes du centre de l’île envoient à 
l'Océan. 

Si peu agglomérée que soit sur la vaste surface de 
Bornéo la population humaine, elle s’y divise pourtant 
en trois éléments distincts et hostiles les uns aux autres: 
—les Dayaks, premiers occupants du sol, où ils sont fixés 
de date imméinoriale et sur lequel nous les étudierons 
particulièrement ; — les Malais, peuple navigateur et pi- 
rate, venu de Sumatra à la suite de la propagation de 


l'islam; — enfin les Chinois, dont des groupes nom- 
breux, que chassent de l’empire du Milieu la misère et 
les guerres civiles, sont altirés journellement a Bornéo 
par l’appât que leur offre l’exploitation de son sol vierge; 
ils ont déjà fondé sur plusieurs points dela côte occidentale 
des colonies agricoles et industrielles, où les deux autres 


1. Voyage au pôle sud et dans l'Océanie, exécuté pendant les 
années 1837-1840, sous le commandement de J. Dumont d’Urville 
(t. VIII, pages 5-9). 
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Vue du bourg de Banjermasing. — Dessin de Français d’après Schwaner. 
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races pourraient puiser, sinon de bien hautes leçons de 
moralité, du moins des exemples d'ordre et de travail. 

Le témoin déjà cité nous donne les détails suivants 
sur la nature des établissements fondés à Bornéo par les 
fils du Céleste Empire : 

« Une colline dominant le cours du Sambas était 
couverte de grands arbres entremêlés de lianes, de 
broussailles et d’arbustes pressés et confondus ; ce fut au 
milieu de ce lacis inextricable que notre guide malais 
entreprit de nous frayer un chemin. Il écartait les bran- 
chas, se baissait, rampait avec une agilité surprenante : 
noùs avions beaucoup de peine à le suivre. Après un 
quart d’heure de cette marche fatigante, nous arrivä- 
mes au sommet, harassés et accablés par une chaleur 
brèlante; mais nous fûmes bien dédommagés par le pa- 
notama qui s’offrit à nos yeux. 

« À nos pieds s’étendait la forêt sombre et impéné- 

trable ; au delà, à deux lieues environ, elle s’interrom- 
.pait tout à coup; un charmant paysage lui succédait : 
c'étaient de riants villages, de jolies habitations éparses 
au milieu d’une verte campagne et entourées de cultures 
régulières. On eût pu se croire transporté sur quelque 
point de la France! 

« Notre admiralion égalait notre surprise. Certes nous 
étions loin de nous attendre à un si grand contraste, à 
trouver la civilisation au milieu d’un pays sauvage, des 
cultures admirables entourées de forêts vierges. Nous 
éprouvions un immense désir d’aller jusque-là, de visiter 
ce coin de terre si riant, cette oasis qui nous apparaissait 
comme un effet de mirage, ou un tableau magique. Mais 
hélas! déjà l'heure nous rappelait à bord de nos navires. 
Notre guide nous fit comprendre que ces villages étaient 
une colonie récente fondée par les Chinoïs'. » 

Quant aux Malais, ils n’exploitent la terre de Bornéo, 
où ils dominaient en conquérants avant l’arrivée des Eu- 
ropéens, qu'avec le kriss ou le poignard. Ils considèrent 
comme une honte l’exercice d’un trafic honnête et ne 
connaissent d’autre occupation que celle d’errer sur les 
eaux et de s’y livrer à leur goût dominant, la rapine et la 
piraterie. Tant qu’ils y trouveront quelques moyens d’exis- 
tence, il n’y aura pour ces contrées aucun espoir de ré- 
forme sociale, aucune chance de les entrainer eux-mêmes 
sui la pente de la civilisation européenne et d'améliorer 
ie sort pitoyable des aborigènes qu'ils pillent et oppri- 
ment. 

Lorsque règne la mousson de la belle saison, on ne 
trouve guère ces forbans à terre, à moins qu'ils ne s’y 
tiennent en embuscade pour dévaliser quelque tribu 
dayake ou pour tomber à l’improviste sur des bâtiments 
caboteurs de commerce. Pendant que les hommes sont 
ainsi occupés à épier leur proie, les femmes, les enfants, 
les. vieillards habitent de petites embarcations tapies sous 
les mangliers qui masquent l'embouchure des rivières. 
Ils.y sont sous la garde d’un bâtiment armé qui les pro- 
tége en cas d'attaque, ou les avertit du danger lorsque 
des bâtiments de guerre sont en vue. Presque tous les 


1. Voyage au pôle sud et dans l'Océanie, etc. , t. VII, p. 106-107, 
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chefs de ces pirates appartiennent aux familles princières 
du pays et la plupart des sultans reconnus par les Euro- 
péens prélèvent une part dans l’odieux butin de leurs 
grands vassaux. : 

Bornéo est, on le voit au premier coup d’œil, une 
terre bien arrosée. Ses trois principaux fleuves prennent 
naissance non loin les uns des autres, dans une espèce 
de massif mamelonné, de trois cent cinquante à mille 
mètres d’élévation, sur lequel s’élèvent des pics isolés, 
dont vingt à trente atteignent douze cents à deux mille 
mètres de haut et portent différents noms chez les tribus 
dayakes du voisinage : Gounoug-oulou-Kapouas, Gou- 
noug-oulou-Koti, Gounoug-oulou-Banjas, c’est-à-dire 
montagne des sources du Kapouas, — du Koti, — du 
Banjas. 

Il n’y a pas d’ile dans l’intérieur de laquelle on puisse 
pénétrer par de si belles voies fluviales. Nés près du 
point central de Bornéo, ces trois fleuves s’en éloignent 
en traçant des vallées dirigées, celle du Kapouas à l’ouest, 
celle du Banjas au sud, celle du Koti à l’est. 

Avec des bassins secondaires qui les séparent, ces trois 
grandes vallées comprennent à peu près toute la partie 
de Bornéo, soumise aux prétentions de suzeraineté bien 
plus qu’au pouvoir effectif des Hollandais. Administrati- 
vement elles sont réparties entre les deux résidences de 
Pontianak et de Banjermasing, où nous allons successi- 
vement conduire nos lecteurs. 

Le Doeson, Banjas, Banjer ou Barito (car il porte tous 
ces noms), principal cours d’eau de la résidence de Ban- 
jermasing, forme avec ses principaux affluents, descen- 
dant tous comme lui du nord au sud, un immense laby- 
rinthe couvert de hautes futaies dont la base, sur une 
surface de plusieurs centaines de lieues à la ronde, est 
submergée périodiquement sous quelques pieds d’eau. 
Les explorations tentées depuis une vingtaine d’années 
sur ce fleuve ont prouvé que cette partie de l’ile n’est 
en réalité qu’une immense forêt vierge et marécageuse, 
tellement entrecoupée de fondrières, d’anses, de lacs 
et de canaux enchevêtrés, que les eaux des grandes 
crues seules peuvent se frayer des passages à travers « cet 
inextricable lacis. » Les indigènes, presque toujours er- 
rants, se servent, dans leurs expéditions vagabondes, du 
cours sinueux de ces eaux comme de la seule voie de 
communication qui puisse exister dans cette contrée où 
la nature semble encore la même qu’au lendemain de la 
convulsion de l'écorce terrestre qui souleva les parties 
basses de Bornéo du fond de l'Océan. 

Le bourg de Banjermasing est construit sur un bras 
du Banjer, à l'entrée de ce delta, et il repose sur pilotis, 
car le sol environnant est exposé journellement aux inon- 
dations du flux de la rivière. Les pilotis sont élevés de 
trois pieds environ au-dessus du niveau du terrain maré- 
cageux; les maisons communiquent entre elles au moyen 
d’un plancher tenant lieu de rue ; une grande partie des 
habitations reposent sur des radeaux, ou raktis; le côté 
des maisons faisant face à la rivière sert d'échoppe; les 
jours de marché, le fleuve est couvert de petits esquifs, 
montés par un seul individu colportant les denrées, tandis 


LE TOUR DU MONDE. 


que les marchandises sont exposées en vente sur les ra- 
deaux ; la population y est sans cesse en mouvement sur 
les eaux, car toutes les communications ont lieu sur la 
rivière ; les choses nécessaires à la vie s’achètent sur les 
marchés flottants, et les affaires commerciales se font 
sur l'élément liquide ; c’est enfin, dans toute l’acception 
du terme, une ville flottante, où l’on ne trouve ni voi- 
tures ni chevaux ; les seuls animaux qu’on y élève sont 
des cochons, des chèvres, des oïes, des canards et des 
poules. Les habitations des employés européens, les 
bâtiments et les forts du gouvernement sont construits 
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partie en pierres, partie en troncs d'arbres; pour les 
palissades, dont les fortifications sont entourées, l’on se 
sert des troncs du palmier nibong; les toitures des édi- 
fices sont couvertes en tuiles, les autres maisons le sont 
en &ap, ou feuilles du palmier nipa. Le fort Tatas 
comprend l'habitation du résident, les magasins et les 
casernes; des fortins sont établis à Marabahan, à Ta- 
boeniano et vers la pointe méridionale de Bornéo, où se 
trouve le fort de Tuyll. 

C’est de cette résidence que nous allons nous diriger 
vers l’intérieur de l’ile avec le docteur Schwaner. 
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NOYAGE SUR LA RIVIÈRE KAHAYAN, 


PAR LE Dr C. A. L. M. SCHWANER !. 


TRADUCTION INÉDITS. 


Traversée du delta entre Banjermasing et le Kahayan. — Aspect du fleuve et de ses bords. — Légende de l'éléphant et du porc-épic. 


Le 31 octobre 1847, je quitiai Palingkau avec le to- 
monggong (chef), Djaja-Negara, qui m'avait spontané- 
ment offert de m’accompagner. Nous avions vingt Dayaks 
de Poulou-Petak pour ramer sur nos deux barques pen- 
dant tout le voyage. Nous descendimes le Mouroung, 
jusqu’au confluent du Troussan, où nous arrivâmes le 
1+ novembre. Sur la rive gauche de cette rivière est situé 
le kampong (hameau) de Papallas : on n’y voit que cinq 
misérables huttes qui témoignent de l'indifférence des 
habitants de cette triste contrée pour les logements 
tolérables. Petites et basses, elles sont perchées sur 
des poteaux minces et chancelants, de dix pieds de 
haut. 

Le Troussan, sorte de canal naturel entre les fleuves 
Mouroung et Kahayan, traverse de vastes marécages d’où 
coulent une multitude de ruisseaux qui sont pour la plu- 
part reliés entre eux par des tranchées et lui apportent 
leurs eaux noires. À peu de distance, à l’ouest de Papallas, 
le Troussan se divise en deux branches; celle du nord 
est la plus ancienne ; celle du sud a été creusée par la 
main de l’homme, après que l’autre, obstruée par le li- 
mon et des troncs d'arbres, fut devenue impraticable aux 
navigateurs. À son embouchure orientale, le fleuve a 
soixante-dix pieds de large ; mais à mesure qu’on avance 


1. Traduit du livre intitulé : Bornéo : beschrijving van het strom- 
gebied van den Barito, en reizen langs eenige voorname rivieren van 
het suidoosteliijk gedeelle van det eiland. Bornéo : description du 
bassin du Barito, et voyages le long de quelques-unes des principales 
rivières de la partie sud-estde l'ile, parle D'C.A. L. M. SCHWANER ; 
voyages faits pour le gouvernement des Indes néerlandaises, de 1843 
à 1847. Amsterdam, 1854, chez P. N. Van Kampen.2 vol. in-8, avec 
carteset planches; édité après la mortde l’auteur, par le professeur 
J. Pijnappel, aux frais de l’Institut royal pour la connaissance des 
langues, des pays et des habitants de l'Inde néerlandaise, 

Le docteur Schwaner, qui le premier fit par terre le voyage 


vers l’ouest, il devient plus étroit, moins profond et 
d’une navigation plus difficile, par suite de l'abondance 
des plantes aquatiques; les plus petites embarcations 
touchent le fond, lors du reflux, et surtout pendant 
la mousson orientale ; il faut souvent attendre le flux 
pour continuer le voyage vers le Kahayan. Il serait à 
souhaiter qu’on élargit et creusât ce canal : on serait 
aidé dans cette entreprise par le courant lui-même. 
Cette contrée marécageuse n’est propre qu’à la culture 
du riz. 

Le 2 novembre, vers midi, nous atteignimesle Kahayan. 
Près du confluent, sur la rive nord du Troussan, s’élè- 
vent, à l'ombre de quelques palmiers, deux petites mai- 
sons où les voyageurs déposent en passant des offrandes 
de riz, de tabac et des morceaux d’assiettes cassées, pour 
apaiser les mauvais esprits. Les bords du fleuve sont éle- 
vés, et le pays voisin est à l’abri des inondations; mais 
l'intérieur des terres est plus bas et presque entièrement 
couvert de marais. 

Nous rencontrâmes quelques familles de Niadjous ou 
Biadjous qui chassaient aux buffles sauvages. Ils avaient 
dépouillé de ses arbres et de ses broussailles une grande 
étendue de bois, qu’ils avaient ensuite entourée de palis- 
sades, en y laissant de larges ouvertures. Au milieu de la 
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de Banjermasing à Pontianak, était né À Mannheim en 1817. Après 
avoir étudié en Allemagne et s'être mis en relations avec le Mu 

séum de Leyde, il fut nommé membre du comité d'histoire natu- 
relle de l’Inde néerlandaise et partit la mème année pour Java. Le 
gouvernement colonial l'ayant chargé d'aller étudier l'histoire 
naturelle de Bornéo, il passa dans cette île en 1843, et y resta 
jusqu’en 1848, où il retourna à Batavia. Après avoir adressé aux 
autorités un rapport sur ses explorations scientifiques, il fut, en 
1850, chargé d’une nouvelle mission dans la partie sud-est de 
Bornéo, et il était sur le point de s'y rendre, lorsqu'il mourut à 
Batavia le 30 mars 1850. (Note du traducteur.) 
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grande enceinte était un petit enclos, pourvu de trappes, 
et où venaient se livrer d'eux-mêmes les buffles sauvages 

_attirés par des animaux de leur espèce dressés à cet effet. 
Là, on les attachait avec des cordes de rotangs ou joncs 
du pays, et on les domptait au moyen d’un anneau qu’on 
leur passait dans les narines. Dans le cours de l’année, 
les chasseurs avaient déjà pris, de cette manière, plus 
de soixante-quatre buffles sauvages. . 

En remontant le Kahayan, nous passämes devant 
Tjouking-Pamali, lieu hanté, dit-on, par les mauvais 
esprits. Aussi les indigènes se gardent-ils bien d’y couper 
du bois ou d'y cueillir des fruits, de peur que la perte 
de leur raison ne soit le châtiment du sacrilége. Ce n’est 
pas seulement sur les bords de ce fleuve qu’on trouve des 
espaces de terrains semblables consacrés par la supers- 
tition ; il y en a aussi le long des autres rivières et dans 
l'intérieur des terres, où l’on peut les reconnaître à la 
présence des palmiers nibongs, qui croissent rarement 
ailleurs que sur les côtes de la mer. L'un de ces esprits, 
disent les traditions locales, ayant voulu, pour se récréer, 
former une cascade dans le fleuve, y jeta une grande 
quantité de pierres; mais il ne put réussir dans son des- 
sein, et toutes ces pierres n’ont produit qu’une forte 
fluctuation lors des basses eaux, sans empêcher la navi- 
gation. 

Parmi les innombrables ruisseaux tributaires du Ka- 
bayan inférieur, le seul qui mérite d’être cité est le 
Randan, sur les rives duquel on prétend que demeu- 
rait autrefois Andin-Poulou-Randan, le fameux héros 
des Niadjous. 

Le 4 novembre, j'arrivai au kampong (village) de 
Boundai, où réside Raden-Singa-Pati, chef supérieur du 
district du bas Kahayan, qui s'étend depuis le kampong 
de Pilang jusqu’à l'embouchure du fleuve. J’eus le regret 
d'apprendre qu'il était absent; je ne trouvai pas non 
plus son lieutenant. Je l'attendis vainement toute une 
journée à Gohong, où demeurait autrefois un mission- 
paire, qui fut forcé de quitter le pays à la suite d’une 
émeute des habitants. Ce kampong est peut-être le plus 
joli du district ; il est propre et bien entretenu. Je n’en 
puis dire autant d’une foule d’autres petits hameaux, 
devant lesquels nous avions passé les jours précédents. 
Élevés temporairement en vue de la culture du riz, et 
destinés à être abandonnés aussitôt que la fertilité des 
champs voisins diminue, la plupart sont bâtis avec peu 
de soin et ne se composent souvent que de deux ou trois 
huttes, Les bois du pays sont d’ailleurs spongieux et 
pourrissent vite. En plusieurs endroits, je trouvai quel- 
ques plantauons d'arbres fruitiers; ce sont les signes les 
plus certains de l’ancienneté d’une colonisation; mais 
les habitations, qu’elles entouraient autrefois, n’existaient 
plus. 

Pendant la mousson occidentale, le flux se fait régu- 
lièrement sentir jusqu’à Pilang, à dix myriamètres de la 
mer. Ce kampong forme la limite des districts de Kahayan- 
ilir et de Kahayan-tengah (bas et moyen Kahayan). Le 
premier compte deux mille quatre cents habitants; il 
comprend une quarenlaine de villages, dont la popula- 
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tion varie de quatorze à deux cent vingt-quatre âmes, et 
qui sont tous situés sur les rives du fleuve et de ses prin- 
cipaux affluents. L'intérieur du pays est une immense 
plaine marécageuse et inhabitable, qui peut être consi- 
dérée comme la continuation des marécages du Barito et 
du Kapouas-Mouroung. 

J’entrai dans le district de Kahayan-tengah, le 7 no- 
vembre. L'aspect de la contrée y est tout différent. Tan- 
dis que plus bas les berges du fleuve ont une certaine 
élévation, ici elles sont au niveau des eaux du fleuve qui 
les inondent lors des crues, et le sol reste submergé pen- 
dant la plus grande partie de l’année ; aussi n’est-il ni 
habitable ni approprié à la culture. On a bien entrepris 
de cultiver le riz en quelques endroits que jamais l’eau ne 
couvre, maïs ces essais ont si mal réussi qu’il a fallu y 
renoncer: chaque année la paille etles épis étaient ron- 
gés par un insecte de l’espèce des rhyncophori. 

Déjà dansies stations précédentes, j'avais eu beaucoup 
de peine à trouver des guides expérimentés. A Gohong, 
les ordres écrits du résident (ou gouverneur hollandais) 
de Banjermasing avaient été sans effet. Quand je les 
exhibai à Bareng-Batarap, on ne se montra pas plus 


‘empressé, et je ne persuadai à un vieux Niadjou de 


m’accompagner qu’en lui promettant une forte rétribu- 
tion. | 

Sur la rive droite du Kahayan, nous trouvâmes le ca- 
nal de Nousa, qui coupe plusieurs grandes sinuosités du 
fleuve et abrége beaucoup le chemin. Il serait d’une 
grande utilité aux voyageurs s’il élait assez profond et 
assez large pour donner passage aux grandes embarca- 
tions; mais, quoique considérable à l'embouchure, il se 
rétrécit bientôt, et de plus il est tellement encombré 
de bois flottants, que les barques mêmes ne le peuvent 
traverser. 

Dans l'impossibilité de trouver une habitation hu- 
maine, nous fûmes réduits à coucher sous les arbres de 
la rive. Heureusement la nuit était resplendissante d’é- 
toiles. Éveillés par le chant des oiseaux, nous nous le- 
vâmes de bon matin pour continuer notre voyage. 

Les bords du fleuve étaient encore plus basque la veille, 
et en plusieurs endroits disparaissaient même entière- 
ment sous les eaux qui couvraient le pays; la direction 
n’en était marquée que par des tiges flottantes. Le Ka- 
hayan devient insensiblement plus tortueux que dans son 
cours inférieur, et ses plis et replis continuels en font 
un vrai labyrinthe. L'une des courbes que nous eûmes 
à suivre s’appelle Rantau-Gadjah-loundor (sinuosité de 
l'Eléphant retourné, c’est-à-dire renvoyé en arrière). 
Cette dénomination est d'autant plus singulière, que cet 
animal ne se trouve pas dans l’île et est inconnu à la 
plupart des habitats. Peut-être est-ce un souvenir de 
quelque événement historique, par exemple, de la dé- 
faite d’un de ces chefs hindous qui possédaient autrefois 
une partie de Bornéo et employaient à la guerre des éié- 
phants. Quoi qu'il en soit, voici ce que rapportent, à ce 
sujet les traditions du pays : 

« Il ya bien des années, un éléphant, venu d'outre-mer, 
remonia le Kehayan afin de livrer combat aux animaux 
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de l’île. Pour leur donner une idée de sa grosseur at de 
sa force et les effrayer d’avance, il remit une de ses 
défenses au messager qui leur portait son défi. Les ani- 
maux, en effet, remplis de terreur à la vue de la terrible 
dent, allaient reconnaître la supériorité de l'éléphant, 
lorsque le porc-épic vint les tirer d'embarras. Il les en- 
gagea à accepter le défi et à envoyer un de ses piquants 
à l'ennemi commun, afin qu’il pt juger de la puissance 
de l’animal qui avait de pareils poils. Trompé par cet 
artifice, l'agresseur n’osa pas attendre son redoutable 
adversaire, et s’en retourna tout honteux !. » 

Le 9 novembre, je passai devant l’embouchure du 
Roungan. Cette rivière est bien aussi considérable que 
le fleuve dont elle est tributaire. Jusqu’au point de jonc- 
tion, le Kahayan est navigable toute l’année pour les plus 
grands bâtiments de commerce, et le mouvement du flux 
et du reflux s’y fait sentir pendant la saison sèche ; mais 
au delà, il est sensiblement plus étroit, et n’a plus guère 
que cinquante pieds de large. 


ll 


Visites à plusieurs kampongs. — Forteresse indigène. — Bandes 
de brigands. 

Après avoir vogué quatre jours dans des forêts désertes, 
je remarquai quedes bords du fleuve devenaient de plus 
en plus élevés ; je me retrouvai dans des pays cultivés, 
et j'abordai au kampong de Moura-Rawi, résidence 
du chef supérieur du moyen Kahayan, faible vieillard 
dont l’autorité n’est respectée (et encore médiocrement) 
que dans la partie supérieure de son district. Les ordres 
mêmes du résident hollandais de Banjermasing n’y sont 
exécutés qu’autant qu’ils sont conformes à l'intérêt ou 
au bon plaisir des indigènes. C’est que le souvenir de 
l'expédition hollandaise, qui avait eu lieu une vingtaine 
d'années auparavant, y est effacé. Depuis on n’y avait 
vu d’autres Européens que des missionnaires et des na- 
turalistes; aucun d’eux même n'avait été au delà du 
kampong de Tawan-Kali (1°26' de latitude méridionale). 
J'étais le premier qui eût dépassé cette limite. Il est in- 
terdit aux Chinois et aux riverains du Bandjer ou Barito 
d’aller commercer plus haut que le kampong de Pilang, 
ce qui contribue à maintenir l'indépendance des di- 
stricts du moyen et du haut Kahayan. 

Le kampong de Moura-Ravwi est en décadence. Beau- 
coup de ses habitants, découragés par une série de mau- 
vaises récoltes de riz, se sont établis sur les bords de la 
rivière voisine, le Roungan. La population n'est plus 
que de deux cent dix âmes. L’enceinte de palissades 
est à demi tombée; plusieurs maisons ont été abandon- 
nées et quelques autres sont en ruines ; les nombreuses 
idoles dont elles sont entourées et la quantité de palmiers 
à cocos qui ombragent le kampong attestent seules dans 
quel état florissant était autrefois ce chef-lieu. Les pieux 


1. Malgré les assertions de quelques géographes, il ne parait 


pas que Bornéo nourrisse, à l'époque actuelle, des éléphants et ‘ 


des rhinocéros. En aucune des parties de l'ile où des voyageurs 
dignes de confiance ont pu pénétrer, ils n'ont vu trace de ces 
deux grands pachydermes, pas plus que du vrai tigre (felis tigris, 
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qui supportent les maisons sont encore plus hauts que 
dans le district inférieur. Les parois sont en écorce 
d'arbre ou en treillage de bambou, et les toits sont cou- 
verts d’une herbe si durable qu'ils n’ont besoin de ré- 
paration que tous les dix à quinze ans, 

” L'intérieur des maisons est sale et noir, la fumée 
n’ayant d'autre issue que les portes ou les ouvertures 
horizontales pratiquées dans les murs en guise de fenêtres. 
La distribution des appartements est fort peu régulière. 
Cependant l'habitude est qu’il y ait, au centre, une 
grande salle, et alentour divers cabinets séparés par des 
cloisons décorées, des treillages de bambou, ou bien des 
planches ornées d'assez jolies arabesques et de guirlandes 
sculptées. Aux murs sont suspendus des ustensiles de 
ménage, des armes, des engins de pêche, des habits, des 
amulettes, etc. ‘ 

Près du fleuve s’élèvent quelques balais, ou lieux de 
réunion communs à tous les habitants du kampong, et 
où se célèbrent des fêtes pendant le séjour des voya- 
geurs. La plupart de ces édifices, beaucoup plus grands 
que les maisons particulières, sont d’ailleurs extrême- 
ment simples; ils ne consistent qu’en une longue salle 
ouverte, supportée par des pilotis d'environ quatre pieds 
de haut, et couverte d’un toit très-saillant. On trouve 
ordinairement près de là une petite forge, à l’usage de 
tous les habitants de la localité et même des étrangers. 

Le lieu de débarquement est un petit radeau amarré 
au rivage, et d'où une échelle, faite d’un seul tronc 
d'arbre entaillé ou de plusieurs soliveaux, mène à un 
pavillon qui s’élève sur la rive et sert de gîte aux voya- 
geurs. De là on se rend au kampong sur un chemin de 
planches établi à deux pieds au-dessus du sol, et di- 
visé en autant de branches qu’il y a de maisons. Aussi 
les habitants peuvent-ils se visiter l’un l’autre à pied sec 
pendant les pluies ou les inondations. Ils élèvent divers 
espèces d'animaux domestiques : le buffle, le porc, la 
chèvre, les gallinacées, le chien et le chat. Leurs prin- 
cipales occupations sont la culture du riz, la récolte du 
rotin pendant la saison des pluies, et celle de plusieurs 
sortes de résines pendant la mousson sèche. Quelques- 
uns s’emploient au lavage de la poudre d’or que charrie 
le fleuve ; mais cette industrie est beaucoup moins lucra- 
tive ici que plus haut ; c’est à peine si une parsonne peut 
ramasser pour soixante cents (un franc trente) de pail- 
lettes par jour. | 

Le 13 novembre, j’arrivai au Kotta de Hanoa, le pre- 
mier kampong fortifié en remontant la rivière. Il est 
entouré de pieux de bois de fer, hauts de trente pieds, 
au-dessus desquels passent de longues perches surmon- 
tées de calaos (oiseau rhinocéros) sculptés en bois, dont 
quelques-unes portent ou pressent de leurs serres des 
crânes humains. A l’intérieur de l'enceinte sont érigées 
une foule d’idoles. Les quatre corps de bâtiments qui com- 


tigre royal). On ne rencontre dans les parties centrales et monta- 
gneuses de Bornéo qu'un seul carnassier de grandeur moyenne, le 
tigre longibande (felis macrocelis), fort inférieur en taille, en force 
et en voracité à la panthère commune (felis pardus). Temminck 
Les possessions néerlandaises). 
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posent la place sont à quinze pieds au-dessus du sol, in- 

fect et marécageux, et communiquent ensemble par des 

ponts de planches en très-mauvais état. Ces forteresses, 

peu nombreuses dans le district du moyen Kahayan, 

servent de refuge aux habitants des villages ouverts, qui 
‘ les construisent et les entretiennent à frais communs. 

Je rencontrai à Passa-Tegara le chef Raden-Singa- 
Pati, dont j’aidéjà parlé. Sachant qu'il avait del’influence 
en dehors même de son district et qu’il pourrait en user 
en ma faveur, je le priai de m’accompagner. Il accéda 
volontiers à ce désir; c’est un des plus beaux Niadjous 
que j'aie jamais vus; il a le teint clair et il est de haute 
stature, droit et bien fait; sa physionomie exprime la 
douceur et la bonté. 

A cinq heures, nous fûmes assaillis par un orage et 
une pluie qui dura la plus grande partie de la nuit. Le 
lendemain matin, nous ne pûmes partir qu’assez tard : il 
fallnt attendre qu’un brouillard froid et épais fût dissipé. 

Les rives commençaient à être plus accidentées et la 
contrée plus montueuse. Nous vimes, sur la rive gau- 
che, en face du labeho (sinuosité) Weringin, les premiers 
rochers, qui se composent de grès argileux. Les marais 
étaient plus rares le long du rivage, et nous rencontrions 
plus fréquemment des villages fortifiés, dont le nombre 
augmente à mesure qu'on pénètre plus avant dans les 
terres. Dans cette contrée, quelques forteresses placées 
de distance en distance suffisent à la sécurité des habi- 
tants; mais plus haut, chaque maison est entourée de 
palissades. 

Le kampong de Tampang, où j’arrivai le 18 novembre, 
est incontestablement l’un des plus propres et des mieux 
entretenus qui soient situés sur le cours du Kahayan. 
Quoique sa population monte à cent vingt âmes, il ne se 
compose que d'un seul corps de bâtiment, long de trois 
cent soixante pieds, soutenu par des pieux de vingt pieds 
de haut, et entouré de palissades de même hauteur. 
Le plancher s'étend jusqu’à l’enceinte, et forme tout 
autour de la maison une galerie où sont érigées des 
idoles. Sous le bâtiment sont les granges. Devant et 
derrière sont deux larges cours, dépouillées d'herbe et 
très-propres. ; 

Cette place est soumise À l'autorité du chet Awat, 
homme actif et intelligent, qui se montra fort bienveil- 
lant à mon égard, quoiqu'il fût assez mal disposé pour le 
gouvernement hollandais. La cause de son mécontente- 
ment était, me dit-il, que, malgré la régularité avec la- 
quelle les riverains du haut Kahayan payaient tribut au 
résident, celui-ci avait toujours négligé de les protéger 
contre les dévastations de Sourapati, tomonggong (chef) 
des Siangs du fleuve Mouroung. Par suite, ces peuples 
avaient résolu de s'affranchir du tribut. Je justifiai le 
gouvernement, et je leur donnai l'assurance d’une pro- 
tection plus efficace pour l'avenir: ils me promirent 
alors de ne pas se mutiner et de s'acquitter des rede- 
vances arriérées. É 

Ayant appris que le tomonggong Toundan, grand 
chet des Ot-Danoms et chef du haut Kahayan, à qui 
j'avais affaire, s'était transporté, avec une grande partie 
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de sa famille, sur les bords du Kapouas-Mouroung pour 
y passer deux mois et demi, je me vis forcé d’entre- 
prendre une excursion dans les terres pour l'aller trou- 
ver, voyage d'autant plus périlleux qu'il fallait traverser 
des contrées infestées par des Vyayaus, ou petites trou- 
pes de trois, cinq, parfois huit personnes, qui tombent à 
l'improviste dans les maisons de culture isolées, sur- 
prennent les personnes désarmées, leur coupent la tête, 
et s’enfuient dans les bois avec ces beaux trophées. Les 
Ngayaus n’épargnent ni l'âge ni le sexe ; et ce ne sont 
pas des brigands de profession, mais des gens d’ailleurs 
paisibles et rangés qui font ces odieuses expéditions; | 
ilest vrai qu'ils attaquent ordinairement les membres 
d’une tribu avec laquelle la leur est en guerre; mais 
souvent ils commettent ces hostilités sans autre motif 
que d’acquérir de la gloire, d'accomplir un vœu, d’hono- 
rer un parent décédé, ou de satisfaire leur goût pour le 
carnage. Ces expéditions et celles qu’ils nomment sarah's, 
lesquelles sont aussi de vraies guerres, sont un grand 
obstacle à l’accroissement de la population et à la pros- 
périté du pays‘. Dans le cours de mes voyages, je m’ef. 
forçai avec Djaja-Negara, tomonggong de Palingkau, 
d'arrêter ces brigandages et d'amener les diverses tribus 
à conclure des traités; mes eftorts n’ont pas été sans 
succès : les belliqueux Pari du Koutei, par exemple, 
n’ont pas commis d’hostilités depuis 1847. 


II 


La rivière Koron. — Les lavages d'or. — Le fleuve Mourong. 


Mes rameurs de Poulou-Petak étaient déjà effrayés 
des dangers auxquels nous allions nous exposer. Je 
m’efforçai de les rassurer en prenant toutes les précau- 
tions que la prudence exigeait. Nous passämes un jour 
à mettre nos armes en bon état et à faire nos préparatifs, 
et le 19 novembre, à six heures du matin, nous partimes 
de Tampang, laissant les meilleurs de nos prahous (em- 
barcations) sous la garde du chef Awat. Après avoir re-- 


1. Les revenus des sultans étaient autrefois fort illimités, quoi- 
due généralement précaires : pressurer leurs sujets, imposer arbi- 
trairement des charges, exiger de fortes amendes en punition des 
plus légères contraventions, emprunter de l'argent aux grands de 
la cour ou aux chefs assez adroits pour avoir su s’en procurer, tels 
ont toujours été, entre les mains de ces despotes, les moyens de 
faire face aux dépenses des armements, à l'entretien des fainéants 
dont ils sont entourés, et à leur existence oiseuse, passée dans les 
délices du harem. Indéperdamment des corvées et des livraisons 
de riz, de bois, etc., qu’ils imposent aux tribus des Dayaks, ils 
trouvent encore le moyen d'enlever à ces misérables aborigènes le 
peu qui leur reste pour subsister durant la mauvaise mousson. 
C'est alors qu'ont lieu ces expéditions dévastatrices et barbares que 
le souverain entreprend avec les princes de sa cour et à la tête des 
hordes armées contre les districts indépendants; elles ont lieu dans 
le but de leur enlever le peu de denrées ou de produits de leur 
industrie qu'ils se sont réservés. Chacun pille et vole ce qui lui 
convient, et le malheureux Dayak, dépouillé de ses moyens de 
subsistance, est fort heureux s'il parvient à sauver sa liberté par 
une fuite précipitée. Ces princes font aussi des tournées avec leurs 
satellites armés; ils donnent à ces excursions le nom de sarah's 
(distribution de présents); le souverain distribue en effet quelques 

| poignées de sel et des morceaux de fer; mais, comme indemnité 
de ces cadeaux, il revient chargé des dépouilles de ses sujets qu’i! 
laisse plongés dans la plus affreuse misère. 
(lemminck, Les possessions néerlandaises.) 
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monté le Kahayan, jusqu’à l'embouchure du Koron, nous 
primes le chemin qui longe cette rivière. La voie de 
terre, que je dus choisir à cause du nombre de mes com- 
pagnons et du volume de mes bagages, est plus courte 
mais plus pénible que la navigation sur le Koron. Elle 
coupe en divers endroits les nombreuses sinuosités de 
cette rivière, monte au commencement plusieurs pentes 
roides, et descend dans quelques vallées marécageuses, 
mais elle devient ensuite plus unie. Tout le pays est 
couvert de bois. Nous rencontrâmes sur notre route de 
petites caravanes de riverains du Kahayan, et nous arri- 
vâmes à quatre heures de l’après-midi à l’endroit où la 
rivière cesse d’être navigable, même pour les petites 
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pirogues. Exténués de fatigue, nous primes le parti d’y 
passer la nuit dans Jes ruines d’une forteresse dont les 
habitants avaient été massacrés quelques années aupara- 
vant par une tribu ennemie. Les quelques loges délabrées 
qui subsistaient, abritaient un grand nombre de prahous 
appartenant à des riverains du Kahayan. Avant de nous 
coucher, nous eûmes soin de boucher les trous du toit, 
pour nous garantir de la pluie, et de charger nos armes, 
afin d’être en mesure de nous défendre contre toute sur- 
prise. 

La nuit ne fut troublée par aucune alarme. Les nuages 
ne tardèrent pas à se dissiper et à faire place à un beau 
clair de lune. Le profond silence n’était interrompu que 


Forges chez les Dayaks-Biaajous. — Dessin de Français d’après Schwaner. 


par le cri mélancolique du hibou et par un léger clapo- 
tement des vagues. 

Nous continuâmes notre voyage le long du Koron, 
jusqu’au pied du mont Aubon, qui s’élève de plusieurs 
centaines de mètres au-dessus du niveau de la mer. La 
chaine de collines, dont il fait partie, forme la limite des 
bassins du Cahayan et du Kapouas-Mouroung. Notre 
route nous conduisit bientôt, des solitudes de la forêt, 
vers les coteaux cultivés du Kampong-Sakkoi (30 no- 
vembre), 

Une des principales industries des indigènes est le 
lavage de l’or, qui est assez abondant pour que le gain 
d’un travailleur puisse être d’un à deux florins (deux à 


quatre francs) par jour. Les gisements de sable aurifère, 
épais d’un demi à deux pieds, sont recouverts d’une cou- 
che de glaise jaune, qui n’a pas plus de quatre à huit ou 
dix pieds de profondeur. Ce sont jes hommes qui tirent 
le minerai, et les femmes qui le lavent dans quelque ri- 
vière des environs; ils n’exploitent les mines que dans 
le voisin: ge des cours d’eau, car ils n’ont pas la moindre 
idée de l'hydraulique. Ils ignorent également l'art 
d’étayer les puits et les excavations ; aussi n'est-il pas 
rare que destravailleurs périssent dans les éboulements. 
Un accident de ce genre avait eu lieu quelques jours 
auparavant, et le pamali avait, en conséquence, été pro- 
clamé au kampong de Sakkoi, c'est-à-dire que les étran- 
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gers en étaient exclus pour un certain temps. Lorsque 
j'eus fait annoncer mon arrivée aux habitants, quelques- 
uns d’entre eux vinrent au-devant de moi pour me noti- 
fier la prohibition, mais je leur fis comprendre que cette 
défense ne s’appliquait pas à un orang wolanda (homme 
hollandais) ; ils me laissèrent donc facilement entrer, et 
je leur donnai, pour prix de leur complaisance, des ver- 
roteries et quelques rouleaux de tabac. Les habitants 
m’examinèrent avec curiosité, et leurs femmes n’avaient 
pas l'air d'avoir peur. Ils occupaient autrefois les régions 
montueuses où le Kahayan prend sa source, mais ils 
durent quitter ce pays à cause des fréquentes expédi- 
tions des Ngayaus. La population de Sakkoi, qui appar- 
tient à la race des Ot-Danoms, s'élève à cinq cents 
âmes. 

Le 21 novembre, après une terrible nuit d’orage, nous 
nous mîmes en route pour Tomourongoi. Cette journée 
fut encore plus fatigante qu'aucune des précédentes. 
Nous eûmes à gravir de hautes montagnes, dont la plus 
considérable, le Riwout, n’a pas moins de quatre cents 
mètres au-dessus de la plaine. Dans les vallées, il fallut 
traverser plusieurs grands marécages sur des troncs d’ar- 
bres flottants ou fixes, et quand ces moyens nous man- 
quaient, nous étions forcés d'entrer dans l’eau jusqu’à la 
poitrine, et de patauger dans la boue jusqu'à k rive 
opposée. Plus loin, nous rencontrâmes plusieurs rivières, 
gonflées par les pluies, et que nous ne pümes traverser 
qu’au péril de notre vie. 

. À trois heures de l'après-midi, j’atteignis à Toum- 
bang-Mohing le fleuve Kapouas-Mouroung, qui, en cet 
endroit, est moins large que le Kahayan à son confluent 
avec le Koron. Je me disposais à envoyer mon compa- 
gnon de voyage, Djaja-Negara, annoncer mon arrivée 
au tomonggong Toundan, le riche et redoutable grand 
chef des Ot-Danoms, lorsque ce personnage vint lui- 
même me prendre pour m’emmener à Toumourongoi. 
Après les salutations habituelles, nous nous embarquämes 
dans un grand prahou et nous remontâmes le fleuve. 

Toundan est un robuste petit homme d'un certain 
âge; ses traits prononcés ont une expression d'énergie, 
de circonspection, de ruse; il n’a d’ailleurs rien d’impo- 
sant et il est très-malpropre. Un grand nombre de a- 
meang (cornalines) et cinq croissants d’or massif lui pen- 
dent sur la poitrine; il est également tatoué et porte des 
bracelets de laiton tournés en spirale. Ses cheveux non 
peignés et ébouriffés sont enfermés dans un mouchoir 
sale. Il n’a pas d'autre vêtement qu’un pagne passé 
autour des lombes. A l’occasion de mon arrivée, il mit 
pourtant une jaquette râpée de laine noire. 

Le but de son voyage à Toumourongoi était de recou- 
vrer d'anciennes créances et d'emmener quelques-unes 
de ses parentes, femmes de Sourapali, son ennemi juré, 
qui s'étaient enfuies pour se soustraire à ses mauvais trai- 
tements. Il était sur le point de s’en retourner, lorsque 
arriva une ambassade du tomonggong Karta-Negara de 
Tatalohong, pour négocier un traité d'amitié. Cette cir- 
constance retarda le départ de Toundan. Il était assez 
disposé à conclure une alliance avec le chef siang, contre 
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lequel il avait peu de griefs. C'était principalement Sou- 
rapati et son neveu Mandir-Anom, qui s'étaient attirés la 
haine des Ot-Danoms, par les hostilités qu’ils exerçaient 
dans le pays. Quelques-uns des envoyés donnaient à en- 
tendre que ces deux chefs n’étaient pas éloignés d'accé- 
der à la proposition dont Karta-Negara prenait la louable 
initiative, Mais avant de rien décider, le tomonggong 
Toundan voulait d’abord consulter les Ot-Danoms, qui 
brûlaient du désir de se venger : c’est pourquoi il avait 
convoqué à Toumourongoi les délégués des divers kam- 
pongs. 

Le même jour arrivèrent les députés des Sirats, la tribu 
la plus animée contre les Siangs. L’orateur du kampong 
de Mehiak, personnage fameux par sa bravoure, et qui 
passe pour avoir abattu cent quinze hommes de sa pro- 
pre main, se rendit vers les ambassadeurs, qui s’étaient 
retirés dans la maison qu’on leur avait assignée. Alarmés 
de son apparition inopinée, les Siangs prirent leurs ar- 
mes pour se jeter sur lui. Calme et intrépide, il s’avança 
au milieu d'eux, déclara qu’il acceptait le défi et les 
excita à engager le combat, « s'ils étaient vraiment des 
hommes !» On en serait venu aux prises, si Toundan ne 
s'était jeté entre les deux partis et ne les eût apaisés. Cet 
incident et d’autres faits que j’eus occasion de remar- 
quer me portèrent à croire que les négociations n’abou- 
tiraient pas. Peut-être le traité n’était-il qu’un prétexte 
et les envoyés n’avaient-ils d’autre but que de s'informer 
de la retraite des femmes fugitives, ou de sonder les sen- 
timents des Ot-Damons. Ils avaient cependant amené 
une esclave (batang orang, corps humain), pour être 
immolée aux mânes des Ot-Danoms, massactés par les 
Siangs. 

Comme les négociations pouvaient trainer en longueur 
et que mon dessein n'était pas de rester longtemps à 
Toumourongoi, je fis part à Toondan du but de mon 
voyage ; je lui dis que je désirais lui parler à son kam- 
pong sur le Kahayan, et j’insistai pour qu'il y retournât 
sous peu. Il me demanda un délai de huit jours, afin de 
réunir et de consulter les chefs des kampongs du Ka- 
pouas-Mouroung supérieur. J’y cossentis, mais je réso- 
lus de partir dès le lendemain. 

En attendant, j’acceptai avec plaisir l’offre que me fit 
le chef, de me mener voir ses femmes. Je les trouvai 
belles, jeunes, avenantes et bien faites. Bien que sans 
voile aucun sur leur buste de bronze, elles ne parurent 
embarrassées ni de mon arrivée, ni de ma présence, et 
nous eîmes une conversation amicale et animée. Je 
vis par la même occasion les trois femmes fugilives de 
Sourapati, qui étaient amaigries et défaites, sans doute 
par suite des privations qu’elles avaient endurées pen- 
dant leur hégire. 


IV 


Continuation de voyage. — Le mont Ambon. — Fête en l'honneur 
du premier blanc venu en ce pays. — La femme chel. — Le- 
chef Awat et ses superslitions. 


Le 23 novembre, à huit heures, je repartis pour Tam- 
pang par la même route que j'avais suivie en venant. 
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Comme il n'avait pas plu depuis quelques jours, le che- ! souhaitant réciproquement toutes sortes de prospérités. 


min était plus sec et la rivière avait beaucoup baissé. Je 
trouvai de nouvéau la réception la plus amicale à Sak- 
koi, où l’on me fit un présent de fruits et de diverses 
racines mangeables. Mon petit épagneul à longs poils 
devint le favori des femmes, qui le caressaient et l’em- 
brassaient comme un enfant. Les unes le prenaient pour 
un veau, les autres pour un cabri, et elles ne crurent 
que c’était un chien, qu'après que je leur en eus donné 
maintes fois l’assurance. Les habitants de ce kampong 
sont d’humeur très-pacifique : ils ne font pas d’expédi- 
tions dans le but de couper des têtes, et la coutume 
barbare d’immoler des prisonniers est moins en hon- 
neur chez eux que chez les autres peuples de leur 
race. 

Le lendemain matin, à sept heures, je me remis en 
route au bruit des salves tirées par mes amis de Sakkoi; 
petits et grands étaient assemblés sur le parapet ou au 
pied des fortifications, et j'étais déjà loin, qu’ils me sou- 
haitaient encore un bon voyage. 

Au sommet du mont Ambon, on me fit remarquer un 
arbre résineux, que les indigènes regardent comme 
sacré. La grosse boule de résine qui s’est formée au 
haut du tronc sert d’oracle aux voyageurs, et elle est 
hérissée de centaines de flèches. Celui qui trois fois 
manque ce but, est voué à la pauvreté et au malheur ; 
l’archer heureux ou adroit a au contraire la perspective 
de devenir riche. Conformément à l'usage, j'interrogeai 
aussi l'oracle, et je fis passer deux balles à travers la 
boule. 

A Tampang, j’eus la satisfaction de retrouver mes 
compagnons en bonne santé et mes bagages en bon état. 
Le chef Awat résolut de me donner une fête pour témoi- 
gner sa joie de mon heureux retour. Les abondantes 
libations de touwak firent promptement leur effet, et, 
vers midi, la plupart des assistants étaient ivres. Six 
bilians (espèce de bayadères) conduites par un bazir ou 

‘prêtre, vinrent chanter mes louanges au son du katam- 
pang, dont frappait leur chef. Ce bazir, qui est à peu 
près vêtu de la même manière que les bilians, forme 
une louable exception parmi les personnes de son état : 
car il n’est vicieux qu’à demi, et ne songe qu’à parer 
comme des poupées la troupe féminine qu'il dirige*. 

Quelques jours après, Awat m’engagea à donner un 
sakki, c'est-à-dire à payer une certaine somme, afin que 
le peuple fétât ma bienvenue ; comme j'étais le premier 
blanc qui eût remonté si haut le Kahayan, et que cette 
coutume oblige grands et petits, je sacrifiai volontiers une 
somme de cinquante florins (deux cent sept francs). Les 
chefs des environs et les étrangers, qui se trouvaient au 
kampong, furent invités à la solennité, et le lendemain, 
dès le matin, on saigna un gros porc, dont le sang fut 
porté en oblation aux hantous, esprits qui hantent les 
terrains cultivés et les mines d’or. Les indigènes en gar- 
dèrent une partie pour s’en barbouiller le corps, en se 


1. Les bilians cumulent avec les fonctions de chanteuses publi- 
ques, celles de devineresses, de magiciennes, de conjuratrices de 
mauvais esprits et de sages-femmes. ‘Temminck, loc. cit.) 


D'habitude, c’est celui qui donne la fête qui rend ce ser- 
vice aux convives masculins et féminins; pour moi, on 
m'en dispensa, mais je dus me laisser oindre de sang la 
poitrine, tandis que les chefs faisaient des vœux en ma 
faveur. Après le festin, je me rendis au milieu de l’as- 
semblée, à la grande joie des assistants. Les bilians, ran- 
gées sur un banc d’un côté de la salle, chantaïent les 
louanges des convives les plus notables, qui étaient assis 
en face sur des gongs ou timbales de cuivre. Les coupes 
circulaient à la ronde et l'ivresse ne tarda pas à être gé- 
nérale, ce qui donna lieu à bien des scènes ridicules, 
surtout de Ja part des femmes. 

Le 1‘r décembre, je me transportai, avec toute ma 
suite, au balai tomoi (maison des voyageurs), situé à 
quelque distance au nord de Tampang. C’est là que les 
marchands attendent des jours, quelquefois des semaines 
et des mois entiers, l’occasion favorable de passer le 
labeho Tampang, obstrué de rochers et formant un 
redoutable tourbillon, qu’il est impossible de franchir 
par les grandes eaux. Ce labeho (gouffre, sinuosité) est 
situé sur la limite septentrionale du district du moyen 
Kahayan, qui comprend quatre-vingt-deux kampongs 
et quatre mille huit cent quarante-cinq habitants. En 
amont de ce point, la contrée est constamment mon- 
tueuse. 

Le niveau de la rivière ayant rapidement baissé, nous 
pûmes dès le lendemain continuer notre voyage jusqu’à 
l'embouchure du Mendjangan, où nous fûmes forcés de 
nous arrêter, parce que le fleuve était en crue; mais. 
pendant la nuit, il descendit d'au moins huit pieds. Le 
3 décembre, nous remontâmes jusqu’à Déwa, et nous 
vimes dans le trajet de charmants paysages, des plaines 
fertilès et bien cultivées, alternant avec des collines 
boisées. 

Niai Balau, femme Raden, chef de Déwa, passe dans 
tout le pays pour une femme aussi énergique qu’intelli- 
gente. Quoique déjà avancée en âge, elle est encore dans 
toute sa force ; sa manière de se vétir et ses mouvements 
témoignent encore d'une coquetterie juvénile. Elle a 
donné des preuves d’un courage viril : une fois que les 
Pari attaquaient le kampong, et que les hommes pre- 
naient la fuite, elle ceignit l'épée et contraignit les 
fuyards à tenir tête à l'ennemi et à remporter la victoire. 
C’est elle qui exerce l'autorité à Déwa. Étant venue me 
rendre visite, avec plusieurs autres femmes de qualité, 
elle me raconta avec beaucoup de modestie diverses 
aventures de sa vie active et agitée. Elle fut ravie du ca- 
deau que je lui fis de quelques mètres de coton teint, et 
elle savoura avec ses compagnes le brandevin que je 
leur offris. Nous nous séparâmes en faisant réciproque- 
ment des vœux sincères pour notre bonheur. 

Lors de mon départ de Déwa, le 4 novembre, le chef 
Awat me quitta pour retourner à son kampong. Mais au- 
paravant il obtint, à force d’instances, que je misse une 
empreinte de mon sceau officiel sur de la cire rouge qu'il 
avait étendue à la surface de son épée. Il voulait par là 
montrer à tous qu'il était le fidèle sujet du gouverne- 
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ment hollandais. L’arme ainsi consacrée ne devait plus 
être teinte à l’avenir du sang des captifs sans défense : 
son possesseur devait la ménager pour de plus nobles 
exploits, et ne la brandir que contre les perturbateurs 
de l’ordre et de la paix générale. 

Mais s’il m'avait suffi de quelques exhortations sérieu- 
ses pour amener Awat à des sentiments plus humains et 
détruire ses préventions à l’égard du gouvernement néer- 
landais, il n’était pas si facile de lui faire abandonner ses 
préjugés religieux. En vue de s’attirer richesse et pros- 
périté, il avait attaché à son ceinturon, avec quantité 


d’autres amulettes, un morceau de buis sur lequel j'avais 
dessiné au crayon une figure de poupée. A son retour à 
Tampang, il se proposait de sacrifier un coq aux esprits 
régulateurs des destinées humaines, afin de tremper dans 
le sang le nouveau talisman. 

Awat était vraiment ému lorsqu'il me fit ses adieux, 
après avoir reçu un pavillon hollandais. La place qu’il 
laissait vide dans mon prahou fut prise par Raden, mari 
de Niai-Balau. Comme nous avions plusieurs catarac- 
tes difficiles à franchir, ce chef eut la bienveillante 
attention d'augmenter mon équipage de vingt hommes 


Vue exterieure d’un kampoag palissade. — Dessin de Français d’après Schwaner. 


qui devaient donner un coup de main à mes rameurs, 
dans les endroits les plus rapides et les plus dangereux. 

Je m’arrêtai à Rotta-Ménangeh pour y passer la nuit, 
du 4 au 5 décembre, pendant que Raden continuait le 
voyage pour aller annoncer mon arrivée au tomonggong 
Toundan. Ce dernier a établi sa demeure sur la cime 
arrondie du Pohon-Batou, mont escarpé qui n’est acces- 
sible que du côté du nord-ouest. Il fallut franchir plu- 
sieurs grandes cataractes avant d'arriver au balai tomoi 
(maison des étrangers), où l’on débarque pour se rendre 
à l’habitation de Toundan. Le fleuve longe la paroi occi- 


dentale du Pohon-Batou, qui le domine à pic de quatre 
cents pieds au moins. Il a dû s’ouvrirde force un passage 
à travers le roc dur, qui lui opposait une digue. Autre- 
fois, dit une tradition populaire, le Batou-Souli barrait 
la rivière ; mais les poissons se plaignirent si fort d’être 
arrêtés par cet obstacle insurmontable, qu’à la fin un 
san-‘ang ou ange enleva de sa puissante main le Batou 
Souli et le transporta sur la rive du fleuve, où il est 
encore. 
Traduit du hollandais par BEAUVOIS. 


(La fin à la prochaine livraison.) 


RP RP 


LE TOUR DU MONDE. 


145 


Danse nocturne des Ot-Danoms. — Dessin de Lançon d'après M. Schwaner. 


VOYAGES DANS L'ILE DE BORNÉO. 


1847-1852! 


—0 0 — 


VOYAGE SUR LA RIVIÈRE KAHAYAN, 
PAR LE Dr C. A. L. M. SCHWANER *. 


TRADUCTION INÉDITE. 


Visite aux rochers de Pobou-Batou. — Réception chez le plus riche indigène de Bornéo. — Arrivée au sommet du bassin du Kahayan. 


Le tomonggong Toundan vint en canot à notre ren- 
contre avec son fils et sa suite. Je le fis monter dans mon 
prahou avec son fils et les hommes les plus notables de 
son cortége, et je leur distribuai du brandevin et du 
biscuit. Arrivés au balai lomoi (maison des voyageurs), 
nous nous mimes en marche pour le Pohon-Batou, au 
bruit des salves de mon mousqueton, des acclamations 


1. Suite. — Voy. page 129. 
2. Suite et fin. — Voy. page 134. 


V. — 114 Liv. 


de la foule assemblée, et au son des gong (timbales) qui 
nous précédaient. 

Après avoir monté des chemins creux et des talus fort 
roides, nous arrivämes à un terrain argileux très-plat, 
puis au pied de la paroi rocheuse, qu’il fallut escalader à 
l'aide de poutres entaillées. Cette pénible ascension nous 
conduisit au sommet du Pohon-Batou. Sur ce plateau 
déboisé et légèrement arrondi, dont la superficie est 


| d'environ un quart de mille anglais (400 m. c..), jaillis- 


sent diverses fontaines, qui se réunissent tout près de la 
10 
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maison du tomonggong et forment un petit ruisseau assez 
abondant pour la consommation des habitants du ha- 
meau. Les eaux tombent, entre les rochers, dans une 
espèce d'entonnoir, et forment ainsi une excellente bai- 
gnoire naturelle. 

Ea surface du Pohon-Batou est parsemée d’une foule 
de blocs détachés de diverses dimensions. Deux d’entre 
eux attirent particulièrement les regards par leur gros- 
seur, « Ce sont, dit la tradition, les deux premiers indi- 
vidus qui ont escaladé la montagne; ils ont été changés 
en pierre par les esprits qui hantaient ce lieu. » L'un de 
ces blocs repose sur une petite pierre, et dans un si par- 
fait équilibre qu’il suffit de le pousser de la main pour le 
faire vaciller, Plusieurs personnes peuvent trouver, Sous 
ses saillies surplombantes, de l'ombre contre le soleil ou 
un abri contre la pluie. Si l'on grimpe dessus, l’on jouit 
de la charmante perspective des collines des environs et 
des chaînes de montagnes qui s'élèvent plus loin. À peu 
de distance à l’est, on aperçoit le Matjan, petite émi- 
nence abrupte, au pied de laquelle s'ouvre l’entrée d’une 
grande caverne, ancien repaire, dit-on, d’un grand nom- 
bie de tigres (felis macrocelis). 

A l’ouest, l’aspect de la contrée est montagneux. Les 
nombreuses hauteurs qui environnent le Pohon-Batou 
affectent les formes les plus variées : la plupart sont 
couvertes de bois; quelques-unes, mises en culture et 
parsemées de maisonnettes, contrastent agréablement 
au miheu de cette nature sauvage. Le Kahayan serpente 
entre ses bords escarpés et ombragés ; quand il vient à 
se montrer, il brille comme un ruban d’argent sur un 
fond vert sombre. 

L’habitation du tomonggong consiste en une maison 
bien close, longue de cinquante mètres et proprement 

.bâtie en bois de fer sur de hauts pilotis. Ce chef y loge 
avec sa famille, quelques-uns de ses gendres et une 
partie de ses boudaks ou esclaves. ‘Le tout est entouré 
d’une forte palissade ; l’esplanade est également enfer- 
mée d’une seconde enceinte, qui aboutit latéralement à 
la première. Près de la maison s’élèvent les granges à 
riz, à l’une desquelles étaient suspendues, lors de mon 
passage, douze têtes d'esclaves sacrifiés, encore très-frai- 
ches. Le kampong renferme une population de 209 âmes. 
Par ses enceintes et sa situation sur une haute roche d’un 
accès très-difficile, il est à l’abri de toutes les entreprises 
des ennemis indigènes, et si l’on y ajoutait quelques 
fortifications il serait en état d’opposer une longue résis- 
tance même à des Européens. 

C'est à la fois pour sa propre conservation et par sol- 
licitude pour son immense fortune, que Toundan s’est 
établi sur ce mont fortifié. C’est le plus riche indigène 
de toute l'ile, et outre une grande quantité de poudre 
d'or, il possède des ornements et des ustensiles égale- 
ment d’or, parmi lesquels figurent quarante-cinq vases 
précieux, qui valent bien ensemble 150 000 gulden 
(300 099 fr.). L’avidité des richesses est le principal 
trait de son caractère, et tous les moyens lui sont bons 
pour satisfaire cette passion, qui naturellement ne va pas 
de pair avec la justice et la loyauté. N’usant de son in- 
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fluence que pour opprimer ses subordonnés, il est plus 
craint qu’aimé et estimé : chaque année il immole des vic- 
times humaines aux mauvais esprits. Ses ancêtres vivaient 
sur les rives du Djoloi, où il est né lui-même ; mais les 
incursions des Pari l'ont forcé de se réfugier dans le 
district du haut Kahayan. Il a des filles déjà mariées, et 
un fils encore très-jeune. 

Il me traita avec pompe et cérémonie : un gros porc 
fut saigné en mon honneur, et on nous barbouilla de 
sang, pendant qu’on nous souhaitait prospérité et longue 
vie; je dus ensuite rendre la pareille au tomonggong 
et aux siens, après quoi fut célébrée une fête à la mode 
des indigènes. 

Après m'être reposé des fatigues du jour, je présentai 
sur le soir à Toundan des présents appropriés à son 
rang, et les lettres du résident de Bandjermasing. Il 
promit d’y faire droit en tout ce qui me concernait ; 
quant au reste, il déclara qu’il ferait connaître par écrit 
ses résolutions au gouverneur de Bornéo. L’impression 
qu’il me fit, à la suite d’une plus ample connaissance, 
ne lui fut rien moins que favorable. Je ne l'ai entendu 
parler avec chaleur que de l’état florissant de sa fortune 
et des moyens dont il usait pour dépouiller les autres à 
son profit. Il mit beaucoup de réserve dans ses réponses 
aux questions que je lui fis sur le pays et les habitants : 
il ne nourrit pas pen de crainte et de défiance à l’égard 
du gouvernement hnÏlandais. 

Un séjour prolongé à Pohon-Batou n’avançait pas mes 
affaires; je résolus de continuer mon voyage. L'état de 
la rivière ne permettant pas qu’on remontât plus haut 
avec des prahous de bois de fer, je me vis forcé d’acheter 
quelques canots légers et de laisser à Pohon-Batou mes 
embarcations avec la plus grande partie de mes bagages. 
Je me rembarquai le 8 décembre, et je passai devant 
plusieurs bentengs ou villages fortifiés, dont le plus 
étendu, le kotta ou fort d’Hamporoi, contient deux cent 
cinquante-six habitants. Je m’y arrêtai pour y passer la 
nuit, et je fus traité amicalement par les chefs assemblés. 

Le lendemain, à trois heures de l'après-midi, arrivé à 
l'embouchure du Miri, qui, après le Roungan, est le plus 
grand affluent du Kahayan, je me décidai à le remonter, 
quoique les îles nombreuses et les bancs de sable dont 
il est obtrué, en rendent la navigation très-difficile. 

Les habitants du kampong Ohas nous firent mauvais 
accueil. Ils nous assignèrent pour gite un caravansérail, 
dont le plancher est si peu solide qu’on craint d'y poser 
le pied. Le chef, homme brusque et rébarbatif, se plai- 
gnit amèrement du manque de vivres, et ce fut à grand’- 
peine qu’il nous procura un petit poulet pour apaiser 
notre faim. Sur le soir, la pluie commença à tomber et 
le vent à souffler, ce qui nous incommoda beaucoup 
dans notre logis trop aéré. L’orage dura toute la nuit, 
et la rivière se gonfla à tel point que mes rameurs, mal- 
gré tous leurs efforts, ne pouvaient fendre le courant. 
Au kotta de Barou, l’on m’apprit que la partie supé- 
rieure du Miri n'offrait aucune particularité remarqua- 
ble; et, comme la navigation était entravée par les îles 
et les bancs de gravier, comme de plus je ne pouvais 
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savoir combien de temps la crue m'arréterait, je pris le 
parti de redescendre vers le Kahayan (10 décembre). Dès 
que nous eüùmes quitté la rive, nous fûmes emportés par 
un rapide et fort courant ; les îles, que nous avions vues, 
étaient submergées, et l’eau trouble s'élevait jusqu'aux 
branches des arbres, sous lesquels nous avions cherché 
un ombrage. 

Lorsque nous eûmes regagné le Kahayan, nous 
continuâmes à le remonter, et après quelques heures 
nous alteignimes le kotta ou fort d'Hampallas, situé 
à 0° 50’ 20” au midi de l'équateur. C’est le village le plus 
septentrional qui s'élève sur les rives du fleuve, autrefois 
bordé d'habitations presque jusqu’à sa source. La dé- 
population de la contrée est la conséquence des incur- 
sions des Ot-Pounans ou Njawongs, peuple errant dans 
les forêts. Comme toutes les tribus de race ot, ils se réu- 
nissent par petites bandes de cinq à dix, rarement vingt 
hommes, ils assaillent les familles isolées dans les la- 
dangs (plantation, culture), les massacrent ou les rédui- 
sent en esclavage. Forcés d'émigrer, les riverains des 
sources du Kahayan sont descendus plus bas, ou sont 
allés s'établir sur les bords du Miri, du Sirat, du Sampa, 
du Melshoui. 

Du Kotta d'Hampallas, on peut en sept jours se rendre 
à la source du Kahayan, qui sort des monts Kamintings, 
par 0°, 20’ de latitude sud, et 111°de longitude est de 
Paris. 

N'ayant ni les armes ni les provisions nécessaires 
pour entreprendre un voyage dans les contrées désertes 
que baigne le Kahayan supérieur, je dus me résoudre 
le 11 décembre à redescendre ce fleuve. Je m'arrêtai au 
kampong Kanaran, que je n'avais pas visité en montant, 
et je vis à l'entrée un gros canon de fer, rongé de rouille, 
dont on ne put me raconter l'histoire. 

Je visitai également la kampong d’Aawaun, et je fis 
présent au chef d'un pavillon néerlandais ; j'y trouvai un 
jeune homme de Poulou-Petak, qui, dans ses voyages, 
avait appris, d'un autre Niadjou, à lire et à écrire, et 
qui avait profité de ses connaissances pour dresser la 
carte de la rivière Katingan. Il me la céda pour quatre 
gulden (huit francs) et quelques cahiers de papier. 

Le soir, nous arrivâmes au balai tomoi de Pohon-Ba- 
tou. Toundan me pria avec tant d’instances de le suivre 
chez lui, que je gravis une seconde fois le rocher de por- 

phyre au-dessus duquel il a établi son aire. J'étais au 
terme de mon voyage le long du Kahayan; j'avais mainte- 
nant à explorer le cours du Roungan, son plus grand 
affluent. Je résolus de me rendre par terre sur les bords 
de cette rivière, et de la descendre jusqu’à son confluent 
avec le Menoking, que je remonterais pour gagner le 
bassin du Katingan. 


VI 
District du haut Kahayan. — Tribus des Ot-Danoms. — Leurs 


mœurs, coutumes et superstitions. — Retour vers le bas du 
fleuve. 


Le district du haut Kahayan comprenant toute la par- 
tie supérieure du bassin de ce fleuve, en amont du La- 
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beo-Tampang, est le plus peuplé des trois districts 
arrosés par le fleuve. Il comprend quatorze kampongs et 
trente-trois kottas, et compte sept mille trois cent huit 
habitants, dont deux mille six cent vingt-huit sont éta- 
blis le long du fleuve, et quatre mille six cent quatre- 
vingts le long de ses affluents. 

Les Ot-Danoms, qui occupent les rives de tous ces 
cours d’eau, à l’exception de la partie du Kahayÿan située 
en aval du kotta Déwa, tirent leur nom de la situation 
du pays qu’ils habitent : Danom signifie eau et ot supé- 
rieur. Ils sont de même race que leurs homonymes du 
Kapouas-Mouroung, et doivent peu différer des tribus 
dayakes qui vivent dans la partie orientale de l'ile. 

Leurs principales industries sont le lavage de l’or et la 
culture du riz. Lorsque la poudre d’or se trouve au fond de 
la rivière, on conduit, à l'endroit où sont les sables auri- 
fères, un petit radeau pourvu d’un appendice de soliveaux 
croisés, qui ressemble beaucoup à une grille garnie de sa 
charnière. On abaisse l’appendice qui sert à la fois d’é- 
chelle et d’ancre, et l'extrémité inférieure en est main- 
tenue au fond de l’eau à l'aide de pierres qui y sont atta- 
chtes. Les plongeurs, hommes et femmes, descendent le 
long de ce treillage pour pêcher le sable dans des plats 
de bois, et restent très-longtemps sous l’eau. 

Les Ot-Danoms recueillent une si grande quantité de 
poudre d’or qu'avec ce seul article ils peuvent se procu- 
rer tous les produits étrangers dont ils ont besoin. Ils ne 
quittent jamais leur pays pour faire le commerce : ce 
sont les marchands de Poulou-Petak qui leur apportent 
ce qu’ils peuvent désirer. 

Les mœurs des Ot-Danoms, ont beaucoup de rapport 
avec celles des Niadjous ou Biadjous, qui paraissent être 
de même race, et dont le nom fait allusion à cette com- 
munauté d'origine, puisque Niadjou signifie habitant des 
hautes terres. Les langues des deux peuples se ressem- 
blent. Un Ot-Danom comprend les Niadjous et peut 
converser avec eux. 

Il n'existe pas de troupes de bilians chez les Ot-Da- 
noms : ce sont les femmes et les filles des riches qui rem- 
placent ces espèces de bayadères des Dayaks du Sud. 
Ici, leurs fonctions se bornent à guérir les malades en 
exorcisant les esprits malfaisants, à conduire les âmes 
des trépassés au séjour des ancêtres, et à demander aux 
dieux le bonheur et la fortune. Pour qu’une fille ou 
femme soit digne de ce sacerdoce, il faut que l'âme d’un 
sangsang (ange) ait passé dans son corps; de plus, tant 
que dure cette incarnation, elle doit s'abstenir de tout 
rapport avec sa famille. 

Les âmes des morts n’attendent pas ici la cérémonie 
funèbre, comme chez les Niadjous, pour quitter cette 
terre. Dès que les cadavres sont étendus dans le cercueil, 
elles partent pour l’autre monde, sous la conduite d’un 
sangsang et au son des hymnes chantés par les bilians. 
Elles passent sur un pont qui commence à la maison mor- 
tuaire et aboutit au séjour des trépassés. 

Le cadavre dans sa bière est d’abord porté en plein 
air; plus tard on nettoie les os, on les brûle, et on re- 
cueille les cendres dans des urnes que l’on dépose au 
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sandong, c'est-à-dire à La maison des morts. A l’occasion 
des funérailles, on célèbre une fête pompeuse, où l’on 
immole des hommes, des bufiles et des porcs. Les têtes 
des victimes sont suspendues dans le sandong. Le tomong- 
gong Toundan avait déposé dans le cercueil de sa femme 
huit habillements complets et toutes les parures qu’elle 
avait portées. Immédiatement après qu’elle eut expiré, 
il avait immolé un esclave; puis trois autres lorsque le 
cadavre avait été porté hors de la maison; enfin lors de 
l'incinération du corps, huit esclaves, soixante porcs et 
deux buffles avaient été égorgés autour du bûcher. 

Les riches observent une étrange coutume : le conjoint 
survivant ne peut sous aucun prétexte quitter la maison, 
pendant uni temps plus ou moins long, selon les diverses 
familles. Souvent le veuf ou la veuve reste assis sans rien 
faire sur une natte, trois, quatreetmêmejusqu’àseptmois. 

Les sacrifices humains ont encore lieu lors de la con- 
clusion des traités de paix et d'alliance. On trempe alors 
dans le sang humain les talismans publics ou privés, et 
les personnes qui assistent à la fête barbouillent du 
même sang leur front, leurs épaules, leur poitrine, leur 
ventre, leurs genoux, leurs pieds, tout en faisant des 
vœux les uns pour les autres. 

Les fêtes des Ot-Danoms sont longues, bruyantes, 
grossières, et se terminent fréquemment par des rixes. 
Hommes et femmes s’enivrent; les querelleurs saisissent 
leurs armes et veulent se battre; mais ceux dont la rai- 
son est la moins troublée les séparent et les lient jusqu’à 
ce ‘qu’ils se soient calmés; après ces débauches, le sol 
est jonché de corps privés de la liberté de leurs mou- 
vements. 

Comme tous les indigènes de l'ile, les Ot-Danoms 
sont très-superstitieux et misérablement esclaves de leurs 
croyances ridicules. Les étrangers en ressentent aussi 
les effets. Lorsqu'ils arrivent pour la première fois en 
certains endroits, la coutume leur prescrit de payer aux 
habitants le balas, c’est-à-dire une somme d’argent avec 
laquelle on achète des buffles ou des porcs, que l’on sacri- 
fie aux dieux pour apaiser leur courroux. Un balas coûte 
au voyageur, selon ses moyens et le but de son voyage, de 
quarante à cent gulden (quatre-vingts à deux centsfrancs). 

Les riches Ot-Danoms ont emprunté probablement aux 
Chinois l’usage barbare de renfermer leurs filles, à l’âge 
de huit à dix ans, dans une étroite cellule très-mal éclai- 
rée. La pauvre captive ne peut sortir, sous quelque pré- 
texte que ce soit, ni recevoir de visite, pas même de son 
père, de sa mère, de ses frères, de ses sœurs. Pendant 
six à sept longues années, elle ne voit que l’esclave atta- 
chée à son service, et n’a d’autre occupation que de tres- 
ser des nattes; ses membres, privés d’exercice, n’ac- 
quièrent pas leur développement naturel; ses pieds 
notamment restent petits et mignons, ce qui est une 
très-grande qualité aux yeux des indigènes. Arrivée à 
l’âge de nubilité, elle est rendue à la liberté, et reparaît 
pâle comme une poupée de cire, chancelante sur ses 
jambes débiles, et ignorante comme un enfant nouveau- 
né. On immole à cette occasion un esclave, afin de bar- 
bouiller de son sang le corps de la jeune fille, Cette re- 
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. clusion, qui s’appelle bakouwo, a pour but de rendre cé- 


lèbre celle qui en-est l’objet, et de lui conserver une 
forme mignonne pour attirer de riches partis. 

Chez les Ot-Danoms, les chiens sont tenus en grand 
honneur pendant leur vie et après leur mort. On leur 
attribue une ôme, et la tradition les fait descendre de 
Patti-Palangkaing, le roi des animaux. Un jour que ce 
monarque, pauvrement vêtu, présidait gravement les 
bêtes assemblées, l'insuffisance de son costume éveilla 
parmi tous les assistants un immense éclat de rire. Of- 
fensé de ce manque de respect, il s’élança au milieu de 
ses sujets, donna des coups de dents aux uns et aux autres 
et les mit en fuite. Cette escapade fut suivie de sa dépo- 
sition, et depuis, il nourrit une telle haine contre les re- 
belles qu’il mit tout son bonheur à leur donner la chasse. 
Ses descendants ont hé:ité de sa rancune, et c’est cette 
circonstance qui fait leur principal mérite aux yeux des 
Ot-Danoms. Lorsqu'un chien périt, son maître inhume, 
près de la maison, le cadavre enveloppé d’étoffes; il dépose 
du riz et du sel dans la fosse, et en répand dessus, afin 
de disposer les dieux à conduire l’âme trépassée dans le 
paradis des chiens; enfin il érige un poteau à la mé- 
moire de son fidèle serviteur, et y suspend les mâchoires 
et les têtes des cerfs et des sangliers tombés sous la dent 
de l’animal. 

Les Ot-Danoms sonttatoués comme les Niadjous; mais 
chez les premiers, les dessins sont mieux faits,plus com- 
pliqués et couvrent tout le corps, à l’exceptiun du visage. 
Autrefois le tatouage était beaucoup plus simple : il a 
été perfectionné, d’après les indications données par les 
bilians sur la manière dont s’enjolivent les sangsangs 
(anges). Les femmes ont les tibias tatoués depuis le genou 
jusqu’à la racine du pied. Elles portent un pagne court, 
étroit, et le plus souvent bleu, serré autour des hanches 
par une corde de rotang ou une chaîne de cuivre. Sur le 
côté gauche sont attachés à la ceinture plusieurs colliers 
de grosses perles, souvent remplacés par des tresses 
et des bottes d'herbes odorantes, entrelacées de plumes 
et de clinquant. Leurs autres ornements sont des bra- 
celels de cuivre et des pendants d’orilles de la grosseur 
d’une pièce de vingt francs, taillés très-élégamment et 
incrustés de petites plaques d’or. Leur apparence est sou- 
vent lourde et disgracieuse, par suite d’une surabon- 
dance de force et de santé. Elles sont très-actives et font 
ici, comme partout à Bornéo, les travaux les plus rudes. 
Elles fabriquent des tissus avec des filaments de bambou 
et de feuilles d’arbre, et savent les teindre en diverses 
couleurs, parliculièrément en bleu, leur couleur favorite. 

Les hommes portent comme leurs compagnes des bra- 
celgts de cuivre ou de coquillages, et se couvrent la 
poitrine de cornalines suspendues à un, deux, trois et 
même quatre croissants d'or. Outre le talawang ou bou- 
clier de bois, long de trois pieds et demi, large de qua- 
torze pouces, et le mandau (espadon), récemment intro- 
duit parmi eux, les Ot-Danoms ont encore pour engins 
vu instruments de guerre : la sarbacane (sipet), qui est 
pourvue d’une pointe de bois de fer et peut servir de 
pique; — le carquois rempli de flèches empoisonnées, 
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qu’on lance en soufflant dans la sarbacane; — la pique 
ordinaire et enfin le trident pour percer les poissons. 

En résumé, quant au caractère, les Ot-Danoms ont 
moins de loyauté que les Niadjous, et sont plus grossiers 
et dissolus. Avides au plus hant degré, ils se livrent à 
toutes sortes de concussions. Tel était, comme je l'ai 
déjà dit, mon hôte, le tomonggong Toundan. 

Je ne fus pas fâché de quitter ce chef rapace et in- 
juste. Mais au moment de mon départ, il s’éleva une 
grave difficulté qui me retint plusieurs jours au balai 
tomoi ou caravansérail de Pokon-Batou. Lorsque j'eus 
exposé à Toundan mon plan de voyage et demandé quinze 
hommes pour m'aider à gagner par terre les rives du 
Roungan, il me fit toutes sortes d'objections et conclut 
par un refus. J'eus beau lui rappeler ses promesses et 
lui représenter combien mes prétentions étaient modé- 

 rées, je n’obtins rien, et je dus me résoudre à renvoyer 
à Bandjermasing, avec nos embarcations, tout ce qui ne 
nous était pas indispensable. Nous nous mimes à répar- 
tir nos bagages et nos provisions en colis de la charge 
d'un homme, et lorsque nous eûmes emballé le strict 
nécessaire, il se trouva qu'il fallait vingt-huit porteurs. 
Je n’en avais que dix-huit, et je ne pouvais partir à 
moins que Toundan ne mit dix hommes à ma disposi- 
tion, Vers le soir, une visite que me firent ses femmes et 
ses filles, en m’apportant quelques poulets et des fruits, 
me donna lieu d'espérer que le tomonggong s’adoucirait 
et finirait par satisfaire à ma demande. 

Effectivement, le 15 décembre, à neuf heures, j'eus 
la satisfaction de pouvoir me séparer de Toundan et des 
siens. À l'embouchure de la rivière Halelet, je tournai 
le dos au Kahayan, et je me dirigeai vers le Roungan. Le 
. Halelet qui, pendant les grandes eaux, est navigable jus- 
qu’à une certaine distance pour les prahous de grandeur 
moyenne, était alors à sec, de sorte que nous fûmes obli- 
gés de commencer immédiatement notre voyage à pied. 
Nous eûmes à gravir des collines, à descendre dans des 
vallées, à franchir une multitude de petits affluents de 
ce cours d'eau, jusqu’à ce que nous eussions atteint ses 
sources. Les pentes deviennent alors plus roides, mais 
elles ne sont pas assez hautes pour mériter le nom de 
montagnes. Nous vimes beaucoup de huttes ct de mai- 
sonneltes isolées ou formant de petits hameaux; toutes 
ces habitations ne sont élevées que temporairement pour 
la culture du riz ou l'exploitation des mines d’or. Les 
champs cultivés et les broussailles se succédaient sur le 
penchant des collines; mais nulle haute forèt ne donnait 
de la variété à ce paysage. 

En suivant les bords du Tahoyan, affluent du Roun- 
gan, qui serpente entre des collines aux contours ar- 
rondis, nous arrivèmes à une large et belle vallée, où 
s’élève le kotta Hantapan, sur la rive droite du Ta- 
hoyan. Il n’a pas son pareil, pour la beauté et la ré- 
gularité, sur les rives du Kahayan ou du Rounngan. 
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! Quand vint le soir je fus subitement saisi d'une fièvre 


qui dura une grande partie de la nuit et m'affaiblit telle- 
ment que je fus obligé de me reposer toute la journée 
du 17 décembre. 

Le 18, quoique je ne fusse pas encore bien guéri, je 
voulus continuer mon voyage. Je m'embarquai avec deux 
rameurs dans un canot, et je descendis le Tahoyan, 
qui, comme toutes les rivières des pays montueux, est 
obstrué de rochers, de bancs de sable, de souches d’ar- 
bres embourbées dans le lit ou suspendues à la rive. 
J’eus à franchir plusieurs cataractes, dont la plus im- 
portante, celle de Sambarou, est si dangereuse, qu’il 
fallut décharger la barque et la traïner le long du rivage, 
pour la remettre à l’eau plus bas. A cet endroit, le sen- 
tier qui mène au Roungan cesse de côtoyer la rivière, et 
mes gens, qui m’avaient suivi à pied, se séparèrent alors 
de moi pour aller m'attendre au kampong de Menihan. 

Je descendis le Roungan jusqu’à Kotta-Menihan, où 
la fièvre me retint deux jours. Je réussis enfin à me 
guérir, et le 21 décembre, je fus en état de poursuivre 
mon voyage; mais j'étais si faible, que je dus abandon- 
ner le projet de gagner par terre les rives du Menohing. 
Je pris le parti de descendre en barque jusqu’au con- 
fluent de cette rivière avec le Roungan, puis de la re- 
monter jusqu’à l'endroit où passe le chemin, qui conduit 
au Kabayan. 

Le 93 décembre, j'atteignis l'embouchure du Meno- 
hing. Le fleuve, à cet endroit, ne le cède pas en largeur 
au Koungan, mais bientôt il est plus étroit et ses rives 
sont plus élevées. À mesure que le sol devient plus ferme, 
les bois épais qui couvrent les contrées marécageuses 
deviennent plus rares : les colons y ont fait de larges 
trouées, et l’on découvre, entre les sombres fourrés, des 
places cultivées et des habitations humaines entourées 
d'arbres fruitiers. Sur la rive droite de la rivière, je 
m’arrêtai vers les ruines d’un grand benteng (village for- 
tifié), situé au milieu d’une campagne fertile et om- 
bragé d’une multitude de cocotiers et d’autres arbres 
fruitiers. On m'’apprit qu'il evait été abandonné à la 
suite d’une terrible épidémie qui avait enlevé la plu- 
part des habitants. Il y avait, en effet, autour du kam- 
pong, une grande quantité de cercueils placés sur des 
pieux : on apercevait les squelettes blanchis, à travers 
les trous de quelques-uns de ces cercueils endomma- 
gés par le temps. J'avançai la main par l’une des ouver- 
tures pour y prendre un crâne, mais aussitôt de petits 
cris aigus se firent entendre, et la surprise me fit re- 
culer de quelques pas : c’étaient des chauves-souris que 
j'avais réveillées et qui s’échappaient en foule de leur 
retraite. 

Le 25 décembre, je retrouvai à Tampat-Tomoi tous 
ceux que j'avais laissés à Menihan. Quelques jours après 
je rentrais dans les établissements néerlandais. 

Traduit du hollandais par Ë. BEAUVOIS. 
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VOYAGE LE LONG DES FLEUVES LUPPAR ET KAPOUAS, 


DANS LA PARTIE OCCIDENTALE DE BORNÉO, 


PAR Mue IDA PFEIFFER *, 


1852 


I 


De Sarawak à Sacaran. — Visites aux Dayaks. — Mœurs et coutumes de ces sauvages. — Leurs costumes. -- Horribles trophées. 


.…. Après avoir admiré à Sarawak les travaux hercu- 
léens et les œuvres civilisatrices du rajah Brooke*, je me 
dirigeai vers la rivière Sacaran, qui marque vers le nord 
la limite de ses États, les mieux gouvernés de toute l'ile. 
M. Lee, le commandant du district, me reçut de la ma- 
nière la plus aimable dans le fort de bois que le rajah 
a fait élever pour la sûreté de cette partie de ses fron- 
tières. 

Le fleuve Sacaran est un peu plus considérable que le 
Sarawak ; mais il se divise, à trente milles de son em- 
bouchure, en deux bras, et c’est près du plus petit, 
appelé le Luppar, que s’élève le fort. 

Les rives sont bordées tour à tour de nipas, de petits 
bois, de jungles et de plantations de riz. Ici encore, 
comme sur les bords du Sarawak, l’eau se répand en 
beaucoup d’endroits dans l’intérieur des terres; ce qui 
arrive à la plupart des fleuves de Bornéo. Leurs bords 
sont si bas qu’à plusieurs milles tout est sous l’eau, et 
qu’il n’y a que des marécages. 

Dès que M. Lee avait été instruit de mon arrivée et 
de mes projets de voyage dans l’intérieur, il avait com- 
muniqué cette nouvelle aux indigènes, qui affluèrent de 
toutes paris pour me voir : car aucune femme blanche 
n'avait encore pénétré dans ces régions. Il fallut, du 
matin au soir, me prêter à leur curiosité et me laisser 
contempier. Mais les visiteurs, tant Malais que Dayaks, 
se montrèrent très-réservés : au lieu de m’importuner 
par des questions, ils se contentèrent de me tendre la 
main, de s'asseoir autour de moi et de me regarder en 
silence la bouche béante. Quelques-unes des femmes 
dayaques avaient des corsages très-courts, et elles ne se 
génèrent pas pour les quitter en entrant dans la chambre. 

Le lendemain je rendis quelques visites. Je trouvai que 
chez les Malais tout était organisé comme à Sarawak; 
aussi je ne restai pas longtemps avec eux : je préférais 
visiter dans le voisinage une tribu de Dayaks indépen- 
dants, de ceux qui sont appelés par les Anglais et par les 
Hollandais chasseurs ou coupeurs de têtes, de Sacaran. J'y 


1. Extrait de Mon second voyage autuur du monde, par Mme Ida 
Pfeiffer, traduit de l'allemand avec l'autorisation de l’auteur, par 
W. de Suckau. 1 vol. in-18. Paris, 1857; L. Hachette et Cie. 

Sur les pas de M. Schwaner, nous venons de pénétrer du sud au 
nord jusqu'au massif montagneux d'où s’épanchent vers toutes les 
aires de l'horizon les grands cours d'eau de Bornéo. Ea suivant 
maintenant au milieu de ce même massif Mme Ida Pfeiffer, qui s'y 
est rendue par la route de l'ouest, nous aurons en quelque sorte 
fait opérer à nos lecteurs la traversée complète de cette grande île. 

2. Voir le Tour du monde, tome IV,97° liv., p. 298. 


vis une grande cabane, longue d'environ soixante mètres. 
Dans la véranda, on avait étalé tant d’objets de mer- 
cerie, que j'aurais pris ces Dayaks pour des marchands, 
si l'on en trouvait chez eux. On apercevait partout des 
étoffes de coton ou d’écorce tressée, des nattes superbes, 
de beaux paniers de toutes formes, de toutes grandeurs 
et d’un travail exquis. Ailleurs on découvrait quelques- 
uns de ces vases précieux dont j'ai parlé ; j'étais en- 
core à m'expliquer le prix que ce peuple y attache. Aux 
murs étaient suspendus les parangs, les tambours et les 
gongs. Toutes leurs richesses sont là exposées, sans ou- 
blier les grands tas de bambous, les porcs préparés, et 
les sacs amoncelés de riz et d’autres provisions. 

Ces Dayaks, incomparablement plus parés que ceux 
qui avoisinent Sarawak étaient, pour la plupart, couverts 
de bijoux. Ils avaient le cou chargé, jusqu’à la poitrine, 
de perles de verre, de dents d'ours et de coquillages; 
leurs bras jusqu'aux coudes, leurs pieds jusqu’à mi- 
jambe, étaient ornés de cercles de laiton; beaucoup 
d’entre eux portaient au haut d’un de leurs bras un bra- 
celet fait d’un coquillage blanc taillé, qui a chez eux 
un très-grand prix. Mais ce qu'ils estiment par-dessus 
tout, c’est un collier et un bracelet de dents d'hommes. 
Leurs oreilles sont percées et ornées d’anneaux de laiton. 
Je comptai sur l’un d’eux quinze de ces anneaux, dont 
chacun allait en s’élargissant : le plus grand arrivait à 
l'épaule, et avait certainement trois pouces de diamètre. 
A ce dernier était encore fixée une feuille, une fleur, 
une petite chaîne de laiton, ou quelque autre babiole. 
Quelques-uns portaient surla tête une espèce de bonnet 
en étofle rouge, garni de perles, de coquillages, de 
petites plaques de laiton et d’une belle plume d’argus. 
D'autres avaient autour de la tête un morceau d'’étoffe 
d'écorce, en forme de guirlande, dont les bouts, large- 
ment frangés, ressemblaient à des plumes retroussées. 
Un homme paré de la sorte, couvert d’ornements par en 
haut, et en bas tout nu, avait l’air assez comique. 

Les femmes portaient beaucoup moins d'objets de 
parure; elles n’avaient pas de pendants d’oreilles, pas 
de colliers de dents d’ours, et rarement des perles de 
verre. En revanche, leur raway, appelé ici sabit, large 
de huit à neuf pouces, était garni d’une quantité innom- : 
brable d’anneaux de laiton ou de plomb. Je soupesai un 
de ces pagnes magnifiques, et le poids, sans exagérer, 
m'en sembla être de vingt livres. 

M. Lee engagea le chef à faire exécuter la danse des 
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glaives. Deux parangs furent, à cet effet, placés en croix 
par terre. Les deux danseurs étaient des jeunes gens, 
parés comme pour une fête. Ils avaient autour de la 
tête des mouchoirs rouges étroits, garnis de petites fran- 
ges d’or, et sur les épaules une longue bande d’étoffe de 
couleur en guise de châle. La danse était véritablement 
gracieuse et décente : on n’y remuait pas seulement les 
mains et les bras, mais aussi les pieds. Les deux dan- 
seurs prenaient de jolies poses, et exécutaient leurs 
mouvements avec beaucoup d'art, Ils dansèrent d’abord 
quelques minutes autour des glaives; ensuite ils sem- 
blèrent vouloir les lever; mais toujours ils reculaient 
comme saisis d'épouvante; ils finirent cependant par les 
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: lever réellement, et les croisèrent de la manière la plu 


adroite en véritables maîtres d'escrime. C'est certaine- 
ment la plus belle danse que j’aie jamais vu exécuter par 
des sauvages. La musique se composait de deux tam- 
bours et d’un gong. 

Le même jour j'allai encore visiter une autre tribu 
placée plus haut’sur la rivière. Tout ressemblait à ce que 
j'avais observé chez la première : seulement jy vis deux 
têtes d'hommes nouvellement coupées. L'autre tribu ne 
manquait certes pas de pareils trophées, mais ils étaient 
déjà anciens et changés en véritables têtes de momies, 
tandis que celles-ci, tranchées peu de jours auparavant, 
avaient un air effroyable. La fumée les avait noircies 
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comme du charbon, la chair était à moitié desséchée, la 
peau intacte, les lèvres et les oreilles racornies; la bou- 
che, largement ouverte, laissait voir les mâchoires dans 
toute leur horreur. Ces têtes étaient encore couvertes 
d’une chevelure épaisse; l’une d’elles avait les yeux ou- 
verts, et on les voyait à moitié desséchés, tout rentrés 
dans leurs orbites. Les Dayaks les sortirent du réseau 
dans lequel où les avait suspendues, pour me les mon- 
trer; ce fut un affreux spectacle qui ne s’effacera jamais 
de ma mémoire, 

Jls coupent les têtes si près du tronc qu'on ne peut 
s'empêcher de reconnaître chez eux une extrême dexté- 
rité. Ils ôtent la cervelle par l'occiput. 


En prenant les têtes à la main, ils leur crachèrent à la 
figure; les enfants leur donnèrent des coups et cra- 
chèrent par terre. Leurs visages, d'ordinaire calmes et 
tranquilles, prirent alors une expression terrible de fé- 
rocité. 

Je frisonnai; mais je ne pus m'empêcher de convenir 
que nous autres Européens, loin d’être supérieurs à ces 
sauvages si méprisés, nous valons bien moins qu’eux en- 
core. Chaque page de notre histoire n’est-elle pas rem- 
plie de forfaits, de meurtres et de trahisons de tout genre? 
Qu’y a-t-il de cotnparable aux guerres de religion en 
Allemagne et en France, à la conquête de l’Amérique, 
au droit du plus fort et à l’inquisition? Et même de notre 
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temps, où nous sommes peut-être, par les formes exté- 
rieures, plus polis et plus civilisés, en sommes-nous 
pour cela moins cruels? Ce n’est pas quelque misérable 
petite cabane comme celles des Dayaks ignorants et bar- 
bares, mais de vastes salles et les plus grands palais, 
que bien des hommes célèbres de l’Europe pourraient 
orner des têtes sacrifiées à leur ambition et à leur soif de 
pouvoir. Que de milliers d'hommes ont été immolés pour 
satisfaire aux désirs de conquête des grands capitaines! 
La plupart des guerres ne sont-elles pas entreprises pour 
assouvir la cupidité et l'ambition d'un seul homme? Vrai- 
ment, je suis étonnée de voir comment nous autres Eu- 
ropéens nous osons fulminer anathème contre de pau- 
vres sauvages qui tuent leurs ennemis comme nous tuons 
les nôtres, mais qui peuvent au moins s’excuser en disant 
qu’ils n’ont ni éducation ni religion qui leur préchent la 
douceur, la clémence et l'horreur du sang. 

On lit dans beaucoup de descriptions de voyages que 
les Dayaks témoignent leur amour à leur bien-aimée en 
déposant une tête d'homme à ses pieds. Cependant un 
voyageur, M. Temmingk, prétend que ce n’est pas vrai. 
Je serais tentée de me ranger à son opinion. Où ces sau- 
vages prendraient-ils toutes ces têtes, si tout amoureux 
devait faire un pareil cadeau à sa fiancée? 

La triste coutume de la décollation semble plutôt avoir 
pris son origine dans la superstition; car quelque rajah 
tombe-t-il malade ou bien entreprend-il un voyage chez 
une autre tribu, lui et sa tribu s'engagent à faire le 
sacrifice d’une tête d'homme en cas de guérison ou 
d’heureux retour. Le rajah meurt-il, on sacrifie une tête 
ou même deux. Dans les traités de paix plusieurs tribus 
fournissent également de part et d’autre un homme pour 
être décapité, mais dans la plupart on sacrifie des porcs à 
la place d'hommes. 

S'il a été fait vœu de fournir une tête, il faut qu’on se 
la procure à tout prix. En ce cas, quelques Dayaks se 
mettent d'ordinaire dans une embuscade. Ils se cachent 
dans l'herbe des jungles, haute de trois à six pieds, ou 
bien entre des arbres et des branches coupées, sous des 
feuilles sèches, et guettent leur victime des journées en- 
tières. Quelque être humain que ce soit, homme, femme 
ou enfant, qui approche de leur cachette, ils lui déco- 
chent d’abord un trait empoisonné, puis s’élancent sur 
lui comme le tigre sur sa proie. D'un seul coup ils déta- 
chent la tête du tronc. Le corps est couché avec soin, et 
la tête mise dans un petit panier destiné particulièrement 
à cet usage et orné de cheveux d'homme. 

Ces meurtres deviennent naturellement l’occasion de 
guerres sanglantes. La tribu dont un membre a été tué 
entre en campagne; elle ne dépose pas les armes qu’elle 
n'ait obtenu en représailles une ou deux têtes. Ces têtes 
sont ensuite rapportées en triomphe au milieu de chants 
et de danses, et suspendues solennellement à la place 
d'honneur. Les fètes qui succèdent à cette vengeance 

. durent tout un mois. 

Les Dayÿaks aiment tant les têtes humaines, que toutes 
les fois qu’ils entreprennent, en commun avec les Malais, 
quelque guerre ou quelque expédition de piraterie, ils ne 
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se réservent que les tèles et abandonnent le reste du bu- 
tin aux cupides Malais. 

Je regrettai beaucoup de ne pas être arrivée huit jours 
plus tôt: j'aurais pu assister à la célébration d’un traité de 
paix qui, grâce aux efforts actifs du rajah Brooke, venait 
d’être conclu entre deux tribus de Dayaks indépendants. 
M. Lee me raconta que les deux chefs ennemis étaient 
arrivés devant sa maison, accompagnés de vingt outrente 
des leurs, Chacun d’eux apportait un porc : après beau- 
coup de pourparlers entre les chefs et le peuple, les porcs 
furent décapités, non par des Dayaks, mais par des Ma- 
lais. Si la tête tombe du premier coup, c’est signe de 
bonheur. On ne mange pas les porcs, mais on les jette à 
la rivière. Les Dayaks ne font pas leurs traités pour un 
certain nombre d'années, calcul qui leur est inconnu, 
mais pour tant et tant de récoltes de riz. 


Il 


Départ pour l'intérieur. — Montagnes. — Forêts vierges. — Orages. 
— Concert et danses. — Menaces et périls. — Fermeté nécessaire 
aux voyageurs dans ces régions. 


M Lee avait aussi tenté de me détourner de mon pro- 
jet de pénétrer dans l’intérieur des terres. Suivant les 
renseignements qui lui étaient parvenus de ces contrées, 
un chef avait été tué et tout était en guerre; cependant 
mon projet d'avancer aussi loin qu’on me laisserait aller 
était bien arrêté dans mon esprit, et le 22 janvierje m’em- 
barquai sur le Luppar, dans l'intention de le remonter 
jusqu’à la chaîne du Sekamil. Indépendamment de ser- 
viteurs malais que le capitaine Brooke m'avait donnés et 
de huit matelots de même race, j’emmenai encore, en 
guise de pilote, le cuisinier de M. Lee, que celui-ci 
avait mis à ma disposition et qui me fut d’une grande 
utilité parce qu’il savait quelques mots d'anglais. 

Le voyage commença aussitôt sur le territoire des 
Dayaks indépendants, parmi les tribus réputées les plus 
sauvages. . 

Nous arrivâmes l'après-midi de très-bonne heure à 
une de leurs habitations, avec l'intention d’y passer la 
nuit. Tous mes efforts tendaient à m'approcher d’eux 
avec confiance et le plus cordialement possible. Je se- 
couai la main des hommes et des femmes, je m'assis au 
milieu d'eux, et, tout en les regardant travailler, je pris 
leurs enfants sur mes genoux. Je me rendis ensuite dans 
la forêt pour me mettre en quête d'insectes. On con- 
çoit que je fus suivie par toute une troupe d’indigènes, 
surtout par des bandes d'enfants. Ils voulaient tous voir 
où j'allais et à quoi me servait mon filet pour prendre 
les papillons, ainsi que la boite que je portais toujours 
avec moi pour y mettre les insectes. Ils étaient aussi cu- 
rieux d'observer mes gestes et mes mouvements que je 
l’étais d'étudier les leurs. Ils commencèrent par se mo- 
quer de moi en voyant avec quel soin et avec quelle ar- 
deur je poursuivais le moindre papillon ou moucheron!; 


1. Je trouvais tout naturel de voir les sauvages se moquer de 
moi; la même chose m'arriva plus tard dans les colonies euro- 
péennes, et jusque dans les États-Unis d'Amérique, chez des gens 
qui passent pour civilisés. Quelquefois ceux-ci poussaient leurs 


LE TOUR DU MONDE. 155 


mais à peine leur eus-je fait comprendre qu'ils me ser- 
vaient à faire des médicaments, qu’ils cessèrent de rire 
et m'aidèrent presque tous dans ma chasse. Il était né- 
cessaire de leur dire quelque chose de semblable qui fût 
à la portée de leur esprit. 

À mon retour, à la chute du jour, je trouvai une petite 
place couverte de nattes fort propres, qu’on avait prépa- 
rée pour moi. Les bonnes gens se mirent près de moi; 
mais ne touchèrent à rien; le respect qu’ils avaient pour 
tout ce qui m'appartenait était si grand que, toutes les 
fois que je quittais ma place, ils quittaient aussi les leurs. 
Je pouvais tout laisser ouvert sans crainte ; même quand 
je mangeais ils s'écartaient de moi pour ne pas me dé- 
ranger. On me servait d'ordinaire du riz et du kurit. 
Malheureusement ce bouillon était toujours préparé avec 
de l’huile de coco rance. Mais, comme je ne mettais rien 
sous la dent depuis l’aube du jour jusqu’à la nuit tom- 
bante, la faim l’emportait toujours; quand c'était par 
trop fort, je me bouchais le nez et je m’eflorçais d'avaler 
mon manger le plus vite possible. 

Les Dayaks veillent tard. Ce ne fut qu’à onze heures 
du soir que les feux s’éteignirent l’un après l’autre. Je 
me trouvai alors dans de profondes ténèbres. Cependant 
je n'avais pas peur, quoique loin de tout secours, et seule 
au milieu de ces amateurs de têtes humaines. Je savais 
que le nom du rajah Brooke était arrivé jusqu'ici, et que 
je. pouvais reposer en toute sécurilé sous la protection du 
respect qu’on a pour lui. 

A midi, nous nous arrêtâmes dans une autre tribu. 
Mais ici l'aspect n’était pas des plus gais, car les 
hommes n'étaient revenus du combat que depuis deux 
jours et avaient rapporté une tête qui se trouvait sus- 
pendue, avec d'autres déjà toutes desséchées, au-dessus 
du foyer où on avait préparé ma couche. Il faut savoir 
que c’est là la place d'honneur offerte à l'hôte, distinc- 
tion, selon moi, peu flatteuse et fort désagréable, mais 
qu’il est impossible de refuser. Les crânes secs que le 
courant d’air faisait s’entre-choquer, la puanteur exces- 
sive et asphyxiante provenant de la tête nouvellement 
coupée, qui m'’arrivait à la figure, l'aspect des hommes 
encore très-excités et qui tournaient toujours autour de 
ma couche quand déjà tous les feux étaient éteints, m'ôtè- 
rent toute envie et toute possibilité de dormir. J'avoue 
franchement que mon angoisse fut si grande qu'il me 
prit une espèce de fièvre. Je ne pouvais pas rester plus 
longtemps couchée et je n’osais cependant pas me lever; 
je me mis sur mon séant, et je croyais à tout instänt me 
sentir Je couteau à la gorge. Ce ne fut que vers le matin 
que je retombai sur ma couche, brisée et épuisée de fa- 
tigue. 

Le Malais que le capitaine Brooke m'avait donné pour 
guide devait me servir et en même temps pousser les 
gens à faire leur besogne et à se mettre le matin de 
sarcasmes si loin que je finis par leur demander s’ils n'avaient ja- 
mais vu un musée, et en ce cas s'ils s'imaginaient que toutes les 
bêtes qui s’y trouvaient y étaient venues d’elles-mêmes. 

1. Le Kurt ou carry, bouillon composé d'ingrédients fort épicés, 


surtout de poivre rouge, commence à jouir d'une aussi grande fa- 
veur en Europe même que dans tout l'archipel indien, 


bonne heure en route. Il ne fit rien de tout cela; les 
matelots seraient partis à midi qu'il n’y aurait pas trouvé 
à redire. Une fois couché, il ne bougeait plus, ou bien 
il fumait ou bavardait, et, au lieu de me servir, il se fai- 
sait servir. Quand je lui donnais quelque ordre, il ne me 
répondait pas ou bien me tournait le dos, de sorte qu'il 
me fallait réclamer des matelots tous les services dont 
j'avais besoin. 

Cependant la traversée devenait plus intéressante à 
chaque coup de rame : les rives commençaient à s'élever, 
de riches plantations de riz prenaient la place des maré- 
cages, et plus loin, dans le fond, on voyait apparaitre de 
riantes collines. Parmi les arbres, il y en avait de ma- 
gnifiques avec des troncs de 35 à 40 mètres de hauteur; 
d’autres avaient des branches qui, en s’abaissant, s’éten- 
daient au-dessus de la surface de l’eau en frais berceaux. 

Sur de hauts arbres élancés et peu chargés de bran- 
ches, on trouve souvent de grandes ruches. Pour en en- 
lever le miel, les indigènes font une espèce d'échelle de 
bambou, qu'ils attachent de deux pieds en deux pieds au 
tronc de l'arbre, dont elle est éloignée d'environ six 
pouces, et qui va souvent à une hauteur de vingt-cinq 
mètres. è 

Aujourd’hui encore, comme la veille, je descendis chez 
des Dayaks. À peine m’étais-je jetée sur ma couche que 
j'entendis un claquement vif et cadencé. Je me levai et 
je me dirigeai avec curiosité vers l’endroit d’où venait la 
musique : j'aperçus un homme étendu par terre et im- 
mobile; une demi-douzaine de jeunes gens étaient là à 
tambouriner sur son corps, à tour de rôle, du creux de 
la main. Je crus cet homme mort, et je fus étonnée de la 
cérémonie qu'on faisait subir à son corps; mais, au bout 
de quelque temps, le prétendu mort se redressa au 
milieu des éclats de rire bruyants des jeunes gens : le 
jeu était terminé. Autant que je pus comprendre, on 
regarde ces exercices comme très-utiles pour le corps 
auquel ils donnent, dit-on, de la souplesse et de Ja 
force. 

25 janvier. Des vues toujours plus belles se présentent 
aux regards. Les montagnes se multiplient et s'élèvent 
de plus en plus. Il y avait dans le nombre des cimes qui 
paraissaient avoir au moins mille mètres de haut. Le 
voyage de Bornéo me rappela en partie celui de l’inté- 
rieur du Brésil. Ici, comme là-bas, des forêts vierges 
avec une végétation luxuriante; ici, comme là-bas, peu 
de clairières et peu d'habitations : la seule différence, 
c'est que Bornéo est entrecoupé de beaucoup de fleuves 
et de ruisseaux, tandis qu’une partie du Brésil n'a que 
peu de torrents, mais qui sont très-rapides. Que ne pour- 
rait-on pas faire de ces deux pays, s’ils étaient peuplés 
d'hommes paisibles et laborieux? Malheureusement il 
n’en est pas ainsi. Il n’y a ici que peu d’indigènes et ils 
songent plus à la guerre et à la destruction qu’à la cul- 
ture et au travail; le climat exclut en partie les colons 
blancs. 

Une curiosité de Bornéo est Ja couleur brun foncé de 
ses eaux. Quelques voyageurs prétendent qu’elle provient 
de la quantité de feuilles qui tombent des bois épais qui 
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bordent les fleuves et qui y pourrissent. Je serais tentée 
de contredire cette opinion; car dans l’ile de Ceram, que 
je visitai plus tard et qui est aussi riche en bois et en 
rivières que Bornéo, je trouvai partout une eau claire 
comme du cristal. M. Alexandre de Humboldt a re- 
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marqué aussi cette couleur foncée dans les rivières de 
l'Amérique, et il ajoute que ces fleuves ne sont habités 
ni par des crocodiles ni par des poissons. À Bornéo 
il n'en est pas de même. Il n’y manque ni de pois- 
sons, ni de caïmans, fort proches parents des crocodiles, 
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L.5e per Afialiemme 
Le soir, je me trouvai de nouveau assise au milieu 
d'une troupe de Dayaks, avec lesquels je causai aussi bien 
qu’il me fut possible, à l’aide du cuisinier et d’un inter- 
prète malais. Je leur demandai s’ils croyaient à un grand 
esprit, et s’ils avaient des idoles et des prêtres. Autant 
que je pus comprendre, ils ne croyaient à rien, et n’a- 
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vaient ni idoles ni prêtres. Quant au premier point, il se 
peut qu’il n’en soit pas ainsi et que je les aie mal com- 
pris; mais quant au dernier, il est certain que je n’ai ja - 
mais vu chez eux ni prêtres ni idoles. Par contre ils ne 
manquent pas de rajahs; ce titre pompeux est donné à 
tout chef, quand mème sa tribu ne se composerait que 


Hab'tatio:s flottantes chez les Dayaks riverains du fleuve Barilo. — Dessin de Français d'après M. Schwaner. 
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de quelques douzaines de familles. Cela me rappela la 
Hongrie et la Pologne, où tout ce qui n’était pas serf 
s'appelait gentilhomme. 

Au milieu de cette conversation, un garçon apporte un 
pigeon sauvage qu'il avait pris dans le bois. Aussitôt un 
homme se saisit du pigeon, tordit le cou de la pauvre 
bête, arracha quelques-unes des plus longues plumes des 
ailes, et la jeta dans le feu; à peine les autres plumes 
étaient-elles à moitié brûlées qu’il retira le pigeon du feu, 
lui enleva la tête et les bouts d'ailes, et les donna à un 
enfant placé à côté de lui, et qui semblait les attendre 
avec impatience. Il remit ensuite le pigeon au feu, mais 
seulement pour quelques instants, le reprit et le déchira 
en six morceaux, qu'il distribua entre autant d'enfants. 
Pour lui, ilne goûta même pas ce rôti. J'avais déjà eu 
occasion de remarquer plusieurs fois que les Dayaks 
aiment tendrement leurs enfants. 

Le même soir éclata un terrible orage, accompagné 
d’une de ces pluies torrentielles, vraiment tropicales, 
que nous appelons averses. Au milieu de ce déchire- 
ment et du mugissement de la tempête, un coup de vent 
éteignit tous les feux. Nous nous élançâmes de nos sié- 

_ges pour nous réfugier dans l’intérieur de la chaumière, 
nous attendant à chaque instant à ce qu’un second coup 
de vent emportät le toit de feuillage qui couvrait nos 
têtes. Mais comme tout ce qui est trop violent est rare- 
ment de longue durée, il en fut de même de cette tem- 
péte; au bout d’une demi-heure tout était fini. 

Les bonnes gens avaient commencé à chanter de toute 
la force de leurs poumons et à jouer du gong; c’était, 
autant que je pus en juger, pour apaiser et éloigner la 
tempête. Ils continuèrent ce tapage jusqu’au jour. Leurs 
chants ressemblaient à des hurlements épouvantables. 
Je distinguai deux mélodies chantées toutes deux par 
une seule voix, après lesquelles toutes les autres repre- 
naient en chœur le refrain. Quatre jeunes gens exécu- 
tèrent aussi une danse. Ils se mouvaient à pas lents et 
mesurés autour du foyer, au-dessus duquel étaient sus- 
pendus les crânes. Chacun des danseurs avait un gros 
bâton à la main et en frappait fortement la terre à cha- 
que pas. De temps à autre ils crachaient sur les crânes. 
Cette musique et ce chant, comme je l’appris dans la 
suite, n'avaient aucun rapport avec la tempête; c'était 
une fête qui précédait une expédition guerrière. 

Chez toutes les tribus que j’avais vues dans ce voyage, 

. de chef n’habitait pas une cabane isolée, mais demeurait 
au milieu des familles. Les jeunes gens dormaient et se 
tenaient sur les vérandas. 

26 janvier. — Mon voyage chez les Dayaks sauvages 
s’effectuait ainsi sans le moindre danger et sans la moin- 
dre difficulté, quoique j’eusse quelquefois sujet de crain- 
dre quelque catastrophe. Aussi, dans mon insouciance, 
j'avais commencé à crdire à une pleine sécurité; mais 
aujourd’hui je dus faire l'expérience du contraire. 

J'étais assise tranquillement dans mon prahou, quand 
nous vimes venir vers nous un petit canot où se trou- 
vaient quatre Dayaks qui descendaient le fleuve à force 
de-rames. Sans s'arrêter près de nous, ils nous crièrent 
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seulement en passant de rebrousser chemin au plus vite, 
parce que la tribu la plus voisine, établie immédiate- 
ment au-dessus, partait à l’instant pour la guerre. Eux- 
mêmes, disaient-ils, ne lui avaient échappé que parce 
qu’ils n'avaient pas été vus. 

Cette nouvelle me consterna au dernier point. Arriver 
si près de la montagne, au pied de laquelle nous allions 
toucher le soir même, et être forcés de retourner sur nos 
pas ! Je délibérai avec le cuisinier, le seul homme à qui 
je pouvais dire quelques mots, et je cherchai à le déci- 
der à continuer notre voyage. Heureusement c’était un 
homme de cœur; son avis était que si les Dayaks avaient 
l'habitude, dans leurs expéditions, de massacrer tous 
ceux qui tombaient entre leurs mains, ils respecteraient 
peut-être pourtant le pavillon du rajah Brooke. Je lui 
donnai raison, je fis aussitôt hisser le pavillon, et, mal- 
gré les autres matelots, nous poursuivimes notre course, 
Il n’y avait pas encore longtemps que nous naviguions, 
lorsque nous entendimes tout à coup le chant de guerre, 
accompagné du gong et du tambour. La haute futaie 
qui couvrait les rivages nous cachait encore à leurs re- 
gards; mais à peine fûmes-nous un peu plus loin, qu'à 
un coude de la rivière il se présenta à nos yeux un spec- 
tacle ‘de nature à intimider les hommes les plus braves. 
Sur une petite hauteur, tout près du rivage, on voyait 
au moins une centaine de sauvages portant de hauts 
boucliers étroits et tenant dans leurs mains des parangs. 
A notre vue, ils poussèrent des cris furieux'et firent des 
gestes terribles. 

Je tressaillis et je fus saisie d’épouvante; mais il n’y 
avait pas moyen de songer à la retraite. La fermeté seule 
pouvait nous sauver. En face de la colline, au milieu du 
fleuve, il y avait un banc de sable. Mon vaillant cuisi- 
nier s’élança sur ce banc, et il entama avec le rajah une 
négociation dont je ne compris malheureusement pas un 
seul mot, car elle se faisait en langue dayake. Je fus 
d'autant plus saisie en voyant soudain les sauvages bon- 
dir de la hauteur où ils étaient réunis, pour se jeter 
dans les canots, plonger dans la rivière, et s'approcher 
en ramant ou en nageant de mon prahou, qu’ils finirent 
par entourer de toutes parts et par escalader. Je croyais 
mon dernier moment arrivé. Mais bientôt j’entendis la 
voix de mon cuisinier qui, fendant la foule, me cria de 
loin qu’on nous souhaitait la bienvenue. En même temps 
on hissa sur la hauteur un petit pavillon blanc en signe 
de paix. 

Celui qui a jamais vu de près la mort peut seul se 
faire une idée de l'angoisse que j'avais éprouvée et de la 
joie que je ressentais alors en me voyant sauvée. 

Il me fallut étouffer toutes ces violentes émotions et 
montrer le plus grand sang-froid; c'était le seul moyen 
d'imposer aux sauvages. Le cuisinier avait raison : le 
pavillon du rajah Brooke fut le talisman qui nous pré- 
serva. Non-seulement les sauvages ne nous firent pas le 
moindre mal, mais ils nous témoignèrent au contraire 
beaucoup d'amitié et m’engagèrent à débarquer avec 
eux, ce que je m’empressai de faire pour leur montrer 
. combien j'étais flattée et honorée de leur invitation. La 
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haut» estime et la grande vénération dont les Dayaks 
avaient fait preuve pour le rajah Brooke me touchèrent 
infiniment. On voit par là combien les penples sauvages 
sont reconnaissants quand on agit bien et franchement 
avec eux. Que n'’avais-je en ce moment autour de moi 
les ennemis de cet homme généreux! Combien cette 
scène les aurait confondus! 

Le rajah Brooke avait été appelé en Angleterre, peu 
de temps avant mon arrivée à Bornéo, pour se défendre 
contre les accusations de ses ennemis. On lui reprochait 
d’avoir, dans ses expéditions contre les pirates, sacrifié 
la vie de beaucoup d'hommes, et d’avoir brülé des chau- 
mières et des prahous. Comme si l’on pouvait faire une 
pareille guerre avec des paroles! Que de vies d'hommes 
les États européens ne sacrifient-ils pas! Que de villes 
et de villages ne brülent-ils pas dans leurs guerres qui 
n'ont pas un si noble but, et qui ne sont guère autre 
chose que la piraterie sur une plus grande échelle! 

J'appris dans la suite que le rajah Brooke s'était jus- 
tifié d’une manière brillante. 

Je reviens à mes Dayaks : en débarquant, je trouvai 
les femmes et les enfants campés sous des tentes der- 
rière la colline. Les femmes m’accueillirent avec autant 
d'empressement que leurs maris; il me fallut aussitôt me 
meltre à côté d’elles. Sur le sol il y avait beaucoup de 
provisions étalées, surtout une grande quantité de petits 
gâteaux plats de toutes sortes de couleurs, blancs, jau- 
nes, bruns et noirs. Ils avaient l'air si appétissants que 
j'y mordis avéc un vrai plaisir. Mais que je me repentis 
de ma gourmandise ! Les gâteaux blancs étaient faits de 
farine de riz, les jaunes de farine de maïs. La farine 
était grossièrement pilée et assaisonnée d’une grande 
quantité de graisse rance que l’on retire du fruit du 
kawan. La couleur des gâteaux bruns et noirs provenait 
du mélange plus ou moins considérable d’un sirop noir, 
extrait de la canne à sucre, ou du suc de différents pal- 
miers. Pour ne pas offenser ces braves gens, qui vou- 
laient à toute force me faire manger de tout, j'avalai avec 
dégoût quelques bouchées. 

Parmi les hommes qui m’entouraient, plusieurs por- 
taient pendu à leur côté le petit panier destiné à recevoir 
la tête enlevée à l'ennemi. Ce panier, tressé de la manière 
la plus élégante, était décoré de coquillages et comme 
festonné de cheveux d'homme. Ce dernier ornement n’est 
permis qu'autant que le Dayak, possesseur du panier, a 
déjà coupé lui-même une tête. 

Après le repas, ils me pressèrent de visiter leur habi- 
tation, située plus au fond de la forêt. Je partis aussitôt 
avec eux et j'eus soin de n’emmener aucun de mes gens, 
sachant bien que, chez les sauvages, l’on obtient d’au- 
tant plus de considération et que l’on y est d'autant plus 
-en sûreté qu’on leur témoigne plus de confiance. 

Leurs huttes ne différaient pas de celles des autres 
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tribus. Ils me prièrent de passer avec eux le reste de la 
journée et la nuit ; mais je préférais aller le même jour 
jusqu’au pied de la montagne, et après un court repos je 
pris cordialement congé de mes nouveaux amis. Ils m'ac- 
compagnèrent tous, hommes et femmes, jusqu’à mon 
prahou, et me serrèrent les mains en m’engageant à reve= 
air. Ils me donnèrent pour la route des fruits, des gâteaux, 
des œufs, et un bambou rempli de riz cuit. 

Le soir j'arrivai à un village d’une cinquantaine de 
huttes, situé au pied des monts Sekamil et siége d’un 
rajah malais à qui j'avais été recommandée de la ma- 
nière la plus pressante par une lettre du capitaine 
Brooke. 

Une fois là, je renvoyai mon prahou; le voyage par 
eau, dont la longueur pouvait être, de Sacaran jusqu’à la 
montagne, d'environ cent cinquante milles, était terminé. 
{1 s'agissait maintenant de franchir la montagne. Heureu- 
sement le rajah s’offrit lui-même pour m’accompagner; 
rien ne s’opposait donc plus à ce périlleux voyage. Le 
lendemain se passa en préparatifs. Le rajah choisit les 
hommes qu’il comptait emmener, fit disposer les armes 
et préparer les vivres. Je profitai de ce temps pour ob- 
server la vie et les mœurs des habitants. 

J'avais libre accès auprès de l’épouse du chef, non- 
seulement parce que j'étais femme, mais aussi parce que, 
comme je l'ai déjà dit plus haut, les femmes sont bien 
moins séquestrées chez les Malais qu’elles ne le sont 
chez les Turcs. La femme du chef était encore très-jeune; 
mais elle était loin d’être une des plus belles de son sexe; 
son visage portait le cachet d’une indolence et d’une 
apathie extraordinaires. Son enfant même qui jouait au- 
tour d'elle ne parvenait pas à appeler le sourire sur ses 
lèvres. Les deux époux ne se distinguaient.en rien de 
leurs sujets ni de leurs esclaves par le vétemont. Leur 
enfant allait tout nu comme les autres enfants. Ce qu'il y 
avait de mieux, c'était l’ameublement de la chambre à 
coucher, séparée de la cuisine et des autres pièces par de 
hautes cloisons de bambous, et qui servait en mêmo 
temps de salle de réception. Il s’y trouvait de beaux 
coussins brodés, de petites boîtes en bois incrusté, des 
chambres bien propres et trois vases d’une valeur énig- 
matique. 

Les Malais ont des esclaves. Ils condamnent à la ser- 
vitude les prisonniers de guerre et les débiteurs insolva- 
bles. Ces derniers sont tenus de servir comme esclaves 
jusqu’à ce que leurs parents ou leurs amis les rachètent, 
ce qui n’a lieu que rarement, car le peuple est en géné- 
ral très-pauvre. Mais les esclaves sont traités avec beau- 
coup de douceur ; on les considère comme faisant partie 
de la famille, et jamais, si je n’en avais pas été prévenue, 
je ne me serais doutée qu'il y eût chez eux des esclaves. 


Traduit de l'allemand par W. DE SUCKAU. 
(La fin à ia prochaine livraison.) 
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Malais, fumeurs d'opium. — Dessin de Boulanger d'apres l'Atlas iconographique des colonies néerlandaises. 
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VOYAGE LE LONG DES FLEUVES LUPAR ET KAPOUAS, 


DANS LA PARTIE OCCIDENTALE DE BORNÉO, 
PAR ME IDA PFEIFFER ?. 


III 


Traversée des montagnes centrales de l’île. — Un lac de l’intérieur. — Le fleuve Kapouas. — Dayaks indépendants. 
La ville de Sintang. — Le sultan, ses femmes et sa famille. — Pontianak. — L'opium. 


28 janvier. — Le moment de commencer ma course 
à pied était arrivé. 

Indépendamment du rajah, de moi et de mon domes- 
tique, notre caravane se composait encore de douze 
hommes d’escorte, tant Dayaks que Malais, dont la moi- 
tié était pourvue d'armes. 

Je ne m'attendais pas seulement à de mauvais che- 
mins, mais encore à l’ascension de quelque haute mon- 
tagne. Cette dernière conjecture ne se réalisa pas. Notre 

soute tournant toujours par des vallées étroites et peu 
élevées, n’aiteignait guère que des niveaux de plus de 
cent cinquante mètres. En revanche les chemins étaient 
détestables, C'était une suite continue de ruisseaux, de 
marécages et d'eaux stagnantes où nous enfoncions sou- 


1. Suite etfin. — Voy. rh 129 et 145. 
2. Suite et fin. — Voy. p. 1 


V. — 115° Liv, 


vent jusqu’au-dessus des genoux. Du haut des collines 
nous avions des vues admirables. Au fond on voyait s’a- 
monceler de triples chaînes de montagnes entrecoupées 
par de grandes vallées et de beaux fleuves, mais enseve- 
lies dans les profondes ténèbres de forêts impénétrables. 
Rarement nous rencontrions quelques petites clairières, 
habitées par des Dayaks et plantées de riz, de maïs, de 
canne à sucre et d’ubi (espèce de pomme de terre douce). 
Quand nous approchions d’un endroit semblable, on 
faisait une halte, et détachant une partie de l'escorte, on 
l'envoyait en avant pour examiner les lieux et pour 
demander la permission de passer. Deux fois nous fûmes 
obligés de traverser les maisons des Dayaks, sur les- 
quelles nous grimpions d’un côté à l'aide d'une échelle 
pour en descendre de l’autre côté. C’est souvent exprès 
que les Dayaks n’éclaircissent pas les forêts autour de 
leurs habitations, pour en rendre l'accès plus difficile à 
il 
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l’ennemi. Ils ne laissent ouverts que de petits sentiers 
étroits qu’on peut barricader sans peine. Ces sortes de 
maisons ont à peu près l'apparence d’un blockhaus. 

Après une marche forcée de huit heures, nous nous 
arrêtâmes dans une habitation où, à notre première de- 
mande, on nous permit de passer la nuit. 

30 janvier. À Beng-Kallang-Boenot je m'embarquai 
sur le fleuve Batang-Lupar, dans un tout petit bateau 
conduit par un seul batelier. Ce fleuve serpentait à tra- 
vers des bois; il était étroit et souvent si resserré par les 
arbres qui couvraient ses bords, que nous avions de la 
peine à passer. Le soleil ne pénétrait nulle part à travers 
l’épais feuillage; autour de nous régnait un silence pro- 
fond, rarement interrompu par un singe qui sautait 
d’une branche à l’autre, ou par un oiseau qui s'élevait 
dans les airs. L’Achéron lui-même ne pouvait guère être 
plus sombre et plus silencieux. La couleur de ce fleuve 
était presque noire comme de l'encre. 

Au bout de quelques heures, nous joignimes un petit 
canot portant deux hommes, une femme, un enfant, 
beaucoup de poulets et d’autres objets. Nous nous arrê- 
tàmes, et, après un court entretien, je m’aperçus, à ma 
grande surprise, que tout l’équipage du canot passait 
dans notre bateau; pour le leur, ils le cachèrent dans 
d’épaisses broussailles. Je m’opposai en vain à cet en- 
vahissement. Mon coquin de-domestique n’en semblait 
nullement choqué ; aussi ne fit-il pas attention à mes 
remontrances. Grâce à ce surcroît de passagers, ma 
place se trouva naturellement très-restreinte; mais ce 
qui m’incommoda encore bien plus, ce fut le feu que les 
malheureux allumèrent pour cuire leur riz, et dont la 
chaleur et la fumée me donnaient en plein visage. 

Le sombre Lupar se perdit, après un cours d’environ 
trente milles, dans le lac de Boenot, qui peut avoir près 
de quatre milles de diamètre. Ge lac offrait encore une 
autre particularité, que je n’avais jamais remarquée 
ailleurs : il était rempli de troncs d'arbres serrés les 
uns contre les autres, qui étaient, non pas disséminés 
çà et là sans racines, mais au contraire en apparence 
fixés au sol; seulement, morts, sans branches et sans 
cimes, ils ressemblaient à des palissades établies de 
main d'homme. Un large chenal, canal naturel, tout au 
plus d’un demi-mille de long, conduisait dans un autre 
lac nommé Taoman, qui avait le double de la grandeur 
du lac Boenot, et dont l’eau, fort différente, était par- 
faitement claire et limpide. 

La ceinture des deux lacs me parut magnifique; c’é- 
taient de larges vallées boisées, bordées à l’est de monta- 
gnes pittoresques avec de hautes cimes et des pics élevés. 
Plusieurs pouvaient avoir près de mille deux cents mètres. 

Au sortir du lac Taoman, nous entrâmes dans le beau 
fleuve Kapuas, le plus considérable de Bornéo. Sa lar- 
geur peut être d’un demi-mille, mais elle est très-inégale, 
parce que, comme la plupart des fleuves de ce pays, il 
n’a pas de berges bien marquées. Ses eaux débordent 
souvent dans les forêts d’alentour. Près de ce superbe 
fleuve, il y avait bien moins d’habitations que près du 
Lupar (au delà du mont Sekamil). Si les aboiements des 
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chiens et le gloussement des poules n’eussent indiqué de 
temps à autre la présence de quelques habitations, toute 
cette contrée m'aurait semblé déserte. 

31 janvier. Ce jour-là, nous rencontrâmes de grands 
et de petits prahous remplis de Dayaks et de Malais. Dans 
l'après-midi, une très-grande barque passa près de nous 
et nous somma très-impérieusement d'approcher. Il fallut 
nous soumettre, car la désobéissance ne pouvait pas se 
concilier avec notre faiblesse; mais au lieu des pirates 
redoutés que nous craignions de rencontrer, c'était un 
rajah malais très-poli et en voyage. Après m'avoir de- 
mandé où j'allais, d’où je venais, et m'avoir adressé d’au- 
tres questions semblables, il me fit cadeau d’un grand 
châle, d'huile de coco fraiche et de quelques gâteaux. 

1er février. Vers midi nous arrivâmes à Sintang, petite 
ville d’au moins mille cinq cents habitants et résidence 
d’un sultan. Là cessaient pour moi tous les dangers; car 
les tribus des Dayaks que j'avais encore à traverser jus- 
qu'à Pontianak étaient sous la domination de princes ma- 

lais à qui j’espérais me faire recommander par le sultan 
de Sintang. A cet effet, j'avais apporté pour ce dernier 
une lettre d'introduction du rajah de Beng-Kallang- 
Boenot. 

J'avoue sans peine que j'aurais eu du plaisir à voyager 
plus longtemps parmi les Dayaks indépendants. Je les 
trouvais généralement honnêtes, bons et réservés, et à 
cet égard je les mets au-dessus de tous les peuples dont 
j'avais fait jusqu'alors la connaissance. Je pouvais laisser 
tout ouvert et m’éloigner pendant des heures entières ; 
jamais il ne me manquait la moindre chose. Ils me de- 
mandaient bien parfois un objet qu’ils voyaient et qui 
leur plaisait, mais ils n’insistaient plus une fois que je 
leur déclarais que j’en avais besoin moi-même. Ils n’é- 
taient jamais opportuns ni à charge. On m'objectera 
peut-être que couper des têtes et conserver des crânes, 
ce ne sont pas précisément des marques de bonté; mais 
il faut considérer que cette triste coutume est plutôt le 
résultat d’une profonde ignorance et d’une grande super- 
stition. Je maintiens mon dire, et, pour en donner d’au- 
tres preuves, je n’ai qu’à citer leur vie domestique vrai- 
ment patriarcale, leur moralité, l'amour qu’ils portent à 
leurs enfants, et le respect que les enfants témoignent 
à leurs parents. 

Les Dayaks libres jouissent de beaucoup plus d’ai- 
sance que ceux qui sont sous le joug des Malais. Ils 
cultivent du riz et du maïs, un peu de tabac, et quelque- 
fois aussi la canne à sucre et l’ubi. Ils tirent beaucoup 
de graisse du fruit du kawan, récoltent dans les bois de 
la résine de damar qui leur sert à s’éclairer, et ont beau- 
coup de sagou, de rotang et de noix de coco. Avec 
quelques-uns de ces articles ils font un commerce d’é- 
change contre du laiton, des perles de verre, du sel, du* 
drap rouge et quelques autres objets auxquels ils atta- 
chent le plus grand prix, et qu'ils préfèrent de beaucoup 
à l'or. Ils sont riches aussi en volailles et en porcs, mais 
ils n’en mangent qu'aux fêtes et aux noces. 

Il y a des voyageurs qui prétendent que les Dayaks 
libres sont de beaux hommes. Moi je dirai tout au plus 
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qu’ils sont un peu moins laids que les Malais. Générale- 
ment de grandeur moyenne, ils ont les jambes et les bras 
très-maigres, et peu ou presque pas de barbe, car ils 
s'épilent la figure. Ce qui les distingue en bien des Ma- 
lais, c’est qu’ils ont l'os des joues un peu moins large et 
moins saillant, et l’os du nez un peu plus élevé. Il se 
peut qu’en vivant des années entières parmi ces peuples 
on finisse par trouver beau ce qui paraît laid au premier 
abord. 

Les Dayaks peuvent prendre autant de femmes qu'il 
leur plait; mais ils se contentent généralement d'une 
seule. Ils les traitent bien et ne les accablent pas d'ou- 
vrage, se réservant la partie la plus difficile. Les divor- 
ces, les querelles sont très-rares, et les mœurs sont in- 
comparablement plus pures et meilleures que celles des 
Malais. Les jeunes gens et les jeunes filles sont tenus 
assez séparés les uns des autres. Les jeunes filles cou- 
chent dans les chambres, les jeunes gens dans la véranda 
ou bien dans la cabane du chef. Les Dayaks ne se mé- 
langent pas avec d’autres peuples ; les filles qui épousent 
des Chinois ne sont plus considérées comme faisant par- 
tie de la tribu. 

Les Dayaks n’ont pas d'écriturs et, à ce qu'il parait, 
ils n’ont pas mème de religion. Mais sur ce dernier 
point les opinions sont partagées. Le voyageur Tem- 
mingk prétend qu'ils ont une religion qui se rapproche 
du fétichisme. Le dieu Djath, dit-il, gouverne le monde 
sublunaire, et le dieu Sangjang règne sur l'enfer ; ils se 
représentent ces dieux sous forme humaine, mais invisi- 
bles, et ils les mvoquent en jetant du riz par terre ou en 
faisant d'autres sacrifices. Dans leurs demeures, ajoute- 
t-il, on trouve des idoles en bois. 

D’autres voyageurs leur attribuent une espèce de pan- 
théisme ; à les entendre, il y aurait des divinités au-des- 
sus et au-dessous de la terre, et une quantité de bons et 
de mauvais esprits dont Budjang-Brani serait le plus mé- 
chant. Toutes les maladies seraient causées par de mau- 
vais génies qu'ils cherchent à chasser en criant et en 
jouant du gong. 

D'autres encore affirment que les Dayaks ont quelques 
idées confuses d’un seul Dieu et de l’immortalité. 

Je ne puis ni confirmer ni contester ces diverses opi- 
pions ; mais ce qui est certain, c’est que dans toutes les 
tribus que j'ai visitées je n’ai vu ni temples ni idoles, ni 
prêtres ni sacrifices. Lors des noces, des naissances et 
des décès, il se fait bien dans quelques tribus beaucoup 
de cérémonies, mais elles n’ont aucun caractère religieux. 
À ces occasions on tue et on mange le plus souvent des 
poulets ainsi que des pores. Pour les traités de paix on 
tue des porcs, comme je l'ai déjà fait remarquer, mais on 
ne les mange pas. Quelques tribus brûlent leurs morts et 
gardent les cendres dans des arbres creux; d'autres les 
enterrent dans des endroits presque inaccessibles, et de 
préférence sur les cimes des montagnes ; d’autres encore 
les attachent à des troncs d'arbres, les pieds en haut et 
la tête en bas. 

Mais revenons à mon voyage. 

La position de la petite ville de Sintang est ravissante; 
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ou bien cachées entre des cocotiers et des pisangs'. Au 
fond on voit beaucoup de terres cultivées, et à une grande 
distance on aperçoit de hautes montagnes, dont la plus 
élevée peut bien avoir de deux mille cinq cents à deux 
mille huit cents mètres. 

Il ne me fut pas permis de mettre pied à terre, car il 
est d'usage de rester dans le bateau jusqu'à ce que le 
sultan vous ait assigné une demeure ; je dépêchai donc 
vers lui mon domestique revêtu de sa plus belle toilette, 
en le chargeant de lui remettre la lettre de recomman- 
dation que m'avait donnée le rajah de Beng-Kallang- 
Boenot; mais mon domestique revint avec la lettre et 
accompagné d'un ministre du sultan, qui m'apporta la 
nouvelle que le sultan était absent et qu'il ne devait re- 
venir que le soir ou le lendemain matin. 

Le ministre me conduisit dans une des cabanes, où on 
m'assigna une partie de l'appartement ; il avait apporté 
en même temps de beaux tapis, des nattes, des coussins 
et un klambou. 

Il revint bien tard dans la soirée pour m'annoncer 
que le sultan était de retour, et qu’il m'attendrait le len- 
demain au divan. Par bonheur je possédais déjà assez la 
langue chinoise pour pouvoir comprendre ce que l'on 
me disait. 

Le lendemain on vint me chercher dans une grande 
belle barque conduite par vingt rameurs. Mon domesti- 
que enveloppa la lettre dans deux mouchoirs de soie et me 
suivit à la maison en bois du sultan, située non loin de la 
rivière ; j'y fus reçue au son de la musique et au bruit du 
canon?, Le chemin du rivage jusqu’au divan, distant de 
quelques centaines de pas, était couvert de nattes. Le 
sultan vint au-devant de moi à moitié route pour me faire 
les honneurs. On voyait l'embarras de l'excellent homme, 
qui ne savait comment se conduire vis-à-vis d’une Euro- 
péenne. Avec une grâce vraiment comique, il me tendit 
le bout des doigts, ce qui ne laissait pas que d’être une 
grande hardiesse, suivant les idées mahométanes. Je po- 
sai le bout de mes doigts sur les siens, et, en nous balan- 
çant, presque en dansant, nous nous rendimes au divan, 
séparé du vestibule seulement par une balustrade en bois 
haute de deux pieds. Il s’y trouvait une table massive à 
moilié couverte d'une toile de couleur, une chaise, et, à 
défaut d’une seconde, une caisse. Le sultan et moi nou* 
primes place à table, les ministres et les grands du 
royaume s’assirent par terre le long des murs. En dehors 
se pressait le peuple qui, comme on se le figure, était 
extrèmement curieux de voir une Européenne. 

Ma lettre de recommandation fut apportée sur une 
tasse d'argent; le porteur glissa sur ses genoux et les 
yeux baissés jusqu'auprès du sultan, lui prit la main, la 
baisa avec grande dévotion, et lui présenta la tasse. Le 
sultan ordonna au premier ministre de prendre la lettre, 
de l’ouvrir et de la lire. 

Une lettre adressée au sultan ou autre grand person- 


1. Pisang est le nom malais du hbananier. 
2. Les Malais connaissent les canons, les armes et beaucouF 
d'autres objets d'Europe; une tribu les apporte aux aut-cs. 
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nage doit, selon l'usage mahométan, se composer de 
toute une feuille ; il n’est permis d’écrire que sur la pre- 
mière page; si elle ne suffit pas, il faut prendre une 
deuxième, une troisième feuille. 

Quand on eut fini de donner lecture de la lettre, on 
servit des rafraïichissements. A cet effet, on avait apporté 
pour le sultan une assiette, et pour moi tout un couvert. 
Les rafraîchissements se composaient de thé sans sucre et 
sans lait, de friandises et 
de fruits servis sur plus de 
vingt petits plats de verre 
bien taillé. Toute l’assem- 
blée prit part à ce repas. 

Après le repas, le sultan 
me conduisit dans la cham- 
bre des femmes. Ici, on 
avait eu également la poli- 
tesse de me préparer une 
place plus élevée. Le sul- 
tan me présenta sa femme 
et ses filles, créatures du 
vrai type malais. Vêtues de 
simples sarongs, montant 
jusqu’à la moitié de la poi- 
trine, elles différaient au- 
tant de tenue que de traits 
d’une élégante de même 
race, pourtant, mais native 
d’une des îles orientales de 
la Sonde, et que je rencon- 
trai quelques jours plustard 
à Pontianak. 

Le sultan de Sintang, vé- 
ritable despote, a défendu 
à ses sujets de prendre plus 
d'une femme, et n'a ré- 
servé le droit de polygamie 
que pour lui seul. 

Je fus très-étonnée de sa 
réception solennelle, d'au- 
tant plus que d’abord elle 
avait lisu en partie à l’eu- 
ropéenne, et qu’ensuite je 
savais que le sultan de 
Sintang n'avait pas encore 
vu d’Européen. Mon do- 
mestique m'expliqua cette 
énigme : la veille, lorsqu'il 
avait porté la lettre au sul- 
tan, celui-ci n'était pas absent comme on me l’avait dit; 
mais ne sachant pas comment il fallait recevoir ne Eu- 
ropéenne, il avait voulu d’abord consulter à ce sujet mon 
domestique. Celui-ci lui dépeignit les cérémonies qui 
ont lieu à Sarawak, quand le rajah Brooke revient d’un 
voyage, et c'était grâce à cette description que j'avais 
été reçue comme une souveraine. La chaise, la table 
furent confectionnées en toute hâte, et La vaisselle n’était 
autre que la mienne, apportée par mon domestique. 
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‘FEn prenant congé de moi, le sultan me promit de 
mettre à ma disposition un sampan (bateau court et 
large) pour me conduire jusqu’à Pontianak. Je le priai 
de me l’envoyer le lendemain au lever du soleil. 

3 février. — Immédiatement après le lever du soleil, 
on m’annonça la visite du sultan : car, selon ses idées, il 
n’était pas convenable qu’il me rendit ma visite le mème 
jour; mais comme je devais partir de si grand matin, 
il était forcé lui-même de 
choisir une heure matinale. 

Il arriva accompagné de 
son père, que je n'avais pas 
encore vu, et de quelques- 
uns de ses parents du côté 
maternel. Les femmes de 
princes ne rendent pas les 
visites. 

Le père du sultan portait 
un petit bonnet et un cor- 
sage en brocart d'or; c'é- 
taient, en fait de vêtements, 
les premiers objets pré- 
cieux dont je voyais paré 
un prince de Bornéo. In- 
dépendamment des beau- 
tés ordinaires propres à sa 
race, cet homme était en- 
core doté d'un goître re- 
marquable, le second que 
j'avais occasion de voir dans 
cette île : le premier, d’une 
grosseur moins saillante, 
ornait le cou de la femme 
du rajah de Beng-Kallang- 
Boenot. 

Cette société distinguée 
ne montrait pas la moitié 
— de la réserve dont les chas- 
- seurs de têtes, les Dayaks, 
- avaient fait preuve. Ils ou- 
vrirent et fouillèrent tout ; 
‘ils se jetèrent comme des 
bêtes fauves sur mon petit 
sac de voyage, resté mal- 
heureusement ouvert. Je 
-. n'avais pas assez d’yeux pour 
garder toutes mes richesses, 
particulièrement les insec- 
tes et les reptiles, et pour 
les préserver de tout dommage. Le père du sultan finit 
par s’emparer du sac et de son contenu; et indiquant du 
doigt le peigne, la brosse à dents et le savon, il me de- 
manda à quoi cela servait, et, à la suite de mon explica- 
tion, l'utilité de ces objets lui parut si évidente qu'il 
me déclara sans autres façons qu’il les gardait pour lui. 
Mais, avant qu'il s’en allât, je les lui repris avec aussi 
peu de cérémonie, et je lui donnai en échange quelques 
petites images et autres bagatelles. 
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” Le voyage de Sintang à Pontianak se fit très-prompte- 
ment en trois jours et demi, et sans autre aventure. 

Dans ce chef-lieu d’une résidence administrative eu- 
ropéenne, je pus constater un mal plus désastreux par 
sès résultats qu'aucune des coutumes cruelles ou abjec- 
tes que j'avais observées parmi les sauvages Dayaks ; et 
c’est un mal qu'on ne cherche pas à déraciner; bien loin 
de là, le gouvernement use de toute son influence pour 
le propager : je veux parler de l’usage de l’opium. 

Un soir, je visitai dans le campong chinois les six 
petites salles publiques où l’on fume de l’opium. Les 
fumeurs étaient assis ou couchés sur des nattes, et avaient 
à leurs côtés de petites lampes pour allumer la pipe dans 
laquelle ils fument. C’est une chose curieuse que l’habi- 
leté avec laquelle le fumeur, déjà à moitié privé de ses 
sens, sait enlever de la feuille à laquelle l’opium est at- 
taché le brin le plus imperceptible. , 

On conçoit sans peine que dans ces lieux d’empoisonne- 
ment public on a devant soi le spectacle le plus hideux ! 
. Ici, un malheureux se lève tout étourdi et en balbutiant, 
et cherche à se trainer chez lui, mais trahi par ses forces 
‘il tombe devant le seuil de sa porte; là, un autre est 
. étendu sans vie sur une natte, il n’est plus même en état 
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de penser à sa maison ; ailleurs on voit un infortuné aux 

jones pâles et creuses, les yeux fixes, le corps trem- 

blant, trop pauvre pour fumer jusqu’à perdre connais- 

sance ! Chez quelques fumeurs, l'opium produit une: 
gaieté extraordinaire : ïls parlent et rient jusqu’à ce que, 

épuisés, ils retombent sur leur couche où ils jouissent, 

à les entendre, de rêves célestes. Ce qu’il y a de plus 

triste dans tout cela, c’est que celui qui a goûté une 

fois de ce poison ne peut plus s’en passer. Il a le corps 
brisé, énervé, il ne peut ni travailler ni penser, il est: 
incapable de tout effort, tant qu’il n’a pas puisé dans 
l'opium un nouveau stimulant, une nouvelle vie. 

À ma grande surprise, je rencontrai, dansces maisons 
consacrées à l’opium, jusqu’à des femmes qui fumaient 
aussi passionnément que les hommes. 

On me dit que le picoul d’opium coûtait à Singapore 
douze cents écus d’Espagne; mais le gouvernement af- 
ferme le droit de vente à un prix si élevé qu’il en retire 
un bénéfice de six à huit cents pour cent. 

La majeure partie des revenus du gouvernement hol- 
landais, à Bornéo, provient jusqu’à ce jour du fermage 
de ce poison |. 

Traduit par W. DE SUCKAU, 


PPS 


EXCURSION AUX GROTTES DE SAMOUN OÙ DES CROCODILES 


CHAUTE ÉGYPTE) 
PAR M. A. GEORGES. 


1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


Au soleil couchant je quittai Siout, capitale de la 
haute Égypte, je descendis le cours du Nil, et, malgré 
deux ou trois ensablements et une nuit assez fatigante 
pour les watelots, j’arrivai d'assez bon matin au mouil- 


lage de Meguel-Qual. C’est de là qu’on part pour visi- 


ter les fameuses grottes de Samoun ou des Crocodiles. 
Un homme vint s’asseoir sur la rive, en face de notre 
barque. Cet homme était le guide ordinaire. Comme il'est 
le seul, il attend les propositions plutôt qu’il ne les fait. 
Je traitai avec lui pour 120 piastres courantes (environ 
20 fr.). Moyennant ce prix, il se chargea de fournir «tout,» 
excepté la bougie. Il est vrai que ce « tout » devait se 
composer exclusivement de deux ânes qu’on nous amena 
bientôt. Peu richement harnachés, ils ont une bride de 
filaments de palmier, point d’étriers, et sur le dos, une 
selle large et informe, au milieu de- laquelle se creuse 
une profonde vallée : bon gré mal gré, il faut bien 
que le voyageur s’assoie sur ce vide, en se résignant à 
écarter les jambes de telle sorte qu’il ne tarde pas à souf- 
frir beaucoup et à entendre craquer de toutes parts son 
vêtement le plus indispensable. J’enfourchai donc ma 
monture, en ayant soin, comme toujours, de choisir la 
plus petite pour atténuer lés conséquences des chutes, peu 
graves du reste, q'sntrainent ces selles vacillantes, et être 


à même de remonter plus facilement. Après tout, dans 
les villages d'Égypte, on ne saurait exiger moins mal. 

Mon drogman, hérissé de pistolets comme si nous al- 
lions dans une caverne de brigands, prit le second âne, 
et nous partimes, accompagnés du guide, de deux mate- 
lots, du raïs (chef de barque) portant une lanterne et 
des bougies, d’un jeune homme du village et de deux 
âniers, car chaque âne a pour satellite un ânier qui 
tourne incessamment autour de lui, l’excitant du bâton 
et d’interjections gutturales, ce dont cependant n’ont 
guère besoin ces ânes d'Orient presque toujours fougueux 
quand ils ne sont pas épuisés de travail et d'années. 

Nous défilons sans trop nous presser, car nous avons 
la journée devant noûs, au milieu de fertiles plaines cou- 
vertes de palmiers et de champs pleins de verdure, dans 
la direction de l'ouest et de la chaîne Arabique sous le 
plateau de laquelle sont les grottes. Chemin faisant, nous 
parvenons à délier la langue du guide, homme de 30 à 
35 ans, à la figure intelligente et fine. 

S'il est, nous dit-il, le seul guide, c'est que les gens 
des environs éprouvent à l'endroit des grottes une sorte 
de terreur superstitieuse. Il a remplacé, il y a quelques 
années, un vieux guide, mort depuis, et qui avait été 
son maitre comme lui-même l’est maintenant du jeune 
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Lomme qui nous accompagne. La conduite des voya- 
geurs dans les grottes exige une sorte d'initiation qui n'a 
guère qu'un adepte à la fois. La tête et la vue du vieux 
guide se troublaient souvent pendant ses dernières an- 
nées, ce qui, sans le secours du jeune, aurait pu causer 
des erreurs funestes aux visiteurs. 

Tout en conversant nous arrivons au pied des monta- 
gnes où la plaine et la végétation viennent mourir, la 
plaine presque brusquement, la végétation en dégrada- 
tions insensibles de teintes et de puissance. Sur lalimite, 
est un petit cimetière aride, brülé comme les rochers voi- 
sins, et d’où s'élèvent quelques coupoles blanchies. Nous 
gravissons à âne un sentier tortueux, escarpé, rempli de 
pierres roulantes ; mais la pente trop rapide nous oblige 
à descendre de nos montures. Nous avançons, peu à 
peu, en suivant péniblement le sentier qui serpente à 
cette hauteur déjà grande, entre les parois perpendicu- 
laires de la chaine Arabique et des mamelons étagés qui 
viennent y aboutir, couverts de pierres d’un gris violet. 
Les rochers de droite sont des blocs dentelés, souvent 
détachés au sommet par une crevasse énorme et adhé- 
rents seulement par la base. C’est étrange de forme. Un 
aigle, perché au sommet d’un de ces pics élevés, nous 
regarde immobile. 

Nous nous arrêtons un instant pour nous reposer et 
pour contempler l'immense horizon qui s’étend à notre 
gauche. Au bas des mamelons, de nombreux moutons 
qui paraissent tout petits, s’éparpillent à la recherche de 
touffes d’herbe, de plus en plus rares, et la plaine se pro- 
longe de là jusqu’au Nil, avec ses palmiers et ses villages. 

La brume légère, qui emplissait la vallée, s'évaporait 
rapidement, et nous laissait voir les ondulations capri- 
cieuses du fleuve qui, décrivant un long circuit, quitte 
Monfalout pour revenir vers le nord, non loin du point 
où nous somnies, et côtoyer les montagnes d’Abou-féda, 
droites et imposantes. En ce pays d’éternel été, dès que 
le soleil a dissipé les vapeurs du matin, l’atmosphère 
devient d'une transparence qui laisse voir les objets à 
une distance extraordinaire, en sorte que les derniers 
plans se dessinent en perspective avec une netteté sur- 
prenante. Siout et Monfalout, avec leurs blancs mina- 
rets, surgissent comme des taches éclatantes ; bien loin, 
à l’ouest, on voit les cimes bieu pâle des montagnes qui 
séparent la vallée fertile du désert Ippique ; à l’est près 
de nous, les rochers nus et brûlés de la chaîne Arabi- 
que réfléchissent vivement la chaleur et la lumière. Nul 
pays, sans doute, n'offre au même degré que l'Égypte 
ce contraste frappant et magnifique, entre un grand 
fleuve, une riche végétation et le désert. Le Nil se perd 


-à l'horizon dans une nappe de verdure : on dirait pres- 


que les forèts de palmiers de Memphis ou les riches sil- 
lons du Delta. 

Nous arrivons au sommet de la chaine, doucement ac- 
cidenté de petits mamelons tantôt arrondis, tantôt éraillés, 
au milieu desquels serpente la voie sur un plan presque 
uni. De tous côtés, la surface scintille de mica en cou- 
ches presque ininterrompues, ou en fragments dissé- 
minés; à cette vue, je m’empresse de remonter sur mon 
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âne, car il n’y a guère que le pied d’un animal ou celui 
d'un Arabe qui puisse résister à ces picrres tranchantes, 
aiguës et roulantes; les souliers seraient bien vite mis en 
pièces; mais, ânes, âniers et matelots s’avancent à pied 
sans hésiter. Un plan incliné en opposition au Nil con 
duit au plateau. Ce plan est couvert de pierres nombreu- 
ses d’une teinte gris-rouge assez foncées, polies, arrone 
dies: cela ressenible à un champ de bataille couvert 
d'énormes boulets de granit, comme ceux que l’on trouve 
en si grand nombre dans les rues de Rhodes, C’est une 
chose étrange que ce champ parsemé de pierres unifor- 
mes et en si grande quantité. Ce lieu s'appelle Daklé. 

Je fais questionner le guide. Autrefois un homme 
appelé Daklé cultivait là des pastèques. Un jour, fatigué 
de son travail, il proféra des blasphèmes horribles, car 
c’élait un homme violent. Dieu, indigné de l’insulte, 
changea aussitôt les pastèques en pierres, le champ en 
désert, et l’homme en un bloc de rocher dont il avait 
la dureté au cœur. Ce fut un coup de théâtre dont les 
traces sont encore remarquables, car ces pierres ont la 
forme allongée et arrondie des monstrucuses pastèques 
de Syrie. Assurément cet homme méritait son sort, et il 
était bien ingrat, car ses fruits étaient admirables, pour 
peu que l’on en juge par plusieurs de ces pierres, si gros- 
ses que nous pouvions nous asseoir dessus sans que nos 
jambes touchassent terre; —à moins pourtant qu’Allah, 
par une sorte d’ironie, n’eût grossi d’abord les pastèques, 
pour causer ensuite plus de regrets à l’impie jardinier. 

Je ne pus m'empêcher de faire remarquer au guide la 
criante invraisemblance de sa légende. Il y avait donc 
autrefois une petite oasis sur ces hauteurs arides, ou bien 
tout le pays d'alentour avait été frappé de la même ma- 
lédiction. Il était pour le moins aussi difficile d'admettre 
que le malheureux Daklé eût à faire tous les jours, pour 
aller puiser au Nil l'eau destinée aux pastèques, le long 
et pénible trajet que nous venions de parcourir, ou, s’il 
y avait été forcé, un peu de mauvaise humeur eût été 
bien pardonnable. Je parlai aussi de la grosseur éton- 
nante de quelques-unes de ces pastèques pétrifiées. Les 
guides ne me répondirent que par un silence que je fus 
libre d'interpréter dans le sens du dédain pour mon 
incrédulité d’infidèle, ou dans celui de l'impossibilité 
d'expliquer la chose. Je n’insistai pas, connaissant bien 
l'esprit susceptible des Arabes, et craignant que mon 
guide n'ouvrit plus désormais la bouche. 

Sur le plateau où nous avançons lentement, des mame- 
lons de toutes dimensions s’éparpillent à l'infini comme 
d'immenses vagues jaunâtres devenues immobiles. C'est 
le désert dans toute sa terrible nudité, désolé, silencieux. 
0 prodige! je vois deux touffes d’ajoncs. Elles doivent 
bien souffrir, les malheureuses; mais, après tout, elles 
doivent être peu exigeantes. Puis, voilà un chacal, fauve 
comme les rochers, qui trotte à quelque distance en nous 
regardant. Il ne parait guère moins étonné de notre 
présence, que nous de la sienne. Décidément, même 
dans les lieux les moins propices, la vie ne perd jamais 
complétement ses droits. Lui aussi doit se contenter de 
peu. Mon drogman qui n’a guère de scrupules de dé- 
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truire la vie là où elle est si rare, saisit son fusil; mais 
à la vue de l'arme, et surtout du porteur qui se met à 
lui courir sus, l’animal détale et disparait. 

Nous allons longtemps ainsi. A perte de vue s'étend 
l'horizon, d’une aridité absolue : cela brûle les yeux et 
donne soif. Pas un brin d'herbe, pas un vol d'oiseau, 
pas un bruissement d’insecte, pas un souffle de vent. Je 
retrouve autour de moi toute la solennité et le silence de 
la vallée de Biban-el-Molouck qui conduit de Thèbes aux 
tombeaux des pharaons. C’est bien aussi le lieu qui con- 
vient à une nécropole. Cette solitude complète, ce silence 
effrayant, cette aridité implacable vous font rêver d’un 
globe où la vie, soit végétale, soit animale, n'aurait pas en- 
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core paru ou d'où elle se serait retirée depuis des siècles. 
Certes, s’il y a au monde un lieu propre à la vie con- 
templative, c’est celui-là, et il devait merveilleusement 
favoriser les longues méditations des vieux anachorètes. 
Là commence, en effet, la Thébaïde des anciens, et 
rien ne manque à l’idée que l’on se fait de cette grande 
solitude. La Thébaïde ou haute Égypte, comprenant les 
déserts au delà des chaînes Lybiques et Arabiques, fai- 
sait suite à l'Heptanomide ou moyenne Égypte, qui fi- 
nissait aux environs de Cuses, c’est-à-dire à peu près au 
point où le désert de l’est s’étend jusqu’à la mer Rouge, 
à la hauteur de l'extrémité de la presqu'île du Sinaï. Les 
déserts du sud-est et du sud-ouest d’abord, puis celui de 
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Scété au nord-ouest, servirent de retraite à ceux qui, 
convertis par les prédications des évangélistes Luc et 
Mare, imitèrent l'exemple de sa:nt Antoine. 

Tout en songeant, je cherche de l’œil aux alentours 
une ouverture quelconque, un rocher plus ou moins 
largement troué, et pouvant servir d'entrée aux sou- 
terrains. Bientôt le guide s’arrête et me montre devant 
nous une crevasse irrégulière, à fleur de terre, d’un 
mètre environ de diamètre et profonde de trois : voilà 
l'entrée des grottes. 

Avant de descendre, je gravis une éminence voisine 
pour jeter un coup d'œil sur l'étrange pays qui nous en- 
vironne. Partout, à la surface, du granit, et des efflores- 
cences de mica étincelant, pareil à de l’alun ; vers l’est, 


une interminable succession de monticules arrondis et 
médiocrement élevés. Un large lit de sable jaune ondule 
en méandres infinis, disparaissant et reparaissant jus- 
qu'aux limites de l’horizon. On dirait le lit desséché de 
courants d’eaux pluviales, ou un torrent aux eaux li- 
moneuses. Ce qui ajouterait à l'illusion, sans le bleu 
désespérant du ciel, c’est que ces mamelons sablonneux 
ont l’air de ruisseler d’une pluie d'orage. Hélas! celui 
qui se figurerait que ces déserts, calcinés par les ar- 
deurs du soleil, ont au moins leur jour de pluies abon- 
dantes, serait la dupe des apparences ; ce lit trompeur 
n’est pas le sillon des eaux taries : c'est au contraire la 
trace des vents brûlants qui entassent le sable dans la 
vallée autour des mamelons. On rencontre souvent de 
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petits trous obstrués par les pierres ; sont-ce des trous 
de chacals, ou des effondrements de ce terrain miné? 
Nous revenons vers le soupirail qui sert d’entrée. Mon 
drogman m'avait prêté pour la circonstance un pantalon 
de coutil et une veste de laine blanche ; mais, d’après le 
conseil du guide, je ne conserve que le pantalon et je me 
couvre la tête d’un mouchoir. Le guide n’a qu'une sorte 
de blouse serrée à la taille et qui lui laisse les bras et les 
jambes nus. Nous allumons les bougies et la lanterne. 
Grâce à certaines aspérités naturelles, nous descendons 
assez facilement : le guide d’abord, puis mon drogman, 
et je viens après, suivi du guide en herbe, du reïs et de 
deux matelots. Nous commençons par ramper sur un 
fond de sable fin et doux. Le mouvement des pieds et 
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des mains et le frottement du corps soulèvent ce sable en 
poussière impalpable que l’étroitesse de la voie empêche 
de se dissiper. La respiration est pénible : on se sent 
comme écrasé. 

Nous n'avons pas fait dix mètres en rampant dans cette 
position gênante, que déjà nous ne voyons plus rien de 
la lumière qui tombe du soupirail. Tout à coup mon 
drogman est pris d’un accès d’insurmontable terreur ; il 
me déclare qu’il n'ira pas plus loin et me conjure de 
retourner avec lui. C'était pourtant un garçon déterminé, 
jeune, robuste, et qui se piquait de n’avoir jamais eu 
peur. Français d'origine, et le dernier-né d’une famille 
réfugiée en Syrie, orphelin très-jeune et abandonné de 
ses ainés, il avait mené de bonne heure la vie d’aven- 
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tures. Il avait presque oublié son nom de’famille et ne 
se rappelait bien que de son prénom : Adolphe. 

Très-contrarié de celte résolution inattendue, j’essayai 
de l’en faire changer, et, au nom de l'amitié qu’il pa- 
raissait me témoigner, je lui demandai s’il voudrait me 
laisser seul. 

« C’est plus fort que moi, me dit-il; demandez-moi 
tout autre chose ; j'irai avec vous partout, excepté là. 

— Comment, lui dis-je, un homme qui se Vante d’a- 
voir chassé le lion et l'éléphant en Abyssinie, avec un 
gentilhomme breton, craindrait de rester quelque temps 
sous terre avec des momies! » 

Je voulais toucher la corde la plus sensible chez lui, 
celle de l’amouï-propre, mais il reprit : 


« Je n’ai pas peur sous le soleil, mais je crains là des- 
sous et j'étouffe, On va longtemps comme cela sous terre ; 
il y a bien des charniers, et bien des vivants s’y sont 
perdus. Le guide nous perdra, mais ils sauront bien 
se retrouver, lui et les autres; et puis, je n'aime pas 
que les deux âniers soient restés là-haut : c'est pour 
nous empêcher, à coups de pierres, de remonter si 
nous nous retrouvions aussi. Et, s’il faut tout dire, il y 
a des mauvais esprits là-dessous : c’est le guide qui me 
l'a dit. » 

Ce dernier argument me révéla la cause la plus vraie 
de sa terreur : élevé parmi les Arabes syriens, il en 
avait l'esprit superstitieux et naïf. 

« Soit! lui dis-je; retournez, j'irai seul. » 
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Il me serra la main comme s'il ne devait plus me 
revoir. | 

« C’est moi, dit-il, qui assommerai {ous ceux qui re- 
monteraient avant vous; et si vous ne revenez pas, les 
deux de là-haut ne reviendront pas non plus vers le Nil.» 

Après de vains efforts pour me faire prendre un de ses 
pistolets, il glissa le long de mon dos et de ceux des 
matelots qui suivaient, et remonta. 

En réalité, cette poussière, cette position fatigante qui 
fait monter le sang à la tête, cette contrainte qui irrite 
les nerfs, ces longs, tortueux et étroits couloirs qui sem- 
blent vous étreindre comme pour vous étouffer, et dont 
la pâle lueur de bougie fait ressortir la profonde obscu- 
rité, tout cela cause un véritable malaise physique et 
moral, et on se sent pris d’un désir immodéré de reve- 
nir à l'air et an soleil. J’hésitai si je ne retournerais pas 
aussi ; mais, retenu par l'espoir d’une position moins in- 
commode et par la curiosité, je me remis à ramper avec 
ardeur. Je n’éprouvai plus, dans la suite, rien qui res- 
semblât à ce premier mouvement. 

Après un long temps, nous quittons le fond de sable 
pour un fond accidenté, barré de grosses pierres trans- 
versales ; les parois se resserrent, s’élargissent, s’exhaus- 
sent, s’abaissent, ondulent, prennent souvent la forme 
de stalactites horizontales et droites comme des piques 
menaçant la poitrine et la tête. Souvent on peut se re- 
dresser à moitié, mais souvent aussi des pierres pendent 
de la voûte, aiguës, coniques, et vous forcent rudement 
à vous replier. Parfois on rencontre un espace plus large, 
plus élevé, où l’on peut se redresser tout à fait et mar- 
cher; cela réjouit comme une oasis dans le désert. On 
arrive enfin à une enceinte assez large et assez étendue; 
de grosses pierres adossées pêle-mêle l’une contre l’autre 
en forment le fond; on avance comme on peut, circulant 
tout autour ou grimpant dessus. 

Le souvenir d’un homme mort dont parle M. Maxime 
du Camp me revint à l'esprit : 

« Lorsqu'on relève les yeux, dit-il', on aperçoit un 
spectacle horrible. 

« Un cadavre encore couvert de sa peau est assis sur 
une roche arrondie; il est hideux. Il étend ses bras 
comme un homme qui bäille en se réveillant ; sa tête, 
rejetée en arrière et convulsionnée par l’agonie, a courbé 
son cou maigre et desséché. Son corps pincé, ses yeux 
démesurément agrandis, son menton crispé par un effort 
surhumain, sa bouche tordue et entr'ouverte comme pour 
un cri suprême, ses cheveux droits sur le crâne, tous ses 
traits convulsionnés par une épouvantable souffrance lui 
donnent un aspect effroyable. Cela fait peur ; involon- 
tairement on pense à soi. Ses mains ratatinées enfon- 
cent leurs ongles dans la chair; le thorax est fendu, on 
voit les poumons et la trachée-artère ; lorsqu'on frappe 
sur le ventre, il résonne sourdement comme un tambour 
crevé. Cet homme était plein de vie lorsqu'il a été pris 
par la mort; sans doute il s’est perdu dans ces couloirs 
obscurs, sa lanterne épuisée a fini par s'éteindre, il a en 
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vain recherché sa route en poussant de grands cris que 
personne n’entendait ; la faim, la soif, la fatigue, la peur 
l'ont rendu presque fou ; il s’est assis sur cette pierre et 
il a hurlé de désespoir jusqu’à ce que la mort fût venue 
le délivrer; l'humidité chaude, les exhalaisons bitumi- 
nenses l'ont si bien pénétré, que maintenant sa peau est 
noire, tannée, impérissable comme celle d'une momie. 
Il y a huit ans que ce malheureux est là. » 

Depuis quelques années ce cadavre a disparu. Les 
voyageurs ont jugé le lieu suffisamment funèbre sans 
cette affreuse superfétation de momie moderne ; ils l’ont 
anéantie et ont eu raison. | 

Au sortir de cette enceinte on se dirige à gauche. La 
voûte et les parois sont noirâtres et comme recouvertes, 
sous l’influence des vapeurs bitumineuses, d’un enduit 
épais et pâteux qui recouvre la roche brillante de quartz; 
cet enduit cède facilement sous le doigt; il rappelle de 
couleur et de consistance le sucre grossier de la haute 
Égypte, dit sucre rouge. La voie devient plus facile, on 
avance debout, mais une effroyable quantité de chauves- 
souris, attirées par la lumière, se détachent de la voûte 
qu’elles tapissent et font un étrange bruit d’ailes; elles 
frôlent les cheveux, le visage, les mains; une odeur 
aigre, insupportable, augmente le dégoût qu’elles inspi- 
rent. Lorsque le passage se ressert de façon qu'on l’oc- 
cupe tout entier, ces bêtes immondes se heurtent contre 
vous et vous assaillent en masse à faire reculer de dégoût. 

On arrive sur des couches de bandelettes déchirées ; le 
bruit des pas est étouffé : ce sol funèbre cède et rebondit 
sous les pieds comme la tourbe, et l'impression qu'on en 
ressent est celle d’une grande épaisseur. A chaque mouve- 
ment, nous soulevons des débris qui jonchent la voie, 
une poussière noirâtre, âcre, nauséabonde, amère comme 
un composé de suie et d’aloès. Ce qui frappe d’abord, 
c’est une énorme quantité de crocodiles de toutes dimen-. 
sions ; l'échelle de la taille de l’espèce y est au complet: 
les uns noirs, gigantesques, ventrus, les autres petits 
comme des lézards. Le guide me montre sous la première 
couche une grande quantité de paquets ficelés de corde- 
lettes de filaments de palmier, et formés de petites mo- 
mies entourées de bandelettes : ce sont des crocodiles: 
grands comme la main ou l’avant-bras. A côté, j'en sou- 
lève d’autres à grand'peine; dans le ventre énorme de 
l’un d’eux, j'entends rouler quelque chose, sans doute 
plusieurs de ces scarabées chargés d’hiéroglyphes que 
l'on ensevelissait avec les momies; — mais j’essaye en 
vain avec le poignard du guide d’éventrer cette peau 
épaisse et plus dure que la corne. 

Je me figurais d’abord que ces souterrains étaient 
particulièrement réservés aux crocodiles embaumés, mais 
je vis bientôt d'innombrables momies de toutes sortes : 
momies humaines entières, décapitées, mutilées, en 
tronçons; momies de quadrupèdes, d'oiseaux, de repti- 
les, d'œufs, tout cela côte à côte, juxtaposé, superposé 
par lits que séparent des couches de feuilles de palmier 
d’une remarquable conservation. Les momies humaines, 
soigneusement entourées de bandelettes, sont le plus 
souvent pressées entre deux planches de sycomore, bois 
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réputé incorruptible comme le cèdre. Ces momies sont 
faciles à éventrer, mais ne renferment rien. 

J'ai pu me convaincre là que l’embaumement si fa- 
meux des Égyptiens ne préservait pas entièrement les 
corps de l'invasion des vers. J'ai vu des gorges de croco- 
diles percées comme un vieux bois; j'ai trouvé en grand 
nombre, pareilles à celles des chenilles, des écorces de 
vers desséchés, vides, noirs, et momifiés à leur tour. 
Les procédés d’embaumement étant les mêmes pour 
tous les êtres, on peut en conclure que les vers faisaient 
aussi leur pâture des momies humaines. 

C'est quelque chose de fantastique que ces vivants 
accroupis sur des monceaux de cadavres éclairés par la 
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étaient allés loin, plus loin que ne vont ordinairement 
les chauves-souris, dans ces quartiers de bandelettes 
amoncelées où nous nous trouvions. Ils n'avaient que 
des mèches à huile brûlant à nu dans des lampes. Le feu 
envahit tout le souterrain autour d’eux, et on ne les revit 
plus. Combien de temps l'incendie dura-t-il? les uns 
disent trois ans, d’autres un an. Quoi qu’il en soit, la con- 
flagration souterraine dura longtemps, manifestant son 
action par des bouffées de fumée qui s’échappaient des 
fissures, comme sur les terrains volcaniques. De long- 
temps on n’osa y retourner. Un embrasement aussi long 
aurait dû laisser des traces non équivoques, et cepen- 
dant je n'ai rien vu de caractéristique ; mais, concentré 


lumière d’un fanal et de bougies. Je n'étais pas sans 
quelque inquiétude du côté de ces dernières que le guide 
tenait nues à la main. Lorsqu'il se penchait pour fouil- 
ler et renverser des momies, il approchait sa lumière des 
feuilles desséchées des palmiers et des bandelettes im- 
prégnées de bitume qu'une étincelle pouvait enflammez 
en un instant, 

Le feu prit un jour dans ces grottes; c'était bien avant 
la naissance de notre guide. Il y fut mis imprudem- 
ment, disent les uns, par un Anglais ou un Américain. 
Suivant notre guide, ce fut par quatre Arabes qui s’i- 
taient aventurés là pour ramasser des fientes de chau- 
vessouris, engrais énergique. Égarés peut-être, ils 


là, il avait sans doute une lente énergie d’anéantissement 
tel que la combustion dévora tout. On ne voit pas net- 
tement, en tout cas, où le feu a consumé et où il a cessé 
ses ravages. La noirceur continue des parois s'explique 
aisément par les exhalaisons bitumineuses des corps 
momifiés. Évidemment l'incendie avait eu lieu dans la 
partie que nous avions parcourue; mais comment s’ar- 
rêta-t-il? Ce ne fut certes pas faute d'aliments. Ce qui 
est hors de doute, pourtant, c'est le fait même de l'in- 
cendie; il est très-connu dans le pays, et beaucoup de 
gens encore vivants l'ont vu. Il est à présumer qu’autre- 
fois surtout ces accidents n’élaient pas rares. On en a 
entouré quelques-uns de circonstances étranges. 
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Quatre Maugrabins vinrent chercher de l’or au fond 
des grottes. Les Arabes se figurent que, dans certains 
passages secrets et difficiles, il y a des trésors enfouis, 
gardés par des génies ou des monstres. Ces aventuriers 
croyaient sans doute pouvoir commander aux génies, 
car les Maugrabins ont, en Orient, une réputation de 
sorcellerie, ou bien ils espéraient simplement trouver 
des bijoux renfermés avec les corps. Toujours est-il 
qu'ils se hasardèrent plus loin qu'on n'était jamais allé, 
quand, à un détour où la voie s’élargissait en enceinte, 
une femme entièrement nue se dressa devant eux : 
c'était'un de ces djinns commis à la garde des trésors 
souterrains. Ils auraient pu croire sans la blancheur de 


sa peau que c'était une momie sortie de ses bandelettes 
pour se venger des profanateurs. 

« Donnez-moi un vêtement, » leur dit-elle. 

Ils ne furent pas médiocrement impressionnés par celte 
apparition et par ces paroles. Leur chef dit : 

« Donnez une chemise à cette femme. » 

Pendant ce temps, elle s’était baissée, et le chef avait 
à peine achevé de parler qu’elle jeta à la figure des qua- 
tre Maugrabins une poignée de cette poussière brû- 
lante des corps exfoliés. Trois, complétement aveuglés, 
chancelèrent, tâtonnant, se heurlant les uns les autres 
et contre les parois; ils tombaient, se relevaient, cher- 
chaient une voie qu’ils ne devaient plus retrouver. Com- 
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bien de temps soufirirent-ils ainsi tous trois, hurlant des 
douleurs de la faim et du désespoir! Le chef ne perdi 
qu’un œil et s’échappa, car il avait sur lui des amulettes 
et un livre plein de formules magiques. 

Ce récit n’était pas plus invraisemblable que la légende 
de Daklé, et de plus, dépouillé de ses accessoires extra- 
ordinaires, il devenait tout à fait croyable. 

Oa va ainsi sur cette voie pavée de cadavres qui s’é- 
tend toujours devant vous béante, sombre, profonde, et 
Dieu sait où l’on aboutirait sans la fatigue, l'oppression, 
le manque de lumière, l’impatient désir de revenir au 
jour, mal à l’aise comme l’on est et las de ces funèbres 
impressions. La chaleur est d’ailleurs difficile à sup- 


porter. En fouillant tous ces fragments et tousces débris, 
la poussière, devenue plus épaisse, pénètie comme un 
caustique dans les yeux, le nez, la bouche, et pour ainsi 
dire par tous les pores. La figure de nos Arabes ruisse- 
lait d’une sueur qui bariolait bizarrement leur face en- 
duite de bitume. 

Malgré des trébuchements continuels, des heurts à la 
tête, aux genoux et aux coudes, malgré les chauves-sou- 
ris, le retour me parut moins pénible. Je craignis un in- 
stant, ignorant les signes auxquels les guides reconnais- 
sent Ja voie, que celui-ci ne se fût trompé de couloir; 
mais bientôt une faible lumière tombant d’en haut nous 
indiqua l'ouverture, et, après une heure de cette péré- 
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grination souterraine, plus noirs que des ramoneurs qui 
descendent d'une cheminée, nous revtmes le soleil ra- 
dieux, heureux de jouir du jour pur et de l’air. 

Adolphe nous croyait perdus : il avait, me dit-il, mar- 
motté de ferventes prières pour que je revinsse au moins 
seul, 

« Si nous nous étions égarés, lui répondis-je en riant, 
comme je ne suis pas plus sorcier que Maugrabin, j'au- 
rais eu bien moins de chance de me retrouver que mes 
compagnons, surtout le guide, » 

Nous repartimes. Par intervalles, nous entendions de 
nouveau, et d’une manière très-sensible, résonner sous 
le pas des ânes le même bruit sourd, caverneux, qui nous 
avait déjà frappés et qui indiquait clairement que nous 
étions au-dessus d’une voûte épaisse. Il paraît certain 
que ces montagnes sont percées de souterrains qui se 
prolongent dans ce sens. Est-ce une indication que l’en- 
trée primitive des groties se trouvait aussi de ce côté, 
c'est-à-dire vers le Nil? De si longs souterrains, des- 
tinés à un si grand nombre de momies, devaient avoir 
un accès plus facile. Il est probable aussi qu'ils étaient 
précédés de quelque grande chambre qui servait aux 
cérémonies et d’où les couloirs rayonnaient dans des di- 
rections diverses. Mais d’où venaient tous ces morts? 
Vraisemblablement de la ville antique qu'a remplacée 
Montfalout! et de la grande Hermopolis, toutes deux 
situées sur la rive gauche du Nil. Ensevelissait-on péle- 
mèle dans ces excavations les citoyens de toutes les cas- 

tes? Les prêtres et les nobles de l'ancienne Égypte 
aimaient la grandeur jusque dans la mort, et ils vou- 
laient sommeiller, en attendant Jeur réveil, dans des tom- 
beaux spacieux, décorés de bas-reliefs et de peintures 
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représentant ce qu’ils avaient le plus aimé pendant leur 
vie. Il se pourrait que les grottes de Samoun n’eussent 
été que la fosse commune de la plèbe. Cependant Jes 
dorures que j'ai vues aux pieds et aux mains de plu- 
sieurs momies rendent cette supposition au moins dou- 
teuse. 

Les grottes de Samoun échappent souvent à la curio- 
sité des voyageurs. Beaucoup n'en connaissent pas le 
nom ; d'autres trouvent l'exploration trop pénible et trop 
funèbre. Les Arabes eux-mêmes ne se soucient guère 
d'aller plus loin que là où nous nous arrétâmes. La plu- 
part des visiteurs, nous dit le guide, sont bientôt pris 
d’un tel sentiment d'inquiétude et d’appréhension qu’ils 
rétrogradent : quelques-uns s’accrochent aux vêtements 
de l’Arabe qui les précède. Cependant j'ai vu sur ces 
noires parois, près du chantier des momies, parmi quel- 
ques noms, celui d’une dame romaine gravé avec soin et 
en gros Caractères. 

J'étais le quatrième voyageur qui eût pénétré dans les 
grottes en 1860, et on touchait à la fin de la saison de 
navigation. 

Au retour, je trouvai plus de charme encore au pano- 
rama qui se déroulait au loin jusqu'aux montagnes Ly- 
biques baignées dans un lumineux horizon. Des bandes 
nombreuses de flamants blancs et roses, aux ailes fran- 
gées de noir, volaient dans la plaine. Nous revinmes à 
travers les villages, les champs et les troupeaux. 

En arrivant à Siout, j’éprouvai un bien-être indicible 
à me plonger, tout imprégné de bitume, dans les eaux 
tièdes et bienfaisantes du fleuve, large comme un bras 
de mer. 

x À. GEORGES. 
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Il est assez curieux d'étudier ces courants de curiosité 
savante, qui précipitent, pendant certaines périodes, 
vers certains points donnés, l’activité des explorateurs et 
l'intérêt du public entier. Pendant longtemps, c’est l’A- 
mérique qui a été « cette actualité » (le mot n’était pas 
encore inventé); plus tard, c’est l'Océanie; depuis qua- 
rante ans, c’est l’Afrique. Certes, sur d’autres points du 
monde nous assistons à des découvertes ou à des tentati- 
ves dignes de concentrer l'attention; pour ne parler que 
du fleuve Amour (ce pauvre fleuve géant que nos écri- 
vains s’ingénient à nommer Amur ou Amoor, pour éviter 
d’inoffensives plaisanteries et le voisinage de la carte du 
Tendre), n’est-ce pas un spectacle assez original, un peu 
comique même, de voir la Russie, après avoir tissé dans 
l'ombre sa toile savante et industrieuse sur presque tout 
le parcours de ce grand fleuve, jeter tout à coup une lu- 
mière immense sur cette belle conquête qui honore au- 


tant les savants que les diplomates, et lancer d’une seule 
fois dans la circulation une masse de découvertes capa- 
bles d'illustrer dix voyageurs? 

Et cependant, la vogue est à l'Afrique. Il serait trop 
long d’en exposer les motifs, mystères encore à dévoiler, 
prestige des grands noms, nature violente et meurtrière 
où l’homme n'est pas seul à créer le drame, et quels 
drames ! Et malgré l'attrait qui jette chaque année dix 
ou douze hommes résolus en pâture au sphinx veillant à 
la porte du désert, il faudra encore bien des années et 
bien des victimes avant qu’on reconnaisse les traits géné- 
raux de cette géographie bizarre, irrégulière et comme 
déhanchée. 

Depuis le beau voyage de Livingstone qui nous a ré- 
vélé tant de choses sur les magnifiques régions d’où sort 
le Zambèse, le domaine de l'inconnu s’est trouvé, en 
Afrique, circonscrit de moitié. [l n'y a aujourd’hui qu’un 
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seul espace sur lequel les voyageurs européens n'aient 
pas l’ombre d'une donnée certaine. Le contour de cette 
région peut être dessiné par une ligne qui part des mon- 
tagnes de Cristal sur le Gabon, va rejoindre les cataractes 
de Jellala sur le Congo, gagne à l’est la ville de Mua- 
taya-nvo, capitale du Muropua, puis passe successivement 
par les points suivants : Lucenda, capitale du Cazembe; 
la rive ouest du lac Ujiji, la ville de Kibuga, les diver- 
ses tribus au couchant du fleuve Blanc, le Tertyt, les 
États musulmans de Baghirmi et Adamoua, le mont 
Labul, et enfin le Gabon. On peut suivre la plus grande 
partie de ce périmètre sur la carte qui accompagne cet 
article (page 176). 

Ce qui a empêché de pousser plus loin les découvertes 
Cans cette région, c'est l'absence probable de grands 
États pouvant offrir quelques garanties aux voyageurs 
européens. On a fait plusieurs voyages dans les empires 
de Dahomey, d’Achanti, de Congo, dont les souverains 
font respecter à de grandes distances les blancs qui visi- 
tent leurs États avec leur autorisation ; mais on s’aven- 
ture moins volontiers dans des pays où l’on est exposé 
à être rançonné de cinq en cinq lieues par des tribus qui 
se détruisent et parfois se mangent les unes les autres. 
M. Fresnel, dans son étude sur le Ouaday, a donné des 
itinéraires de caravanes allant de ce pays vers le sud : 
Barth nous en a transmis quelques autres; quant aux 
données des Portugais sur le pays au nord du Congo, 
elles se réduisent à huit ou dix noms, et Bowdich, qui 
étudiait ces régions il y a quarante ans, est le seul à nous 
avoir transmis des notes confuses sur les territoires et 
les tribus avoisinant le Gabon. L'Afrique centro-équato- 
riale n’en est pas moins restée un blanc immaculé sur 
nos cartes, depuis qu’il a fallu renoncer au bénéfice des 
découvertes fantastiques du malheureux Douville. 

Dans ces derniÿres années, il y avait à Sierra-Leone un 
missionnaire allemand appartenant à la Church Missionary 
Society de Londres, le Rév. Koelle, qui, frappé du grand 
nombre de travailleurs noirs (esclaves affranchis) de di- 
verses tribus africaines réunies sur ce point comme dans 
une colonie expérimentale, eut l’idée d’interroger sépa- 
rément ces noirs et de leur demander une liste de mots 
dans leur langue maternelle et diverses notions géogra- 
phiques sur leur pays. Il arriva ainsi à constater l’exis- 
tence à Sierra-Leone d'individus de deux cents tribus 
distinctes, toutes comprises, sauf cinq ou six, entre le 15° 
parallèle nord et le 15° sud, c’est-à-dire appartenant à la 
Guinée, à la Sénégambie, au Soudan et aux contrées 
habitées par la race Cafre-Molua. C’est à cette enquête si 
précieuse que nous empruntons une grande partie des 
renseignements qui vont suivre. M. Kœælle s’est interdit 
rigoureusement tout commentaire sur les données plus 
ou moins naïves transmises par les noirs : « Living na- 
tives, dit-il, were the only source from which the infor- 
mation was derived : no book or vocabulary of any sort 
was consulied. » 

La géographie physique est celle qui change le moins : 
essayons d’en deviner les principaux traits pour le pays 

‘qui nous occupe, et qui n’a pas moins de cirq cents 
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lieues de long sur trois cents de large. Y a-t-il, dans cetie 
vaste étendue de pays, quelque grande artère fluviale ? 

On a quelquefois supposé que le Gabon n'était que 
l'embouchure d’un grand fleuve venant de l’est, et l’im- 
portance de son esluaire semblait favoriser cette hypo- 
thèse. Un savant géographe allemand appelle même le 
Gabon un des cinq fleuves africains de premier ordre. 
Mais d’une part, M. Dumesnil, lieutenant de vaisseau, 
qui a remonté la rivière principale du Gabon (le Como) 
en 1857, à quelques lieues au-dessus de Gango, n’a plus 
trouvé à cette distance qu’un cours d’eau à peine navi- 
gable à des canots : le Gabon n’est donc qu'un estuaire, 
D'autre part, les derniers travaux de M. Vallon, lieute- 
nant de vaisseau, sur divers golfes de la côte de Gui- 
née entre la Cazemance et Sierra-Leone, ont donné la 
certitude que ces golfes ne sont, pour la plupart, que 
des impasses creusées par la double action de la mer 
et des torrents pluvieux qui descendent du plateau inté- 
rieur. Les observations faites sur le Gabon s'appliquent 
aux autres rivières du golfe de Biafra. 

Barth nous a décrit le cours inférieur de plusieurs 
grands affluents qui viennent finir au Nigeret au Tchad, 
comme le Benué ou la mère des eaux, le Serbeoyel et le 
Chary, que d’autres nomment Bousô. Nul doute que ces 
superbes cours d’eau n’aient un cours supérieur assez 
long, qu’on peut libéralement évaluer à 100 lieues. Tout 
élément d'évaluation manque pour les affluents du Nil, 
marqués sur notre carte : quant au Keïlak, il serait ha- 
sardeux de lui donner plus de 220 lieues. Mais même 
en exagérant l'importance des bassins du Nil, du Tchad, 
du Niger, du Congo et des grands lacs de l’est, il restera 
toujours un énorme vide qui doit former un bassin in- 
térieur, à moins qu’on ne suppose que ce soit un dé- 
sert brûlé, ce qui est inadmissible, comme nous l’allons 
voir. 

Cherchons d’abord dans le livre de M. Kaœlle s’il est 
parlé d’un grand fleuve voisin de l’équateur. 

En partant du pays des Diwola (rivière Cameroons), 
on arrive après un long voyage, au pays de Mfut, où 
coule la rivière de Deba, qui se franchit à gué en cer- 
tains endroits, durant la saison sèche..La Deba vient du 
pays de Ndob, et vers Onbenkoa elle reçoit une rivière 
moindre, appelée Mepoan, dont l'eau est rouge comme 
le feu, et qui est guéable dans la saison sèche : à quelque 
distance au-dessous du confluent, les eaux rouges du 
Mepoan gardent leur couleur et ne se mêlent point à 
celles du fleuve principal. — La Deba s'appelle aussi 
Liba et Riba, et coule à l’est, vers le pays de Rufuma, 
où elle tombe dans le grand lac Liba. — Avant cela, 
elle coule du pays de Momenya à celui de Boréfo : le 
premier n’est qu’à deux ou trois jours de Papiah, qui est 
à l'ouest de Param. Or, la capitale du Param est à une 
heure du grand fleuve Nen, qui vient du pays de Kob à 
l’est : « il est si large que d'une rive on ne peut pas voir 
l’autre : et là où il est le plus étroit, si on regarde un 
homme placé sur la rive opposée, il ne parait pas plus 
grand qu’un enfant. » 

Dans la carto qu'il a dressée pour accompagner la 
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Polyglotta, M. Petermann regarde le Nen comme iden- 
tique à la Tchadda, et place le pays de Param vers le 
Korrorofa; mais il suffit de comparer les huit ou dix 
passages où il est question de ce fleuve, pour reconnai- 
tre : 1° que le Nen, le Deba, le Riba sont un seul et 
même fleuve; 2° que ce fleuve coule de l'ouest à l’est ; 
3 qu'il va finir dans un grand lac. 14 s’agit donc ici 
d'un bassin central bien distinct, à moins que le lac n'ait 
un déversoir, ce dont il n'est fait mention nulle part. 

Param a pour capitale Bepot, à une heure de Nen, 
comme je l’ai dit. Dans ce pays, les hommes seuls ont 
des vêternents, les femmes sont absolument nues. Il y a 
une trentaine d’années, les Tebale (Peulhs) envahirent 
la contrée et y commirent les excès les plus affreux : ils 
arrachèrent les yeux aux hommes et les lâchèrent en- 
suite, éventrèrent les femmes enceintes, saisirent les 
petits enfants par les jambes et leur brisèrent la tête 
contre des arbres, firent un grand feu et y jetèrent vi- 
vants quatre cents enfants de la famille du roi et des au- 
tres grandes familles du pays. « Ah! concluait l’infor- 
mateur de M. Kælle, Nyamsi de Bepot, l’homme noir 
est bien méchant, pour vrai : l’homme blanc ne sait point 
combien l’homme noir est méchant ! » 

Les principales contrées du bassin de Deba sont, outre 
l'empire de Mom, dont nous parlerons plus loin, le Bayon 
et le Rufuma. 

Bayon est un grand pays qui tire son nom d’un roi 
puissant nommé Ion, dont la capitale, nommée Pati, est 
si grande qu'il faut une journée pour la traverser. La 
ville n'est plus qu’une ruine depuis que les l'ebale l’ont 
prise. La chose arriva un peu avant le lever du jour : la 
place fut détruite par le feu, et la population se sauva 
dans toutes les directions. L’informateur de M. Kælle, 
qui se nommait Jon, s’enfuit avec beaucoup d’autres, au 
pays de Paza, où il fut réduit en esclavage. 

La ville et le district de Pati sont à une journée de la 
rivière Nen, qui les sépare des districts de Palen et 
Paketu, lesquels parlent une langue différente : les pays 
de Papak à l’ouest et de Pamban au nord parlent, au 
contraire, la langue bayon. Les Baÿon sont anthropopha- 
ges en temps de guerre, mais à part cela, ils jouissent 
d’une certaine civilisation. 

En descendant le fleuve, à quatre semaines de marche 
à l’est de Pati, on arrive à la contrée des Rufuma ou Lu- 
fuma, peuple de belle taille, vigoureux et guerrier, vêtu 
de peaux de singes noirs, et combattant armés d’épées, 
de lances et de flèches. Ils sont aussi cannibales à la 
guerre. Le roi Ion, dont on a parlé plus haut, leur fut 
envoyé en ambassade et leur apporta un présent de sel. 

Ils habitent les bords du beau lac Liba ou Riba, si 
vaste que nul homme n’en peut voir la fin. Le limon de ce 
lac passe pour une friandise recherchée : on le recueille 
dans de longs bambous creux qu’on enfonce dans l’eau. 

Le lac Riba est-il un des quatre grands lacs de la 


chaîne Nyanza, reconnue l'an dernier ? Le nom de Ru- 
fuma, que porte une des rivières de la côte occidentale 
d'Afrique, tendrait à le faire supposer : mais les lacs 
Ukéréoué et Ujiji ne paraissent recevoir aucune rivière 
importante, et les deux autres lacs sont situés à des dis- 
tances qui ne concordent point avec les données de la 
Polyglotta. Je fais grâce au lecteur des calculs qui m’au- 
torisent, jusqu’à découvertes postérieures, à faire un cin- 
quième lac de Riba. 

Sur la rive du même’ lac habite un peuple de naïns 
appelés Kenkob. Ils ont trois ou quatre pieds de haut, 
sont paisibles, timides, vivent du produit de leur chasse, 
et ont un si bon naturel, « que si l’un d’eux, par exemple, 
a tué un éléphant, il le donne tout entier aux autres. » 
Le nègre Sise, du pays de Bagba, parla au révérerd 
d’un peuple appelé Betsan, qui demeure sur les bords du 
fleuve Riba et n’a que trois à cinq pieds (anglais) de 
haut. Les Betsan sont d'excellents chasseurs et vivent 
du produit de leur chasse, qu’ils échangent contre le mil- 
let de leurs voisins les Rufuma. Ils sont très-pacifiques, 
et ne font jamais la guerre. Ils s’habillent de l’écorce de 
l'arbre njor, en la battant, l’aplatissant et la faisant st- 
cher. Ils ne cultivent point la terre, et changent de rési- 
dence toutes les six ou toutes les douze lieues ; leurs mai- 
sons, faites d’écorces, sont très-aisées à transporter. 


Depuis que ces lignes sont écrites, les limites de 
l'Afrique inconnue se sont rétrécies sur plusieurs 
points. Le Gabon, malgré son insalubrité et l’état bar- 
bare de ses populations, a été un point de départ pour 
des explorations hardies. Un jeune lieutenant de vais- 
seau, M. Braouézec, a réussi à visiter tous les affluents 
du Gabon, et ses notes de voyage (qui seront, nous 
l’espérons bien, suivies d’une publication de plus lon- 
gue haleine) ont tranché le problème dont nous avons 
parlé plus haut et donné raison à nos prévisions. Le 
Gabon est un petit golfe et rien de plus. Le très-curieux 
voyage de M. Duchaillu, mais dont la valeur scienti- 
fique est très- contestée, ajouterait, selon lui, à nos 
connaissances celle d’une zone de près de cent lieues 
de profondeur dans l’intérieur, et de quelques fleuves 
assez importants. À l'extrémité opposée du Soudan, 
l'excursion de M. Petherich, celle de M. Castel-Bolo- 
gnesi jusqu’à la frontière des Nyamnyam, dont le Tour 
du Monde publiera prochainement la narration, notre 
voyage au Bahr-el-Gazal et l’importante carte dressée 
par M. Jules Poncet pour les mêmes régions ont dé- 
voilé au public européen une autre zone qui atteint, ou 
peu s’en faut, le vingtième degré de longitude (est de 
Paris). Une carte spéciale que nous publierons prochai- 
nement permettra à nos lecteurs de saisir d’un coup 
d'œil cet ensemble de découvertes bien plus facilement 
que les explications les plus développées. 

G. LEJEAN. 
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Les bords de la Rahad (le fleuve est à sec). — Dessin de Karl Girardet d'après M. Lejean. 
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Suite de Kassala. — Mallem Ghirghis; les Coptes. — Une excursion au Djebel-Gouroud. — Les singes. — Un bœuf chevalier 
de l’ordre du Bracelet. 


Je n’ai pas encore présenté au lecteur mon hôte, 
Ghirghis le mallem, bien connu de tous les Européens 
qui ont visité Lassala et de ceux qui ont lu les voyages 
de MM. Charles Didier et de Courval. Le titre de mal- 
lem, qui peut se traduire par « docteur, » indique un 


1. Suite. — Voyez tome II, page 97, et tome III, page 139. 

2. Voyez les dessins qui accompagnent les premières parties du 
récit. Nous pensons qu'il est à peine nécessaire d'appeler l’atten- 
tion des lecteurs sur l'intérêt des gravures qui sont jointes à cette 


V.— 116° Liv. 


de ces Coptes qui remplissent tous les bureaux du com- 
merce et de l'administration de l'Égypte. Les Coptes ne 
sont pas les descendants directs du peuple de Pharaon : 
pour retrouver celui-ci, le plus sûr est de le chercher 
parmi les fellahin (pluriel de fellah) dont les villages 


relation. Sans les croquis du voyageur, il nous eût été impossible 
de donner aucune représentation de ce qu’il a vu: le nombre des 
artistes qui ont exploré les contrées voisines du confluent des deux 
Nils est encore bien restreint. 
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d'Égypte sont presque exclusivement peuplés. Cette race 
au teint terreux, aux longs yeux indolents, intelligente 
mais sans aucur ressort viril, comme les Hindous, com- 
mence aux portes d'Alexandrie et finit aux faubourgs 
d’Assouan, juste en face du premier gradin des fameu- 
ses cataractes. Le gouvernement pharaonique l’a si bien 
énervée qu’elle n’a jamais depuis compté dans les préoc- 
cupations des conquérants que comme un troupeau souf- 
frant et payant. Les Coptes, dont le type régulier, mais 
amolli et blafard, rappelle le type grec comme le créole 
de certaines îles rappelle le Français, est le descendant 
d'un peuple croisé de toutes les conquêtes étrangères 
jusqu’à l’hégire exclusivement : Persans, Grecs, Ro- 
mains. Ge sont les Fanariotes de l'Égypte musulmane : 
celle-ci, militaire et ignorante, leur a confié la plume et 
l'écritoire, l'administration de ses affaires intérieures, et 
elle en a si bien pris possession qu'aujourd'hui même, 
après toutes les réformes de Méhémet-Ali, le calendrier 
copte est le calendrier officiel du gouvernement du vice- 
roi. L'Égypte en pschent et l'Égypte en turban comptent 
les jours exactement avec les mêmes mots. Comme leurs 
confrères de Roumélie, les Coptes ont conservé, à force 
de soumission et de souplesse, les formes bien dégra- 
dées du christianisme d'Orient. 

Quand j'ai vu Ghirghis, ce n’était plus l’heureux ef- 
fendi qu'avait connu M. Didier. Il se mourait lentement 
sous le poids d’une inconsolable douleur : il avait perdu 
sa fille unique, Mme Kotzika, une toute jeune femme 
d’une beauté qui ne démentait pas son nom de Ouarda 


(Rose), et qui lui avait laissé une petite fille de dix-huit 


mois, sur laquelle il avait reporté son affection la plus 
passionnnée. L'enfant promettait d’être charmante, et 
avait la blancheur mate, les grands yeux noirs, maladifs 
et songeurs, et la mine étonnamment sérieuse de la plu- 
part des petites Égyptiennes. Selon l’usage du pays, qui 
remplace le nom du père par celui de l’ainé de ses en- 
fants, les amis et les clients du mallem l’appelaient Abou- 
Ouarda (le père de Rose), fort innocemment et sans se 
douter de la plaie qui saignait sans relâche au cœur brisé 
de cet excellent homme. 

Bien que Ghirghis et son coreligionnaire Todros 
(Théodore) fussent peut-être les deux seuls chrétiens de 
la ville, ils y jouissaient d’une haute considération, et 
je n’y ai pas constaié cette haine exclusive qui, chez la 
plupart des musulmans de Nubie, remplace la foi ab- 
sente. J’en eus un curieux échantillon. Un jour que j’a- 
vais accompagné le mallem à son bureau, un fakir y 
entra et prit place à nos côtés, sans paraître embarrassé 
au milieu de gens bien mis, de son kaïk effiloché, de 
son buste presque nu et de sa longue chevelure, d’un 
noir brillant, qui tombait sur ses épaules en touffes fort 
incultes. C'était là le signe distinctif du fakir qui a par- 
couru Je monde (les deux Turquies, la Perse, l'Arabie 
et l’Inde) en perfectionnant sa foi par l'étude des divers 
peuples à qui le Créateur a fait don de l'Islam. Plusieurs 


de ces chevaliers errants de la foi sont d'impudents | 


drôles que la police surveille, à bon droit, même dans 
les villes les plus orthodoxes; mais la plupart m'ont 
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‘ paru de braves gens assez sincères, un peu toqués, si 


l'on veut, ayant appris quelque tolérance à force de voir 
et de comparer, assez indifférents à l'argent, comme des 
gens habitués à vivre « au nom de Dieu » et aux frais 
du premier dévot qui passe. Celui-ci portait un bâton 
fourchu, comme le vieil hérésiarque français Eon de 
l'Étoile, et il le rapportait, je crois, de fort loin : ce 
bâton ayant paru plaire à Ghirghis, le capucin mahomé- 
tan le lui offrit gracieusement et sans nulle rancune de 
quelques railleries inoffensives du vieux chrétien à l’en- 
droit de sa profession. 

Pendant que Ghirghis s’ingéniait à nous chercher, à 
J.... et à moi, l’occasion d’une caravane partant pour 
l'ouest, l'idée me vint de profiter de ces jours de loisir 
forcé pour tenter une ascension au Djebel-Kassala, dont 
les flancs fièrement ravinés dominaient de tout côté 
le doux paysage de l’oasis. Je partis donc un matin et je 
traversai un beau bois de palmiers avant d'atteindre le 
pied du mont, qui semblait à dix minutes de la ville, 
mais qui en était, en réalité, à une lieue. Rien de si 
trompeur que la perspective dans ces pays alternés de 
plaines et de montagnes. J’eus quelque peine à trouver 
un sentier pour aborder le colosse : car des pierres qui 
de loin m’avaient paru des cailloux devenaient de près 
des masses de huit pieds d’escarpement, et ce que j'avais 
pris pour un tapis de gazon jauni était un véritable 
fourré de ghech, cette formidable paille des steppes de 
Nubie qui dépasse souvent la hauteur d'homme, et at- 
teint dans la dessiccation une roideur parfois dangereuse. 
Je l’éprouvai en sautant d’un rocher parmi des ghech, 
dont l’un faillit m’éborgner net, et cela me rendit plus 
prudent. À mesure que je montais, je voyais fuir leste- 
ment et disparaître sous les rochers, avec toutes sortes 


: de postures grotesques, des singes de taille assez peu re- 


doutable, qui semblaient ‘scandalisés de cette visite inso- 
lite. Ces singes, à qui la montagne a dû un de ses trois 
noms (Djebel-el-Gouroud, Mont des Singes), sont assez 


! redoutés dans l’oasis, à cause de leur effronterie, de 


leur penchant à tout dévaster et surtout de leurs habitu- 
des malicieuses. Ce n’est pas sans crainte que les jeunes 
Nubiennes vont seules puiser de l’eau hors du village, 
et j'ai vu une jeune fille de Taka qui portait un sobri- 
quet attestant les ridicules vexations dont elle avait eu 
à se plaindre. 

J’ai dit que la montagne porte trois noms : elle s’ap- 
pelle aussi, en effet, à ce qu'on m'a dit, Djebel-el-Asad, 
Mont du Lion. Il paraîtrait qu’on y aurait vu de ces for- 
midables chasseurs de bétail et d'hommes, car l’oasis 
garde le souvenir de quelques-unes de leurs visites. Il y 
avait tout récemment près de Kassala un invalide qui avait 
vaincu en franc duel un lion; je doute même que ce 
vieux brave soit mort. Ce n’était point un guerrier arabe 
ou nubien, comme le lecteur pourrait se l’imaginer, c’é- 
tait un simple bœuf, et l’histoire, pour être un peu sau- 
grenue, n’en est pas moins authentique. 

Un jour, des bergers nubiens qui gardaient un grand 
troupeau dans la savane entendent rugir un lion affamé 


| qui cherche aventure Les voilà tout tremblants et s’em- 
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pressant de pousser devant eux leur bétail aussi trem- 
blant qu'eux. Seul, un bœuf qui ruminait paresseusement 
au coin de quelque fourré se trouve bien à sa place et 
ne veut pas la quitter. Après force coups de bâton, les 
bergers jugent que c’est une bête sacrifiée et l'abandon- 
nent à sa perte. Le lion arrive en bondissant et se jette 
de front sur notre flâneur; celui-ci le reçoit sur ses 
cornes et le lance à dix pas. Le lion furieux revient, fait 


une attaque de flanc que le bœuf ne peut parer assez 
vite, et d’un coup de griffe lui met l’omoplate à nu. Le 
pauvre animal se remet en position, rend coup pour 
coup, et au bout de quelques minutes, les bergers, qui 
du haut d’un observatoire prudemment choisi (arbre ou 
rocher) avaient vu l'affaire, arrivent sur le champ de ba- 
taille pour relever un bœuf estropié et un lion éventré, 
parfaitement mort. Je crois même me rappeler que le 


Baggara (environs de Douem). — Dessin de Karl Girardet d’après M. Lejean. 


vainqueur l’avait réduit contre un gros tronc d’arbre. On 
les rapporta à la ville sur deux brancards, au milieu 
des acclamations les plus triomphales et des zar’ar'it 
les plus aigus. La propriétaire étaitun homme riche, et, 
comme les musulmans, porté à la piété envers les ani- 
maux; au lieu d'envoyer à l’abattoir cette vaillante bête, 
désormais inutile, il la fit soigner par le chirurgien de la 
garnison. Le bœuf guérit, mais resta avec l'épaule cas- 
sée; et bien traité à l’étable, il a reçu depuis un bracelet 


d’or que lui a passé à la corne quelque admirateur du 
courage. Il porte une décoration fort méritée et n’en est 
pas, paraît-il, plus fier. 


Panorama de l'oasis. — Le Gache. — Hyènes. — Départ pour le 
sud. — Un fleuve escamoté, et à quoi sert un ingénieur wur- 
tembergeois. 


Je continuai à monter et finis par atteindre un escar- 
pement à pic, muraille polie que mouchetaient de leur 
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fiente blanchie les aigles, sombres ct fiers habitants du 
sommet du mont. 

Arrèté par cet obstacle, je tournai à droite et je m’en- 
gageai dansun petit col qui pouvait me mener au.versant 
oriental, d’où j'espérais emtlrasser du regard la route 
d’Abyssinie jusqu’à Sabterat. Mais mon léger paletot fit 
une connaissance si désastreuse avec les arbres épineux 
du col, que je dus m'’avouer vaincu, et, de peur d'être 
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bientôt entièrement dépouillé, me contenter de la vue de 
la portion de l’oasis qui entoure Kassala, 

Je n’étais pas trop à laindre, A la hauteur où j'étais, 
les roches seules de la montagne me montraient leurs 
vraies proportions, leurs anfractuosités et leur végétation 
aride et dure. Tout le reste m’apparaissait réduit aux 
proportions d’une miniature adoucie et comme arrangée 
pour la mise en scène, Les épaisses forêts de l’oasis ne 
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Dinka réparant un tambour. — Dessin de Karl Girardet d'après M. Lejean. 


formaient qu'une sorte de fourré immense d’un beau 
vert sombre que rayait d’une ligne blanche le lit des- 
séché du Gache. Au bord de ce large fleuve trompeur 
semblait dormir la ville, entourée et comme escortée de 
ses faubourgs aux cinq ou six nationalités séparées. 
Les forêts s’étendaient comme une mer vers l'occident, 
par delà de la vallée de l’Athara, par delà Goz-Redjeb 
etses collines que j'aurais probablement pu voir avec un 
peu d'attention. Sur la gauche s’estompait, daas un air 


transparent, une sorte de long cône d’un nom plus tri- 
vial que son aspect : c'était l’Abou-Gaml (père de la 
vermine). Les cultures étaient comme noyées dans les 
bois, et cependant l’oasis de Taka est une sorte de 
Flandre nubienne, grâce à ce diminutif de Nil nommé 
le Gache qui la fertilise tous les ans pendant quatre mois 
et lui fournit une réserve d’eau le reste de l’année, 

Le Gache est un fleuve assez discret d’allures. D'où 
vient-il? On est à peu près assuré (mais rien qu’à peu 
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près) qu’il est le prolongement d’une jolie petite rivière 
d’Abyssinie, ornée d’un nom historique : le Mareb. 
L’Abyssinie est ainsi la mère de quelques belles, lim- 
pides et abondantes rivières, qu'ên ne sait plus retrouver 
un peu plus bas. C’est le cas, par exemple, pour le Ta- 
kazzé. Son cours supérieur à travers les admirables 
gorges du Tigré est assez connu : mais quarante lieues 
plus loin, on ne trouve plus de fleuve. Dans la saison 
sèche, un filet d’eau d’un pied de profondeur bruit sur 
des cailloux bleuâtres : il se nomme l’Atbara; il vient de 
deux larges ravines où se tient à demeure le plus opi- 
niâtre bandit de l'Abyssinie, et les amis les plus dévoués 
de la science ne s’empressent guère d’aller demander à 
ce gentleman l'autorisation de vérifier si c’est l'Atbara 
ou la Settit qui continue le Takazzé. J’ai pourtant grand 
regret de ne pas m'être passé cette fantaisie : les gens 
les plus civilisés et les mieux famés n’ont pas toujours 
été, durant mon voyage, ceux que j’ai le plus gagné à 
connaître. 

Je retourne au Gache, qui vient former un arc autour 
de Kassala, et se dirige au nord, où il va tomber dans 
V’Atbara, selon M. de Courval, ou dansla mer Rouge, au 
dire de sir Charles Beke. J'ai bien peur que ni l’un ni 
l’autre ne soient dans le vrai, grâce à l’industrie des 
Hallengas, gens trop économes d’eau pour laisser un 
fleuve finir à sa guise. À six heures au nord de la ville, 
ils ont formé un long barrage où les eaux montent et 
inondent à plusieurs milles à la ronde un sol plat 
qu’elles fertilisent et qui les boit peu à peu. Quand le lac 
a disparu pour faire place à une couche de limon encore 
humide, les villageois de Kaleitab et des bourgades voi- 
sines viennent avec des pieux faire des trous espacés 
dans la terre, sèment dans chaque trou un grain de dour- 
rah (maïs) et attendent : culture, on le voit, qui n’exige 
ni fatigue ni grande mise de fonds. La récolte n’en sera 
ni plus aléatoire ni moins plantureuse pour cela. 

J'avais à peine terminé mon plan de Kassala, quand 
le brave mallem nous trouva une caravane qui partait 
pour l’oasis de Guedaref, seule route qui pût me mener 
à Khartoum, malgré un détour de plus de trente lieues. 
La route directe, à travers les savanes des Choukrié, 
est infréquentée pendant la saison sèche, parce que ses 
puits tarissent alors. A Guedaref, grâce à une recom- 
mandation de notre hôte, nous devions recevoir l’hospi- 
talité de son frère et attendre l’occasion de partir, moi 
pour Khartoum, J.... pour Gondar ou pour toute autre 
résidence actuelle du « roi des rois d’Éthiopie. » A 
quatre heures du soir, heure chère aux chameliers, nous 
franchissions la porte de Massaoua, et nous entrions 
dans la belle forêt de palmiers coupée en tous sens par 
les sentiers qui mènent à Hatmin et aux pays de Sabte- 
rat et des Basen. 

Dès les premiers pas se produisit un incident capable 
d’impressionner désagréablement les demi-sauvages su- 
perstitieux qui nous entouraient. En pleine forêt, quel- 
ques hyènes, coupant devant nous le sentier que nous 
suivions, défilèrent une à une et nous montrèrent leurs 
silhouettes sombres et sournoises. On sait que les Nu- 
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biens regardent cet animal comme l’incarnation des scé- 
lérats qu'Allah condamne à faire sur la terre un stage 
expiatoire ; et quand on a eu le désagrément de connaître, 
n'importe comment, le coquin lâche et vulgaire qu’on 
nomme le brigand arabe, le harami, il faut avouer que 
l'identification porte juste. 

En sortant du bois, nous défilämes quelque tempsparmi 
les rochers qui forment dans la plaine une sorte de pro- 
montoire avancé des monts Kassala, et s’approchent du 
Gache. C’est en cet endroit qu’en 1840 le pacha Ahmed, 
assez malheureux dans ses tentatives pour réduire les 
nomades Hadendoa, qui habitent au nord-est du Taka, 
imagina une vengeance renouvelée du classique projet 
d’Albuquerque, et qui se résumait en peu de mots: 
« confisquer le Gache, qui vivifiait le pays des insurgés, 
et les forcer de venir lui redemander leur rivière, en 
retour d’une soumission absolue. » Ce triomphant des- 
sein demandait, pour être traduit en fait, quelque chose 
de plus que les connaissances d’un pacha arabe, et ilse 
trouva Jà fort à propos un ingénieur allemand pour ai- 
der l’effendi à faire mourir de soif un peuple libre. Ge 
gentleman était précisément M. Ferdinand Werne, le 
chroniqueur morose de l'expédition du Nil, dont j'ai 
déjà parlé ; il se mit à l’œuvre en grande tranquillité de 
conscience, étudia le niveau de la plaine où le Gache 
commençait à rouler les eaux bienfaisantes fournies par 
les plateaux d’Abyssinie, ordonna chez les tribus sou- 
mises une grande réquisition de bottes de paille, et 
mena d’une rive à l'autre un barrage construit selon 
toutes les règles de l’art. Les eaux s’amoncelaient en 
amont de la digue à une hauteur de près de dix pieds; 
mais en aval, il n’en passait pas une goutte. Les Haden- 
doa souffraient cruellement de la soif, avaient avec leurs 
voisins les Hallenga des rencontres sanglantes pour avoir 
un peu d’eau, mais ne se soumettaient pas. Un beau 
matin, le pacha arriva à cheval devant la tente de 
M. Werne et le réveilla avec ses sonores Mousiou! 
Mousiou ! Et il daigna lui apprendre que le coup était 
manqué, vu que pendant la nuit les Hadendoa étaient ve- 
nus, à sa barbe et à celle de deux cents hommes qui gar- 
daient la digue, la couper et détruire toute la besogne. 

Qu'on s'étonne après cela que les nomades aient quel- 
quefois de la mémoire. Franchement, si les Hadendoa, 
avec qui je n’ai jamais eu que de bons rapports, m'a- 
vaient joué de mauvaistours en souvenir de mon compa- 
triole l'ingénieur wurtembergeois, n’auraient-ils pas été 
un peu justifiés d'avance ? 

Je n’ai pas vu l’ombre d’une seule fascine du barrage 
Werne ; la masse puissante du fleuve estival a tout roulé 
vers Kassala et au delà. Nous descendimes dans ce lit 
sablonneux, ondulé, semé de quelques îles oùla végétation 
achevait de se dessécher, et à plusieurs heures de Kas- 
sala, par un beau clair de lune, nous vimes se dévelop- 
per sur ce large ruban de sable gris quelques centaines 
de tentes où tout semblait dormir. Notre caravane s’ar- 
rêta près du dernier groupe, bien connu de qui a fré- 
quenté les nomades. De beaux patriarches enveloppés du 
blanc haïk abyssin vinrent nous souhaiter la bienvenue ; 
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. 0n nous servit le sorbet et le café traditionnel, pendant 
que les femmes préparaient le souper. Nous étions chez 
Oued-Faddel, chef d’une des ferka (fractions) des Chou- 
krié ; nous avions quitté le pays des Bichära pour celui 
des Arabes. 


Les Arabes Choukrié. — Une termitière. — Départ : la savane, 
le lion et le fils de l'homme. — Khalife à bon marché. — 
L’Atbara. 


Les Choukrié sont, si je suis bien informé, la plus 
importante des tribus arabes du Soudan oriental. Leur 
immense terrain de parcours, situé à cheval sur l'At- 
bara, s’étend depuis le Gache jusqu’au Nil, jusques aux 
portes de Khartoum et de Chendy. Leur chiffre et celui 
de leurs chameaux sont inconnus, et ils se sont bien 
gardés de laisser l’avidité fiscale de l'Égypte faire de la 
statistique à leurs dépens. Ils payent régulièrement 
l'impôt; mais si un agent de l'État veut compter leurs 
tentes ou leurs troupeaux, les nomades le renvoient po- 
liment et, au pis aller, se sauvent dans les savanes, où 
nul ne va les chercher. Ils y vivraient parfaitement libres 
si la savane avait de l’eau; mais le gouvernement sait 
qu’à certains mois de l'année ils sont forcés de venir aux 
bords des fleuves, et c'est là qu’il attend les plus récal- 
citrants. 

Cette race m’a paru posséder le plus beau type arabe, 
non le type « lame de couteau » (sharped face), qu’on se 
figure généralement, mais le type correct et la taille 
élancée, avec lequel les yeux se familiarisent aisément 
dans le Soudan. Le teint se cuivre, mais ne se confond 
pas avec le brun sale des Sennariens ou des Barabra. 
Je ne sais combien de fois jai reconnu chez eux les traits 
et les attitudes de ce qu’on appelle sans ironie « un bel 
homme » parmi les paysans des rares provinces françai- 
ses qui ont gardé quelque chose d'antique. Le costume 
est tout à fait nubien : le haïk blanc uni, avec une bande 
rouge , le caleçon de toile, le bonnet de toile appelé 
takié; le tarbouch et le turban sont le luxé d’un petit 
nombre. Les femmes jouissent d’une liberté relative, 
celles des chefs seules sont voilées; les autres laissent 
voir, à lentrée des tentes, les classiques yeux d’antilope, 
l’ovale busqué du visage, ces magnifiques chevelures que 
rien ne remplace chez les plus fières beautés des tribus 
africaines, et un buste parfaitement nu que déformera 
vite la maternité, jointe au rude travail de la doka et de 
la morhaka. 

Je ne m'étendrai pas sur les détails bien connus de 
l'hospitalité des nomades. Oued-Faddel était absent, 
mais il avait été prévenu et avait donné ses ordres en 
conséquence, et la caravane, heureuse d’un accueil qui 
s'adressait aux deux gentilshommes francs, mais dont 
elle bénéficiait, ne repartit que le lendemain soir. J’es- 
sayai de tromper mon ennui en étudiant les environs; 
c'était une savane boisée, contenant de nombreux kan- 
tours. Ce nom, avec lequel mes lecteurs auront à se 
familiariser, signifie termitières ou nids de termites 
(fourmi blanche, arda en arabe, scientifiquement ter- 
mite lucifuge). On commence à connaitre chez nous, par 
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les récits des voyageurs, et surtout par une remarquable 
monographie de M. de Quatrefages, ce redoutable in- 
secte qui accomplit toujours dans l'obscurité ses ravages 
inattendus. J.... eut la curiosité d'attaquer un kantour 
de quatre pieds et demi de haut; il va sans dire qu’il 
y perdit ses efforts; mais, ayant eu l’idée de les con- 
centrer sur une sorte d’excroissance latérale qui s'était 
développée sur ce tumulus, il réussit à la renverser et 
mit à jour la colonie effarée qui l'occupait. 

Accouru à son appel, je fus témoin d’un spectacle des 
plus curieux. La petite république, après le premier 
étourdissement, avait vite repris son parti et s’était mise 
à réparer à force la brèche par où le jour l’aveuglait. 
En moins de deux minutes, nous vimes une foule de ter- 
mites remonter du fond du kantour chargés chacun d’une 
petite boule d'argile humide de la grosseur d’une petite 
tête d’épingle, et former un revêtement qui grandissait, 
— qu'on me permeite celte comparaison, — maille à 
maille, comme un tricot. Je fis là une observation que 
je n'ai pas vue écrite ailleurs : c’est que les ouvrières 
semblaient travailler par escouades, de sept à huit, sous 
la direction de surveillantes, aisées à reconnaître à leur 
couleur. Pendant que les fourmis maçonnes étaient d'un 
blanc sale, les surveillantes étaient d’un jaune d’or bril- 
lant ; on eût dit des gouttelettes d’eau-de-vie. Elles ne 
travaillaient pas, mais semblaient présider le travail, et 
de temps à autre elles frappaient sur la paroi deux 
coups secs de leurs formidables pinces, et à ce signal, 
répété deux ou trois fois par minute, l’activité me sem- 
blait redoubler parmi les travailleuses. 

Au coucher du soleil, nous nous engageâmes dans 
une zone de forêts basses que suivait, au bout de trois 
heures de marche oblique vers l’Atbara, une savane cou- 
verte de cette haute graminée jaunie que les Arabes 
appellent ghech, ce que nous traduisons par paille, faute 
de mieux. « Sidi Grosse-Tête, » comme disent les plai- 
sants du désert, fit entendre ce soir-là sur notre droite 
quélques rugissements, que je pris, dans mon heureuse 
ignorance, pour tout autre bruit. Mon chameau, par sa 
terreur subite, me prouve qu’il s’y connaissait mieux. 
C'était l'heure à laquelle le fléau des oasis descendait des 
montagnes pour aller chercher une de ces flaques d’eau 
que les bergers laissent à la margelle d'argile de leurs 
puits. 

Chez les peuples exposés à ce formidable voisinage, le 
lion a sa légende aux mille faces, et l’on en ferait un 
gros volume. Je n’en détacherai qu’un feuillet, qui vient 
ici à ma pensée. 

« Le lion, reconnu roi par tous les animaux, eut un 
jour un gros doute. Il appela le renard, son confident, 
et lui dit : « On m'a parlé d’un animal appelé le fils de 
« l'homme; on m’a dit qu’il me refuse hommage. Le 
« connais-tu ? — Si je le connais, seigneur! dit le re: 
« nard; mais c’est le grand destructeur de ma race ! — 
« Hé bien, si tu sais où on le trouve, tu vas me mener 
« à lui, afin que je le combatte et le réduise à merci. — 
« Oh! garde-t'en bien, seigneur ! Il viendra bien assez 
< tôt te chercher... — Tu n'es qu’un couard, dit le lion 


184 


«< avec mépris. Conduis-moi vers lui. » Le renard, plus 
mort que vif, se décide à obéir. 

« Ils arrivent à une clairière où un homme chassait : 
& Voilà le fils de l’homme, dit le renard, qui s’efface der- 
« rière les talons de son roi. — Quelle singulière bête! 
« dit Le lion pensif, Il a une peau de plusieurs couleurs, 
« et il marche à deux pieds avec un bâton ; comme un 
« macaque. Va lui dire de me rendre hommage ou de 
« se préparer à combattre. — C’est inutile, monsei- 
« gneur : le voici qui vient à nous. » L'homme, en effet, 
ayant vu le lion qui s’avançait au pas, marchait à lui, et 
arrivé à portée, il épaula son fusil et tira. « Le fils de 
« l’homme crache dur, » dit le lion gravement en se- 
couant la tête, où la Lalle avait porté en plein front, et 
il s’avança encore. Le chasseur, à demi-portée, tira un 
second coup. « Décidément, dit le lion soucieux, le fils 
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« de l'homme crache trop dur! —Ce n’est rien, sei-. 
« gneur, dit le pauvre renard; remarque bien qu'il ne 
« t'a encore montré que le petit bout de son bâton; c’est 
« quand ilte montrera le gros bout que tu le reconnaîtras! 
« — Comment, il se sert du gros bout! dit le roi aba- 
« sourdi. Ah! sur mon âme, j'en ai assez! Allons-nous- 
« en!» 

Il ne tient qu’à moi de dire à mes lecteurs que ceci 
est une légende arabe, et que je la tiens de mon cha- 
melier Ahmed-en-Nour, aussi fauve de peau qu’un lion. 
Je trouve plussimple de dire la pure vérité : savoir, que 
c'est un petit conte de chasseur bas-breton que m'a 
narré mon frère, un Nemrod armoricain. 

Tout en rêvant je voyais la savane se raviner peu à 
peu comme à l'approche d’un bas-fond. D’immenses 
troupeaux suivaient notre droite d’un pas accéléré que 
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la soif précipitait de plus!en plus. Mes chameliers, 
joyeux me criaient harouf! harouf! avec un geste 
facile à traduire ainsi : « Si vous voulez que nous vous 
regardions comme un égal des khalifes à la main ou- 
verte, vous allez nous payer un mouton. » Je dis oui, 
J.... en dit autant, et l'assistance répéta comme un 
feu de file : Tuïb, taib, taïib! (C'est bien!) Au même 
instant, no8 chameaux s’agenouillaient au pied des 
maigres acacias qui bordent l’Atbara, et nous ache- 
tions un mouton pour une quinzaine de piastres (4 fr.). 
Nous comprimes que l’on avait un peu voulu nous sur- 
faire la bête et exploiter notre ignorance, car un jeune 
nègre, commis de Ghirghis, nous prit sous sa protection 
et réussit, après une terrible dépense d’injures de haut 
goût, à obtenir un prix raisonnable. Ce n’est pas à Khar- 
toum qu’un nègre aurait pu traiter ainsi des fils du Pro- 


phète et dire à pleine voix : El Arab baktäl! « Les Ara- 
bes, c’est de la canaillel + Mais Ismaël n’était pas le 
premier nègre venu : il était presque riche, il avait un 
anteri, un gilet brodé de soie, et quel gilet! 

Pendant que le rôt cuisait, j'allai avec J.... prendre 
un bain à l’Atbara, au gué de Guergaf. Le premier 
aspect du grand fleuve nubo-abyssin m’en fit un peu 
rabattre ‘. Je vis un ruisseau d’un pied de profondeur 
moyenne, roulant sur des cailloux bleus une eau assez 
limpide, bien qu’un peu verdâtre,et dont l’exiguité con- 
trastait avec un lit plus large que la Marne au pont de 
Charenton. De basses collines qui ferment l'horizon à 
l’ouest ne relèvent guère le passage. Comme je cher- 


1. Nous avons publié une vue de Guergaf, d'après un dessin de 
G. Lejean, tome III, livraison 64, page 144. 
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chais un endroit que n’eussent pas foulé les quelques 
centaines de chameaux qui, bordant la rive droite, atten- 
daient leur tour avec l’air de grave bonhomie dont ils se 
départent rarement, je fus hélé par un pasteur choukrié, 
un superbe Arabe d’une trentaine d’anrées, qui me fit 
comprendre qu’il me regarderait comme son ennemi 
personnel si je m'avisais de boire de l'eau à sa barbe, 
quand ses chamelles pouvaient me désaltérer bien mieux. 
Et une calebasse de lait fumant accompagna la phrase. 
J'avais été averti de me défier du lait de chamelle; mais 
j'avaissoif, le lait était tentant, l’offre gracieuse : je saluai 
poliment, je bus et je passai la gara à J... Les pasteurs 
s'étaient attroupés : un jeune homme sortit des rangs et 
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me présenta à son tour la calebasse. Nous bûmes une se- 
conde fois,puis une troisième; mais la quatrième calebasse 
qui arriva nous remplit de terreur. « Est-ce qu’il faudra 
crever par politesse! » disait le pauvre J.... Le fait est 
que nous avions l’air de deux noyés en voie de météori- 
sation. Nous eûmes beaucoup de peine à faire entendre 
raison au bienfaiteur numéro 4, qui pensait que puis- 
que nous avions accepté la politesse de ses camarades, 
nous étions tenus, à moins de méséance, de faire hon- 
heur à sa denrée. J.... eut, le soir même, toutes les rai- 
sons de maudire sa condescendance. 

L’Atbara reprit sa revanche le lendemain, une heure 
au-dessus d'Onergaf, et nous montra un de ces paysages 
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auxquels la Nubie ne m’avait pas accoutumé. Entre la 
rive gauche, coupée à pic dans la roche nue etidans l’ar- 
gile, et la gauche, mamelonnée et descendant en pente 
douce sous un rideau un peu maigre d’acacias, dans un 
lit profondément fouillé par les hautes eaux dormait une 
belle nappe d’un vert sombre et transparent, qui s’éclai- 
rait vers le sud sous le ciel éclatant d’Abyssinie!. Je 
quittai à regret cette douce vallée pour gravir la pente 
occidentale et m’engager sur un plateau aride, ennuyeux, 
orné, pour toute végétation, de ghech et de forêts de l’abo- 
minable acacia appelé haoud, désespoir et déception du 
voyageur européen. 


1. C’est la vue donnée tome III, page 141. 


Le haoud, durant les sept ou huit mois de la sai- 
son sèche, est un arbuste roux qui peut avoir cinq à 
six pieds de haut, présentant au lieu de feuillage, ses 
millions d'épines aiguës, parfaitement incapable de 
fournir au passant ni fruit, ni ombrage, ni repos à 
son pied, puisque ses branches commencent rez terre, 
et qu'il est impossible d'y appendre quelqne bout de 
couverture ou de vêtements pour s’abriter. Il est cou- 
vert d’une sorte de cocon blanc fusiforme, très-dur, et 
que je n'ai jamais pu déchirer : il porte en outre 
quantité de nids d'un oiseau de très-petite espèce qui 
a judicieusement choisi pour refuge un arbre où les 
serpents les plus diliés se garderaient bien d'aller cher- 
cher leur progéniture. J'ai vu près de cent cinquante 
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de ces nids dans un haoud qui aurait tenu, hauteur et 
diamètre, dans une mansarde d’étudiant. 


La savane. — Le feu aux herbes. — Oasis de Guedaref. — Heureuse 
rencontre, — Le roi des Chaghiés. — Le désert. — Famine. — 
La rivière Rahad. — Visite d’un lion à mon ami Bolognesi. 


Ce fut sans regret que je quittai la région de ces forêts 
menteuses pour la savane nue, où je voyageai quelques 
jours, n'ayant pour distraction que le spectacle vraiment 
magique que me donnaient chaque soir les incendies 
allumés dans les immense tapis d’herbes jaunies assez 
hautes et assez fournies pour faire illusion à vingt pas et 
présenter l'apparence de splendides moissons. Les pas- 
teurs choukriés brûlent le ghech à peu près pour le même 
motif que le paysan bretou écobue ses landes : la cendre 
est un engrais puissant destiné à fertiliser le sol et à le 
préparer pour la saison des pluies, qui doit le couvrir 
d’un vert manteau, espoir du bétail affamé. 

Six jours après avoir quitté Kassala, je vis le terrain, 
jusque-là très-plat, se relever au sud et onduler en col- 
lines isolées, entre lesquelles passait un £hor (lit sablon- 
neux d’un torrent qui ne coule que pendant les pluies). 
Des puits entourés de troupeaux et des villages cernés de 
haies épineuses vivifiaient l'aspect un peu aride de la 
contrée. Le plus considérable de ces villages couronnait 
un mamelon que sillonnaïent plusieurs sentiers conver- 
gents, signe certain que nous avions atteint le centre de 
l’oasis populeuse et commerçante de Guedaref, le village 
de Souk-Abou-Sin. 

Nous fûmes bientôt installés dans la spacieuse habita- 
tion du Copte Mihaël, frère de notre bon ami Ghirghis, 
et une tente, dressée en un clin d'œil dans la cour, 
devint rotre salon. Le nègre Ismaël, décoré de son bon- 
net neuf et de son gilet, vint nous rendre ses hommages. 
Je gratifiai ce brave garçon d’un petit miroir de poche 
qui le rendit plus heureux que la plus belle fille du 
monde : c'était plaisir de voir les poses qu'il prenait 
devant ce joujou. «< Ma parole d'honneur, dit J..., je 
parierais qu'il se trouve joli garçon! » 

Au même moment Mihaël vint m’avertir qu’un Franc 
(Frenghi) venait d'arriver chez lui, et je m’empressai d’ac- 
courir à son divan. Je me trouvai en présence d’un jeune 
homme blond, d'environ vingt-deux ans, portant ce cos- 
tume d’officier égyptien qui est celui de presque tous les 
Européens dans ces régions, et avec lequel, à mon 
agréable surprise, j’échangeai quelques phrases fran- 
çaises. C'était un jeune négociant israélite de Ferrare, 
M. Angelo Castel-Bolognesi, qui, avec une cordialité 
charmante que j’eus plus tard tout le loisir d'apprécier, 
se mit tout entier à notre disposition. Il revenait d’Abys- 
sinie avec une caravane de dix-sept chameaux chargés 
de cire à son compte, et loua pour moi deux chameaux 
qui devaient marcher avec les siens jusqu'au Nil Bleu, 
où il m'en trouverait d’autres. Lui-même devait prendre 
les devants à dromadaire, ayant quelques affaires à régler 
sur la route. 

En attendant le départ, j’allai le voir au logis qu'il 
occupait en communauté avec le chef fameux des Cha- 
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ghiés, Saad, qui était alors en garnison dans l’oasis. Il 
faut savoir que les Chaghiés sont une tribu arabe que le 
conquérant Ismaël Pacha soumit en 1822, et que le gou- 
vernement égyptien ne pouvant guère en tirer d'impôt, a 
eu l’habileté d'organiser à peu près comme la Russie a 
fait des Cosaques. C’est une armée toujours mobilisable 
au service du gouvernement, et grâce à ce privilège, les 
Chaghiés forment au milieu des sujets soudaniens de 
l'Égypte une classe particulière, arrogante, mais brave 
et sachant se faire respecter. On leur a laissé leurs chefs 
héréditaires, qu'ils appellent melek (rois), et le vieux 
Saad, auquel je fus présenté, est le propriétaire actuel 
de ce titre. C'était un vrai gentilhomme arabe, qui me 
parut avoir environ soixante ans, et dont les yeux per- 
çants et rusés rappelaient assez Méhémet-Ali. Du reste, 
l'idéal du chef oriental, généreux et impitoyable. Une 
esclave favorite qu’il avait comblée de présents lui avait 
été infidèle : il la fit revêtir des riches atours qu'elle 
avait reçus de lui et la fit lancer dans le Nil. 

Un autre jour, comme il faisait la guerre aux nègres 
de Tagali, il défendit sévèrement à ses hommes de faire 
feu avant l’ordre, pendant qu’on exécuterait un mou- 
vement stratégique destiné à surprendre l’ennemi. Un 
Chaghié désobéit. Saad, après l'affaire, fit recher- 
cher le coupable et le condamna à être enterré vif. 
Les supplications de ses soldats le trouvèrent inébran- 
lable, et la sentence fut exécutée : mais sur des priè- 
res réitérées avec force, il consentit à faire ouvrir la 
fosse à peine comblée. Il était trop-tard : le malheureux 
était fou ! 

Je pris congé à regret du brave J..., qui avait trouvé 
une occasion pour Gallabat, d’où il lui serait facile de 
rejoindre Gondar, et je lui souhaitai sincèrement, sans 
trop l’espérer, les chances les plus favorables. Pendant 
que Bolognesi, monté sur sa chamelle blanche, disparais- 
sait au galop dans les savanes de l’ouest, je suivais avec 
la caravane le sentier aride qui coupait la plaine mono- 
tone et nue, percée çà et là par quelques masses de 
granit. Je ne ferai point ici, après tant d’autres, la pein- 
ture des mille souffrances du désert; je dirai seulement 
que le second jour mes deux chameliers, probablement 
plus pressés que les autres, prirent les devants et s’enga- 
gèrent dans une khala (forêt très-clair-semée) où ils fini- 
rent par s'égarer. Les montagnes d’Arendj, qui se déve- 
loppaient sur notre gauche, nous aidèrent aisément à 
retrouver la route, et nous stationnämes au village de 
Ngala, au pied même de la chaîne. J’appris que l’Arendj 
a huit heures de long, qu’il s'étend jusqu'aux bords de la 
Rahad et possède plusieurs sources, plusieurs villages 
par conséquent. 

La géographie de la Nubie obéit, en effet, à certaines 
lois faciles à saisir. La plaine est presque toujours plus 
ou moins aride, inhabitée, dépourvue d’eaux courantes. 
Mais là où s'élève un massif de montagnes, il y a des 
sources vives qui vivifient un petit coin de terre avant 
que le sol sablonneux, formé des détritus du granit, ne 
les boive. La forêt se développe en liberté au pied et 
quelquefois sur la pente inférieure de la montagne, et 
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ses clairières abritent soit des villages, soit les tentes des 
nomades attirés par le voisinage des eaux. 

Je fus reçu à Ngala par un brave musulman à barbe 
grise, une manière de curé de village, que je trouvai 
couché sur son angareb (lit de camp fait de lanières de 
cuir) et trompant les ennuis du ramadan par des lectures 
pieuses. Je n'avais à lui offrir que du rhum, et à tout 
hasard je lui en présentai. Il faut savoir que beaucoup 
de musulmans ne comprennent pas les alcools parmi les 
boissons prohibées par le Prophète, et que tel qui a hor- 
reur du vin (nebid) déguste avec la volupté d’une con- 
science en paix Ja bière et l’eau-de-vie (araki). Mon 
vieil Arabe prit le verre, le regarda un instant avec hé- 
sitation, et finit par me répondre que le soleil n'étant pas 
couché, il n’osait rompre le jeûne. 

Au matin, mes hommes s'étant rendus à la fontaine 
pour remplir les outres, je les accompagnai. La source, 
située au tiers de la montagne, s’ouvrait au fond d’une 
espèce de grotte et ne pouvait être abordée que par deux 
personnes au plus de front. Une quinzaine de porteurs 
y étaient déjà réunis, chargés d’outres ou suivis de leurs 
ânes ou de leurs moutons : c’étaient pour la plupart de 
jeunes garçons à cheveux tressés comme les Abyssins, 
ou de jeunes filles dont la beauté en pleine floraison 
mettait quelque peu l'imagination sur la voie des souve- 
nirs bibliques. Je pourrais ajouter, pour compléter la 
ressemblance, que ces belles personnes à teint de brique 
n’obtenaient guère de tours de faveur, et que les bergers 
de l’Areng n'étaient pas plus courtois envers elles que 
les pasteurs de la Bible envers les charmantes filles de 
Laban. 

Un peu plus loin, une épaisse forêt, une vraie forêt 
aux arbres hauts et feuillus, apparut sur la gauche, et je 
m'yengageaiavecun soulagement infini. Un quartd’heure 
plus tard, j'atteignais les bords de la Rahad, rivière qui, 
comme beaucoup de rivières de la même zone, ne coule 
que pendant quelques mois de l’année, et n'offre, le 
reste du temps, qu’un chapelet de mares stagnantes et 
verdâtres suffisantes pour la consommation des Arabes 
Kaouahla, Rukabin et autres, errant sur ses bords. Lors 
des grandes eaux, les arbres qui se penchent au-dessus 
de son lit doivent former un décor d’un charme sévère 
et pénétrant, dont je regrette de n'avoir pu jouir. Les 
Arabes, grands faiseurs d’étymologies ridicules, préten- 
dent que cette rivière emprunte son nom à ses nom- 
breux replis figurant ceux du rahad ou pagne des jeunes 
filles nubiennes. 

Mon ami Bolognesi, qui avait passé en cet endroit deux 
jours auparavant, y avait eu une émotion dont il se serait 
passé volontiers. Surpris par la nuit en plein désert, il 
s'était installé au bord de la route, à la belle étoile, et dor- 
mait du sommeil d’un juste qui a fait dans sa journée 
vingt à vingt-cinq lieues à dromadaire. Un cri d’effare- 
ment de son serviteur le réveilla en sursaut: « El açad! 
(le lion 1) » C'était en effet l’autocrate des savanes qui 
venait le surprendre avec toutes les précautions d’un 
matou qui a trouvé un gîte à rats. Bolognesi saisit son 
fusil, tira au hasard, et entendit avec une satisfaction 
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inexprimable le froissement du ghech produit par le lion 
qui s’enfuyait. Je crois pouvoir ajouter qu'il ne se ren- 
dormit guère. 

Deux ou trois marches le long de la Rahad m’amenè- 
rent à Abou-Haraz, où j’admirai pour la première fois, 
avec une émotion presque religieuse, ce beau fleuve aux 
eaux d’un bleu si sombre, que tant de générations (et la 
mienne comme les autres) ont été accoutumées à regar- 
der comme le vrai Nil. Voilà vingt ans que le fleuve Bleu 
a perdu sa royauté, et la mission.que je remplissais avait 
pour but principal de confirmer ces nouvelles données de 
la science. Cependant, quand j'arrivai à Abou-Haraz, 
ma pensée était fort éloignée de toute préoccupation in- 
tellectuelle : je venais de traverser des sables affreux, 
aux réverbérations aveuglantes ; il était dix heures du 
matin, la chaleur était suffocante ; j'étais à jeun on peu 
s’en faut, et la première nouvelle que je reçus en faisant 
agenouiller mon chameau sous le beau tamarinier qui 
couvre de son ombre la place du village, fut que Bolo- 
gnesi, près duquel je comptais me reposer des fatigues 
de cette route, avait pris les devants ! Découragé, à demi 
mort, me souciant peu de l'abri de l'arbre géant dont le 
feuillage laissait passer des rayons de soleil comme au- 
tant de flèches enflammées, je fis porter mon angarcb au 
pied du mur d’une maisonnette voisine; et calculant que 
j'en avais pour une heure et demie d'ombre avant que le 
soleil vint me chasser de là, j'oubliai faim et soif et m’en- 
dormis à la grâce de Dieu. 


Abou-Haraz. — L’hôtesse arabe. — Un coup de simoun. — Roufa4 
et le sultan Abou-sin. — Ruines de Soba. — Arrivée à Khartoum. 


Je ne sais combien de temps je dormis, mais je n'ai 
jamais plus voluptueusement reposé de ma vie. Quand 
je me réveillai, une femme était debout devant moi et 
semblait épier mon réveil. C’était une femme d’une 
trentaine d'années, grande, à demi nue, appartenant à 
cette race mixte du Sennaar, qui a les traits doux et in- 
décis des Nubiens sous le teint presque noir des nègres 
Fougni. Elle déposa -près de moi une calebasse d’eau 
fraiche, puis rentra dans la maison, d’où elle ressortit 
un quart d'heure après avec deux vases dont l’un conte- 
nait la lougimd nationale, bouillie de maïs analogue à la 
polenta italienne, l’autre un bouillon très-réconfortant, 
bien que fortement épicé. Le repas était frugal, mais je 
ne me rappelle pas en avoir jamais fait que j'aie trouvé 
meilleur. Mon hôtesse assistait à mon diner les bras 
croisés, dans une immobilité respectueuse, mais visible- 
ment charmée de mon appétit. Je lui offris, avant de 
m'éloigner, un petit bakchich (pourboire) selon l’usage 
africain; elle refusa d’un air étonné mais non scandalisé, 
en disant : Safer Allah! (à Dieu, c’est étrange!) Je com- 
pris vite. En venant placer mon angareb contre le mur 
de cette maison, j'avais, sans le savoir, invoqué l’hospita- 
lité de ceux qui l’habitaient. En pareil cas, l’Arabe ne 
demande pas d'explications et se met à la besogne. S'il 
est riche, il tue un mouton; s’il est pauvre, les femmes 
mettent la bourma sur le feu : l'étranger qui vient s’as- 
seoir sous la tente ou la rekouba de l’indigène rend ser 
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vice à son hôte, et si quelqu'un doit de la reconnaissance, . et son représentant provisoire parmi les Choukrié, et 


c’est celui-ci. Offrir une indemnité est une offense, et si 
mon hôtesse ne s’indignait pas, c’est que la femme afri- 
caine est dans une trop humble condition pour avoir le 
droit de se fâcher. Tout cela, me dira-t-on, n’est qu'une 
série de nuances; mais les mœurs sociales du désertétant 
très délicates et moins barbares qu’on ne le croit, les 
Européens qui dédaignent toutes ces nuances, si faciles 
pourtant à saisir, donnent aux Africains une piètre idée 
de notre civilisation morale. 

J'aurais été désolé d’offenser ces braves gens, et sai- 
sissant le moment où les enfants du logis venaient rôder 
autour de moi curieux et timides, je happai une fillette 
de six à septans, et lui passant au cou un collier de verro- 
teries fines, qui la rendit en un clin d'œil l’objet de l'ad- 
miration du village, il fallait voir le joyeux ébahissement 
des parents! 

Je me préparais à repartir, quand je vis arriver de la 
plaine un tourbillon de sable qui rasait la terre et s’ap- 
prochait en rugissant. J'étais un peu ému, car j'avais re- 
connu lesimoun, un des hôtes familiers du désertnubien; 
mais je calculai rapidement que j'étais hors de sa ligne 
d’action, et j’attendis. Les indigènes paraissaient plutôt 
impressionnés que terrifiés ; ils répétaient entre leurs 
dents : chéitan (le diable!). Ils croyaient probablement 
que le démon était le moteur invisible de cette rafale. 
Elle traversa la place d’Abou-Haraz, tordit et entraîna 
bruyamment une clôture fort serrée, et alla disparaître à 
l’est dans la plaine, en couvrant de sable et de terre un 
troupeau qui passait et qui subit cet assaut avec unegra- 
vité héroïque, ou grotesque, comme on voudra. 

Je décidai mes chameliers à m'accompagner jusqu’à 
Roufaa, où j’arrivai le lendemain. C’est une petite ville 
d’aspect confortable, et qui paraît ancienne, s’il est vrai, 
comme je le pense, que c'est la ville de Rifa, qui dépen- 
dait, au moyen âge, de l’empire‘d’Abyssinie, et où les 
pèlerins s’embarquaient pour Jérusalem. Roufaa est la 
capitale du cheik des Choukrié, Abou-sin (l’homme à la 
dent), que l’on appelle « le sultan de Roufsa. » Le vieil 
Abou-sin, suspect uu gouvernement égyptien, plutôt par 
son pouvoir que par des actes répréhensibles, a été arbi- 
trairement arrêté etemmené au Caire, d’où il n’est sorti 
que tout récemment, et par suite de l’amnistie proclamée 
par le vice-roi actuel. 

Il ÿy a peu d’années, le mudir de Khartoum, Arakel- 
Bey, ent la fantaisie d'aller visiter les Choukrié dans 
leurs vastes savanes. Il se miten marche avecune grande 
escorte, visita Rera et Mandera, et manda à Abou-sin de 
venir le trouver. Le vieux chef arriva en effet un beau 
jour, suivi d’une nuée de cavaliers parfaitement armés, 
s’approcha du mudir, et, descendant de cheval, saisit la 
bride d’Arakel; celui-ci pâlit et se crut tombé dans un 
guet-apens : il se rassura difficilement, même en voyant 
l'attitude respectueuse et courtoise d’Abou-sin, qui le 
fêta comme un khalife. Le représentant de l'Egypte était 
fort effacé devant le sultan du désert, et celui-ci fut sus- 
pect à partir de ce jour. 

Je fus reçus par Ouad-el-Kerim Abou-sin, son fils aîné 


Bolognesi m'y loua des chameaux pour me rendre à 
Khartoum, éloignée au plus de quatre journées. En at- 
tendant qu’ils fussent prêts, j’allai prendre un bain dans 
le Nil Bleu, accompagné d’un domestique de mon ami, 
qui, arrivé au bord du fleuve, demanda à un pâtre : 
« Tamast fit? (y a-t-il des crocodiles?) » et sur la ré- 
ponse mafich (il n’y en a pas), il se jeta à l’eau. J'avoue 
que ce petit dialogue troubla un peu le plaisir que j’é- 
prouvai à plonger dans le fleuve sacré, et que je sortis de 
l’eau avec un certain soulagement. 

J'avais en face de moi une grande savane plate, la fa- 
meuse djezireh (île) de Sennaar, formée par les deux 
Nils, ayant sa pointe à Khartoum et s’évasant dans le sud 
vers le Saubot. La domination égyptienne ne dépasse 
guère Tchélayé, sur le Fleuve Blanc, groupe de villages 
avec un chantier de construction à peu près abandonné. 
Cette contrée historique est habitée par deux grandes 
races : les Arabes, la plupart nomades, et parmi lesquels 
les Baggara sont les plus puissants; les nègres Dinka 
babitent entre la montagne de Groulé et le neuvième de- 
gré. Les Baggara ou vachers, reconnaissables à leurs 
chevelures tressées, montent presque indifféremment des 
chevaux de race ou des bœufs porteurs : quand ils ne 
font pas la récolte ou le commerce des gommes, ils se 
livrent à la chasse aux nègres comme à leur principal 
gagne-pain. Ils font généralement leurs razzias la nuit, et 
ont envers les nègres une certaine humanité intéressée. 
Ils appellentles nègres el mal, le capital : c'est en effet 
un capital qu’il faut éviter de détériorer; aussi, quelle 
que soit l’opiniâtreté de la défense chez les Dinka sur- 
pris par des traqueurs, ceux-ci ne les blessent qu’à leur 
corps défendant. 

Mais la morale a sesdroits,etles Baggara ont été pu- 
nis par leur vice même : le gouvernement, mis en éveil 
par les profits qu’ils faisaient de la sorte, s’est mis à les 
chasser en lançant contre eux ses redoutables Chagié, et 
les a forcés à partager. Malheureusement, siles brigands 
sont punis, le nègre ne s’en trouve pas mieux. 

Je partis le soir de Roufaa ; Bolognesi avait pris les de- 
vants avec sa chamelle blanche. Il n’alla pas bien loin: 
je le trouverai à Baranko, fuyant devantun épouvantable 
coup de simoun qui nous envoyait les graviers au visage 
aussi roides que des grains de plomb. L’orage apaisé, il 
se remit en route, et je le suivis à distance à travers une 
forêt continuelle, semée de villages nombreux, flanquée 
à gauche par le fleuve, à droite par le désert aride. Je 
passai ainsi devant Soba; mais j’étaistrop pressé d’arri- 
ver pour passer une journée à explorerles ruines de cette 
ancienne capitale de l'empire d’Aloa : cité célèbre et 
encore puissante au quinzième siècle, ettellement chré- 
tienne que les musulmans ne pouvaient y séjourner que 
dans les faubourgs (Makrizi). 

J'ai vu un chapiteau de Soba, transporté à Khar- 
toum: il ne reste plus guère sur les lieux qu’un bélier 
mutilé et longtemps ensablé, le fameux harovf de Soba. 
Une inscription, jusqu'ici indéchiffrable, orne le pié- 
destal de ce bélier, et a été mise à jour par les soins 
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de M. Debono, de Khartoum, qui a fait déblayer ce 
piédestal. 

Deux heures après, mes chameliers, arrivés en face 
d’un foui lis de palmiers, derrière lesquels se dessinait 
confusément une ville, déchargèrent lestement mes ba- 
gages et se sauvèrent. Je restai sur la rive nue, sous un 
soleil ardent, en face d’un maadié (bac) immobile ; on 
me fit comprendre qu’elle ne se mettait en mouvement 
qu’à midi. Cependant un Arabe, touché demon désappoin- 
tement, descendit la berge et me mena, à traversde vastes 
bancs de sable, à un endroit où un lévrier eût sauté d’un 
bond par-dessus le fleuve presque tari. De cet endroit, je 
pouvais voir aisément la pointe du Mandjera, la base de 
l'ile Tout, et, entre deux, l’espace où le Fleuve Blanc et 
le Fleuve Bleu mêlent leurs eaux pour former le Nil. De- 
vant moi, la rive était bordée de jardins, parmi lesquels 
on voyait la masse blanche d’un édifice qui ne manquait 
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pas d’un certain air monumental : c'était la mudirie 
(préfecture) de Khartoum. J'étais arrivé dans la capi- 
tale du Soudan. 

Franchissant le fleuve sur un batelet, je gravis une 
berge que les eaux affouillaient d’une façon inquiétante 
pour le quartier voisin; je m’engageai dans des ruelles 
poudreuses, et quelques minutes après j'arrivais surune 
belle place plantée, à l'angle de laquelle une simple et 
confortable habitation, celle de Bolognesi, m'ouvrait sa 
porte hospitalière. 


Khartoum. — Sa fondation. — Son accroissement rapide, — 
La colonie européenne. — Esquisses de mœurs. — Manière de 
se débarrasser d’un conseiller importun, — Un choriste qui 
s'oublie. — Un mari de vingt-six ans. 


Khartoum est une ville sortie de pied en cap du puis- 
sant cerveau de Mehemet-Ali. En 1820, quand Caillaud 


Confluent des deuxNils. — Dessin de Karl Girardet d'après M. Lejean. 


passa sur cette plage sablonneuse, il y vit quelques huttes 
dont il ne donne même pas le nom, et ses indications ne 
sont pas assez précises pour permettre de décider sielles 
s’élevaient sur l'emplacement actuel de Khartoum ou à 
un kilomètre plus à l’est, à Bouri. Vers 1830, des Euro- 
péens qui passèrent là y trouvèrent, m’a-t-on dit, une 
hutte de pêcheurs. Pourtant, s’il faut en croire Brun- 
Rollet, qui paraît avoir consulté une chronique précieuse, 
aujourd'hui égarée, en cet endroit s'élevait, vers 1770, 
une grande ville que les Chelouk surprirent une nuit et 
détruisirent complétement en égorgeant une population 
entière. D'Anville, le premier géographe qui ait tracé 
avec quelque exactitude la géographie de ces fantastiques 
et historiques régions, ne mentionne, au confluent des 
deux fleuves, qu’un village appelé Touli, évidemment 
situé sur l’île qui porte aujourd’hui son nom. 
Mehemet-Ali saisit, avec le coup d'œil rapide du gé- 
nie, le parti que l’on pouvait tirer de cette position, 


presque unique au monde, au confluent des deux grandes 
artères qui se disputaient le nom illustre de Nil, et ily 
jetales bases d'une ville qui prit le nom de la pointe voi- 
sine, ras el Khartoum, « le bout de la trompe. » C’estun 
nom que la forme du lieu ne paraît guère expliquer ; 
mais il existait alors, bien qu'il ait disparu depuis. Lafa- 
meuse pointes’appelle aujourd’fiui Mandjera (l'arsenal), 
depuis qu'on a construit, à trois ou quatre cents mètres 
de là, un arsenal qui sert de bagne et dont je parlerai 
plus tard. 

La ville grandit vite. En 1830, une huite de pêcheurs; 
en 1837, selon Holroyd, quinze mille âmes : elle a plus 
que doublé les années suivantes, Mehemet-Ali s’y rendit 
lui-même pour activer celte grande création; il en 
avait fait la capitale du Soudan, à peu près comme une 
de ces quatre ou cinq Alexandries que le plus brillant 
conquérant de l'antiquité créait dans sa longue prome- 
nade militaire à travers l'Orient. Mais, vers 1856, une 
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politique soupçonneuse parut s’alarmer du danger d’une 
insurrection du Soudan contre l'Égypte, au profit d’une 
vice-royauté qui aurait sa capitale naturelle à Khartoum. 
Le Soudan fut scindé en quatre préfectures relevant di- 
rectement du ministère de l’intérieur (Taka, Dongola 
avec Berber, Kordofan, Khartoum avec Sennaar, et le 
Fazokl); la ville nouvelle perdit, avec tout son monde 
d'officiers et de fonctionnaires riches et dépensiers, ses 
industries factices et son commerce de luxe; elle est au- 
jourd’hui en pleine décadence, et ne se soutient guère 
que par l'infâme commerce du Nil dont je parlerai à 
l'occasion. Son bazar est toujours vaste et imposant; 
mais un quart des boutiques est inoccupé. 

L'importance de Khartoum, à des yeux européens, 
tient au grand rôle qu’y joue la colonie européenne, bien 
que cette colonie ne compte que vingt-six personnes, sur 
une-population de trente-cinq mille âmes. Celle d’au- 
jourd’hui n’a presque aucune ressemblance avec l’an- 
cienne, composée en majorité d'officiers et d'employés du 
vice-roi, et si le ton général y a gagné en correction, le 
pittoresque y a perdu. Les anciennes mœurs de la colo- 
nie offraient un cachet demi-violent et demi-jovial que 
je ne puis mieux faire saisir que par deux ou trois histo- 
riettes prises au hasard. Je demande excuse pour ce 
qu’elles ont d’un peu grossier : mais elles peignent les 
hommes et les mœurs; et il faut bien savoir qu'il s’agit 
d’une civilisation qui n’est pas un beau modèle. 

Deux chirurgiens-majors, du 4° d'infanterie, je crois, 
le Français GC... et le Prussien N..., s’animent trop un 
beau soir dans un diner de gala, et le Prussien parle de 
la campagne de France de 1814 en termes qui lui valent 
un soufflet accentué de notre compatriote. Rendez-vous 
est pris pour le soir même : on se battra, à dix heures, 
aux flambeaux, à cheval et au sabre, dans le désert qui 
s'étend au sud-est de la cité. Les deux paladins rentrent 
chez eux pour s’armer. Un confrère et compatriote de 
C..., le major S..., se rend chez lui, le trouve furieux 
et inflexible aux larmes de Mme C...; il se joint à la 
belle Abyssinienne pour engager son ami à se calmer un 
peu. C..., irrité de cette intervention, appelle ses servi- 
teurs et leur dit: fil khanif! (jetez-le dans la fosse). Des 
Arabes ne savent qu’obéir : la fosse, construite à la 
turque, est descellée, le major, happé par deux gaillards 
vigoureux, est lancé dans l’abime. C..., suivi d’un 
porte-fanal, s’échappe le sabre au poing et marche au 
champ d'honneur. Cependant le docteur Peney, qui ne 
s’est pas laissé étourdir comme les autres par les fumées 
du vin, s’est rendu chez N.….. pour l’arraisonner, et a 
trouvé un brave exaspéré, faisant le moulinet avec son 
sabre et criant à pleine tête : « Cheval arabe! sabre de 
Damas! cavalier prussien! le Français est un homme 
perdu ! » N’obtenant rien, il court chez C.... En arrivant, 
des gémissements qui partent d’un lieu suspect le font 
tressaillir; il interroge Mme GC... bouleversée, les domes- 
tiques impassibles, apprend la triste vérité et s’'empresse 
de faire extraire le pauvre S..., on juge dans quel état! 
Voilà un homme plus altéré de vengeance que les deux 
ennemis réunis, et qui se précipite, le sabre nu, sur 
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les traces de son perfide ami. Logique jusque dans sa 
fureur, il se dit que C.... aura pris, pour aller au rendez- 
vous, certain chemin des écoliers, et se dirige vers le 
quartier des cabarets, À peu près convaincu d’y trouver 
son homme. Il les trouve tous fermés à cétte heure, sauf 
celui d’un Grec nommé Dmitri, à la porte duquel il 
trouve le porte-flambeau de C.... Celui-ci, qui se rafrai- 
chissait à l’intérieur, entend à la porte le bruit d’une vio- 
lente altercation ; un souvenir confus trouble sa vaillance 
et il disparaît dans une futaille vide. Sur les dénégations 
obstinées du Grec, S... finit par se persuader que CG... 
réprime en ce moment, dans la plaine de Bouri, les 
blasphèmes du Tudesque à l'endroit de Brienne et de 
Montmirail : il se laisse remmener en murmurant à son 
domicile. Pendant ce temps N.., qui a fait le pied de 
grue pendant une heure, rentre en jurant que cette gre- 
nouille de Français n’a pas osé l’affronter, et venge sa 
vaillance trompée en ébréchant son sabre aux plombs 
de toutes les maisons. 

Un jésuite napolitain, le P. Montori, était venu à 
Khartoum dans l'intention d’y fonder une église : il 
avait loué une habitation arabe, y avait arrangé une 
chambre à coucher, une chapelle, un cabinet y attenant, 
pouvant servir de sacristie, et cela fait, il était allé voir 
les Européens chez eux et les avait conviés à venir assis- 
ter à sa messe d’inauguration. Il fut courtoisement reçu 
partout, l’araki et le café lui furent offerts; mais au jour 
dit, il officia devant quatre murs. Sans paraître nulle- 
ment blessé de cet échec, il retourna à quelque temps 
de là dans les mêmes maisons, annonça son intention 
de célébrer avec quelque éclat la fête du 15 août, fête 
presque nationale pour des Européens au pays musulman, 
et pria qu'on voulût bien ne pas y manquer : « Du reste, 
ajouta-t-il, je comprends que la cérémonie peut paraître 
un peu fastidieuse à des personnes qui n’y sont pas ac- 
coutumées, et c’est pour cela que je ferai disposer dans 
la sacristie des rafraichissements pour ceux qui aime- 
raient mieux y entendre l'office à travers la porte entr’ou- 
verte. » Cette fois, non-seulement tous promirent, mais 
encore ils demandèrent la permission d'y amener leurs 
amis musulmans. Il fut décidé que C..., qui avait été 
enfant de chœur, au temps jadis, répondrait la messe du 
bon père. Le jour arriva : le P. Montori vit, avec une 
joie un peu mêlée d'inquiétude, arriver à la file dans 
la sacristie tous les notables Européens en brillants uni- 
formes, escortés d’une foule de colonels et de majors 
turcs et arabes, plus connus au cabaret qu’à la mosquée. 
Il commença toutefois à officier; mais, au bout d’une 
demi-heure de libations, les bourdonnements de la sacris- 
tie couvrirent peu à peu la voix du célébrant. Il arriva 
ainsi à peu près à la préface. Quand il prononça le Sur- 
sum corda, une sorte de râle lui répondit. Il se retourna 
justement scandalisé : c'était CG... qui avait bu tant et 
si bien avant la messe, qu’il gisait ronflant sur les deux 
marches de l'autel. L'abbé Montori prit alors les vases 
sacrés, passa devant le patient qu’il repoussa dédai- 
gneusement du pied, et alla dans une autre chambre 
achever l'office profané. 
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Je pourrais citer vingt anecdotes de cette espèce fort 
ridicules en elles-mêmes!, mais les plus bouffonnes ont 
pour héros des gens honorables par certains côtés, dont 
j'ai été l’obligé à Khartoum, et que je ne tiens nulle- 
ment à livrer à la gaieté de mes lecteurs. Je fais ex- 
ception pour la suivante, dont les acteurs me sont tous 
parfaitement connus. 

Un vieux traitant italien, enrichi au service du mono- 
pole égyptien, avait une grande fille, dont les excentri- 
cités défrayaient les bavardages du lieu. Notez qu’il n’ÿa 
pas de Landerneau au monde plus cancanier que Khar- 
toum. Un jour le vieillard arrive, tout soucieux, au con- 
sulat d'Autriche. Il y avait là, outre quelques Italiens, 
les Français Vayssière, Malzac, Brun-Rollet, et le mai- 
tre du logis, le savant et joyeux baron de Heuglin, au- 
jourd’hui voyageur et naturaliste célèbre. 

« Qu’avez-vous, père U..., demanda Huglin, vous êtes 
bien nuageux aujourd’hui ? 

— Ah! fait tragiquement le vieux Toscan, il n’y a 
plus d'amis : l’un de vous courtise ma fille! » 

On se récrie. 

« Oui, Mil..., ajoute le bonhomme en s’adressant à 
un beau brun italien : vous rendez ma maison la fable 
de la ville! 

— Moi! s’écrie l'interpellé; je suis incapable... 

— Taisez-vous; vous compromettez ma fille par vos 
assiduités. Pour réparer vos torts envers elle, birbante, 
que comptez-vous faire ? 

— Dame! l'épouser, si vous le permettez..…. 

— L’épouser, je vous vois venir ! C'est-à-dire que vous 
voulez vous faire nourrir et héberger aux frais du père 
U..., va-nu-pieds que vous êtes | 

— Vergogna ! ne m'’insultez pas : vous savez bien que 
j'ai un capital, cinq talaris (26 francs). 

— Un capital ! Montrez-le donc votre capital ! 

— Vous savez bien que je ne puis pas vous le montrer, 
puisque c’est un intérêt de cinq talaris dans la banque 
de Vaudey?, qui est à présent sur le fleuve. Si la campa- 
gne a été bonne, mes cinq talaris pourraient m'en faire 
dix. Il est solvable, au moins, Vaudey! 

— Vaudey, oui; mais pas vous. Enfin, passons. Mais 
comment vous marierez-vous, puisque nous n’avons ici 
ni prêtres, ni consul de Toscane ? » 

Heuglin intervint paternellement. 

« Voyons, messieurs, on peut s’entendre. Voici Mal- 
zac qui a été attaché de l’ambassade de France en Grèce : 
s’il n’est pas consul, il aurait pu l’être : nous allons ma- 
rier ces enfants en sa présence, et nous signerons tous. 
Cela va-t-il? 

— Va! dit U..., puisqu'on ne peut mieux faire. Mais 
je suis bon catholique, et je ne consentirai qu’à une con- 


1. En effet, ces deux anecdotes, ainsi que la suivante, témoi- 
gnent une fois de plus combien certains de nos compatriotes se 
dépouillent aisément de tout sentiment de dignité personnelle 
quand ils se trouvent, à l’abri de toute censure de l'opinion, dans 
les pays lointains. Ils devraient tout au moins réfléchir qu’en cela 
ils manquent de patriotisme : ils font tort à la France. (Én. Cn.) 

2. Vaudey, consul de Piémont, tué en 1855 au combat d'Ulibo. 
J'en parlerai plus loin. 
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dition : c'est que les époux seront tenus à faire régulari- 
ser leur mariage devant un prêtre. » 

Or, on apprit bientôt qu’une mission catholique autri- 
chienne allait arriver à Khartoum, et le beau-père voyait 
déjà se réaliser son rêve. Mais à l'heure même où Le 
Stella matutina débarquait les missionnaires au quai de 
la Mudirie, M. Mil.... passait le fleuve au bac d'Om- 
dourman et fuyait en Égypte. 

Voilà pour les mœurs. Esquissons maintenant quel- 
ques figures, d'autant plus que dans ce groupe d'hommes 
que l'intérêt a réunis là de tous les points de l’Europe, 
quelques noms sont devenus célèbres, même à l’égal de 
noms scientifiques. 


Brun-Rollet. — Vaudey. — Les frères Poncet. 


Le premier par ordre de date est Brun-Rollet, assez 
surfait en Europe pour justifier la réaction qui s’est pro- 
duite contre lui dans sa colonie, assez injustement ra- 
baissé par celle-ci pour mériter un peu de réhabilitation. 
Brun-Rollet, élève d’un petit séminaire de Savoie, était 
destiné à l’Église sous le patronage de M. Billier, depuis 
évèque d'Annecy; mais la lecture des encyclopédistes 
français qu'il trouva dans la bibliothèque du lieu alté- 
rèrent ses idées religieuses, et il eut du moins la loyauté 
de renoncer à enseigner ce qu’il ne croyait plus. Etant 
sans fortune pour se préparer à une autre carrière et 
ayant sur la France les illusions généreuses de beaucoup 
de jeunes étrangers, il se rendit à Marseille où il apprit 
vite à ses dépens qu’en France autant qu’en Savoie la 
vie est dure à qui a la bourse vide. Je ne sais quelle 
occasion favorable s’offrit de s’embarquer pour Alexan- 
drie : il en profita, devint commis, cuisinier, m'’a-t-on 
dit, puis employé d’un aventurier français nommé V..., 
plus connu des Arabes sous le nom de phisian, qui ne 
veut pas dire physicien, tant s’en faut. Ce gentleman 
avait servi sous Napoléon, et portait, légalement ou 
non, le ruban de la Légion d'honneur, sans en être plus 
honorable. Sa probité commerciale était suspecte, sa là- 
cheté connue, et il vivait de la traite des nègres. La 
conscience de Brun-Rollet eut un haut le cœur quand 
il accepta d’entrer au service de ce malandrin; mais il 
fallait vivre, et il n’y resta que le moins de temps pos- 
sible. 

Loyal, actif, résolu, le marchand Yacoub, comme l'ap- 
pelaient les Arabes, fit de bonnes affaires, ouvrit des . 
comptoirs sur le Fleuve Blanc, lutta énergiquement con- 
tre le monopole égyptien, fit le coup de feu contre les 
Arabes Baggara, des bénéfices quand il le put, de bonnes 
actions quand il en eut le temps. Il les raconte dans son 
livre, c’est son droit. Je ne sais s’il y parle de celle-ci, 
qui lui fait honneur. Un petit chef des Bary étant venu 
à Khartoum, attiré par tous les récits qui couraient parmi 
les tribus sur cette ville merveilleuse, fut pris par les 
hommes du pacha, qui allaient le conduire à leur 
maître comme esclave. Brun-Rollet réclama sans succès 
contre ce guet-apens, et ne pouvant rien obtenir, ra- 
cheta l’homme à ses frais et le ramena dans son pays. 
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Grâce à cet acte généreux, Lodo (c'est le nom du 
nègre) continue, m'a-t-on dit, à affectionner les 
blancs. 

Eorichi par de fréquents voyages au Fleuve, Brun- 
Rollet réalise le rève de presque tous ses confrères : il 
part pour l’Europe, visite Paris, s’y fait recevoir membre 
de la société de géographie, publie un livre et une carte 
qui lui font une réputation bruyante en Europe. C'était 
tout simple : malgré tous ses défauts, ce livre était sin- 
cère, plein de détails sur des populations avec lesquelles 
l'auteur avait fait ample connaissance, et inspirait plus 
de confiance que le livre savant mais partial de Ferdinand 
Werne. Celui-ci, reçu par pure obligeance à bord de la 
flottille qui fit l’expédition de 1840, ne reconnut cette 
courtoisie qu’en accablant d’épigrammes etd’injurestous 
ses compagnons, et principalement d'Arnaul. Brun-Rol- 
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let, lui, se borne à se louer lui-même, ce qui est certai- 
nement plus inoffensif, 

Dans son voyage, Rollet obtient le titre de vice-consul, 
ou, comme on dit en italien, de proconsul de Sardaigne 
à Khartoum. Riche, célèbre, ilne lui restait plus qu’à se 
marier. Il avait une lettre de recommandation pour une 
honorable famille de Marseille, où il se nrésente : ily 
voit une charmante personne, nouvellement sortie de 
pension, aimable, spirituelle, bien élevée, et à qui l’aven- 
tureux voyageur ne déplait pas; si bien qu’un mariage 
s’ensuit, et quelques mois plus tard, la colonie de Khar- 
toum s’augmente d'une Française du meilleur ton qui 
entreprend la tâche fort difficile de: plier son entourage 
à certaines convenances élémentaires .. Rollet aimait sa 
femme. À part des habitudes peu él'gantes auxquelles 
il ne put jamais renoncer, il ne lui donna pas de motifs 


Vue du Nil Blanc. — Dessin de Karl Girardet d'apres M. Lejean. 


de plainte. En 1856, quand une sorte de nostalgie, ag- 
gravée par des voyages périlleux, l’eut menée au tom- 
beau, il ne tarda pas à l’y suivre. 

Brun-Rollet avait pour confrère à Khartoum un com- 
patriote avec lequel il vivait en très-mauvaise intelli- 
gence, le proconsul auquel il avait succédé en 1855, 
le hardi et malheureux Vaudey. C'était un traitant 
d'ivoire, venu de la Savoie et établi à Khartoum avec 
deux très-jeunes neveux devenus depuis chasseurs d’é- 
léphants. Je n’ai pas connu Vaudey et n’ai eu que peu 
d'occasions de m’informer de lui; mais des manuscrits 
qu’il a laissés m'ont donné de lui l’idée d’une nature in- 
telligente et curieuse. Le premier, je crois, à Khar- 
toum, ilse préoccupa de la question des sources du Nil, 
et se préparait à entreprendre une expédition au delà 
des rapides de Garbo et du quatrième degré de latitude 


nord, quand il périt chez les Bary, dans la malheureuse 
échauffourée d'Ulibo que je raconterai en son lieu. 

Ses neveux, MM. Ambroise et Jules Poncet, ont con- 
tinué à la fois ses affaires et ses recherches scientifiques. 
Après avoir chassé longtemps l’éléphant le long de la 
Deuder, à la frontière d’Abyssinie, ils ont établi denom- 
breux postes de chasse et de commerce dans tout le 
bassin du Fleuve Blanc, et M. Jules Poncet a publié, 
en 1860, une carte de toute cette région, travail neuf que 
le public européen a accueilli avec sympathie. Ce n’est 
que le prélude d'études plus complètes, et notamment 
d’un volume de chasse au Soudan, que les deux frères 
préparent depuis longtemps et destinent à une publica- 
tion prochaine.  * 

G. LEJEAN. 


(La suite à une autre livraison.) 
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a.) CAUCI ARTE 


Un paysage de la Forêt Noire. 


DE PARIS A 


BUCHAREST, 


CAUSERIES GÉOGRAPHIQUES, 
PAR M. V. DURUY. 


1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


— 2e — 


VIII 


Bruchsal, 7 août. 
SUR LA FRONTIÈRE DU WURTEMBERG. 


Paul de Kock et la Bibliothèque des chemins de fer. — Le goût 
de la duchesse du Maine. 


Me voici pour de bon en Allemagne, à Bruchsal, 
petite ville où l’évêque souverain de Spire venait faire 
autrefois de la villégiature, et qui appartient aujourd’hui 
au grand-duc. Bade est le jardin public de l’Europe. 
On y cuudoie moins d’Allemands que de Français, de 
Russes, d’Anglais, voire même d’Italiens, quand ils n’ont 
pas, comme cette année, quelque chose de mieux à faire. 
Bruchsal est sur la route de Heidelberg, mais aussi sur 
le chemin de Munich; de là on commence à regarder 


1. Suite. — Voy. tome III. pages 337, 353 et 369. 

2. Tous les dessins de cette livraison ont été faits en Allema- 
gne, pour le Tour du monde, par M. Lancelot, qui a suivi exacte- 
ment l'itinéraire de l’auteur du texte. 


V. — 117e Liv. 


dans la véritable Allemagne. Le convoi de Carlsruhe 
vient de m'y laisser : il descend à Francfort en conti- 
nuant de longer le Rhin, et un autre nous prendra pour 
franchir les Alpes de Souabe et nous amener à Ulm, 
dans la vallée du Danube. 

Comme l'Allemagne ne fait rien vite, pas plus les 
voyages que la diplomatie, on nous annonce que nous 
resterons une heure et demie à Bruchsal. C’est trop pour 
attendre; pas assez pour courir par la ville et les envi- 
rons. Je suis donc condamné à n’oser pas quitter la gare. 
On y a, du reste, une assez jolie vue sur le Schwarzwald. 
Mais je me réfugie dans la salle d’attente, parce que, 
pour voir la montagne, il faut voir aussi trois clochers 
terminés en tranches de melon qui gâteraient le plus beau 
paysage. On m’assure que ces maudits clochers me pour- 
suivront partout, jusqu’auprès de Vienne, où ils arrivent 
à leur moins laide expression dans l’église du monastère 
de Moelk. Où les Allemands du midi ont-ils pris cette 
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idée architecturale? Ne serait-ce pas la coupole byzan- 
tine qui serait venue jusqu'ici en se déformant ? 

Je n’ai pas même la ressource de vous décrire la route 
qui de Carlsruhe nous a conduits ici : on ne trouve rien 
à y noter. Le Schwarzwald s'éloigne et s’abaisse; la 
plaine s'étend. Nous n’y avons rencontré qu’une localité 
historique, Durlach, qui donna son nom à une branche 
de la maison de Bade, et nous n’y avons vu que deux ou 
trois ruines sans caractère. Là se sont accomplis, en 
1849, les tristes exploits de l'armée prussienne contre 
les insurgés badois. Il est de bonne politique de faire 
oublier au plus tôt Jes dissensions civiles : la Prusse a 
voulu éterniser le souvenir de cette guerre peu glorieuse. 
On a fait pour ces rencontres sans péril des gravures, 
comme nous en avons pour Austerlitz et Iéna : je les ai 
vues à Potsdam, dans le cabinet d'études des enfants de 
la maison royale; et à Rastadt, à Carlsruhe, à Ubstadt, 
près de Bruchsal, on a élevé des monuments à la mé- 
moire des soldats tombés sous les coups des répu- 
blicains. Je doute que la Prusse en soit beaucoup plus 
aimée. 

Pour tuer le temps j’entre à la Library. J'y trouve 
quantité de guides allemands et quelques ouvrages 
français. La Biblinthèque des chemins de fer française 
brillait au poste d'honneur. Mais, hélas ! Paul de Kock 
y était aussi, et un Paul de Kock tout frais réimprimé à 
Stuttgart. Les Allemands s'obstinent à le prendre pour 
ua grand écrivain, comme Goethe nous donne Dubartas 
pour le premier poëte épique de la France. Ils se fâchent 
tout rouge quand nous les accusons de manquer de goût, 
et nous répondent que nous n’y entendons rien, qu’il y a 
autant de goûts différents qu’il existe de nations diverses. 
Goethe déclare même que c’est ce reproche, qu’on lui fit 
à Strasbourg, qui décida de sa rupture avec la France 
et avec notre littérature. Mais le goût ne serait-il point, 
par hasard, le besoin de trouver la juste proportion en 
toutes choses, la haine des effets heurtés et des efforts 
violents, quand ils ne sont pas nécessaires, l'harmonie 
des sons comme des couleurs, la délicatesse de l’esprit 
comme du palais, l’amour du simple, du naturel et du 
vrai, même dans le sublime. Et, à ce compte, ne serait- 
ce pas une de ces choses qu’on ne peut cantonner entre 
des frontières, mais qui planent au-dessus de toutes les 
littératures et de tous les arts, comme leur règle même 
et leur juge souverain! 

Une femme qui avait beaucoup d'esprit, mais pas au- 
tant de raison, la duchesse du Maine, disait : « Le goût 
ne tient qu'aux sentiments et aux sensations ; il est in- 
dépendant de tout raisonnement, de tout calcul, et par 
conséquent, il ne peut ni se perfectionner ni s’acquérir. » 
Cette définition prouve que la duchesse tenait fort aux 
sensations. Les Allemands, malgré toute leur métaphy- 
sique, sont souvent comme elle, et ce qu'elle dit leur 
convient assez; mais je ne crois pas que ce goût-là soit 
du goût de tout le monde : un peu de raison, même au 
milieu de beaucoup d'imagination, n’a jamais été gâté, 

Cette librairie badoise ne m'était donc pas de grande 
ressource. Les livres de la Bibliothèque des chemins de fer, 
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! je les connaissais; Paul de Kock, je ne voulais plus le 


connaître : j'ai déjà trop de l'école réaliste d'à présent 
pour rechercher celle d’autrefois. 


IX 


Stuttgart, 8 août. 


DANS LE WURTEMBERG. 


Les wagons wurtembergeois. — La sentimentalité et la rêverie 
allemandes. — Quatre étudiants. — Sous le cimetière de Bruch- 
sal. — Le Schwarzwald et les routes des armées. — Paysage de 
la forêt Noire. — Le bassin du Neckar. — Le gothique neuf, — 
Ludwigsbourg. 

L'Allemagne, ayant le bonheur de posséder une tren- 
taine de princes, chacun a son tronçon de voie ferrée, 
comme il a sa petite armée et sa petite cour. Quand nous 
sommes sortis de chez Son Altesse Grand-Ducale, il nous 
a fallu changer de voitures pour monter dans les wagons 
de Sa Majesté Wurtembergeoïise, lesquels ne dépasse- 
ront pas la frontière bavaroise. De là des pertes de temps 
énormes, souvent d'effets; quelquefois on perd même le 
convoi, comme il manqua m’arriver à Stuttgart. Je n’a- 
vais pas compté d’abord m'’arrèter dans cette ville, et, 
comme on nous avait donné quelques minutes, je courus 
afin de voir de près une chose qui, de loin, me parais- 
sait assez étrange, un grand cerf placé à l’entrée de la 
demeure royale. Mais j'entends des sifflets inquiétants ; 
je retourne tout courant à la gare ; plus de convoi. Ce ne 
fut heureusement qu’une panique; je le découvris sur 
une autre voie très-différente de celle où je l’avais laissé. 
Je me hâtai de lui reprendre mon sac de nuit. 

Du reste, il ne faut point dire de mal des wagons wur- 
tembergeois. On s’y trouve fort commodément. Ils sont 
longs comme deux des nôtres, avec un couloir au milieu, 
et, sur Jes côtés, de petites banquettes qui se retournent 
à volonté, de sorte qu’on peut être quatre en tête-à-tête, 
ou deux seulement, et se trouver toujours assis dans la 
direction où marche le train. Le jour y entre largement; 
on s’y promène ; ils ont des portes aux extrémités, et l’on 
sort, illégalement c’est vrai, sur une plate-forme en fer 
d’où rien ne vous échappe. On passe même sans difficulté 
dans les wagons voisins, et comme les employés sont fort 
débonnaires, on pourrait chercher d’un bout à l’autre du 
convoi en marche, pour s'asseoir, une place qui vous 
convienne, et, pour causer, un visage qui vous plaise. 
De la sorte on a deux spectacles sous les yeux, celui de 
le route et celui du wagon. 

Je n’ose pourtant me lancer dans ces pérégrinations 
aventureuses et voyager, comme l’employé, au travers du 
convoi. Je me tiens au wagon où je suis et à une place 
d’où je ne perds rien de ce qui se passe dedans ou dehors. 
Quelques dames s’y trouvent, bien qu'on fume à faire 
frémir. En passant sous un tunnel, tous ces bouts de ci- 
gares qui brillent dans la nuit produisent un drôle d'effet. 
J'aime pourtant mieux les lucioles des champs. 

Une de ces dames est une Wurtembergeoise longue à 
faire envie à une miss anglaise, et d’une musculature qui 
promet de vigoureux grenadiers au roi Guillaume ; du 
reste, l’air candide qui convient à une Allemande, quoi- 
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qu’il jure un peu avec cette figure qui doit tout savoir 
et ne rien craindre. Elle avait une petite fille blanche 
et rose qui me rappela Baby quand elle prend son air 
étonné et craintif. Je voulus la faire rire et jouer, mais 
en m'approchant d’elle j’aperçus au bras de la mère un 
bracelet qui allait du poignet jusqu'aux environs du 
coude, enfermant la vaste portraiture d’un mari tout de 
noir habillé, avec lunettes d’or et cravate blanche, 
comme on en portait au temps du Directoire. C’est la 
première exhibition que j'aie eue de la sentimentalité 
allemande. J'allais dire à mon voisin quelque sottise, 
quand je reconnus à temps que la dame entendait le 
français. Je l’échappai belle. 

Un peu plus loin je découvris un vrai Allemand, dans 
son costume d'autrefois : houppelande blanche qui des- 
cendait jusqu'aux talons, et grosses bottes qui montaient 
jusqu'aux genoux, le chef couvert de quelque chose d’in- 
descriptible. Sur une banquette isclée deux individus, 
apparemment pour obéir 
à la loi des contrastes, qui 
rapproche toujours les ex- 
trêmes, étaient venus s’as- 
seoir côte à côte : l’un sec, 
jaune et bilieux, face 
d’huissier ou de procu- 
reur ; l’autre gras, rouge, 
apoplectique, figure de 
Roger Bontemps; tous 
deux armés d’énormes 
pipes en faïence, coloriées, 
dont je ne pus malheu- 
reusement voir les dessins, 
ce qui m'aurait fort aidé 
dans mon diagnostic de 
leurs propriétaires. Ils ne 
parlaient point, ils ne re- 
gardaient pas : toute leur 
force d'attention semblait 
employée à contemplerles 
petits nuages blanchâtres 
qui s’échappaient en tourbillonnant du fourneau de leur 
pipe. C’étaient à coup sûr deux fumeurs d'Hoffmann, 
qui dans ces nuages floconneux voyaient passer bien des 
choses et danser toutes sortes de figures. Le sec tout à 
coup fronça le sourcil, tandis que le gros relevait le coin 
de l’œil d’un air très-égrillard. Je jurai à mon voisin 
que l’un venait de reconnaître un plaideor qui lui faisait 
la nique en se sauvant avec son procès; l’autre une com- 
mère éveillée qui lui lançait un sourire plein de pro- 
messes; à moins pourtant qu'ils ne vissent rien du tout 
et ne pensassent pas plus que deux locomotives de ré- 
serve qui ne font rien et fument toujours. 

Mais les héros de notre wagon sont quatre étudiants 
nés, je le crois bien, un jour de mardi gras. Sur quatre, 
trois ont le binocle, car la myopie est générale au 
delà du Rhin, et si précoce qu’il semble qu’on donne 
aux enfants leur première paire de lunettes avec leur 
premier livre. Ils portent une casquette imperceptible 


Un wagon wurtembergeois. 
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et un gros cigare. La casquette est blanche, rouge, bleue 
ouverte, selon l'association à laquelle son maître appar- 
tient. Pour multiplier les couleurs ils portent encore en 
sautoir un ruban tricolore, ce qui veut dire qu’ils sont 
pour l’unité allemande, qu’ils chanteront, fumeront, boi- 
ront pour elle. Et de tout cela, ils ne se font faute dans 
le wagon mème, qu’ils remplissent de fumée, de cris et 
de rires, sans scandaliser personne. A chaque station ils 
descendent et reviennent une fiole sous le bras, ou l’era- 
ployé, qu’ils font boire, remplit la commission. En trois 
heures douze bouteilles de bière y passent, avec une bou- 
teille de kirsch-wasser et vingt cigares. Ah! les bonnes 
études qu’ils ont dà faire à l’Université! 

Après tout, parmi ces joyeux compagnons se trouvait 
peut-être quelque futur privat docent où un commenta- 
teur acharné d’un ouvrage perdu. L'Allemagne sait en- 
core avoir vingt ans, ce qui ne l'empêche pas d’être fort 
grave à trente et d’en savoir, à quarante, plus long que 
nous. J'ai dit davantage, 
je ne retire pas le mot; 
mais je n’aipasdit mieux. 

Cependant, le kirsch- 
wasser, agissant Sur nos 
écoliers, il survint un 
accès de patriotisme, et un 
d’eux, sans doute un uni- 
taire de Gotha qui avait 
souscrit pour « la flote 
allemande , » « un étu- 
diant moussu! » qui avait 
bien ferraillé à l'académie, 
chanta à demi-voix la 
chanson de MauriceArndt, 
tout imprégnée des haïnes 
de 1813, {a patrie de l'Al- 
lemand. 

« Quelle est la patrie 
de l'Allemand? est-ce la 
Prusse ? Est_ce la Souabe ? 
sont-ce les rives du Rhin 
où la vigne fleurit? sont-ce les rivages du Belt où la 
mouette décrit les courbes de son vol? 

« — Non, non! Sa patrie est plus grande... Aussi 
loin que l’idiome teuton résonne et élève ses chants à 
Dieu dans le ciel, aussi loin va la patrie allemande. 
Brave Teuton, tout cela est à toi. 

« Elle est, la patrie du Teuton, là où la pression de la 
main vaut un serment; là où la bonne foi brille dans un 
clair regard ; où l'amour échauffe le cœur ; où le clinquant 
des Welches disparait au vent de la colère ; où tout Fran- 
çais est un ennemi. Voilà la patrie ; voilà toute la terre 
du Teuton. » 

Les autres avaient l’alcool plus gai, et un d’eux, laissant 
le Mangeur de Français (Arndt der Franzosenfresser), 
prit une chanson dont je n’entendis que quelques mots : 
« Trinquons et hurrah ! hurrah! L'étudiant est libre! 


1. Étudiant qui a terminé tous les cours. 
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« Vive le saint amour de la femme! Qui ne sait chan- 
ter, ni boire, ni aimer, celui-là l’étudiant le méprise. 
Hurrah! l’étudiant est libre! » 

L'étudiant a, en eflet, de bien grandes libertés en 
Allemagne. Cependant nos Philistins' commençaient à 
trouver qu’on faisait dans le wagon presque autant de 
tapage que s’il eût été une rue de la ville académique. 
« Plus qu’une seule, » dit un des écoliers, qui n'avait 
pas encore chanté, et le voilà qui part, mais cette fois 
sans hurrah. 

« Droit hors du cabaret, je m’avance en ce moment; 
à rue ! quel air étrange je te trouve ! Je cherche ton côté 
droit, je cherche ton côté gauche : tout est renversé. 
O rue ! je vois que tu es ivre! 

« Pourquoi donc, ô lune me regarder ainsi de travers? 
Pourquoi cet œil ouvert et l’autre fermé ? Tu as trop bu, 
la chose est claire, N’as-tu pas honte, n’as-tu pas honte, 
ma vieille amie? 

« Et maintenant les lanternes, que se passe-t-il donc ? 
grands dieux! Voilà que les lanternes ne savent pas se 


tenir debout; elles vacillent et flamboient sens dessus 


dessous. Je me trompe fort ou leur raison est restée au 
fond du verre. 

« Du grand au petit tout chancelle, tout roule dans un 
tourbillon. Dois-je m’y risquer, faible et seul? 11 me 
semble vraiment que ce serait folie! je préfère retourner 
prudemment au cabaret*. » 

L'étudiant chantait debout et ajoutait aux paroles une 
mimique si expressive, que les Philistins avaient bonne 
envie de le faire continuer. Mais survint un convoi qui 
nous croisa avec un bruit infernal ; quand il eut passé, 
le groupe joyeux était à autre chose et le wagon au 
silence. 

Le Wurtemberg est peut-être le pays de l’Allemagne 
où l’on chante le plus. Uhland, Justin Kœærner et Gustave 
Schwab y ont continué la tradition des chanteurs d'amour 
et la douce poésie des minnesingers flotte encore ici dans 
l'air qu’on respire. 

Nous autres, peuple d'action, de bon sens et d'esprit 
critique, nous ne savons pas rêver, même à vingt ans. 
Nous faisons depuis trop longtemps le procès à toute 
chose pour avoir gardé l’enthousiasme. 11 n’y a que de 
grands chocs qui puissent le réveiller en nous. Nos en- 
fants naissent hommes; et ici les hommes redeviennent 
volontiers enfants pour écouter le vent qui murmure, la 
forêt qui respire, la cloche lointaine qui jette dans l'air 
sa note triste ou joyeuse. Nous ne lisons plus de vers ; ils 
les aiment toujours. Ce don précieux de redevenir jeune 
par l'imagination et le cœur est une des supériorités de 
l'Allemand, et durera, car cette qualité se trouve en bas 
comme en haut. 

Nos vieux chants populaires sont morts et ceux de nos 
nouveaux poêtes, Nadaud, Lachambaudie, n’ont pas en- 
core pénétré jusqu’au fond la grande couche populaire. 
En Allemagne, la poésie coule partout à flots larges ct 

1. Nom donné par l'étudiant au bourgeois établi. 


2. M. N. Martin a donné ce lied dans son volume des Poëtes 
contemporains de l'Allemagne, et j'ai suivi sa traduction. 
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pressés. Ils aiment mieux que nous la nature, la famille, 
le foyer, l'amour, et ils en sont récompensés par les in- 
spirations de la muse ; car aimer, c’est chanter. La plus 
pauvre chaumière, comme le château princier, a ses 
poëtes, et les vers que la grande dame soupire sont 
chantés à pleine voix par les jeunes filles du bûcheron, 
lorsqu'elles vont, à l'ombre des grands bois, porter à 
leur père la joie de leur vue et ses pauvres aliments du 
jour. Pour chaque condition existent des lieders favoris : 
l'étudiant, le soldat, le chasseur en ont ; partout vous en 
trouvez le recueil à côté de la Bible ou du livre d'heures, 
avec l’air noté et des dessins sur bois qui ie, rêver les 
enfants et les j jeunes filles. 

Vous connaissez notre machine roulante et ce qu’elle 
contient, regardons maintenant le pays. 

Pour sortir de Bruchsal, nous passons par-dessous le 
cimetière; les vivants sous les morts ; et nous commen- 
çons à monter. Il s'agit de franchir enfin le Schwarzwald, 
que depuis Kehl nous n’avons cessé de longer; il faut 
nous élever de cent vingt-six mètres, altitude de Bruchsal, 
à trois cent dix mètres, altitude de Maulbronn, en passant 
par Bretten, dernière station badoise. 

Nous faisons cette montée sans nous en apercevoir et 
presque sans tranchées ni tunnels; mais aussi point de 
gorges pittoresques comme il y en a tant dans le sud: 
c’est une montagne qui finit. Point de ruines non plus : 
les châteaux n’ont pas été bâtis au centre de la chaîne, 
mais sur le versant de l’ouest. C’est le Rhin qu’ils guet- 
taient ; ici, il n’y avait rien à prendre. Nous sommes 
cependant encore dans le bassin du grand fleuve, puisque 
les ruisseaux que nous traversons descendent au Neckar, 
qui va le rejoindre près de Manheim. 

Que de fois la guerre a passé par ici. Ce pays si char- 
mant, ce paradis de la terre, comme Goethe l’appelait, 
est un de ceux qui ont été le plus abreuvés de sang. 
Quand l'Autriche et l’Empire voulaient envahir la 
France, ils partaient du Schwarzwald, et nous, nous y 
arrivions bientôt. 

L'invasion de France en Allemagne est, en effet, plus 
facile que celle d'Allemagne en France. Nous avons cinq 
lignes de défense parallèles : le Rhin, les Vosges, la 
Moselle, la Meuse et l’Argonne. L'Allemagne n’en a que 
deux : le Rhin et le Schwarzwald, au delà duquel on se 
trouve tout de suite dans la grande vallée du Danube, 
qui mène à Munich et à Vienne. 

La forêt Noire est percée de cinq routes principales : 

1° De Fribourg aux sources du Danube, vers Donau- 
schingen, par le val d'Enfer; Moreau y passa en faisant 
sa retraite trop vantée. Villars, en 1703, et Noaïlles, en 
1744, avaient pris par là pour arriver à Munich. 

2° De Kehl, par la vallée de la Kinzig à Villingen et 
à Rothweil, entre les sources du Danube et celles du 
Neckar ; c’est la route de Guébriant en 1643. 

3° De Kehl à Freudenstadt, par la vallée de la Rench 
et le défilé de Kniebis, qui défend le fort Alexandre, 
à une altitude de neuf cent soixante-quatorze mètres. 
Une partie de l’armée de Moreau y passa en 1796, et 
on voit encore sur cette limite du pays de Bade et du 
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Wurtemberg les restes des Schwedenschanze, ou re- 
doutes suédoises, élevées par Bernard de Weymar. 

4° De Rastadt à Freudenstadt, par la vallée de la 
Murg. Lecourbe y battit les Autrichiens en 1796. La 
route a été continuée jusqu’à Freudenstadt, sur la crête 
de la forêt Noire. 

5 De Carlsruhe ou de Philippsbourg à Stuttgart, par 
Bruchsal, où le prince Eugène campa en 1734 quand 
il voulut faire lever, à Berwick, le siége de Philipps- 
bourg. 

Les deux premières routes conduisent à la vallée du 
Danube, où les grands coups ont toujours été frappés, 
et que, pour cela, la Confédération germanique a fermée 
avec l’immense forteresse d'Ulm. Les trois autres mè- 
nent dans un pays riche et bon pour les armées, le bassin 
du Neckar, mais qui militairement est pour nous une 
impasse, car de l’autre côté s’élève la Rauhe-Alp ou 
Alpe-Rude, plus difficile à franchir que ne l’est la 
forèt Noire, dans une 
bonne partie de son dé- 
veloppement. 

Aussi avons-nous le 
plus habituellement tour- 
né la forêt Noire par ses 
extrémités, en passant soit 
au sud, par le Brisgau et 
les villes frontières, com- 
me Bernard de Weymar, 
Condé, Turenne et Mo- 
reau dans la campagne de 
1800; soit, au nord, par 
la vallée du Mein, comme 
Napoléon en 1805 et en 
1809, quand il allait à 
Austerlitz et à Wagram. 

Mais laissons les choses 
de la guerre et regardons 
encore un moment au 
cœur de cette pittoresque 
région, où à chaque pas 
vous trouverez, à côté des souvenirs homicides, ‘les 
calmes beautés d’une nature pastorale. L'herbe pousse 
plus verte là où le sang est tombé, et la terre se hâte de 
cacher sous des fleurs les traces de la mort. 

La forêt Noire, que les Allemands appellent le 
Schwarzwald, ce qui signifie la même chose, court, 
parallèlement aux Vosges, à une distance moyenne de 
douze lieues, depuis le grand coude du Rhin, à Bâle, 
jusqu’au grand coude du Neckar, à Eberbach, quand 
cette charmante rivière tourne à l’ouest pour arroser 
les collines de Heidelberg et se perdre dans le grand 
fleuve, au-dessous de Manheim. Sa longueur est de cin- 
quante lieues, sa plus grande largeur de quinze à seize. 
On y trouve les plus hautes cimes de l’Allemagne!, le 


1. Si on excepte le Grubenrander, dans les Riesengebirge, qui 
a dix-neuf mètres de plus, quatorze cent quarante-quatre au lieu 
de quatorze cent vingt-cinq, altitude du Feldberg. Celui-ci n’est 
dépouillé de neige que de juin à septembre. 


Un casseur de pierres badois (voy. p. 205). 
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Feldberg et le Belchenberg, aux environs de Fribourg, 
qui dépassent quatorze cents mètres. A ne regarder que 
de loin ou sur la carte, on la pourrait prendre pour la 
continuation du Jura français. Mais le granit et le por- 
phyre qu’on y trouve la font d’un autre âge du monde 
et elle est disposée en sens inverse. Elle descend dou- 
cement à l’est par étages successifs, tandis que de ce 
côté le Jura tombe brusquement; son escarpement, 
comme celui des Vosges, est du côté du Rhin, ce qui 
confirme l'opinion que j'ai rappelée sur l’écroulement 
de la paitie centrale de l'énorme massif que formaient 
les deux chaines soudées l’une à l’autre, quand la Suisse 
entière n’était qu’un lac et que la vallée du Rhin n’exis- 
tait pas. 

La forêt Noire ne doit pas son nom menaçant à de re- 
doutables mystères qu’elle cache dans ses profondeurs, 
mais à la sombre verdure des pins qui couvrent ses 
flancs. Les sommets, généralement arides et nus, sont 
balayés par des vents 
froids, qui rendent la vé- 
gétation languissante et 
rabougrie ; ils ne sont pas 
assez élevés pour que de 
grandes rivières en des- 
cendent. Beaucoup de 
sources gazouillent sous 
l'herbe, mais peu de cas- 
cades, et quelques petits 
lacs, dont les eaux reçoi- 
vent des bois qui les en- 
tourent une teinte noire et 
lugubre. 

L'imagination des habi- 
tants s’est empreinte des 
mêmes couleurs. Autour 
de ces ondes sinistres, les 
paysans vous content en- 
core de bien terribles his- 
toires. Ainsi, au Mum- 
melsée, c’est le cortége 
funèbre de vingt-quatre fantômes, douze jeunes filles, 
douze chevaliers, qui, chaque vendredi, sortent des ruines 
de deux châteaux voisins et errent la nuit sur les rives du 
lac redouté. L’armure des chevaliers étincelle d’une lueur 
sanglante; on dirait à la fois du sang qui les couvre et 
du feu qui les brûle. Les jeunes filles, leurs victimes et 
leurs bourreaux, marchent enveloppées d’une douce lu- 
mière, et chaque fois qu’elles les rencontrent laissent 
tomber ces mots de leurs lèvres de pierre : « Soyez 
maudits pour l'éternité! » 

Le lac lui-même a, comme la rive, ses terreurs. Dans 
son sein habitaient de jeunes et belles ondines qui se 
laissaient voir et aimer des pâtres d’alentour. Mais mal- 
heur à celui qui ne gardait pas le secret de ces dange- 
reuses amours. Quand il revenait sur la rive appeler la 
nice absente, un gémissement sortait des profondeurs du 
lac et l’eau se troublait d’une teinte sanglante. Ce sang 
signifiait la mort de l’amour, la moit aussi de l’amant. 
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Dansles vallées sourdent en grand nombre des sources 
rainérales et s'étendent de fraîches prairies, on vit une 


population saine et vigoureuse de bücherons et de char- 


bonniers. L’été, ils transportent ou débitent les arbres 
abattus dans l’hiver, et, durant les longues veillées, tra- 
vaillent à mille objets de bois qui se vendent bien loin. 
À l'automne, c’est la cueillette joyeuse des baies de meri- 
siersauvage dontils fabriquent leurfameuxkirsch-wasser. 
Épars en de nombreux hameaux ou dans des cabanes s0- 
litaires, ils y gardent leurs mœurs pastorales et rustiques. 
Ils ont peu de besoins : en beaucoup d’endroits, une 
branche de sapin résineux sert encure de flambeau à la 
famille et remplit le chalet de sa fumée odorante. 

Nos forêts d'arbres à feuilles caduques sont bien sou- 
vent, l'été, en dehors des sehtiers, un inextricable pêle- 
mèêle de plantes parasites et grimpantes, qui arrêtent le 
regard et les pas au bord même du chemin. Les sapins 
dont le Schwarzwald est couvert ne laissent rien pousser 
à leur ombre. L’œil erre librement, sous la sombre voûte, 
à travers les troncs sveltes et droits, qui rivalisent à qui 
montera le p'us haut dans l'air et la lumière. Pénétrez 
dans une de ces forêts, et vous croirez être au milieu d’un 
temple aux mille colonnes élancées. Les feuilles tombées 
font un tapis épais et sourd où rien ne s’entend et où 
tout se voit. Qie de fois le paysan a cru reconnaître an 
loin, quand la lune jette sous la feuillée ses rayons trem- 
blants, le chasseur maudit que poursuivent de hideux 
squelettes montés sur des cerfs furieux. 

De loin en loin, un torrent écume le long des pentes et 
un roc fait sortir sa tête sourcilleuse de la verte enveloppe 
d’une prairie. Le granit et l’herbe luttent à qui restera 
l’espace. L’arbousier et la camarine l’enveloppent de 
leurs rameaux traînants et lui attachent au front leurs 
guirlandes de fruits rouges et noirs, tandis qu’un jeune 
pin enfonce ses racines dacs les fentes de la pierre et 
s’élève fièrement au-dessus du roc dompté. 

Les sources minérales sont à l’ouest, dans le pays de 
Bade : l’Europe y accourt. Sur l’autre versant, le sol 
semble d’abord plus pauvre, parce que la pente y étant 
moins rapide, on reste plus longtemps à une altitude où 
la végétation languit'. Dans la haute vallée du Danube, 
qui reçoit de plein fuuet les vents glacés des Alpes, elle 
s’éveille un mois plus tard que dans la vallée du Rhin. 
Mais à mesure qu'on descend, elle s'anime et se varie : 
les chênaies alternent avec les sapinières, les éclaircies 
se multiplient, et une culture plus variée s’y déploie. 
Nous sommes dans le Wurtemberg. 

La partie de ce royaume comprise entre l’Alpe de 
Souabe à l’est et le Schwarzwald à l’ouest, est le bassin 
du Neckar. Il forme un triangle dont ces deux chaînes 
de hauteurs sont les côtés, et qui aurait son sommet dans 
les mon'agnes où le Neckar et le Danube trouvent leurs 
sources, ‘a base dans les légères ondulations qui sépa- 
rent cette vallée de celle du Mein. Si, au lieu de s’ou- 
vrir au nord, ce bassin était tourné au midi et que les 


1. Brisach, sur le Rhin, et Sigmaringen, sur le Danube, sont À 
peu près sous le même parallèle : l'un est à deux cents mètres 
d'altitude, l’autre à cinq cent quarante-ncuf. 
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Alpes n’y fussent point, il aurait le plus délicieux climat. 
Tel qu’il est, c’est encore un coin béni du ciel et de la 
poésie. Là ont apparu les premières muses allemandes. 
Les minnesingers y ont chanté; Schiller y est né, et la 
seule dynastie impériale qui ait donné de grands 
hommes et soit restée populaire, les Hohenstaufen, en 
est sortie. 

Quand la tête du dernier rejeton de cette race brillante 
roula sur l’échafaud où Charles d'Anjou fit monter Con- 
radin, le duché de Souabe fut aboli et les seigneurs, restés 
sans chefs, se firent les maîtres du pays. Toute cime se 
hérissa d’une forteresse, toute gorge se ferma d’un châ- 
teau. Aussi, à partir de Müblacker, je recommence à voir, 
çà et là sur les montagnes, des pans de murs ébréchés, 
non de ces ruines toutes neuves, de ce moyen âge arti- 
ficiel, comme on a tant fait depuis trente ans en Prusse, 
sur les bords du Rhin, en Angleterre, mème chez nous, 
mais de vrais châteaux forts que le temps, de sa puissante 
main, a fait en partie crouler. 

L'art n’y peut rien. Il faut que l’homme donne à la 
pierre quelque chose de lui-même; il faut que derrière 
ces murailles on ait aimé, on ait souffert, et que nous 
puissions y évoquer tout un monde de souvenirs, pour 
que nous ne passions pas à côté d'elles avec indifférence. 
L’aitiste qui abrite sous l’ogive un enrichi de la veille, 
ou le prince qui veut des arceaux gothiques pour donner 
à sa demeure et à celui qui l’habite l'air religieux et 
chevaleresque des vieux temps, croient faire de l’archi- 
tecture qu'ils appellent spiritualiste, ils ne font que des 
pastiches odieux. Les monuments, eux aussi, doivent 
avoir vécu, à moins qu'ils n'aient en eux, dès le premier 
jour, la beauté qui n’a point d’âge. 

Cette colère m'est venue à Ludwigsbourg, une de ces 
villes que les dictionnaires de géographie dépeignent 
ainsi : ville bien bâtie; ce qui veut dire où les maçons 
ont tenu le cordeau bien droit. Ludwigsbourg n’a pas 
un siècle et demi d'existence. Chose étrange, ces jeunes 
cités sont tristes et sans vie, comme on dit que sont 
les enfants des vieillards. Elle dut sa naissance à un 
caprice du duc Louis. Ses successeurs y ont entassé 
toute l’administration militaire de Wurtemberg, ce qui 
ne l’a pas rendue plus riante, et y ont bâti un château 
de faux gothique, l'Emichsburg, en face duquel je me 
demandais : mais pourquoi donc, ces amoureux de mâ- 
chicoulis et de créneaux ne font-ils pas pour leur per- 
sonne ce qu’ils font pour leur maison? Voir sortir d’une 
porte ogivale un paletot, des bottes vernies et notre 
affreux chapeau rond, au lieu de souliers à la poulaine, 
de toques à plumes et de casaques mi-parties de rouge 
et de vert, c’est un contre-sens. L'église garde sa vieille 
architecture et el'e a raison, parce qu’elle garde aussi 
son costumeet ses croyances d'autrefois. C’est un tout 
harmonieux et complet. Mais l'architecture civile d’au- 
jourd’hui ne peut pas plus être celle du treizième siècle, 
qu'on ne peut donner à nos chasseurs à pied , au lieu 
de leur carabine, la pertuisane du moyen âge Autres 
temps, autres mœurs et aussi autresc emeures. La vé- 
rité est aussi bonne dans l’art que partout, et du gothique 
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aujourd'hui, c'est du mensonge, ou si vous l’aimez mieux, 
du mauvais goût. 

A quelques liues au nord de Ludwigsbourg, au gros 
village de Marbach, j'avais salué, en passant, le lieu de 
naissance de Schiller, le poëte au regard doux et profond, 
à l’âme libre et pure, qui honora la muse plus encore 
qu’il n’en reçut d'honneur, parce qu'il fit de la poésie 
no le culte de l’art pour l'art, comme le Jupiter Olym- 
pien de Weimar, mais l’apostolat du bien par le beau. 

À Marbach nous avions quitté les dernières collines 
du Schwarzwald, pour descendre au bord du Neckar et 
entrer dans de grandes plaines ondulées que l’on mois- 
sonnait, hommes et femmes, à la faucille. La vigne re- 
commençait à paraître; à Ludwigsbourg il y en avait 
davantage; à Stuttgart elle couvre tout. 


XI 
DE STUTTGART A ULM. 


Différences nationales de l'ivresse. — Une erreur de naissance. — 
La France en Allemagne. — Une couronne royale sur les toits. 
— Les vainqueurs de la Fère et de Brienne. — Le palais du roi. 
— Les Vénus du roi Guillaume et la statue de Schiller. — Les 
cuisines royales et leur suisse. 


Cette jolie capitale du Wurtemberg est assise au 
fond d’une petite vallée qu’enferment des collines ca- 
chées de la tête aux pieds, sous les vignobles et se- 
mées de maisons de campagne aux murs blancs, aux 
volets verts, comme Rousseau les voulait. Tout cet as- 
pect est frais et riant. Le vin doit couler à flots, mais 
la bière y coule aussi : il n’est pas assez fort pour la 
chasser. Aussi trouve-t-on à Stuttgart quantité de bras- 
series. 

Remarquez, à ce propos, les différences sociales de 
l'ivresse. Celle du vin est bavarde, expansive et gaie: 
c'est la nôtre. L’Anglais boit son gin seul, dans un coin; 
son teint s'allume, ses yeux se gonflent et s’injectent, 
sa langue s’épaissit; il tombe : il n’a pas prononcé un 
mot. L’'Allemand charge son estomac de bière et en- 
gourdit son esprit de tabac. Il est carrément assis, et 
c'est nécessaire, car ce qu'il va boire représente plusieurs 
kilogrammes ; sa longue et lourde pipe occupe une partie 
de sa maison; il la tient des dents, des lèvres et de la 
main; en conséquence, il parle peu, rêve beaucoup et 
s'amuse gravement, jusqu’à ce qu'il cesse de penser et 
de comprendre : c’est le commencement de l'Orient, du 
baschisch et de l'opium. Il y a bien des choses au fond 
de la définition que Dumas a donnée de l'Allemand: «un 
homme qui prend de la bière et qui rend de la fumée. » 
Brillat-Savarin n’en demandait pas plus pour juger son 
monde : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que 
tu es. » 

Stuttgart est, comme toute honnête ville aujourd’hui 
doit l’être, en mal d’embellissement. Elle s'attife; elle 
s'accroît, surtout elle s’allonge vers Cannstadt, qui sera 
bientôt son faubourg, par l’interminable rue de Neckar: 

-une rue qu'on voit maintenant dans toute l’Europe, 
avec les mêmes maisons à balcons et à pilastres. Peut- 
être nous conduira-t-on à un art nouveau, mais ce sera 
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en nous faisant passer par un style pour le moment si 
peu défini, que tous les détails lui conviennent, le grec 
comme le gothique, le toscan comme le rococo. 

Du reste, en s’allongeant ainsi, Stuttgart cherche à 
réparer l'erreur de sa.naissance. C’est à une lieue de là 
qu’il aurait dû être bâti, à Cannstadt, où les Romains, 
si habiles à choisir l'emplacement de leurs cités, s’étaient 
établis. Le Neckar y devient navigable; l’air et l’eau y 
sont plus salubres, et des sources minérales y attirent 
de nombreux étrangers. C’est que le fondateur du Stutt- 
gart, en le mettant où il se trouve, avait songé à ses che- 
vaux, non pas à ses sujets. Ce fut d’abord un haras, 
plus tard un château, enfin une ville, assez peuplée avec 
ses quarante mille habitants pour être vivante, pas assez 
pour être une cohue. C’est après Leipzig et Berlin la 
cité allemande qui remue le plus de livres, au moins 
pour en vendre. On y compte une trentaine d’imprimeurs 
et la seconde librairie de l’Allemagne, celle de Cotta; 
la première est Leipzig, chez Brockhaus. 

Parmi ces livres que Stuttgart fabrique, bon nombre 
sont de contrebande. On a beau dire en Allemagne, du 
haut de toutes les chaires et de toutes les revues savantes, 
que notre littérature est légère, superficielle, immorale, 
on s'en occupe, même on s’en pare. Dernièrement 
M. Reymond a fait à Berlin, sur le mouvement litté- 
raire des dix dernières années, des lectures publiques qui 
ont été accueillies avec empressement; et il a pu dire, à 
deux pas de la statue de Blücher, qui en a tressailli de 
colère, que l’esprit français loin de s'éteindre, est encore 
en Europe le plus actif, le plus fécond, peut-être même 
le plus substantiel et le plus sérieux. Remarquez que, 
malgré son nom, M. Reymond n’est pas Français, et 
faites bien attention à la dernière qualité qu’il nous 
donne : c’est celle que nos voisins nous refusent le plus. 
Ils en sont toujours à l’hémistiche de Boileau : 


Le Français n6 malin... 


et ne nous accordent pas autre chose. 

Beaucoup d’autres Allemands sont pourtant de l’avis 
de M. Reymond; ils se gardent bien de le dire, mais on 
doit le conclure de leur zèle à imiter nos comédies, nos 
drames et nos petits journaux, mème à traduire nos 
livres. Dans le seul mois de mai de l’année 1857, il a été 
imprimé en Allemagne 50 ouvrages français ou traduits 
du français, tandis que les autres langues étrangères n’a- 
vaient, toutes ensemble, donné lieu, dans le même mois, 
qu’à 26 publications; ce qui veut dire bien clairement 
que l’Allemagne a pour nous de l’estime et de l'affection 
tout juste deux fois autant que pour le reste du monde. 

Nos arts ont même faveur. Ainsi Stuttgart publie deux 
journaux illustrés, Uber Land und Mrer et Illustririe 
Welt, le premier à 10000, le second à 70 000 exemplaires. 
La plupart de leurs dessins sont des clichés du Magasin 
pittoresque, de l'Illustration, du Monde illustré, du Jour- 
nal pour tous, du Tour du monde et de l’Illustrated Lon- 
don-News. Seulement on a soin d'effacer les noms de nos 
dessinateurs et graveurs, pour faire croire à une prove- 
nance germanique. 
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M. Lancelot, dont le crayon habile fait tout le mérite 
de ces causeries de voyage, m’a raconté à ce sujet ce 
qui lui arriva à lui-même. A Stuttgart il rencontra un 
artiste qui, en entendant son nom, lui déclara galamment 


= 


il, ne sont pas sérieusement faits ;» et en preuve du soin 
sérieux des éditeurs de son pays, il me mit sous les 
yeux des publications où je trouvais, sans nom d’auteur 


bien entendu, des 
dessins de Français, 
de Thérond, de Bida, 
de Desjobert, ete., 
des contrefaçons de 
Grandville, des imi- 
tations du Chari- 
vari, des souve- 
nirs d'Alfred de 
Dreux ou de Victor 
Adan. 

A  Augsbourg, 
M. Lancelot trouva 
un de nos pension- 
aires de Rome pour 
la musique qui fai- 
sait sa troisième 
année en Allemagne. 
Nous parlons beau- 
coup à Paris, sur- 


tout depuis le Tannhauser, de la musique allemande, 
non de l’ancienne, qui est peut-être la première du 
monde, mais de la nouvelle, « celle de l'avenir. » Les 
compatriotes de M. Wagner en sont moins préoccupés. 


Place du Vieux-Château, à Stuttgart. 


Escalier des cuisines royales. 


qu’il le connaissait depuis longtemps. Il ne croyait pas 
dire si vrai, ajoute M. Lancelot, car parmi des dessins 
qu’il me montra pour me faire juger de l’art allemand, 
plusieurs étaient de moi. «Vos journaux illustrés, disait- 


Depuis deux mois notre pensionnaire courait de ville en 
ville et de théâtre en théâtre, il n’avait encore entendu 
que le Postillon de Lonjumeau, les Diamants de la cou- 


ronne, le Pré aux 
Clercs, le Chalet, etc. 
A Vienne seulement 
il savoura à pleines 
oreilles la musique 
allemande, mais au 
théâtre français d’Of- 
fenbach. 
Cependanton nous 
fait rude guerre en 
haut lieu. À Berlin, 
par exemple, où l’on 
tient, et pour cause, 
à paraître plus alle- 
mand que l’Alle- 
magne, la cour s’est 
faite le foyer d’une 
réaction antifran- 
çaise. Du temps de 
Frédéric II,un Prus- 


sien cependant celui-là, et un glorieux, on n’y parlait 
que la langue de Voltaire, ce qui était un travers; au- 
jourd’hui on n’y veut user que de celle de Hegel, ce qui 
en est un autre. Le 1°* janvier 1826 le comte de Berns- 


LE TOUR DU MONDE. 


torff, ministre des affaires étrangères, a signifié à tous 
les agents politiques de la Prusse qu’à l'avenir ses 
dépèches seraient rédigées non plus en français, selon 
l'usage général, mais en allemand. C'était une flatterie 
à l'égard des petites cours de la Confédération. Mais ce 
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coup d’État contre la langue française émut les grandes 
chancelleries. On déclara au ministre prussien qu’on 
ne voulait pas de son allemand et qu’on lui écrirait, 
chacun en sa langue, puisqu'il se refusait à entendre 
celle de tout le monde. Berlin allait devenir une Babel. 


Jeunes filles et femmes de la Souabe, à Stuttgart. 


Le comte dut céder : il autorisa ses agents à employer le 
français dans toutes les cours qui se serviraient de cet 
idiome. 

Au théâtre du palais nos pièces sont proscrites. Du 


Wurtembergeois et Wurtembergeoises. 


trois cent soixante-trois représentations, Molière trente 
et une, Racine deux. 

Revenons vite à Stultgart. Cette ville possède un 
nombre suffisant de châteaux et d’hôtels. La résidence 
royale a trois cent soixante-cinq chambres, idée astrono- 


1er juin 1851 au 1** juin 1861 on y a joué Lessing cent 
trois fois, Goethe cent quinze, Schiller deux cent cin- 
quante-trois, H. de Kleist cinquante-neuf, Calderon 
trente six, Gozzi neuf, Sophocle cinq. Shakspeare a eu 


l Abe 
Paysans de la Souabe, à Stuttgart. 


mique qui est devenue, je ne sais comment, une idée 
architecturale, et son pavillon central est coiffé d’une 
immense couronne dorée. Ces petites royautés alle- 
mandes sont si heureuses et si fières de leur titre qu’elles 
en mettent le signe partout, jusque sur les toits. 
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Elles devraient au moins se souvenir que c'est nous 
qui les avons mises en état de se donner ce plaisir. 
C’est Napoléon qui a fait grand-duc le margrave de Bade, 
et rois le duc de Wurtemberg et l'électeur de Bavière, 
en doublant leurs États. Je ne leur reproche pas d'avoir 
en 1813 trahi leur bienfaiteur, parce que la reconnais- 
sance n’a jamais été une vertu à l’usage des hommes 
d’État, et qu'après tout, ils avaient bien quelques raisons 
d'agir comme ils l’ont fait; mais je trouve mauvais que 
les chambres de Wurtemberg, lorsqu'elles firent élever, 
à Stuttgart, en mémoire du vingt-cinquième anniver- 
saire du roi Guillaume, uve colonne de granit de dix- 
huit mètres de haut, y aient fait sculpter les batailles de 
la Fère et de Brienne. À Berlin ou à Vienne ces bas- 
reliefs seraient de mise. A Stuttgart on se demande si 
c’est ce roi Guillaume qui, à lui seul, a terrassé le co- 
losse dont naguère il baisait la main. 

Et puis est-ce bien contre la France que ces princes 
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doivent ameuter leurs peuples, sous prétexte de patrio- 
tisme allemand ? Les couronnes que nous avons données, 
nous n’avons nulle envie de les reprendre. La Confédé- 
ration germanique semble à nos diplomates le chef- 
d'œuvre de l'esprit humain, et ils pensent que si elle 
n'existait pas, il faudrait l’inventer; car nulle machine 
n’a été aussi bien combinée pour enrayer un peuple ou 
le faire s’agiter dans le vide, tandis que les grandes af- 
faires de l'Europe passent hors de la portée de sa main. 
Mais ne trouverait-on pas ailleurs, du côté du nord, par 
exemple, des conservateurs qui, pour mieux conserver 
la patrie allemande, réduiraient volontiers les princes au 
rôle de préfets ? J'ai vu dans l’histoire romaine bien des 
rois qui s’obstinaient à être plus Romains que le sénat 
jusqu’au jour où le sénat décrétait que leur royaume 
n'existait plus. 

Le palais du roi est un château Pompadour, avec des 
colonnes aux chapiteaux enrubannés, des trophées d’ar- 
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Le retour du marché, près de Stuttgart. 


mures enguirlandées de lauriers et de roses, de jolies 
statues et de vilaines sentinelles. Il est situé en contre- 
bas de la place et on le voit d'en haut, ce qui lui ôte en- 
core de la grandeur ; mais le parc qui y tient et par le- 
quel ou peut gagner Cannstadt en voiture, à cheval ou à 
pied est charmant. Des bassins bordés de vases et de 
statues de marbre, de grandes allées et de beaux arbres 
lui donnent, d’un certain côté, une physionomie vrai- 
ment royale : de l’autre, des eaux vives courant sous la 
fataie, des prairies, des arbres fruitiers épars au milieu 
de grandes herbes folles, lui conservent un caractère 
champêtre très-séduisant. Les jeunes officiers à taille 
de guëpe et les précieuses à tournure de cloche ne re- 
cherchent heureusement pas l'ombre des allées soli- 
taires, et l’on peut encore s’y promener en rêvant. 

Les Allemands tirent assez bon parti de la nature; 
pour l’art c’est différent. Ces statues dont je parlais tout 
à l’heure, il ne faut pas les regarder de trop près, d’abord 


parce qu’elles ne sont point belles; ensuite parce que 
celles de Coustou seraient des prudes à côté. On me dit 
qu’il y a peu d’années le roi avait semé dans son parc 
des copies ou des imitations de toutes les Vénus con- 
nues. Ces traductions étaient allemandes et tellement 
libres qe le clergé s’en formalisa tout haut. Le roi en 
fit retirer bon nombre, il en reste assez. Quelques 
copies d’antiques sont attribuées à Thorwaldsen ; elles 
me semblent bien sèches et bien roides pour être de 
cette main. 

Sur la place du Vieux-Château on a dressé une statue 
de Schiller. Celle-là est véritablement du Phidias scan- 
dinave. Je voudrais la trouver belle, il est si bon d’ad- 
mirer! mais je n’y parviens pas. Schiller avait l'attitude 
gauche assez naturelle aux rêveurs, l’œil bleu et grand, 
le regard errant et vague. Pourquoi le fixe-t-il sur la 
terre avec une expression concentrée et triste qui fait 
penser au Dante? Pourquoi aussi ce grand manteau 
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qui le gène, cette musculature tourmentée qui parle } qui la portaient haut, comme le cœur. Au vieux chà- 
de force physique, et cette couronne de lauriers dont | teau, une cour à trois étages d'arcades ne manque pas 
le poids fait baisser la tête du poëte? il est de ceux | de caractère ; il s’y trouve une curiosité qui n’est pas 


La Wilh-ima, pres de stut'gart. 
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Villa du Prince Royal, près de Stuttgart. 


belle; aussi tous les touristes en parlent, tous les | rampe un escalier que l’on peut gravir à cheval. Il n'ya 
guides imprimés vous y envoient et tous les garçons de | rien à voir, mème à pied. Ce vieux château est affecté aux 
place vous y conduisent : une vieille tour dans laquelle | cuisines royales et au service accéléré de transports que 
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leur situation, par rapport à la demeure des pension- 
naires, exige. Le roi, d’abord, a son palais à l’autre bout 
de la grande place ; le prince royal, sa résidence beaucoup 
plus loin, à l'extrémité d’allées d'arbres. Les princesses 
habitent dans un quartier plus retiré, les princes aussi 
dans une rue plus discrète. Cinq ou six fois par jour, 
quand il n’y a point de cas d’appétit en dehors du rè- 
glement, on voit sortir d’une porte de grandes caisses 
bleues, munies de 
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n’était pas beau non plus. Quelques femmes ont des 
costumes aux couleurs tranchées et, ce qui vaux mieux, 
de belles chevelures pendantes en deux longues nattes 
garnies de rubans et qui descendent à terre : elles 
viennent de la Souabe. Ce type à visage camus et épaté 
manque de grâce; une chose qui en a moins encore est 
l'habillement des petits; garçons ou filles, même de 
quatre ans, sont vêtus comme les grands parents, ce qui 

leur donne l'air 


brancards auxquels 


d'une troupe de 


sont attelés deux 


nains avortés, au 


serviteurs bleu cé- 


lieu d’une joyeuse 


leste. Ils s’avancent 
sous la protection 


bande d’enfants. 
Dans la foule 


d’un énorme suisse 
à livrée bleue et ar- 
gent, qui marche la 
main droite armée 
d'une canne à 
pomme brillante, 
la gauche sur la 
pv'gnée d'une épée 
qu'il porte en ver- 
rouil dans un bau- 
drier aux riches 
armoiries. Sa vaste 
corpulence est bien 
la matérialisation 
des senteurs de 
chou, de jambon, 
de porc frais et de 
saucisses que le 
convoi exhale. L'air 
satisfait de sa grasse 
figure béate semble 
dire : J'y ai goûté ! 
Sa démarche ma- 
jestueusz et son 
petit œil mépri- 
sant repoussent jus- 
qu'aux murs les 
curieux qui station- 
nent pour sentir 
passerlachoucroute 
du roi, les narines 
agitées, la bouche 
ouverte, aspirant 
par tous les pores et 
dévorant des yeux. 

Je me trouvai à Stuttgart un jour de marché ; c’est 
une bonne fortune pour un voyageur, parce que si j'avais 
vu la dernière mode au parc, j'allais trouver le siècle 
passé à la foire. De tous côtés, en effet, je vis arriver des 
paysans à grand chapeau retroussé des deux côtés, cu- 
lotte jaune avec veste de velours noir collante, à gros 
boutons de métal qui se touchent, une longue redingote 
courte de taille, aux pans étroits, mais aux poches im- 
menses: de quoi serrer tout un mobilier. Ma foi, ce 


Église d'Esslingen, près de Stuttgart. 


quelques yeux noirs 
etsévèresrévélaient 
un type étranger : 
c'étaient de belles 
juives. La dureté de 
leur physionomie, 
caractéristique de 
leur race, s’est 
fondue à demi dans 
la mollesse alle- 
mande; leur teint a 
blanchi; leurs che- 
veux sont devenus 
châtains. Au Ma- 
labar on trouve au 
contraire des juifs 
aussi noirs que les 
Indiens, tant Je 
milieu où vit 
l’homme exerce à la 
longue d'influence 
sur lui. 

J'entendis plu- 
sieurs fois au mi- 
lieu de tout ce 
monde des gens se 
dire athieu. Est-ce 
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laissé, leur dernier 
mot,en quittant le 
pays, que les jeu- 
ves filles auraient 
gardé ? Ils étaient 
si aimables une fois la bataille gagnée ! 

En remontant le courant d'hommes et de bêtes qui 
arrivait, je me trouvai bientôt au milieu d’un de ces 
charmants paysages de Wurtemberg où la plaine, la 
forêt et les collines, qui prennent de petits airs de mon- 
tagnes, se partagent l’espace de la façon la plus heureuse 
pour l'œil ; où de jolis villages avec leurs grand toits 
bruns aux silhouettes hardies et entourés de puissantes 
verdures, se découpent sur les fonds bleus de l’Alpe de 


devant un chariot 
qui n’en finissait 
pas. C'était un 
grand tronc de sa- 
pin équarri, posé 
sur deux paires de 
roues et que trai- 
naient des bœufs 
sansjoug,lestraits 
ajustés par un 
frontail de cuir au 
bas des cornes, 
avec un bridon à 
mors comme celui 


des chevaux. 


Sur le sapin 
étaient assis à ca- 
lifourchon, dos 
par-ci, face par-là, 
toute une troupe 
de bons voisins 
et voisines. Tout 


à fait à l'arrière et à l’abri des curieux, sous la voûte d’un 
immense parapluie rouge, deux amoureux se parlaient 


et casse ses pierres dans une casserole de fer sans fond 
pour que les éclats ne lui sautent pas aux doigts. Ici, je 
rencontre un paysan qui vient de rouler son champ. Sur 
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Souabe, sous un ciel lumineux, mais voilé d’une brume 
légère. Sur la route passaient paysans à pied et à che- 
val, causant un peu, fumant toujours, et je m'arrêtai 


Un bourg wurtembergeois. 


Le Honenzollern. 


205 


à l'oreille. On en voit partout en Allemagne, et je ne 
m'en plains pas. J'aime bien la fauvette qui chante dans 
les rameaux d’un acacia en fleurs; mais j'aime mieux 


encore cette voix 
du cœur qui sou- 
pire dans l'âme 
de deux fiancés. 
C'est une des 
meilleures choses 
que le bon Dieu 
ait faites, et les 
Allemands ont 
bien raison de ne 
point cacher les 
chastes amours 
qui deviennent 
ensuite la bonne 
et durable affec- 
tion du foyer do- 
mestique, un des 
traits les plus ho- 
norables de la s0o- 
ciété allemande. 

J'avais déjà re- 
marqué, le long 


de ma route, comme les ouvriers allemands aiment leurs 
aises. À Keh], le cantonnier est assis, masqué, matelassé, 


le rouleau est établi un siége commode où un gros Alle- 
mand fume sa longue pipe de faïence, les yeux à demi 
clos, et laisse marcher son bœuf d’un pas tranquille et 
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lent, qui doit conduire l’un à sa soupe, l’autre à son rà- 
telier avec une vitesse de quatre heures à la lieue. Comme 
je rentrais dans la ville, je rencontrai un régiment qui 
manœuvrait. Je ne saurais vous dire comment les soldats 
s’écartent dans les rangs de telle façon que cent hommes 
tiennent la place d’un de nos bataillons. 


X 
A STUTTGART. 


La Wilhelma. — L’Alpe de Souabe et l’Alpe-Rude. — Le Hohen- 
staufenberg et les oiseaux noirs. — La porte de l'Orient. 

Nous sortons de Stuttgart en longeant le Schloss- 
garten, longue promenade d’une lieue d’étendue, et nous 
atteignons le château de Roseinstein. On vante ses jar- 
dins, son palais arabe, la Wilhelma, où se trouvent, 
assure-t-on, de ces peintures 
décolletées que les mau- 
vaises langues accusent les 
princes allemands d'aimer 
assez dans leurs villas. Le 
roi a dépensé aux coupoles 
indiennes et aux coquettes 
galeries dela Wilhelma tant 
de florins, que les bonnes 
gens de Wurtemberg ont 
murmuré le mot de folie. 
Ce qu’entendant, le roi s’est 
réservé à lui seul la jouis- 
sance de sa folie, et les 
portes restent obstinément 
fermées au nezdes visiteurs. 

Le fils du roi a aussi la 
sienne, un charmant pas- 
tiche italien et des mieux 
réussis, qu'on appelle la 
villa du Prince Royal; 
mais quel air triste elle doit 
avoir, quand l'hiver lui ôte 
son soleil et sa verdure; et 
comme alors on doit gre- 
lotter sous ces galeries à 
jour faites pour l’éternel printemps du ciel de Naples. 

La vue dont on jouit du Roseinstein sur Stuttgart, 
Cannstadt et leurs environs est magnifique ; mais nous 
avons ce spectacle comme nous avons eu celui des Vosges: 
nous passons sous les fondations du château, par un tun- 
nel de quatre cent vingt mètres, pour déboucher dans 
la vallée du Neckar, dont nous suivons la rive droite ju- 
qu’à Plochingen, au milieu de vignobles et de champs de 
maïs. Plochingen n’est qu’un gros bourg ; Esslingen, que 
nous avons rencontré d’abord est une ancienne ville 
impériale. Elle fut donc État souverain avant d’être ré- 
duite au rang de simple municipe wurtembergeois. J'y ai 
vu fumer assez de ces grands tuyaux de briques qui ser- 
vent aux usines de panaches, pour croire que l'industrie 
n’y manque pas. Du chemin de fer, je n’ai vu qu’une char- 
mante silhouette de ville gothique du quinzième siècle : 


Château de Lichtenstein. 
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des tours d’églises qui se profilent sur un fond de mon- 
tagnes verdoyantes et dominent de grands toits à tuiles 
vernissées; un admirable clocher de pierre qui dessine 
sur le ciel ses hardies ciselures; à gauche, des murs 
d'enceinte qui rampent sur le flanc d’une colline jusqu’à 
un vieux château bien ébréché par le temps et les 
hommes, mais encore de fière apparence ; enfin une 
ceinture de jardins en fleurs et d'arbres fruitiers qui unit 
la ville à la plaine. Pourquoi passons-nous si vite? 

À Reïichenbach, nous entrons dans la vallée de la Fils, 
qui remonte jusqu’au centre de l’Alpe de Souabe, la 
dernière chaîne qui nous sépare du Danube. 

L’Alpe de Souabe,àppelée en quelques endroits l’Alpe- 
Rude, Rauhe-Alp', a des cimes qui montent à plus de 
mille mètres au-dessus du niveau de la mer, et sa masse, 
dans le nord-ouest, dépasse de mille pieds la plaine du 
Neckar. C’est, par sa direc- 
tion, la composition de ses 
roches et sa disette d’eau, 
la véritable continuation du 
Jura helvétique qui meurt à 
l'embouchure de l’Aar dans 
le Rhin, en face du point 
où, de l’autre côté du fleuve, 
naît l’Alpe de Souabe. 

La Rauhe-Alp ne saurait 
être comparée, pour la har- 
diesse des formes, aux- 
chaînes de premier ordre; 
elle m’a pourtant paru, dans 
la partie que j'ai traversée, 
une contrée très-pittores- 
que. Les vieilles forteresses 
féodales y pullulent. 

Il y en a de neuves aussi. 
Le comte Guillaume a fait 
bâtir en 1838 au sommet 
d’un rocher à pic, le châ- 
teau de Lichtenstein, dans 
le style du quinzième 
siècle. 

J'aime bien mieux re- 
garder un peu plus loin les ruines magnifiques et véri- 
tables du Rechberg. | 

Près de là, sur une autre montagne conique et isolée, 
quelques murs informes marquent la place où fut le ber- 
ceau de la puissante maison de Hohenstaufen, et où 
Frédéric Barberousse, la plus grande figure du moyen 
âge allemand, tint sa cour impériale. Le château re- 
douté est tombé; une petite chapelle où l’empereur ve- 

1. Le Schwabische-Alp s'étend de la source du Neckar à celle 
de l’Jaxt, sur une longueur de trente-six lieues et une largeur 
moyenne de cinq à sept. La partie la plus élevée et la plus sau- 
vage, entre la Lauchart et Zainingen, porte particulièrement le 
nom de Rauhe-Alp. Le Hohenberg y atteint mille vingt-sept mè- 
tres et le Hohenzollern neuf cent seize; le Hohen-Neuffen est pres- 
que aussi haut. Burgbübhl, près d’Obernheim, à neuf cent soixante- 
quinze mètres, est le point le plus élevé où le blé croisse dans 


l'Alpe, et Burgfelden, à neuf cent seize mètres, en est un des vil- 
lages situés le plus haut. 


vait entendre la messe est restée debout. Debout aussi 
est demeuré le souvenir du grand vaincu des Italiens et 
de la papauté, Le p'uple refusa de croire à sa mort, et 


égarées dans la montagne trouva, en un lieu écarté, 
naccessible, une caverne qui semblait un immense 


palais. Il osa sy 


aventurer et. vit 
dans une grande 
salle "un Chevalier 
qui dormait tout 
armé, le coude 
appuyé sur une 
table. Ce  som- 
meil durait de- 
puis bien des an- 
nées, car sa barbe 
avait crû au point 
qu’elle faisait sept 
fois le tour de la 
table, Au bruit 
des pas du ber- 
ger, le chevalier 
releva lentement 
la tête et dit ces 
mots: “ Les oi- 
seaux noirs vVo- 


lent-ils toujours autoar de la montagne ?— Oui, répon- 
dit le pâtre. — En ce cas, je puis dormir encore, « 
Dormez, sire, et ne vous réveillez pas, car si les oi- 
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l'Allemagne l’attendit, comme les Gallois ont espéré le 


retour d'Arthur. 


Un jour, disait-on, un pâtre cherchant ses chèvres 


Le Rechberg. 


seaux noirs ne volent plus que d’une aile fatiguée et 
pesante, d’autres plus agiles et plus forts ont pris leur 


mer 


Le Hohentaufen. 


place et gardent 
votre prison: l’es- 
prit moderne tient 
scellé sous la 
pierre du tombeau 
l'esprit vaincu du 
moyen âge. 
Cependant nous 
montions toujours 
et nous arrivâmes 
à un carrefour de 
montagnes boi- 
sées de la tête aux 
pieds, mais très- 
escarpées. Là se 
trouve le vieux et 
curieux bourg de 
Geisslingen, où 
je vis une énorme 
maison de bois à 
cinq étages sur- 


plombant l’un sur l’autre et couverte d’un toit à quatre 


rangs de lucarnes. 


La situation était trop bonne pour les coupeurs de 
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route du bon vieux temps. Aussi, voit-on près de là les 
ruines du vieux château de Helfenstein. 

Entre Geisslingen et Nellingen, nous nous trouvons 
dans une vallée magnifique, dont nous suivons à mi-côte 
une des parois. Deux puissantes machines nous traînent 
pas à pas. À gauche nous longeons une muraille de ro- 
chers que la foudre a fendus et qui, çà et là, surplom- 
bent au-dessus de la voie d’une façon très-pittoresque, 
mais passablement inquiétante. A droite, un précipice; 
au fond, la vallée, immense tapis de verdure que coupe 
le Robrach, ruisseau limpide, aux vives allures qui vont 
parfois jusqu'aux petites colères d’un torrent naissant | 

La vieille route de terre en suit modestement toutes 
les sinuosités, et le paysan qui y marche s'arrête encore 
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avec stupeur pour voir ce feu, cette fumée, ces lourdes 
machines audacieusement attachées aux flancs abrupts de 
la montagne, et qui passent entre le ciel et lui. Est-ce un 
vieillard : il maudit l’espace impie des générations nou- 
velles et dit: comme les ingénieurs espagnols de Char- 
les III : « Si Dieu eût voulu faire là un chemin, il n’y eût 
pas mis une montagne.» Est-il jeune, il voudrait re- 
garder de près le monstre et courir avec lui. Que d’opi- 
nions qui ne sont qu'affaire d'âge et de tempérament! 

L'autre paroi de la vallée se relève soudainement, cou- 
verte d'une forêt de chênes, du milieu desquels sort de 
temps à autre une roche trapue ou quelque aiguille élan- 
cée. Nous sommes dans une vraie Suisse en miniature, 

On dira : des rochers, des arbres, des eaux, c'est tou- 


Le Hohen-Neuffen. 


jours la même chose. Oui sans doute; mais c’est ‘aussi 
toujours différent. La nature, pour écrire ses grands 
poëmes ou ses idylles, a encore moins d'éléments que le 
langage ne nous en fournit. Avec un rayon de soleil ou 
un nuage qui passe et jette son ombre sur cette lumière, 
elle change les aspects, jusqu’à paraître modifier les 
formes; et ce monde extérieur, qui semble immobile et 
immuable, est le théâtre de transformations continuelles, 
car à celles que la nature y opère s'ajoutent celles que 
notre esprit lui impose. Chacun de nous met un peu de 
son cœur et de sa pensée dans le paysage qu’il contemple 
et qu’il aime. 

Au sommet de la Geisslingersteig, nous sommes à six 


cent soixante-quatorze mètres au-dessus de la mer. J’ar- 
rivai sur ce plateau de l’Alpe de Souabe avec uue cer- 
taine émolion. Par le point où nous sommes passe la 
ligne de partage des eaux de l’Europe. Devant nous, elles 
vont à l’Euxin et à la Méditerranée; derrière nous, à la 
mer du Nord et à l'Atlantique. C’est donc comme la li- 
mite de deux mondes. Là sont, en effet, les portes de l’0- 
rient, et à quelques pas coule le grand fleuve par où nous 
sont venus autrefois toutes les invasions asiatiques, par 
où s’en va aujourd'hui le génie de l’Europe occidentale 
pour réveiller et ranimer ce monde mourant. 


V. Duruy. 
(La suite à une autre livraison.) 
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Vieilles tanneries, à Ulm (voy. p. 214). 


DE PARIS A BUCHAREST, 
CAUSERIES GÉOGRAPHIQUES ', 


PAR M. V. DURUY. 


186C.— TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—+ 
XII 
A ULM. ront un jour l'orgueil de la France, mais au Danube qui 
Vue du Danube à vol d'oiseau. — Le vieux père et la vicille mère la baigne. J'avais hâte de contempler le vrai roi des 


de la blonde Germanie. — Un grand fleuve est un personnage 
historique. — L'Allemagne est un carré et la France un cercle. 
— La poésie du Danube. — Ses villes, ses ponts et ses forteres- 
ses. — Ulm. — Une erreur de la nature pour les Bavarois. — 
Une traînée de sang et de gloire. 


Nous venons d’entrer à Ulm par les hauteurs qui le 
dominent, le Michelsberg. Nous avons passé au travers 
d’une citadelle formidable et longé les remparts d’un 
camp retranché où 80000 hommes tiendraient à l'aise. 
Dès que le chemin de fer m'eut rendu la liberté de mes 
jambes, je courus non pas à la vieille cité qui garde en- 


core ses maisons de bois et ses rues tortueuses, ni à son | 


Munster qui devait humilier celui de Strasbourg”?, ni à 

ses fortifications qui, sans faute, assure-t-on, humilie- 

1. Suite. — Voy.t. Ill, p. 337, 353,369, et t. V, p. 193 et la note 2. 

2. 11 devait monter jusqu’à cinq cent vingt pieds, mais il s’est 
V. — 118° LIv. 


fleuves de l’Europe. 

Le Volga est plus long, mais il n’a ni la profondeur 
de ses eaux, ni la beauté de ses rives, et il aboutit à une 
mer fermée, sans être jamais sorti de la mème domina- 
tion, C’est un fleuve russe : jusqu’à présent il n’y a que 
le despotisme qui ait fleuri sur ses bords. Le Danube 
est un fleuve européen. Il naît à deux pas de la France 
et finit en face de l'Asie, entre Odessa et Uonstantinople. 
Il traverse deux duchés, Bade et Hohenzollern, deux 
royaumes, Wurtemberg et Bavière, deux empires, Au- 
triche et Turquie, trois principautés, Servie, Valachie 
et Moldavie. L'esprit moderne est sur ses eaux, et, le 
long de ses rives, s’agitent des peuples nombreux qui 
veulent boire à la coupe de la vie. 
arrêté à trois cent trente-sept. C’est la plus vaste des églises d’Al- 
lemagne, après celle de Cologne. 
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Mais les grands fleuves ont, ainsi que les grands 
hommes, d’obscurs commencements, et comme, à Ulm, 
le Danube sort à peine de son berceau de montagnes, 
je le trouvai bien humble : 40 à 50 mètres de large; pas 
assez de fond, au-dessus de la ville, pour porter bateau; 
pas assez, au-dessous, pour que les vapeurs s’y aventu- 
rent plus haut que Donauwerth. Les bateaux qu’on y 
construit en planches brutes n’y reviennent jamais. On 
les déchire à leurs ports d'arrivée pour vendre le conte- 
nant en même temps que le contenu. Ma course fut 
donc perdue. Mais rentré à l'hôtel, je fis comme le gé- 
néral qui prépare de loin sa campagne. J’avais trouvé à 
Stuttgart une fort bonne carte du Danube et j'avais sous 
la main Die Donau de Muller, celle de Schmidl, et l’ex- 
cellent guide de Joanne pour l’Allemagne du Sud : je 
me mis à descendre et à remonter le fleuve vingt fois, de 
sa source à son embouchure. 

Je ne sais plus quel poëte allemand représente un 
berger qui boit à la source du Danube. Le verre du 
pâtre est bien petit et pourtant le puissant fleuve tient 
un moment tout entier dans son verre. Licence poéti- 
que, car, tout bien examiné, le Danube ne naît plus au 
milieu des jardins des princes de Furstemberg, dans un 
bassin de marbre, où les touristes vont puiser dans un 
gobelet l’eau calme et limpide qui monte du fond, sans 
murmure. Deux ruisseaux, la Brége et la Briegach, 
qui coulent à 875 mètres d'altitude sous les grands bois 
du Schwarzwald, se réunissent à Donaueschingen et y 
prennent le nom de Donau, qu'il faut prononcer en dé- 
tachant l’u final de l’a. Ce mot est celtique, assure-t-on, 
et signifie les deux rivières ?; mais souvent dans l'été 
les ruisseaux tarissent, tandis que la fontaine du château 
coule presque toujours. Les princes de Furstemberg ont 
donc quelque droit à l'honneur qu’ils revendiquent et 
qu'on a voulu leur ôter de posséder la source du fleuve 
royal. 

Nous avons la mauvaise habitude d’altérer les noms 
étrangers. Le reproche ne serait pas fondé ici : ce n’est 
pas de Donau, mais du latin Danubius que nous avons 
très-légitimement tiré la forme « Danube. » Les Alle- 
mands mettent ce nom au féminin, et ont laissé au Rhin 
l’autre genre. De là les poétiques apostrophes au vieux 
père, à la vieille mère de la blonde Germanie. 

Le Danube n’a rien de comparable à la cataracte du 
Rhin, à Laufen, parce qu’il ne vient pas de si haut, 
mais beaucoup de rapides, comme les passages fameux 
du Strudel, du Wirbel et des Portes-de-Fer. En Bavière 
sa pente est quatre fois celle de la-Seine, au-dessus de 
Paris’. On estime sa rapidité moyenne à deux mètres 
par seconde. Sa profondeur varie avec les crues, mais 
n’est jamais bien considérable, même dans le bas de 
son cours. Sa largeur, qui n’est à Ulm que de quarante 
mètres, et vers Presbourg de trois à quatre cents, va 


1. Le pontentre Ulm et New-Ulm a 70 pas de longueur. 

2. De ces deux ruisseaux, la Brége est le plus long de trente- 
sept kilomètres; il naît dans le Brisgau. 

3. Cinq cent quarante-six millimètres par mille mètres au lieu 
de cent cinquante. 
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jusqu’à treize cents à Belgrade, et à deux mille entre les 
Principautés Roumaines et la Valachie. 

Le Rhin court généralement en ligne droite. Le Da- 
nube fait d'innombrables détours, jusqu’à paraître par- 
fois revenir sur ses pas. Il ne faut pas s’en plaindre. 
Les fleuves sont faits pour leurs rives. Plus ils allongent 
leur cours en replis tortueux, plus ils augmentent ce 
contact de la terre et de l’eau qui est la vie de la nature 
et la fortune des nations. Les pays les mieux arrosés 
sont ou deviendront les plus riches. Ils ont plus de 
portes pour faire entrer et sortir les marchandises et les 
idées : la France doit la moitié de sa grandeur à son 
système hydrographique et à sa position entre quatre 
mers. 

Le Danube n’en touche qu’une, l’Euxin, mais par 
la Save, il se rapproche d’une autre, l’Adriatique; et 
si on lui creusait un lit d’'Ulm à Bâle, se reliant 
aux canaux français, il aboutirait à toutes les mers de 
l’Europe. 

On lui a compté cent vingt affluents principaux, dont 
quelques-uns, l'Inn, la Save, la Theiss, sont rangés 
parmi les grands cours d’eau de notre continent. C’est 
autant de bras que le puissant fleuve étend à droite et à 
gauche dé lui, sur une surface égale une fois et demie à 
celle de la France‘, pour y prendre ou pour y porter la 
vie. Mais il y prend aussi ce qui a été la mort pour bien 
des navires. Les eaux qui lui viennent tout droit des 
Alpes : le Lech, l’Isar, l’Inn, la Traun, l'Ens, lui ap- 
portent, dans les crues, une telle masse de sables et de 
graviers, que son lit en est embarrassé, que le chenal 
change et qu’un atterrissement se forme, là où la veille 
le Dampschiff passait à toute vapeur. Aussi le pilote doit 
toujours avoir l’œil au fond, ou mieux la main, car les 
eaux sont si souvent troubles que la sonde peut seule 
guider. 

Dans son bassin supérieur règne le vent dominant de 
l'Europe occidentale, celui du sud-ouest, inutile aux 
navires qui descendent, gènant pour ceux qui remontent. 
Le long des chaînes secondaires que les Alpes dirigent 
vers lui, arrivent des vents latéraux qui favoriseraient la 
navigation à voile, sans les nombreux circuits du fleuve 
et les détours des vallées. De là résulte qu’on ne voit 
pas sur ce courant magnifique, ce qui ajoute tant de 
charmes à d’autres, des barques inclinées sous leur haute 
voilure, comme des oiseaux aux grandes ailes déployées, 
qui sillonnent le fleuve de leurs gracieux méandres ; 
mais de lourds bateaux trainés le long des rives ou que 
la vapeur emporte. Quand le Danube arrive au milieu 
des grandes plaines de la Hongrie, quelques barques 
mâtées vous rappellent la navigation à voile si active 
encore sur le Rhin. Mais ce n’est qu’au-dessous d’Or- 
sova et des Portes-de-Fer que commence la navigation 
maritime. 

Un grand fleuve est un personnage historique qui a sa 
part d'influence sur la destinée des peuples dont il tra- 


1. On évalue la superficie de son bassin à huit cent mille kilo- 
mètres carrés; celle de la France en a cinq cent vingt-sept mille. 
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verse le territoire. Quel a été à cet égard le rôle du 
Danube? 

Et d’abord il est cause d’un très-grand fait : par lui, 
l'Allemagne manque d'unité géographique, ce qui l'a 
empêchée d'arriver à l’unité politique. 

Tandis que la France est construite physiquement 
comme un cercle dont les rayons sont les fleuves, qui, 
partis d’une région centrale, courent à la circonférence*, 
l'Allemagne, avec ses cours d'eaux parallèles entre eux, 
comme l’Oder, l’Elbe, le Weser, l'Ems et le Rhin, tous 
aussi perpendiculaires au Danube, ressemble à un carré 
dont les lignes sont indépendantes les unes des autres. 
Elle est tirée en deux sens contraires; les premiers 
l’entraînent au nord, le second la mène à lorient. Entre 
ces deux directions divergentes, aucun lien : un seul 
canal a été jusqu’à présent creusé au travers du seuil 
qui sépare le versant de l’océan Germanique du bassin 
du Danube, le canal Louis ; et il n’y en a pas davantage, 
parce que le Danube occupe le fond d’une vallée dont 
les deux parois sont formées par de hautes montagnes : 
au sud, les Alpes; au nord, les Carpathes, les monts de 
Bohême avec leurs dépendances souabes et franco- 
niennes. 

Il y a donc, géographiquement, deux Allemagnes 
bien différentes pour le climat, les productions, l'esprit 
et pour ce qui résulte de tout cela, l’histoire : l’Allema- 
gne des fleuves du nord, plate, sablonneuse et stérile ; 
l'Allemagne du grand fleuve du midi, couverte de mon- 
tagnes, de riches coteaux et de vallées fécondes; l’une 
protestante et tenant fort en honneur tous les travaux de 
l'esprit; l’autre catholique et n’encourageant guère que 
la science inoffensive du musicien ou du naturaliste; 
celle-là conduite par la Prusse qui tâche de se faire 
libérale; celle-ci par l'Autriche qui aurait bien voulu 
rester absolutiste. Dans la première, les États se comp- 
taient autrefois par centaines, et il en reste encore trente- 
quatre; dans la seconde, il n’y en a que trois. 

Ainsi des tendances et une histoire contraires qui ré- 
pondent bien à une constitution physique différente. 

On pourrait faire de gros volumes avec les vers que le 
Rhin a inspirés. Sur les bords du Danube, n’a que bien 
rarement poussé la fleur délicate et légère qui est cueillie 
des poëtes. Je n’y entends aujourd’hui que la voix de 
Petæf, qui sonne des fanfares de guerre, et la Trompette 
d'or de Sarrosy Gyula*; dans le passé le cri de ven- 
geance de l’atroce Chriemhield, qui avait soif de sang 
et d'or, et qui tranchait elle-même la tête des héros. 


C’est sur les bords du Rhin, à Worms, chez les Bur- 
gondes, que commence le grand poëme national des Nie- 
belungen. C’est sur ceux du Danube qu’arrive l’effroya- 
ble catastrophe. Le bon Rudiger, margrave de Pechlarn, 


1. La Moselle, la Meuse et l’Escaut, qui mènent à la mer du 
Nord; la Somme et la Seine, qui vont à la Manche; la Loire, la 
Charente et la Dordogne, qui conduisent à l'Atlantique ; la Saône 
eufin, que le Rhône emporte à la Méditerranée, ont leurs sources 
sur les hauteurs placées au centre du pays, et ont été facilement 
reliés entre eux par vingt canaux. 

2. Arany Trombita. C'est le recucil où Gyula a chanté jusqu’en 
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est allé, au nom d’Etzel (Attila), le roi des Huns, de- 
mander aux Niebelungen la main de leur sœur Chriem- 
hield, la veuve inconsolable du héros Sigfried, que 
Hagen a tué par derrière et dont il a ravi les trésors. 
Chriemhield le suit‘, mais pour préparer sa vengeance, 
car, mème auprès d’Attila, elle garde toujours le sou- 
venir de son cher et vaillant époux. 

Au bout de quelques années, elle invita à une fête les 
chefs des Burgondes. Ils partirent de Worms, malgré de 
sinistres avertissements, traversèrent la Franconie, la 
Souabe, et arrivèrent au bord du Danube. Le fleuve 
était débordé, immense, furieux. Hagen erra longtemps 
pour trouver un passage. Arrivé à une anse solitaire, il 
aperçut de blanches créatures qui baignaient leur beau 
corps dans l’eau limpide. À sa vue, elles se cachèrent 
au fond du fleuve, mais il saisit les voiles qu’elles 
avaient laissés sur le rivage et auxquels était attaché, 
comme un talisman, tout leur pouvoir. Une d'elles 
reparut bientôt pour les réclamer. Elle promit au héros, 
en échange, de lui révéler l'avenir, et lui annonça les 
éclatants exploits qu'il allait accomplir chez les Huns. 
Hagen charmé rendit les tuniques mystérieuses. Une 
autre alors sortit de l'onde sa tête irritée : « Sire Hagen, 
lui dit-elle, ma sœur a menti pour recouvrer nos voiles. 
Vous périrez au pays d’Attila. Chacun de vous mène par 
la main la mort invisible. » 

Hagen pourtant s’obstine, et les bons guerriers du 
Rhin entrent en Bavière par Moringen. Ils traversent 
Passau, Pechlarn, Vienne, et arrivent aux lieux où 
Chriemhield pleurait toujours le héros des Niebelungen. 
On en avertit Hagen. « Qu'elle pleure tant qu’elle vou- 
dra, dit-il rudement. Depuis maintes années Sigfried a 
été jeté mort par terre; il ne renaîtra pas. » 

Lorsqu'il parut devant la reine, elle lui réclama d’a- 
bord le trésor qu’il avait ravi : « Ton trésor, il est au fond 
du Rhin et il y restera jusqu’au jugement dernier. » 

Alors Chriemhield excite les Huns, et une épouvan- 
table mêlée commence dans la salle du festin. Quand 
les Burgondes se reposèrent une première fois, sept 
mille Huns étaient déjà tombés sous le glaive. Les 
héros jettent leurs corps par les portes, par les fe- 
nètres, pour n’en être pas embarrassés. Chriemhield 
envoie contre eux tous ses vassaux. Pas un n'échappe, 
mais, des Burgondes, il ne reste plus que le roi Gun- 
ther et le farouche Hagen. Théodore de Vérone, le 
plus vaillant guerrier d’Attila, les attaque, les renverse 
enfin, et les amène enchatnés à la reine. « Noble femme 
de roi, jamais il n’y aura captifs aussi renommés. Lais- 
sez-les vivre pour qu’ils sachent que mon amitié leur est 
secourable. » 

Elle le promet, mais les enferme séparément, puis 
demande encore à Hagen son trésor. « Reine, j'ai juré 


novembre 1861, les exploits des héros de sa patrie. Un poëme en 
style populaire qu’il avait fait paraître en 1849, lui avait valu 
de la part des Autrichiens une condamnation à mort par contu- 
mace. 

1. M. Fr. de Hagen a donné de longs détails sur ce voyage de 
Chriemhield dans son Glossaire du poëme des Nicbelungen, p. 427 
de l'édition de 1820. 
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de ne livrer à personne le trésor des Niebelungen, tant 
qu’un seul de mes chefs resterait en vie. 

— Eh bien! s’écrie la reine, voici venir les dernières 
vengeances. » Elle commande qu'on lui apporte la tête 
de son frère Gunther, et, la saisissant par les cheveux, 
elle la montra à Hagen, qui, sûr maintenant de pouvoir 
infliger à son ennemie une dernière douleur, lui répond : 
« Le voilà mort, le noble chef des Burgondes, le trésor 
n'est plus connu que de moi seul; ilte restera à jamais 
caché, sorcière infernale! » 

Elle, alors, tira du fourreau la forte épée que Hagen 
portait, sans que le héros enchaîné pôt l'empêcher, et 
elle lui abattit la tête. Le vieil Hildebrand, furieux qu'un 
tel guerrier tombât sous la main d’une femme, frappa la 
reine à mort, et de cette multitude de héros, il ne resta 
qu’Attila et Théodoric, qui se prirent à pleurer amère- 
ment sur tant de parents et d'amis morts. 


Cette rude et sauvage poésie, qui se plait aux récits de 
la force brutale et où le sang coule à flots, va bien avec 
l'histoire du fleuve, aux bords duquel elle fut chantée : 
le Danube n’a eu jusqu'à présent qu’un rôle militaire. 

‘ Comme le Rhin, il servit de frontière à l'empire de 
Rome, mais plus tard Jules César s’arrèêta à l’antique 
barrière des (raules; ce n’est que Drusus et Tibère qui 
firent vraiment romaine la rive droite du Danube. Au- 
guste rangea ses légions derrière les deux fleuves, y éta- 
blit leurs castra siativa qui devinrent des villes et sont 
restées des cités puissantes. 

Le Danube paraissant d’abord moins menacé que le 
Rhin, les camps y furent moins nombreux, la civilisation 
romaine moins active. Aussi les vil'es y sont et plus rares 
et plus petites. D'Ulm à Pest on ne trouve que cinq villes 
dépassant vingt mille âmes; sur une égale étendue, on 
en compterait, le long du Rhin, une douzaine : preuve 
que la vie y a été bien plus intense, parce qu’elle y fut 
moins troublée. 

Depuis les Northmans, le Rhin et l'Allemagne du 
nord n'ont pas vu d’invasion : il y a de cela dix siècles; 
et l'islamisme heurtait encore aux portes de Vienne 
en 1683. . 

Comptez les villes qui baignent leurs pieds dans les 
eaux du Danube, tout le long de son cours, vous en trou- 
verez cinquante environ, et, chose étrange, aucune n'est 
capitale : des huit souverains ‘ qui possèdent son cours, 
pas un n’habite sur ses bords : Vienne en est à près 
d’une lieue : et s’il sépare les deux parties de Pest-Bude, 
celte ville n’est plus depuis trois siècles, ou n’est pas 
redevenue encore la capitale du royaume de Hongrie. 
Vingt-cinq forteresses, au contraire, tiennent ses deux 
rives sous leurs canons, et parmi elles quelques-unes 
des plus importantes de l’Europe, comme Uim, Comorn, 
Peterwardein, Belgrade, Widdin et Silistrie, où l’armée 
russe s’est brisée il y a six ans. 

Aussi, comme il convient à un fleuve que l'invasion 
remonte et descend sans cesse, sur tout son cours de 


1. Sept depuis que la Moldo-Valachie n'a qu'un chef. 
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trois mille kilomètres, on n’a jeté que vingt et un ponts : 
la plupart simples ponts de bateaux, qui en une heure 
disparaissent. Un seul est digne du fleuve par sa har- 
diesse, su grandeur imposante et son étendue, celui de 
Pest, sur lequel je compte bien passer. 

Le Danube a sa têle fort exposée aux coups de la 
France et ses pieds dans les mains des Turcs. Pour 
Constantinople et Paris l'objectif de guerre est Vienne, 
ce qui explique d’un mot notre vieille alliance avec les 
sultans. Les uns y sont arrivés en remontant le fleuve, 
les autres en le descendant. Deux fois les Turcs l'ont 
assiégée; les Français ont fait mieux : ils y sont entrés 
deux fois, et les Hongrois ont fait à peu près comme 
nous. Mathias Corvin prit Vienne en 1485 et Gærgey, 
sans les Russes, l’aurait prise en 1849. 

Après mon arrivée à Pest, je vous dirai si les Hon- 
grois ont aussi complétement oublié Mathias Corvin 
qu'on le voudrait à Vienne. Quant aux Turcs, l’Autriche 
n’a plus rien à en craindre, à moins qu'ils n'aient un 
jour des successeurs redoutables; mais contre nous 
elle a pris mille précautions : une d’elles est la ville où 
je suis. . | 

Ulin est le complément de Rastatt, ou pour mieux 
dire Rastatt n’est qu’un ouvrage avancé de ce camp 
immense où en cas de guerre l'Allemagne du midi 
s’enfermerait. Le long du bas Rhin les défenses de 
l'Allemagne sont à la gauche du fleuve, sur-la rive gau- 
loise, à Landau, Germersheim, Mayence, Coblentz et 
Cologne. Obligée de partager le haut Rhin avec nous, 
elle a mis, de ce côté, ses défenses en arrière du fleuve : 
à Rastatt, pour nous empêcher de le descendre; à Ulm, 
pour nous interdire l'accès du Danube, la grande route 
de Munich et de Vienne‘. Une armée française débou- 
chant de la Forêt-Noire trouverait donc ici une position 
formidable qui l’arrêterait de front, tandis que Rastatt la 
prendrait de flanc. Il est vrai que Rastatt pris ou mas- 
qué, on peut, comme Moreau en 1800, tourner Ulm par 
la droite, ou comme Napoléon en 1805, le tourner par 
la gauche. Mais cette dangereuse manœuvre n’est pos- 
sible qu’à la condition que nous ayons, comme alors, de 
grands généraux à notre tête et la neutralité de la Prusse 
sur notre flanc. 

Que tout cot amoncellement de terres, de pierres et de 
canons ait été fait contre nous, nous n’avons pas à nous 
en plaindre : Ulm est une forteresse défensive; mais 
qu’il ait été fait avec notre argent et avec nos idées, 
voilà qui est dur. Les contributions de guerre levées sur 
la France en 1815 ont payé les travaux ici, comme à 
Rastatt, et le tracé des remparts a été emprunté au sys- 
tèrme polygonal du marquis de Montalembert. 

A Ulm, vous le voyez, on garde ou l’on prend la clef 
du Danube : Napoléon l’y prit en 1805. En vraie ville 


1. Les fortifications d'Ulm out pour but immédiat de couvrir de 
feux le plateau de Michelsberg, qui domine la rive gauche, par 
où l'on arrive de Stuttgart, et les approches du pont qui débou- 
che sur la rive droite, et que défendent,,contre un assaillant arri- 
vant de la Suisse ou de la Souabe méridionale, une vaste tête de 
pont, plus six forts casematés, avec glacis à contre-pente. 
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allemande qu’elle est, la vieille cité a deux maîtres, même 
trois. À gauche du fleuve elle est wurtembergeoise, 
à droite bavaroise, et comme sa citadelle est forteresse 
fédérale, c’est la diète de Francfort qui y commande. Sa 
prospérité n’est pas en raison du nombre de ceux à qui 
elle obéit. Il fut un temps où elle avait plus de cert 
mille habitants, et elle est réduite à n’en pas compter le 
quart; où son argent courait par le monde entier, Uimer 
Geld geht durch die 
ganze Welt, et elle 
se résigne à fabri- 
quer des pipes en 
bois d’aune, pour 
donner aux Bava- 
rois ce que la na- 
ture aurait bien dû 
leur mettre tout de 
suite dans la bou- 
che, et à faire pous- 
ser des asperges et 
des escargots dont 
elle vend chaque 
année, je parle des 
escargots, quatre à 
cinq millions pour 
aider ses compa- 
triotes à faire leur 
salut en carème. 
Avoir été ville im- 
périale, républi- 
que puissante et... 
Quelle chute! Au 
demeurant, ce sont 
les meilleures gens 
du monde : fort peu 
Autrichiens, à rai- 
son même des pré- 
cautions que l’Au- 
triche a prises pour 
qu'ils fussent assié- 
gés et bombardés 
à son profit. Un de 
mes amis était à 
Ulm il y a deux ans, 
lorsque les prison- 
niers autrichiens 
revinrent de Fran- 
ce; on aurait bien 
voulu à Vienne une 
chaude démonstration; il ne vit qu’une complète indiffé- 
rence où perçait une pointe d’ironie. 

J'oubliais une autre célébrité d’Ulm, sa bière fameuse, 
et je dois un souvenir à une oie originale qui dernière- 
ment s'était prise d'affection pour un régiment de la gar- 
nison et montait la garde avec le factionnaire à la porte 
de la caserne. 

Je ne vous ai pas encore montré Ulm même 
trons. 


: en- 


Un guichet de boulanger, a Ulm. 
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Pour le coup, nous sommes dans une ville bien alle- 
mande, et qui n’a pas encore fait sa toilette du dix-neu- 
vième siècle. Comme habitant, je l’aimerais mieux 
attifée à la dernière mode, car elle aurait partout du 
gaz, la nuit, au lieu de dangereuses ténèbres; son ruis- 
seau fangeux serait canalisé, son pavé si dur, uni, mais 
sans macadam, et ses rues tortueuses, alignées comme 
un régiment prussien, pour le plus grand profit des 
gens affairés : tou- 
riste, je la préfère 
telle qu’elle est. 

N'est-ce pas, en 
effet, une vraie joie 
que de trouver en 
descendant de wa- 
gon, derrière les li- 
gnes rigides de l’ar- 
chitecture militaire, 
une vieille cité go- 
thique, au lieu de 
l'éternel quadrant 
de Regent’s street 
qu'on rencontre à 
présentpartout.Les 
siècles devraient 
bien, comme les 
terrassiers, laisser 
çà et là des témoins 
au milieu de l’œu- 
vre de destruction 
et de nivellement 
qu'ils accomplis- 
sent. Il y aurait un 
si grand charme à 
contempler de loin 
en loin le passé vi- 
vant! 

Après cela, peut- 
être bien que le 
passé ne nous plaît 
tant que parce qu’il 
est mort, ce qui 
nous donne le plai- 
sir'de le recréer à 
notre guise ou de 
lui démontrer pé- 
remptoirementqu'il 
a eu de bonnes 
raisons pour mou- 
rir, Dans ce cas, c’est plaisir d’historien; dans l’autre, 
d'artiste et de poëte; car la muse aime les horizons loin- 
tains comme les vieux souvenirs, et pour que l’imagina- 
tion déploie librement ses ailes d’or, il faut lui ouvrir le 
temps et l’espace. 

Malheureusement, je n’ai jamais été ni artiste ni 
poëte désireux de jeter un brillant manteau sur les 
épaules du Temps; je suis simplement un quêteur de 
faits, qui les ramasse pour demander à chacun sa raison 
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d’être, sa moralité, et qui ne cherche dans l’étude atten- 
tive du passé qu’un moyen de mieux juger le présent. 

Voulez-vous me suivre au risque d’un peu d’ennui? 
Voici d'abord les vieilles boutiques à guichet par lequel, 
le soir, on livre la marchandise à la pratique. Une table 
solide, et fixée à la devanture, reçoit l’objet demandé; 
un auvent bas et à grande saillie l’abrite, ainsi que l’a- 
cheteur. Pourquoi ces précautions? Ah! c’est que dans 
le bon vieux temps chacun se défiait de tous, et que 
l'acheteur était souvent un malandrin qui eût dévalisé la 
boutique, si on lui eût ouvert la porte au lieu du gui- 
chel; et je vous jure bien que l'argent y passait avant la 
marchandise. Ce n’est point en ce temps-là qu’on aurait 
pu voler au rendez-moi. Quoi qu’en disent les gens dont 
l'esprit, comme certaines montres, retarde toujours, je 
crois qu’une société où d'immenses richesses sont étalées 
sans péril, à la portée de toutes les mains, parfois même 
sans l'abri d’un vitrage, a plus de moralité que celle où 
le marchand n’était rassuré qu’en se tenant lui et sa 
marchandise derrière d'épais barreaux de fer, et où les 
portes des magasins ressemblaient à des ponts-levis de 
châteaux forts. 

Au-dessus de toutes les boutiques se balancent de 
lourdes enseignes : deux longs bras de fer richement 
ouvragés, auxquels pendent des ours, des cerfs, toute la 
ménagerie héraldique, des croix d'or et des couronnes de 
fer qui, au moindre vent, surtout la nuit, s’agitent et 
grincent lugubrement. 

Toute cette ferraille, qui pend assez près de la tête 
des passants, n’est pas sans danger pour une partie de la 
population. Ulm, comme nos Landes, a ses échassiers 
qui dansent et courent avec de longues béquilles sur les- 
quelles ils se hissent à un demi-mètre en l'air. C'est 
un jeu qui est venu de Tubingen, la ville universitaire 
où le sol, toujours effondré, en fait, paraît-il, une né- 
cessité. 

Sur la vieille enceinte des remparts court une longue 
rue formée de petites maisons basses comme des case- 
mates, et qui, de l’autre côté, bordent un cours d’eau en- 
caissé, que coupent de nombreuses et sombres arcades. 
Les bouchers, tripiers et tanneurs ont établi là leurs sé- 
choirs et leurs oubliettes, dans des bâtiments vermoulus, 
qui, depuis trois cents ans, se mirent dans ces eaux fan- 
geuses et sanglantes (voy. p. 209). Voilà du vrai moyen 
âge. Mais voyez l'esprit de contradiction : en face de 
ces guenilles de maisons qui eussent fait pâmer d’aise 
dix peintres hollandais, je me pris à regretter la lourde 
élégance de la rue de Rivoli et les égouts de l’édilité 
parisienne. Autant le ruisseau qui erre librement dans la 
campagne a de grâce avenante, autant il devient immonde 
entre les mains industrieuses des cités. 

Au milieu de ces vieilleries, j’eus une apparition qui 
semblait appartenir aussi à un autre monde : quelque 
chose de long, de sec, de roide et de noir, un grand 
corps tout habillé de cuir, le chef couvert d'un im- 
mense chapeau, les pieds nus, quoiqu'il eût des sous- 
pieds, et serré au cou, aux poignets, aux jambes, serré 
partout, mais matelassé de cuir aux genoux et ailleurs; 
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à la main un paquet de cordes, de l’autre tenant une 
échelle. C'était un vieillard, et jamais l’âge ne le blan- 
chira. J'avais, en effet, reconnu le vieux ramoneur, qui 
règne, dans ce costume, de Strasbourg à Vienne. Ma 
foi, vivent nos petits Savoyards aux grosses joues de 
pommes d’api et à la gaie chansonnette! 

Ulm a une des plus belles églises d'Allemagne : sa 
cathédrale. Elle est de ce style qui sacrifie tout à la har- 
diesse. De loin, c’est imposant. L'intérieur, par exem- 
ple, aperçu au travers du porche, offre un aspect saisis- 
sant. Mais l’architecte peut, encore moins que le poëte, 
admettre l’art pour l’art. Ce tabernacle tant vanté, ces 
aiguilles qui pointent de toutes parts, ces tourelles cré- 
nelées qui, au milieu d'une église, font rêver de bastions, 
cette multitude infinie de piliers minces et bas suppor- 
tant de petits escaliers par lesquels personne ne passera 
jamais, tout ce travail très-fin, très-délié, n’offre pas un 
motif auquel l’esprit s'attache. Que l’artiste cache l’utile 
sous le beau, très-bien; mais ces efforts inutiles, ces 
fantaisies qui n’ont eu d’autre but que de tourmenter 
la pierre, sont à l'architecture ce que les variations 
d’un doigté habile sont à la musique, ce que l’acrostiche 
est à la poésie. Il y a toujours de la raison dans l’art 
véritable. 

On ne manque jamais de s’arrêter devant les stalles 
du chœur, où un vieil artiste du quinzième siècle a re- 
tracé l'histoire des hommes et des femmes célèbres. Je 
n’y ai vu que des bustes engagés en demi-bosse dans un 
fond d’arabesques, avec des figures grandes comme na- 
ture, qui gardent le passage du premier au second rang. 
L’effet est étrange plutôt que beau. 

L'hôtel de ville et la fontaine qui en décore la place 
méritent aussi une visite {. 

Je vous ai dit déjà que le Danube, à Ulm, est encore 
fort modeste. De Donaueschingen à Sigmaringen sa val- 
lée est gracieuse, parce qu’il court dans les montagnes 
et qu’on trouve sur ses bords fraîches prairies et vieilles 
ruines, belles forêts et roches croulantes. Mais il arrive 
à Ulm au travers d’un marais et en sort pour parcourir 
jusqu’au confluent de l’Abens un bassin tourmenté et 
cependant sans caractère où rien n’appellerait les re- 
gards si le voyageur, même le plus pacifique, n’aimait à 
visiter les lieux signalés par les grandes actions de nos 
pères. Notre sang a coulé tout le long de ces rives : à 
Tuttlingen, au-dessus d'Ulm, où Rantzau fut battu 
par Mercy en 1643; à Lauingen, où Turenne frappa un 
des derniers coups de la guerre de Trente ans; à Hôch- 
stœdt, théâtre de deux victoires de Villars et de Moreau, 
mais aussi du grand désastre de 1704, qui nous chassa 
de l'Allemagne; à Wertingen, à Gunzbourg, où Napo- 
léon préluda à l'investissement d’Ulm dans sa merveil- 
leuse campagne de 1805; à Elchingen enfin, où le plus 


1. L'hôtel de ville d'Ulm a été construit dans la seconde 
moitié du quatorzième siècle (vers 1310). Des fresques décoraient 
autrefois sa façade : on en voit encore quelques traces. La fon- 
taine qui s'élève vis-à-vis, sur la place du Marché, et qu’on 
appelle Fischkasten, est, avec les stalles du chœur de Ja ca- 
thédrale, parmi les meilleures œuvres de Joerg Syrling ou 
Sturlem (1482). 
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populaire des maréchaux du premier Empire, Ney, 
trouva un titre de duc que le second de ses fils eût en- 
nobli encore si le choléra ne l'avait, en 1854, foudroyé à 
deux pas de l’ennemi. Au delà de Donauvwerth, à Rain, 
Gustave - Adolphe s’ouvrit la Bavière et tua Tilly; à 
Oberhausen tomba Latour d'Auvergne, le premier gre- 
nadier de France; à Abensberg, Napoléon gagna, en 
1809, une de ses victoires le moins connues et qui mé- 
riterait le plus de l’être. 

Je pourrais suivre jusqu’à Vienne et plus loin encore 
cette traînée de sang et de gloire. Car si depuis plus de 
trois siècles les plaines du Pô ont fourni à l’Autriche et 
à la France les champs de bataille où elles s’égorgent le 
plus glorieusement du monde, celles du Danube leur ont 
rendu pendant deux cents ans le même service. Mais le 
bon Dieu, qui n’est pas du tout le Dieu des armées, doit 
se dire qu’il avait fait ces fleuves pour être le lien des 
nations et non pour qu’il tombât tant de victimes sur 
leurs bords que le 
sol de leurs rives — 
fût formé de pous- 
sière humaine. 
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ENTRE WURTEM- 
BERG ET BAVIÈRE. 
Le Wurtemberg et la 
Lorraine. — Popula- 
tion. — Transforma- 
tion de la propriété. 
— La plume et le bà- 
ton. — Les moutons 
wurtembergeois à 
Poissy.— Commerce. 


Sur le pont 
d'Ulm, nous som- 
mes à l’extrème li- 
mite du Wurtem- 
berg. Mais avant de 
quitter ce bon petit 
pays, que la locomotive traverse insolemment en quatre 
heures, regardons-le encore un moment dans son en- 
semble. 

De mème que le duché de Bade, le long du Rhin, ré- 
pond à notre Alsace, le Wurtemberg, derrière le Schwarz- 
wald, répète la Lorraine, derrière les Vosges. Comme 
elle, c’est un terrain élevé et froid, infécond sur les pla- 
teaux, très- fertile au bord du Neckar, mais qui n’a 
que le Neckar, tandis que la Lorraine a la Moselle et la 
Meuse, c’est-à-dire deux riches vallées au lieu d’une. 

La population, qui était, en 1815, de un million trois 
cent quatre-vingt- quinze mille quatre cent soixante-deux 
âmes, était montée, en 1846, à un million sept cent 
trente-six mille sept cent seize, les deux tiers de la popu- 
lation de Londres. L’accroissement était donc de trois cent 
trente et un mille deux cent cinquante-quatre têtes, ou de 
vingt-trois pour cent en trente ans. Mais ce mouvement 
se ralentit à partir de 1849, et le chiffre de 1855 présenta 
un déficit de soixante-quatre mille individus. Le même 
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phénomène a été constaté dans le pays de Bade et dans la 
plupart des pays de l’Allemagne du Sud. On voit que 
l'arrêt de la marche ascensionnelle de notre population, 
qui nous alarma tant en 1856, était un fait général et non 
point particulier à la France. Il venait de quelques mau- 
vaises récoltes, mais surtout de la misère produite par 
les troubles politiques. Les révolutions n’ont pas seule- 
ment le tort de détruire le capital, elles l’empêchent 
encore de se renouveler rapidement, en diminuant le 
nombre des producteurs. Aussi les plus décidés conser- 
vateurs sont-ils ceux qui les préviennent, de la seule 
manière dont on puisse les empêcher d’éclater, en faisant 
à temps les réformes nécessaires. 

C’est à quoi a travaillé le roi actuel de Wurtemberg, 
Guillaume I‘, le doyen, je crois, à cette heure, des têtes 
couronnées. Sans bruit ni violence, sans nuit du 4 août, 
qui était bien belle, mais qui amena celle du 6 octobre, il 
a détruit dans presque tout son royaume le régime féodal, 
qui y durait enco- 
re, transformé la 
propriété, aboli le 
servage, les tenures 
à baux héréditai- 
res, et réglé le ra- 
chat des servitudes 
et redevances à prix 
d'argent et par an- 
nuités. Dans l’an- 
cien duché, cette 
révolution  écono- 
mique est entière- 
ment finie. Les ma- 
jorats, séniorats, 
fidéicommis, etc., 
ne subsistent plus, 
en dépit du progrès, 
que dans la haute 
Souabe, dont la réu- 
nion, au commen- 
cement de ce siècle, a fait du duché uu royaume. 

Le Wurtemberg n’est pas tout entier dans da vallée 
du Neckar. Il possède, plus au sud, la partie supérieure 
de la vallée du Danube, qu'une haute plaine (Oberschwa- 
ben) sépare de celle du Rhin. Cette plaine de sable et de 
tourbe est triste, froide, stérile, mal peuplée, comme 
l’étaient les magnifiques herbages de Saint-Gall, de Zu- 
rich et d’Argovie, avant qu'ils fussent possédés par des 
mains vaillantes et libres. Dans cette région, « les pro- 
priétés sont grandes. La plupart sont constituées en ma- 
jorats, majorats de paysans, car les propriétaires tra- 
vaillent à la tête de leurs domestiques. C’est ainsi la 
partie la plus pauvre du Wurtemberg, qui a les plus 
riches paysans. Les jours de marché, on les voit se ren- 
dre à la ville en grand costume, tricorne, gilet écarlate 
et culotte de peau, conduisant un magnifique attelage 
de quatre chevaux, qui font résonner les plaques d’ar- 
gent de leur harnais. Leurs vastes fermes à grands toits 
et à poutroisons peintes en rouge s’aperçoivent de loin 
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en loin sur les collines. Ils y vivent grassement, mais 
leurs champs sont maigres. Il y a bien, au milieu des 
bois et des tourbières, quelques huttes habitées par des 
bûcherons et les ouvriers qui extraient la tourbe. En 
général, la population est très-clair-semée; si le nord 
du Wurtemberg a trop d'habitants, le sud n’en a pas 
assez !, » 

L’Alp de Souabe, de l’autre côté du Danube, est le 
domaine des mou- 
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industriel; entouré en grande partie de montagnes, 
avec une seule route naturelle, celle de son fleuve, qui 
lui charrie ses bois jusqu’au Rhin pour la Hollande, il 
n’a point de commerce. Aussi la vie de ses habitants 
est-elle fort douce, sans luxe, mais aussi sans beaucoup 
de misère, Ils consomment le plus qu’ils peuvent de leurs 
produits, mangent ceux de leurs moutons qui ne paye- 
raient pas les frais de route, boivent leur petit vin, et se 

chauffent de leur 


tons. Ils n’y boi- 
vent pas toujours, 
car l’eau des pluies 
filtre trop vite à 
travers ce calcaire 
léger; mais ils 
trouvent toujours 
de l’herbe fraîche 
pour engraisser et 
viennent jusqu’à 
Poissy faire con- 
currence à nos 
Berrichons et à 
nos Champenois. 
Le maréchal Bu- 
geaud, qui avait 
pris pour devise 
Ense et Aratro, 
voyait, il y a vingt 
ans, la ruine de 
notre agriculture 
dans  l’abaisse- 
ment de nos ta- 
rifs et s’écriait 
avec sa verve à 
demi gasconne : 
«J'aimeraismieux 
voir les Cosaques 
au bord de la Sei- 
ne que du bétail 
allemand sur nos 
marchés! » Les 
Cosaques, Dieu 
merci, ne sont 
pas revenus à Pa- 
ris, quoique nous 
soyons allés chez 
eux, mais les mou- 
tons wurtember- 


geois y arrivent, 
ce qui n’a pas 
ruiné nos éleveurs, puisque les bouchers nous vendent 
les gigots plus cher. 

J'ai parlé des deux autres régions du royaume, la val- 
lée vineuse du Neckar et les forêts du Schwarzwald. 
Le Wurtemberg n'ayant ni fer ni houille n’est point 
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bois. L'étranger 
n’aqueles restes : 
pas grand’chose, 
pour vingt-cinq 
millions de den- 
-rées, beaucoup 
moins que n’en 
exporte certain 
quartier de Paris. 


XIV 


EN BAVIÈRE; 
AUGSBOURG. 


Les Amazones aïeules 
des Augsbourgeois. 
— ‘Traitement des 
fonctionnaires payé 
en truites. — Les 
bonnets bavarois 
et la confession 
d’Augsbourg. — 
La guerre à l’hô- 
pitalSaint-Jacques. 
— Le feu de la 
Saint-Jean et Per- 
lach Michel. — La 
raison et l'archi- 
tecture. — Le Fa- 
lerne d'Horace. — 
Un club littéraire 
et l'éloquence des 
maillets. — Les 
premières pipes al- 
lemandes. — Deux 
voyageurs : l'un 
qui arrive à tout, 
l'autre qui n'arrive 
à rien. 


Vous trouvez, 
mon cner ami, 
que je vais bien 
lentement. Que 
voulez-vous ? C'est 
la première fois 
de ma vie que je 
fais l’école buis- 
sonnière, et, comme un échappé de collége, je m'’ar- 
rête à tout. Mais ne me grondez pas, j'irai vite d'UTIm 
à Munich; car d'ici là j'aurai beau regarder, je ne ver- 
rai rien, si ce n’est peut-être à Augsbourg. 

Je m'étais proposé en partant de Paris de ne plus 
quitter le Danube dès que je l’aurais touché, mais la 
pauvre figure que je le vis faire à Ulm et ce que j’y ap- 
pris de son cours m’ont fait changer d'itinéraire. Jusqu’à 
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Weltenbourg, au delà de la forteresse bavaroïise d’In- 
golstadt, je n'aurais trouvé que des rives aplaties, lais- 
sant errer vaguement le regard sur une plaine mono- 
tone, ou qui relevées de quelques pieds au-dessus des 
eaux l’arrêtent soudain, sans le dédommagement 
de promontoires aux formes hardies qui s’avancent 
dans le ffeuve, de ravines qui les creusent, de forêts 
qui en descendent et où la lumière et la vie circulent. 
Je me décidai à 
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Jusqu'à Gunzhourg nous traversons une forêt dont 
les Bavarois vantent les charmes; laissons-les dire. A 
Offingen nous quittons les environs du fleuve et nous 
entrons dans une plaine tourbeuse et triste, par deux 
ou trois de ces abominables tranchées de vingt à trente 
mètres de profondeur qui n’ont d'attrait que pour les 
géologues. La nuit descend sur cette solitude et je ne 
me plains pas du voile qu’elle y jette. Gustave-Adolphe, 

entrant à Munich 


lui faire infidélité 


pour Munich, sauf 
à revenir le pren- 
dra à Ratisbonne, 
ce qui me donnait 
l'avantage de tra- 
verser la Bavière 
dansdeux directions 
différentes, et d'ap- 
prendre peut - être 
pourquoi un duché 
s’est maintenu là 
durant des siècles 
et s’y est changé en 
royaume. 

Le chemin de 
fer ouvert en 1854 
conduit en moins 
de quatre heures 
d'Um à Munich, 
et Augsbourg est 
tout juste à moitié 
chemin; j'y mon- 
tai. Quand le con- 
voi nous eut ame- 
nés sur la rive droi- 
te du fleuve, nous 
eûmes une belle 
vue de la place où 
le soleil, déjà à son 
déclin, jetait sur les 
édifices, la ligne des 
défenses, la Wil- 
helmsburg et le 
Michelsberg ces 
teintes chaudes qui, 
durant l'été, font 
des dernières heu- 
res du jour les 
plus belles à voir, 
comme elles sont 
les plus douces à vivre. Nous longeons le Danube qui, 
en bon voisin, a cédé au chemin de fer une partie de 
son lit. Comme il n’a jamais ici d’allures emportées, 
parce qu’il n’a pas encore reçu de rivière torrentueuse 
venue de hautes montagnes, on n’a pas craint, pour la 
voie ferrée, d’incartade de sa part : les déblais faits plus 
loin ont servi à remblayer sa rive et à discipliner son 
humeur doucement vagabonde. 


L'hôtel de ville d'Ulm (voy. p. 214). 


après avoir traversé 
ces landes froides 
et stériles, disait de 
la ville charmante 
bâtie dans ce froid 
désert : « C’est une 
selle d'or sur un 
cheval maigre. » 
De nombreuses 
lumières qui poin- 
tent dans la brume 
et la nuit, nous an- 
noncent Augsbourg 
que les Romains 
ont fondé au con- 
fluent de la Wer- 
tach et du Lech, au 
centre de la gran- 
de plaine bavaroïise 
qu’elle commande, 
comme Ratisbonne 
et Passau, qu'ils 
avaient bâties plus 
au nord, domi- 
naient le Danube 
moyen. La place 
était bien choisie, 
assez loin des Bar- 
bares pour n'avoir 
pas trop à les crain- 
dre; assez près de 
l'Italie pour être 
en relations faciles 
avec elle, enfin, au 
milieu d’un dédale 
de ruisseaux et de 
rivières, ce qui en fit 
une forteresse ina- 
bordable pour l’en- 
nemi, en mème 
temps qu’un refuge 
assuré pour le travail. Aussi la ville prospéra : elle 
eut des évêques souverains, qui tinrent tête plus d’une 
fois aux ducs de Bavière, et une bourgeoisie indus- 
trieuse et riche qui compta des rois parmi ses dé- 
biteurs, et voulut compter les Amazones parmi ses 
aïeux; elle fut une cité puissante qui, à l’entrée des 
empereurs, mettait trois cents cloches en branle, 
faisait tonner l'artillerie de ses remparts et flotter 
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au vent les bannières rouge et or de sa grande cor- 
poration des tisserands. Ces beaux jours sont pas- 
sés. Au moyen âge, certaines villes privilégiées par 
la nature ou par l’histoire étaient libres, durant l’u- 
niverselle servitude, et riches, au milieu de la misère 
générale. Aujourd’hui, on trouve dans le monde moins 
de priviléges, moins aussi d’asservissement. Quelques- 
uns sont descendus : c’est fâcheux; mais la masse a 
monté : ne nous 
plaignons pas. 

Augsbourg, sur- 
tout la vieille ville, 
derrière ses rem- 
parts devenus des 
promenades et ses 
cent tours inoffen- 
sives, mais qui ne 
l'ont pas toujours 
été, a bien l'air 
d'une capitale dé- 
couronnée, ou d’une 
de ces villes prises 
par le mal hérédi- 
taire des aristocra- 
ties usées, le ma- 
rasme : pas de 
mouvement, à peine 
quelques voitures 
et une population 
peu pressée, qui 
n’est pas la moitié 
de celle d'autrefois. 
On dirait de ren- 
tiers qui jouissent 
tranquillement des 
restes d’une vieille 
opulence, plutôtque 
de gens occupés à 
ramasser une for- 
tune nouvelle. Ce- 
pendant, en dehors 
des portes, dans les 
faubourgs, l’indus- 
trie se réveille, mais 
lentement, et le 
commerce est sur- 
tout celui de com- 
mission. 

Par l’abondance 
des eaux qui l'entourent, Augsbourg et une cité quasi- 
hollandaise : jusqu’en 1643, la bonne ville paya en 
poisson une partie de ses employés. Le Lech, qui la 
traverse, est, au-dessus et au-dessous, un torrent fou- 
gueux, mordant et rongeant ses rives, aux dépens du 
paysan qui en enrage, et se refusant à peu près par- 
tout à porter bateau; mais, avec le citadin, il est do- 
cile et discipliné de la plus débonnaire façon. Pour 
lui, il se résigne à faire marcher des moulins et se 
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prête en bon compagnon à aider ses vieux amis les tis- 
serands. 

Ces tisserands ont formé longtemps la première cor- 
poration de la ville et se vantaient de manier l’épée aussi 
bien que la navette. A l'anniversaire de la grande ba- 
taille du Lech qui, il y a 900 ans, délivra l'Allemagne 
des Hongrois, ils faisaient, pour célébrer leurs vieux ex- 
ploits, une magnifique cavalcade avec de grandes épées, 
d’orgueilleusesban- 
nières et les plus 

fières devises. Ce 
qui n'empècha pas 
le margrave de Ba- 
de, un rude soldat 
qui, en 1703, avait 
pris ses quartiers 
d'hiver à Augs- 
bourg, d'écrire à 
l'empereur : « La 
maladiedescitoyens 
est d’être peureux.» 
Pauvres bourgeois, 
quelmépris ont tou- 
jours eu pour vous 
ces batailleurs, si 
heureux cependant 
de mettre la main 
dans votre bourse 
que la guerre vide 
et que le travail 
remplit 

Augsbourg étant 
à la fois ville impé- 
riale et évêché sou- 
verain, avait deux 
maîtres qui ne s’en- 
tendaient pas tou- 
jours : l’évêque et 
le bourgmestre. Le 
quartier de l'évêché 
formait comme une 
ville à part: rues 
étroites, maisnettes 
et propres, silen- 
cieuses et discrètes, 
‘bordées de petites 
maisons avec de 
grands jardins que 
de hauts murs met- 
taient à l'abri des curieux. Le chapitre métropolitain 
interdisait jalousement à tout bourgeois ou fils de bour- 
geois de s’y établir. 

La réforme, cependant, y entra, et Augsbourg eut 
pour les uns l'honneur, pour les autres la honte, de 
donner son nom au symbole de foi que les protestants 
d'Allemagne gardent encore. 11 s’y conserva des catho- 
liques, ils sort même en majorité, et les deux partis y 
furent longtemps, l’un contre l’autre, à couteaux tirés : 
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non pas qu’il éclatât dans la ville de ces belles horreurs 
que la passion religieuse inspire; mais une sourde guerre 
de tous les jours et sur tous les points, à coups d’épin- 
gles et à coups de langue, que les femmes entretenaient 
par leur costume, les hommes par leurs disputes, et les 
gamins par leurs cris. Chaque confession avait son bon- 
net, ses cafés, ses brasseries, ses fournisseurs et son 
cimetière, puisqu'il faut toujours finir par là. Un pro- 
testant serait mort plutôt que d'appeler un médecin pa- 
piste et une catholique n’aurait point voulu accoucher si 
elle n’avait eu, pour recevoir l'enfant, qu’une sage- 
femme luthérienne. 

On était pourtant parvenu à réunir les pauvres diables 
dans un même hospice, celui de Saint-Jacques, et ils se 
laissaient guérir sans trop s'inquiéter si l'emplâtre était 
protestant ou les sangsues catholiques. Mais la salle com- 
mune était éclairée par des bougies et les restes appar- 
tenaient de droit 
aux habitants de 
l'hôpital, qui ache- 
vaient de les user 
dans leurs cham- 
bres. Quand il fal- 
lutfaire cepartage, 
toutes les animo- 
sités se réveillè- 
rent. La confession 
d’Augsbourg pré- 
tendit à la plus 
grosse part; les 
« bonnets bava- 
rois » la revendi- 
quèrent. La guerre 
était dans la mai- 
son. Pour y rame- 
ner la pais, il fal- 
lutune révolution: 
_le 4 octobre 1816, 
l'administrateur 
décréta : « A l’ave- 
nir on ne brûlera 
plus que de l’huile. » Quelque temps auparavant, ajoute 
l'historien humoristique de cette guerre, même chose 
était arrivée à la ville entière. La bourgeoisie avait 
subi le sort des gens de l’hospice Saint-Jacques. A 
ceux-ci on prenait leurs bouts de bougie, à celle-là on 
avait pris ses vieilles libertés impériales e pour leur 
donner à tous, en échange, un éclairage, royal et bava- 
rois, à l’huile fumeuse!, » 

Les deux religions se partagent inégalement la ville, 
qui compte 25000 catholiques contre 14000 protestants. 
Mais par un phénomène que bien des choses expliquent, 
qui se voyait en France au temps de Louis XIV et qui 
se voit encore dans la pauvre Irlande par opposition à 
l’exubérante Angleterre, les grandes fortunes d’Augs- 
bourg sont dans des mains hérétiques. La minorité pro- 
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testante est plus riche que la majorité catholique, elle a 
mème plus d'influence au conseil communal et dans 
l'administration de la cité. 

Il ne reste rien à Augsbourg du moyen âge; c’est à 
Nuremberg qu’il faut aller chercher le gothique alle- 
mand. Une seule habitation féodale subsiste, la maison 
Imhof; mais hélas! le commerce a percé les gros murs 
du rez-de-chaussée pour y placer des vitrines; et les 
grandes salles du premier étage, où résonnaient les épe- 
rons des chevaliers, ne sont plus que des chambres 
bourgeoises. Le château fort est une maison à louer. 

Qu'est aussi devenu le feu de la Saint-Jean, ce bûcher, 
haut de 95 pieds, autour duquel l’empereur Maximilien, 
le joyeux « bourgmestre d’Augsbourg, » dansa avec la 
belle Suzanne Neidhart et dont Charles-Quint profita, - 
en 1530, pour faire l’économie d’un bûcher particulier à 
"En d’un artisan qu’il y fit brûler? Et Michel du Per. 
lach, la joie des en- 
fants, grands et pe- 
tits, d'Augsbourg? 
Pour lui, il vit en- 
core; mais Com- 
bien déchu! Cha- 
que année, à la 
Saint-Michel, il 
sort de sa tour, 
vieilli et tremblo- 
tantsur ses jambes 
de bois; autant de 
foisl’horloge sonne 
d’heures, autant de 
fois, d’une main 
mal assurée, il 
plonge faiblement 
sa lance dans le 
corps du diable. 
Comme ïl était 
3 leste, jadis, et vif, 
= et triomphant! Un 

puissant mécanis- 

me poussait d’une 
manière invisible l’archange radieux. Aujourd’hui l'on 
voit la main mercenaire qui tient et fait marcher le pau- 
vre Perlach Michel. Les temps sont bien durs aux vieil- 
les idées et aux vieilles fêtes populaires. 

« Si nous n’avons plus rien du moyen âge, disent les 
Augsbourgeois, nous avons beaucoup de la Renaissance 
et notre grand architecte Élias Holl a dérobé à Venise 
l’art italien. Sir Rohert Peel, d’ailleurs, nous a proclamés 
la plus belle ville de l'Allemagne. » Ce jugement, mes- 
sieurs, prouve une fois de plus que sir Robert était. 
grand financier. Quant à votre Élias Holl, aller à Venise 
au commencement du dix-huitième Es c'était un 
peu tard. La rue Maximilienne est en effet bordée de 
maisons plutôt curieuses que belles qui, par leur double 
caractère, montrent bien les deux influences qui se sont 
rencontrées ici : elles sont du nord par leur immense 
pignon en façade, et du midi par leurs corniches ita- 
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liennes, quelquefois même par des colonnes et des fron- 
tons. Ce qui est plus italien encore, c’est l’amour des 
fresques. Il date de loin et les plus vieilles sont les meil- 
leures. Une d’elles à demi effacée semble fort belle. On 
en fait d’autres : près de l'hôtel des Trois-Maures, on se 
hâte de badigeonner une façade immense avec toute l’his- 
toire des Fuggers, ces banquiers passés princes ; mais 
elles ont du maniéré, de la lourdeur et un coloris criard 
que toutes les bru- 
mes de la Bavière 
ne rendront jamais 
harmonieux. 

A l'arsenal, un 
beau groupe en 
bronze; dans quel- 
ques églises, des 
grilles en fer cu- 
rieusement ouvra- 
gées et où le mar- 
teau a rivalisé de 
souplesse avec le 
pinceau du plus 
délié dessinateur 
d’arabesques; de 
jolies fontaines : 
surtout ceiled'Her- 
culeterrassantl’hy- 
dre de Lerne; enfin 
à l'hôtel de ville, 
des poëles, en ter- 
re cuite, superbes 
de goût, de caprice 
etd’exécution : voi- 
là les vrais monu- 
ments de l’art à |! | 
Augsbourg. ne > Mr 

Le Rathhaus [IVe NE A | 
(hôtel de ville) est 
très-vanté; c’est 
peut-être bien à 
cause d’une salle 
intérieure, réelle- 
ment immense, qui 
est dorée comme 
un livre de jour de 
l'an et qu’on ap- 
pelle la salle d'or 
(der goldene stal)? 
ce n’est assuré- 
ment pas pour sa large façade à six ou sept étages, per- 
cée de grandes fenêtres à pilastres et surmontée d’un 
fronton que couronne une pomme de pin en bronze, 
mais triste, sans saillie et sans style; encore moins est-ce 
pour ses dômes écrasés et le beffroi qui l’avoisine, le 
Perlach thurm, également coiffé d’une énorme colo- 
quinte. 

J’aienfinle secret de ces clochers quim’onttantintrigué 

jusqu'ici. Élias Holf et tous les architectes qui ont semé 
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la Souabe, la Bavière et l’Autriche de ces formes orien- 
tales sans les comprendre, ont apporté de Venise toutes 
les variétés de la coupole byzantine, pointue ou évasée, 
entière ou coupée soit par tranches, soit par moitié, su- 
perposée en double et triple rang, ou finissant en un col 
long et mince qui porte la girouette ou le paratonnerre. 
Notre vieux clocher carré, trapu, à pignon élancé pyra- 
mide bien mieux et se termine par des plans très-incli- 
nés, comme il con- 
vient sous un cli- 
mat de pluie et de 
neige; de même 
que la coupole con- 
vient sous le soleil 
torride de l'Orient 
pour protéger con- 
tre lui de larges 
espaces et assurer 
de la fraîcheur et 
de l'ombre à l’inté- 
rieur des édifices. 
Que chez nous mé- 
me, au-dessus du 
sanctuaire, la voûte 
s'élance plus haute 
pour donner plus 
d'espace à la priè- 
re, qu’elle s’arron- 
disse en coupole et 
domine avec grâce 
et fierté le reste de 
l'édifice, comme à 
Saint- Pierre de 
Rome, aux Inva- 
lides de Paris et 
à Saint-Paul de 
Londres, rien de 
mieux.Mais quand 
elle devient cequel- 
que chosesansnom 
qui écrase aux Tui- 
leries de ses pans 
quadrangulaires le 
chef-d'œuvre lé- 
ger et charmant de 
PhilibertDelorme, 
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se me où lorsqu'elle sur- 
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monte, comme en 
Allemagne, tant 
de clochers qui ressemblent à un bilboquet terminé par 
sa grosse boule, le mince et le léger portant l’épais et le 
lourd, voilà qui me paraît un contre-sens pour les yeux 
et pour l'esprit. 

Ajoutez que ces dômes de mosquée sont habituelle- 
ment en cuivre brun, en tôle ou en fer-blanc, ce qui fait 
sur les toits toute une chaudronnerie reluisant au soleil. 

Je ne puis pas quitter Augsbourg sans vous dire que 
de son grand commerce d'autrefois elle a gardé une cui- 
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sine cosmopolite. Le fond d’un bon diner c’est une dinde 
de Vérone et au dessert arrivent les pommes du Tyrol, 
les raisins du Milanais, les vins de France, d'Italie, d’Es- 
pagne et de Grèce. Comme il faut en voyage regarder à 
tout, j'ai lu à l'hôtel des Trois-Maures sur la carte du 
diner une liste de vins provenant de cent quatre-vingt- 
douze crus différents, depuis l’Affenthaler, vin badois à 
48 kreutzer la bouteille jusqu’au Schloss-Johannisberg 
à 9 florins 30 kr. 

Le Falerne, la 
gloire de l’ancien- 
ne Italie, est au 
dernier rang: 
Augsbourg le don- 
ne pour 2 florins 
24 kr. O mon 
très-cher Horace ! 
chantre inspiré du 
Cécube et du Fa- 
lerne récolté sous 
le consulat de Mé- 
tellus, que dirais- 
tu de ces Germains 
qui mettent si bas 
ce que tu plaçais 
si haut et toujours 
si près de ta main? 

Un de mesamis, 
M. X., assista tout 
dernièrementäune 
scène curieuse de 
mœurs allemandes 
que je placerai à 
Augsbourg pourne 
la point mettredans 
la ville même où 
elles’estréellement 
passée. On com- 
prendra aisément 
mes raisons. Mon 
correspondant, fort 
bien accueilli par 
des hommes aima- 
bles et quelques- 
uns distingués, n’a 
pu s’empècher de 
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gence, ou quelque chose d’approchant, et se réunit deux 
fois par semaine. On y fume, on y mange et on y boit tout 
d’abord, trois exercices presque inséparables, en Alle- 
magne, de tout autre; après quoi les statuts obligent 
chaque membre de servir à la réunion un plat de sa spé- 
cialité. 

« La salle est grande et décorée avec plus de luxe que 
de goût. La bannière nationale du pays y flotte en une 
; foule d’exemplai- 
| | nt ll} res au-dessous du 
LL I LL |} grand drapeau de 
ll {|| | ||! l'Unionallemande. 
| 11 Des moos ciselés, 
nl nn des chopes voti- 
LE UN) || ves, des pipes 
1 A A SHC d'honneur, des ha- 

ALL NU ches d'armes, des 
équerres et des 
compas  décorent 
toute une face de la 
salle. Lesstatuettes 
en plâtre de Goë- 
the, de Schiller, 
des Hohenstauffen 
et de quelques au- 
tres sabreurs, qui 
n'étaient pourtant 
pas des chercheurs 
d'idées, meublent 
les encoignures et 
les entre-fenêires, 
portées sur des 
consoles à feuilles 
de chardon ou à 
cœur de chou. 

« En face, une 
grande grotte en 
plâtre figurant des 
rochers, des brous- 
sailles ornées de 
crapauds, de lé- 
zards, de serpents 
et de chouettes, 
abrite un naïn dif- 
forme, à cheveux 
vert bouteille, hor- 


rible et ricanant. 


sourire à des habi- 


tudes qui ne sont 
pas les nôtres, 
mais ne voudrait pas répondre à l'hospitalité qu'il a re- 
çue par l’indiscrétion des noms propres. 

Voici denc ce que M. X. m'écrivait le soir même. Je 
retranche au lieu d'ajouter à son récit. 

< Il y avait dans la ville où il se trouvait, comme en 
toute bonne cité allemande, deux ou trois cercles ou 
clubs de confrérie ou de corporation. On me présenta au 
plus distingué, celui des écrivains, des artistes et des co- 
médiens, qui s'appelle le club des Mineurs de l’inte'li- 


Un poêle, à Augsbourg. 


C’est, me dit mon 
voisin, le Génie, le 
Caprice, qui doit donner aux membres l'inspiration. 

« Au fond, un théâtre et un piano. 

« Quelques membres parlent français et tous m'ac- 
cueillent courtoisement. 

« Quand pas mal de pipes sont fumées, bon nombre de 
chopes bues, quantité de plats de choucroute et de sau- 
cisses dévorés, un servant fait le tour de la table en 
distribuant à chaque convive un maillet blanc gentiment 
façonné et au président un élégant marteau d’acicr; j’en 
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reçois un quoique je ne sois que membre adjoint et pour 
peu de temps; mais je cherche en vain l’idée correspon- 
dante à ces maillets. " 

« Leur utilité m’est révélée par trois coups secs du 
marteau magistral, suivis d’un roulement terrible des 
maillets, qui fait bondir toutes les chopes et moi avec 
elles. C’est le président qui dit: « La séance est ouverte,» 
et les membres qui répondent : « Nous écoutons! » 

« On me présente officiellement, et un roulementtrois 
fois répété m’apprend que le cercle est honoré de ma 
présence. Ne sachant parler l'allemand, ni le maillet, 
je prie mon introducteur de remercier pour moi, ce qu’il 
fait en moins de mots que de coups frappés, auxquels les 
autres répondent, et, à ma grande satisfaction, l’on passe 
par-dessus l'incident pour arriver aux communications 
qui intéressent l’art national. Malheureusement, si j'en- 
tends beaucoup de mots, je ne comprends rien des belles 
choses qui se disent. 

« Quand l’orateur eut fini, il y eut un moment de repos 
où l’on ralluma les pipes et un peu la conversation; on 
m’adressa amicalement le grand reproche que les Alle- 
mands ont sans cesse à la bouche contre nous, de man- 
quer de sérieux. En ce moment-là, ils avaient ma foi 
bien raison, car avec leur pipe dans une main et leur 
maillet dans l’autre, ils étaient fort graves ; tandis que 
moi, le très-indigne représentant de la France en cette 
circonstance, j'avoue que je l’étais fort peu. 

«Cependant la séance littéraire a repris, etun comédien 
lit d’une voix pleine et harmonieuse un vieux lied qui 
chante le vieux Rhin aux flots verts, la vieille simplicité 
allemande, son vieux courage et sa vieille bonne foi! … 

« Ce morceau soulève un vrai tonnerre d’applaudisse- 
ments, vu l'instrument qui y servait, et j'y joins modes- 
tement les miens. Mais l'enthousiasme de l’assemblée 
est porié au comble par le morceau suivant, qui m’est 
expliqué plus tard. Dans un chant de colère aussi fa- 
rouche et fantasque d’allure que le génie de l'inspiration 
qui louchait derrière nous, le poëte maudit le pont du 
Rhin qu’on venait d’inaugurer à Kehl. Il voit déjà les 
Français s’en approcher sournoisement pour le fran- 
chir, tandis que la bonne Allemagne sans défiance est 
à ses chopes et à ses amours. Mais le poëte veille pour 
elle : les flots du fleuve, soulevés par ses incantations 
patriotiques, emportent les envahisseurs; leurs cadavres, 
vils et pourrissants, roulent de tourbillon en tourbillon 
pendant des siècles, et le Rhin, complice de la malédic- 
tion du poëte, les retient pour l'éternité dans sa vase 
fangeuse. 

+ Le morceau était singulièrement choisi pour la ré- 
ception d’un confrère français. Aussi, en fin de compte, 
j'en suis presque à me repentir d’avoir payé, par tant de 
réserve, cetle hospitalité un peu trop germanique. » 


J'ai souvent parlé de l'amour effréné des Allemands 
pour le tabac. 

Les Français et les Anglais consomment par an et par 
tête une livre de ce narcotique; c’est environ pour nous 
seuls vingt millions de kilogrammes; les Turcs, que je 
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croyais les plus grands fumeurs du monde, restent à deux 
livres et demie. Les Allemands vont à trois, mais comme 
les Hollandais sont à quatre, ils travaillent à les rat- 
traper et en viendront à bout, sans faire attention que 
les Bataves, vivant à peu près dans l’eau, ont peut-être 
une raison hygiénique de chasser l’humidité qui les pé- 
nètre par du feu dans la bouche et dans l’estomac : la 
pipe et le genièvre. Il est vrai que les Allemands se 
mettent autant qu’ils peuvent dans des conditions d’hu- 
midité analogues par l'énorme quantité de bière qu’ils 
absorbent. Ils boivent pour fumer et fument pour boire. 
Avec ce régime-là, l'Allemagne est devenue, ou sera 
bientôt, le pays qui produit le plus de fumée. 

Ce goût fait pourtant sortir déjà du pays pas mal d’ar- 
gent. Le Zollverein est obligé d'acheter au dehors les 
trois huitièmes de sa consommation. 

Le philosophe s’attriste à mesurer la masse immense 
de travail qui, chaque année, est dépensé d’un pôle à 
l’autre pour la satisfaction d'un besoin tout factice. Mais 
que sa vue réjouit le cœur du financier ! Elle fournit d’in- 
épuisables ressources pour les budgets aux abois, et ré- 
pand l’aisance parmi ceux qui la cultivent. Le petit pays 
de Bade à lui seul produit cent vingt mille quintaux de 
tabac par an, ce qui, à raison de trente francs, en 
moyenne, lui rapporte trois millions six cent mille francs. 

Cependant que de bonnes choses ont un mauvais côté! 
Le tabac exige les meilleuresterres, ce qui restreint d’au- 
tant le domaine des céréales et des plantes fourragères; 
il utilise les bras des enfants qui seraient tout aussi bien à 
l'école qu’au séchoir; enfin les profits qu’on trouve à 
cette culture poussent à la division extrême des proprié- 
tés. En vain le gouvernement du grand-duc a édicté la 
loi du 5 mai 1856, pour la réunion de parcelles, on peut 
voir une commune badoise où sept hectares sont divisés 
en mille morceaux, appartenant à soixante-cinq proprié- 
taires. Quand la propriété est ainsi réduite à quelques 
mottes de terre et qu’il ne se trouve pas dans le pays, 
comme c'est le cas pour Bade, d'industrie manufactu- 
rière qui occupe les bras trop nombreux et inutiles dans 
les champs, il n’y a plus qu’une ressource, c’est d’aller 
chercher du travail et du pain sous d’autres cieux. 

La tabac et la vigne sont pour beaucoup dans ce phé- 
nomène affligeant. Ce sont des cultures pour lesquelles 
la main-d'œuvre est très-multipliée; mais comme cette 
main-d'œuvre peut être faite par les femmes, même par 
les enfants, les frais restent dans la famille et le produit 
net est considérable. Aussi tout paysan badois veut 
avoir un lopin de-terre ; ils en achètent à tout prix et se 
les disputent avec plus d’acharnement que notre Jacques 
Bonhomme. Le juif, d’ailleurs, n'est-il pas là pour trou- 
ver l’argent nécessaire moyennant un bon billet et de 
gros intérêts? Mais que survienne une année mauvaise; 
que le tabac ou la vigne manque, et celle-ci manque 
souvent, une année sur deux*, et la famille n’a plus de 
quoi payer ses outils, ses vêtements, son pain. Il faut 


1. Schubler a compté qu'il n’y avait eu dans le Wurtemberg, 
de 1731 à 1830, que trente-deux bonnes récoltes, vingt et une 
médiocres, quarante-sept mauvaises. 
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vendre alors et partir. De 1850 à 1855, soixante-deux 
mille Badois ont émigré, emportant avec eux ving-deux 
millions, c’est-à-dire que chacun n’avait en partant que 
trois cent cinquante francs pour faire deux mille lieues 
et un établissement nouveau. Encore l’État et les com- 
munes ont-ils dépensé quatre millions pour le transport 
des plus pauvres. 

Triste spectacle que celui de tant d'enfants du sol qui 
ne peuvent trouver place à la table de la mère-patrie et 
dont grand nombre tombent de misère le long du dou- 
loureux chemin qui mène à l'étranger! Bénie soit notre 
chère France de ne pas connaître encore cette dure né- 
cessité, dussent nos colonies en aller moins vite! 


Augsbourg ne m’avait pas été très-hospitalier; le gui- 
gnon me suivit jusqu'à l’embarcadère. J'y arrivais très- 
fatigué de mes courses et fort désireux de partir. 11 s’en 
fallait de deux heures que le convoi pour Munich ne fût 
prêt! J'avais pris un train pour l’autre. J'avais donc 
deux heures à tuer. Un embarcadère est quelquefois un 
musée de curiosités, à condition qu'il soit plein, et celui 
d’Augsbourg était vide. Je n’y trouvai qu’un garçon de 
salle à tricorne, mais si long, si long, que la canne de 
tambour-major, sur laquelle il s’appuyait le menton, 
dépassait, de la tète au moins, de grandes Anglaises 
ciffées de leur affreux chapeau à cloche. 

Heureusement j'avais emporté les mémoires d’un 
homme qui a couru dans tous les sens le midi de l’Alle- 
magne, et qui y ramassa un jour ce que je n’y trouverai 
jamais, un bâton de maréchal de France. Il n’y a pas 
un village du pays de Bade, de la Forêt-Noire et de la 
Bavière, où Villars n'ait passé. Ne craignez pas que je 
vous fasse l’histoire de toutes ses campagnes. C’est un 
de ses voyages que je veux vous conter, en attendant 
que le convoi me fasse reprendre le mien. 

Eu 1688, Villars était embassadeur à Munich et le 
comte de Lusignan à Vienne. Louvois, pressé de distraire 
Louis XIV, avait commencé si vite la guerre dite de la 
Ligue d’Augsbourg, que nos soldats faisaient rage dans 
l’Empire et déjà rongeaient jusqu’aux os cette bonne Al- 
lemagne, avant que nos ministres eussent encore songé à 
quitter leurs postes. Quandils apprirent que la Franconie 
était en feu, que nos coureurs arrivaient jusqu’en Bavière 
et que du Rhin au Lech, il n’y avait qu’un cri de fureur 
contre les Français, les deux ambassadeurs pensèrent 
qu’il était grand temps de partir. ]ls prirent des passe- 
ports et, par surcroît de précaution, le comte de Lusi- 
gnan se fit donner, pour l’accompagner jusqu’à la fron- 
tière, un garde impérial; le marquis de Villars, un 
trompette de l'électeur. Tous les Français établis à 
Vienne et à Munich se mirent de leur suite qui, de la 
sorte, monta bien à trois cents personnes, 

Le comte était un personnage fort noble et fort grave, 
très-entiché de son titre et de son importance, qui n’eût 
point fait un pas plus vite que l’autre, quand dix mille 
pandours eussent été à ses trousses. Il entendait mar- 
cher lentement et à découvert, comme il convenait au 
représentant de Sa Majesté Très-Chrétienne. 
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Le marquis, très-brave, eût bien, si le roi se fût trouvé 
là pour le voir, chargé à lui seul tous les pandours du 
monde; mais il n’estimait, en fait de témérité, que celles 
qui rapportent; et pour sortir au plus vite du guêpier où 
il se trouvait, il eût bien volontiers mis son titre dans 
sa poche, ses habits sur les épaules d’un valet, et sa per- 
sonne, en n'importe quel équipage, sur le dos d’un bon 
cheval qui l’eût conduit tout d’unc traite au bord du Rhin. 

Villars opinait donc pour qu'on passât à la sourdine 
et vite, par les villages, où ils seraient toujours les plus 
forts, non par les villes, où ils pourraient être enfermés. 
Lusignan ne voulut rien entendre et se retira comme un 
Romain. 

Cette bonne contenance réussit d’abord, et tout alla 
bien jusqu’à Brégenz, petite ville située sur le Rhin; de 
l’autre côté se trouve la Suisse. Villars pressait de pas- 
ser le fleuve pour se mettre en sûreté, les Suisses étant 
nos alliés. Lusignan s’y refusa, et, comme un de ces 
preux dont il portait le nom, voulut rester tout ce jour 
encore sur la rive allemande. 

Villars céda; mais inquiet, il allait et venait, ayant 
l’œil et l’oreille à tout. Bientôt, il entendit des clameurs 
confuses, des bruits de tambours. C’étaient sept ou huit 
cents paysans armés qui entraient dans la ville. Jusque- 
là le commandant du château n’avait dit mot. Les pay- 
sans arrivés, il parla, même très-haut, demanda les 
passe-ports et, n’y trouvant rien à reprendre, chercha une 
vraie querelle d’Allemand. Il déclara aux deux ministres 
qu’il voulait examiner un à un tous ceux qui les sui- 
vaient. Comme on préparait les chevaux pour partir, il 
les fit rentrer à l'écurie; et ses soldats devenus fami- 
liers, insolents, mettaient la main partout. « Voilà le 
moment critique pour la dignité des ambassadeurs,» dit 
Villars à Lusignan. Celui-ci, imperturbable et digne, 
ne bougeait ni ne parlait, prêt à tout, plutôt que de 
manquer à son caractère. 

Ce n’était pas, on l’a vu, le compte de Villars. Il laissa 
Lusignan s’envelopper de sa dignité et s’asseoir sur sa 
chaise curule, en attendant ce qu’il plairait aux dieux 
d’ordonner : lui, il fouilla dans sa bourse, acheta les do- 
mestiques du commandant, son secrétaire et probable- 
ment le commandant lui-même, moyennant quoi il ob- 
tint un laisser-passer dont il usa sur l'heure. L’intraitable 
Lusignan, décidément arrêté, alla méditer pendant huit 
mois, au fond d'un château fort du Tyrol, sur l’inconvé- 
aient de fourvoyer un homme qui n’est qu'honnête dans 
la politique, je veux dire dans la politique de ce temps-là. 

Pour le moment Villars n’était pas au bout des fà- 
cheuses aventures. À peine hors des murs de Brégenz, 
il avait couru sans s'arrêter jusqu’à Saint-Gall, comp- 
tant bien s’y reposer des mauvaises nuits qu'il avait 
passées depuis Munich. À l’hôtel, il demanda tout 
d’abord un lit et allait s’y mettre, quand on lui annonce 
les magistrats de la ville. Il faut descendre et les écou- 
ter : la harangue fut longue. 

Cependant tout a une fin, même un discours de bourg- 
mestre allemand. Le compliment terminé, il allait re- 
gagner son lit, quand il les voit s'asseoir, et les voilà 
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qui l’interrogent sur l’empereur et sur ie Turc, sur la 
France et l'Allemagne. Les braves gens ne voulaient pas 
perdre une si belle occasion de se mettre au courant des 
choses du monde. En mème temps on apporte de toutes 
parts ce que la ville a de plus précieux en vins, viandes, 
provisions de toute sorte, et Villars voit avec effroi un 
magnifique repas qui se prépare : perdrix et faisans, 
chaçons de Milan et confitures de Gènes, vins de France, 
fruits d'Italie, tout s’y trouvait; ces messieurs étaient 
en train de ne rien épargner. 

En vain Villars invoque ses fatigues et supplie qu’on 
le dispense d’assister à ce festin formidable. Pour ne pas 
troubler l'alliance entre les deux États, l'ambassadeur 
croit de ses fonctions de s’exécuter. À minuit on se met 
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à table. On boit, on mange, comme des Suisses savent 
le faire. Le peuple entre dans la salle. Les magistrats 
distribuent à leurs parents, à leurs amis, ce qu'ils avaient 
laissé sur les plats. Enfin à trois heures du matin ils se 
retirent. Villars se couche. Au réveil, il trouve l’hôtelier 
une note ruineuse à la main. Il lui fallut payer la fête 
que les magistrats san-gallois s'étaient donnée à eux et 
à leurs amis. 

11 se sauve, en envoyant à tous les diables l’hospitalité 
helvétique, et, de peur d’une récidive, traverse la Suisse 
aussi vite qu’il eût voulu traverser l'Allemagne. Il arrive 
à Bâle à la nuit tombante ; mais le Suisse est défiant : 
les portes sont déjà fermées; c'était le 6 janvier et il 
faisait un temps horrible. Les gens de l'ambassadeur 
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Un marché, à Augsbourg. 


crient, jurent et tempêtent. Les Suisses ne jurent pas 
moins, mais n’en ouvrent pas davantage. 

Villars veut intervenir ; il s'approche et tout d’un coup 
se trouve en l'air, puis au fond d’un fossé. Il resta là 
une demi-heure évanoui. On le croyait mort, et lui pen- 
sait l’être. Deux de ses hommes descendirent avec une 
corde, les autres le hissèrent en haut. Mais on avait fait 
un nœud coulant : il étouffait. On le tira de là pourtant; 
on le coucha dans une guérite, et, pour le faire revenir, 
on l’abreuva d’eau-de-vie, seule chose qui se trouva 
sous la main. Au matin, les damnées portes s'étant 
ouvertes, on le porta sur deux planches dans un cabaret 
appelé le Sauvage. Les chirurgiens accoururent : il était 
bien temps. 


Ils le trouvèrent meurtri des pieds à la tête, mais sans 
une fracture. Il descendit le Rhin, étendu au fond d’un 
bateau, jusqu’à Strasbourg, et là, malgré la fièvre, prit 
la poste pour Paris. Le roi daigna plaisanter avec lui 
de sa chute dans les fossés de Bâle et, comme Villars 
l’avait espéré, lui donna le moyen d’aller en Flandre se 
faire casser la tête à son service ou y gagner quelque 
beau commandement. 

Lusignan, dit Saint-Simon, fut toujours le mème. Il 
mourut fort pauvre, sans être jamais arrivé à rien. Vil- 
lars, lui, arriva à tout. On aurait pu le prévoir, d’après 
leur manière de voyager. | 

V. Duruy. 
(La suite à une autre livraison.) 
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Camoement d'une caravane de pèlerins grecs en Palestine. 


CÉRÉMONIES DE LA SEMAINE SAINTE A JÉRUSALEM: 


NOTES D'UN VOYAGEUR. 


185.... — TEXTR ET DESSINS INÉDITS!. 


1 


LE VOYAGE. 


Comment ie suis obligé de partir pour Jérusalem. 


Voici, monsieur, les notes de voyage que vous m'avez 
demandées. Faites-en tel usage qu’il vous conviendra. 
Je crains, à vous dire toute ma pensée qu’elles ne soient 
pas de nature à plaire à tout le monde. Regardez-y de 
près, monsieur. Je ne suis ni savant, ni écrivain, et n’ai 
point le secret de ceux qui savent donner de l'intérêt au 
récit des choses mème les plus simples. Ce n’est pas une 
curiosité profane qui m'a conduit à Jérusalem, mais, je 
dois aussi l'avouer avec sincérité, ce n’est pas davan- 
tage un acte spontané de ma conscience. J'ai entrepris 


1. Voy. sur la Palestine et sur Jérusalem, t. I", p. 385-416. 
?. Tous les dessins joints au texte de cette livraison ont été faits 
sur des croquis pris, d’après nature, par M. Rudbhart. 


V. — 119° Liv. 


ce grand pèlerinage aux lieux saints, dans des circon- 
stances très-tristes, malgré moi, et j'en suis revenu, que 
dirai-je ? à demi édifié, à demi scandalisé. Ne me con- 
damnez pas à l'avance. Vous verrez pourquoi. 

À la fin du mois de décembre de l’année 185..,au fond 
d'une retraite de campagne où je vis presque en toute 
saison, je reçus une lettre qui me jeta dans une surprise 
et une consternation profondes. Ma belle-sœur, que je 
croyais paisiblement établie depuis deux mois dans une 
petite villa de Sorrente, près de Naples, venait de mourir 
subitement en arrivant à Jérusalem : sa fille, ma nièce, 
seule, sans appui, s'était réfugiée chez les dames de 
Notre-Dame de Sion, et ne se doutant avec raison ni de 
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mon dévouement ni de ma tendresse, elle m’y attendait. 
Mon cœur n'avait pas la plus petite objection à faire : 
mes goûts et ma raison en avaient mille, ce qui n'empé- 
cha pas que quatre jours après, je m’embarquai à 
Marseille sur un bâtiment de la compagnie des Messa- 
geries impériales. 

Peut-être, monsieur, auriez-vous désiré quelques ren- 
seignements pratiques à l’usage de ceux de vos lecteurs 
qui seraient obligés ou tentés de faire un voyage en terre 
sainte. 

Dans ma précipitation, je n'avais demandé aucun 
conseil. 

Je suis parti de France pour la Palestine, comme on 
va de Dijon à Paris, avec une malle, un carton à cha- 
peau et un parapluie. En somme, malgré mon âge et 
mon peu d'habitude de pareilles aventures, je n'ai pas 
eu trop à me repentir de mes imprévoyances. Mon seul 
souci, en traversant la capitale, avait été de me procurer 
au ministère des affaires étrangères un passe-port pour 
l'Orient. 

A Marseille, forcé d'attendre pendant près de vingt- 
quatre heures le départ du bâtiment, j’aurais eu, assu- 
rément, tout le loisir nécessaire pour faire des provisions 
et des emplettes à remplir trois ou quatre caisses, si 
j'avais voulu écouter les avis que me donnait un beau 
jeune gentilhomme parisien qui logeait, ainsi que moi, à 
l’hôtel Bauveau. A l’en croire, que de choses indispen- 
sables! On ne pouvait se hasarder, me disait M. Alf. de 
T..., à mettre le pied en Orient sans péril de la vie, si 
l'on n'était armé jusqu'aux dents et vêtu à l’asiatique. Il 
s’ébahissait de voir que je n’achetais ni fusils, ni pisto- 
lets, ni éperons, ni selles arabes, ni sacoches à provi- 
sions de toutes sortes, ni boîte à pharmacie, etc. Il s’en 
fallut de peu qu'il ne se fâchât tout rouge lorsque je lui 
répondis que je n’allais pas à Jérusalem pour y voir ou 
y faire le carnaval. Voyez les susceptibilités! J'avais dans 
ma malle quelques vêtements de laine. Je portais sur 
moi mes vêtements d’hiver, flanelle et drap, et il me 
paraissait que mon caban, mon chapeau gris de campa- 
gnard, mes guêtres en cuir me feraient tout aussi bon 
usage en Orient que le beau burnous, le joli chapeau 
de paille, les fraiches guêtres en toile blanche et toutes 
les pièces élégantes de costume nouveau dont mon fu- 
tur compagnon avait commencé à faire l'essai en pleine 
Canebière, lorsqu'un mistral féroce le jeta contre une 
muraille, si bien qu’il revint au plus vite et ne sortit plus 
sans s’emprisonner dans son paletot et enfoncer sa cas- 
quette jusqu’au bas de ses oreilles. 

Je dois reconnaître toutefois qu’il me parut assez rai- 
sonnable d'acheter, à son exemple, quelques chemises 
de coton, un peu de quinine et de l’arnica. Je me pro- 
curai de plus une bonne carte de la Palestine, et l’Itiné- 
raire à Jérusalem, encore que je ne fusse guère en hu- 

“meur d'étudier ni de lire. 
Pendant mon voyage, j'ai eu l’occasion de parcourir 


1. On pent recommander les cartes de la Palestine par Berg- 
ham, par Robinson et Smith, par Andriveau, etc. Voy. aussi la 
note suivante. 
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sur le bâtiment divers ouvrages où vos lecteurs trouve- 
ront toutes les instructions nécessaires : l’Itinéraire 
en Orient, descriptif, historique et archéologique, par 


.MM. Adolphe Joanne et Émile Isambert; le Bulletin de 


l'œuvre des Pèlerinages en terre sainte; le Handbook de 
Murray, etc.1, 


Sur le paquebot. 


J'ai peur et horreur du mal de mer. A l'hôtel, on 
m'avait dit : « Restez au grand air, promenez-vous sur 
le pont. » Dès mon embarquement, je me suis couché 
dans ma cabine. Là, un citron d’une main, un livre de 
l’autre, j'ai cherché à tendre le plus possible mon atten- 
tion sur la description de Jérusalem. Mais, ramené insen- 
siblement à de longues réflexions sur la triste cause qui 
m'avait forcé d'abandonner si subitement ma bonne mai- 
son et à m'enfermer dans cette maudite petite prison de 
bois nauséabonde, je me perdis en conjectures sur la fa- 
tale idée qu'avait eue ma pauvre belle-sœur de partir 
pour la Palestine, seule avec sa fille, sans m'avoir de- 
mandé conseil ou seulement m'avoir averti. Bientôt le 
sommeil me gagna et dura je ne sais pendant combien 
d'heures. 

Je fus réveillé par des chants. Je me hasardai à me 
lever et à monter sur le pont. Il était presque nuit. Des 
jeunes gens et quelques prêtres, réunis à l'arrière du 
bâtiment, chantaient l’Ave maris Stella. La mer était 
calme, le ciel était pur et scintillant : je n’éprouvai au- 
cune souffrance. Un officier du bâtiment m’apprit que ce 
groupe religieux était une des caravanes qui, presque 
tous les ans, vont à Jérusalem, sous les auspices de l’œu- 
vre des pèlerinages en terre sainte, fondée en 1854, à 
Paris. Ces pèlerins, dont le nombre s’est élevé quelque- 
fois jusqu’à trente et quarante, ont toujours pour guide 
et directeur un ecclésiastique. À Marseille, ils enten- 
dent une messe dans la chapelle de Notre-Dame de la 
Garde, où l’on donne à chacun d’eux une petite croix en 
argent qu’ils portent sur la poitrine. On dresse d’ordi- 
naire pour eux dans le bâtiment un petit autel portatif 
au fond du salon des premières, et l’on y célèbre cha- 
que matin plusieurs messes. En général, leur pèlerinage 
dure soixante jours, dont quarante sont consacrés au sé- 
jour à Jérusalem et à l'exploration de Ja terre sainte. 
D'après des arrangements pris avec la compagnie des 
Messageries impériales et avec un habitant de Jérusalem, 
le prix total du voyage, à partir de Marseille, jusqu'au 
retour en France, nourriture comprise, est de mille deux 
cent cinquante francs pour la première classe, et de 


1. Handbook for Syria and Palestine, un vol in-18. Londres, 
1860. — Edward Robinson, Recherches bibliques sur la Palestine 
(en anglais), trois vol. 1856. — De Vogué, Les églises de Terre 
sainte, un vol. 1860; les lieux saints. — Gérardy-Saintine, Trois 
ans en Judée, un vol. Paris, 1860. — Munk, Palestine, un vol. 
(Univers pittoresque). — Coquerel, Topographie de Jérusalem, 
Strasbourg, 1843. — Les saints lieux, par Mgr Mislin. — Eothen 
(traduit de l'anglais). — La correspondance d'Orient, par Mi- 
chaud et A. Poujoulat, quatrième volume. — La Syrie, la 
Palestine et la Judée, par le R. P. Haorty Hadji. — Mme de Gas- 
parin, Voyage au Levant. — Le Voyage en Orient, par Lamar- 
tine, etc., etc. 
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mille francs pour la seconde‘. C'est à peu près aussi ce 
que m'aurait coûté mon voyage d’un mois seulement, si 
j'étais revenu seul. Le prix ordinaire d’une place en pre- 
mière classe sur les bateaux de la compagnie, en y 
comprenant toujours la nourriture, est de cinq cent qua- 
rapte-huit francs de Marseille à Jaffa; mais on paraît 
être assez bien aux secondes, où le prix est de trois cent 
quatre-vingt-cinq francs. Un jeune peintre, que j'ai ren- 
contré au retour, et qui s'était bravement accommodé 
des quatrièmes (cent vingt-trois francs), n’avait dépensé 
en totalité que six cents francs, et avait exploré, le 
crayon à la main, la Palestine et la Syrie pendant six 
semaines. Beaucoup de nos jeunes gens de Paris peuvent, 
je crois, employer plus mal leur temps et leur argent. 

On fait le trajet de Marseille à Jaffa en dix jours ou 
douze jours au plus. Chemin faisant, on aborde à Malte 
et à Alexandrie. 

Ma disposition d'esprit, un certain malaise, une sorte 
de stupéfaction de mon aventure qui ne se dissipait pas, 
me rendirent presque insensible à toutes choses pendant 
le voyage. A Malte, je ne suivis pas nos jeunes pèlerins 
et les autres passagers dans leurs visites au palais de la 
Valette, au couvent et à l'ossuaire des capucins, à la 
cathédrale de Saint-Jean, au palais du gouverneur, à 
Civitta Vecchia, ni à la grotte de Saint-Paul, Je ne me sen- 
tis pas beaucoup plus de curiosité même à Alexandrie, 
où du reste il ne nous fut possible de rester que quel- 
ques heures. Je n'ai réellement été un peu ému qu’en 
arrivant, le onzième jour depuis mon départ de France, 
devant le rocher qui porte Jaffa; encore ne suis-je pas 
sûr que le fond de mon trouble n’eût pas pour cause 
principale le sentiment d’impatience douloureuse qui se 
réveillait plus vivement en moi à l’approche du but...*. 

Ï fallut passer la nuit à Jaffa. L’excellent artiste Bida 
et un voyageur anonyme ? vous ont raconté, si j'ai bonne 
mémoire, comment on se rend, à cheval, en un jour et 
une nuit, de Jaffa, par la plaine de Saron, Ramlé et la 
vallée de Térébinthe, à Jérusalem, qu’on aperçoit de 
baut, à vingt minutes de distance, isolée, entourée de 
remparts et solennellement aride comme le paysage qui 
l'entoure. 


Il 
JÉRUSALEM PENDANT LA SEMAINE SAINTE. 


Jérusalem. — Les hôtels. — Une conversation à table d'hôte. 


J'ai vraiment tressailli en présence de cette cité cé- 
lèbre. Cette fois, il y avait bien dans ce que je ressen- 
tais un mélange de ces grandes émotions que doivent 


1. Nous croyous que, récemment, ces chiffres ont été portés à 
treize cents et à onze cents francs. 

2. Nous supprimons quelques lignes sur Jaffa, qui a déjà été 
décrite dans notre troisième volume (Souvenirs d'un voyage au 
Liban, 53° livraison). 

3. M. Gérardy-Saintine, ancien consul à Jérusalem, et qui, en 
1861, est mort bien jeune encore. Ces deux relations terminent 
le premier semestre du Tour du monde (1860, t. Ier, 95° et 


26° livraisons). 
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éprouver à un pareil spectacle tous les hommes sérieux 
et de bonne foi, en pensant à l'influence extraordinaire 
que ce point de notre globe exerce depuis dix-neuf siècles 
sur les destinées humaines. 

Je me fis conduire directement chez les” dames de 
Notre-Dame de Sion. Ma pauvre nièce ! Que de joie et 
que de larmes! mais ce qui m'est personnel importe 
peu ici. Passons. 

Il est décidé que nous ne quitterons Jérusalem qu'a- 
près la semaine sainte. Ma nièce restera dans son pieux 
asile avec la respectable Mme B... et ses deux filles, 
arrivées depuis quelques jours. 

J'ai eu quelque peine à me loger. Il m’a été im- 
possible de trouver la moindre place à l’hôtel Siméon, 
sur le mont Sion. Il en a été de même à l’English hotel, 
dans la via Dolorosa. J'ai vu le moment où ma seule res- 
source serait d'aller me coucher sous une tente hors do 
la ville; mais je ne suis plus d'âge à prendre gaiement 
mon parti d’une vie si pastorale, À la fin, j'ai été assez 
heureux pour obtenir une petite chambre dans l'hôtel 
Cristiano ou Mediterranean hotel, près des réservoirs 
d’Ézéchias. Comme je prétends bien continuer à vivre 
à mon aise, je n’en serai pas quitte pour une quinzaine 
de francs par jour. Des terrasses de l’hôtel, je vois très- 
bien toute la ville, le mont des Oliviers, l’église du 
Saint-Sépulcre avec ses dômes, et la mosquée d'Omar. 
J'aurais peut-être été bien logé à la Casa nuova, qui 
dépend du couvent latin ; mais, à tort ou à raison, ceux 
de mes compagnons de voyage qui n'étaient pas pèlerins 
m’avaient mal disposé à l'égard de ce genre d’hospitalité 
douteuse, où l'on est toujours incertain sur ce qu'il con- 
vient de payer au jour du départ. 

Prenez à la lettre ce que je vous ai déjà dit : je suis un 
campagnard très-ignorant. Ne vous étonnez donc pas de 
mes « étonnements » s’ils sont ridicules. Je ne puis vous 
promettre, dans ces notes, que de la sincérité. 

Je savais bien que Jérusalem, la vraie capitale du 
christianisme, appartient aux Turcs, mais je ne le savais 
que par l’esprit. Mes yeux, mon imagination, mon cœur, 
ont été tout aussi stupéfaits que si c’eût été pour moi une 
nouveauté. 

Que font là tous ces Turcs autour du tombeau du 
Christ? Comment? je suis en Turquie, moil Quiconque 
m'eût jamais dit qu’il me faudrait aller chez ces gens-là, 
m'aurait fait sourire de pitié! Je me soucie bien des 
Turcs! Ai-je affaire à eux ? Est-ce que c’est ici leur place ? 
Qu'ils s’en aillent où ils voudront, avec les Tartares ou 
les Thibétains! Je n'aime pas les Turcs. 

Je voudrais bien entendre quelque savant professeur 
d'histoire, votre collaborateur M. Duruy, par exemple, 
expliquer comment il se fait que pendant l’espace de 
dix-neuf cents ans les chrétiens, si fiers de leur supério- 
rité sur le reste du monde, n’ont jamais su parvenir ni 
par force, ni par traité politique, ni de quelque manière 
que ce soit, à devenir les propriétaires définitifs de leur 
cité sainte ? Quoi de plus étrange que de laisser à des 
infidèles la possession de ce coin de terre sacré? Pour 
tous les chrétiens, n’est-ce point la patrie? J'entends 
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dire chaque jour : « La Turquie se meurt de pauvreté. » 
Eh bien! le moment est favorable. Qu'on lui achète la 
Palestine! Je suppose que si tel État européen bien 
fervent voulait donner, pour cette acquisition une seule 
année de son revenu, le Grand-Turc trouverait l'affaire 
assez bonne. C’est très-bien, si l’on veut, de défendre le 
trône temporel du successeur de saint Pierre; mais la 
crèche du Christ et son tombeau, est-ce que c’est chose 
plus indifférente ? La cause de cet abandon est-elle notre 
impuissance ou notre insouciance ? Nous nous mettons 
en colère contre les Chinois ou les Cochinchinois, nous 
armons nos vaisseaux pour aller les mettre à la raison, 
nous pillons et brülons leurs palais; c’est très-glorieux 
assurément ! mais, beaucoup plus près de nous, nous 
subissons la domination turque sur le sol de notre patrie 
religieuse ! Quels singuliers hommes sommes - nous 
donc! Pardon, pardon, monsieur ! vous trouverez que je 
divague. Eflacez, effacez s’il vous plait. 

A la fin d'un des repas de l’hôtel, j'ai exprimé mes 
opinions avec une chaleur qui a fait rire tous les con- 
vives, et un monsieur, à larges once m'a répondu 
très-sérieusement : 

« Les Latins, mon cher monsieur, ne s'intéressent pas 
beaucoup à ce qui se passe ici. Ils aiment mieux aller 
en pèlerinage à Rome ou à notre-Dame de Lorette qu’à 
Jérusalem. En 1808, ls saint sépulcre a brûlé. Qui l’a 
restauré, monsieur ? Sont-ce les Latins? Pas le moins 
du monde, monsieur. Les Grecs ont eu seuls cet hon- 
neur. Et combien croyez-vous qu'il y ait en ce moment 
de pèlerins latins à Jérusalem? Cent tout au plus, 
monsieur, tout compris, prêtres, laïques, hommes, fem- 
mes, Français, Italiens, Espagnols, etc. Mais les pèle- 
rins grecs, combien sont-ils, monsieur ? Douze-mille au 
moins. » 

J'étais tout ébahi, et je ne sus que répliquer. 

« Ce monsieur est Grec ? ai-je demandé tout bas à un 
de mes voisins. 

— Sans doute, monsieur, il est Grec, puisqu'il est 
Russe, » 

Latin! Grec! Russe ! Je m'y perds. Évidemment il 
s’agit là de schismes ; mais mes idées sur ces différences 
ne sont pas suffisamment claires. 

Le soir, dans ma chambre, j'ai consulté le livre du 
R. P. Laorti-Hadji, et voici, dans un court résumé, ce 
qu’il me parut le plus essentiel de savoir. 


Un peu d’érudition indispensable. 


Dans les premiers temps du christianisme, les noms 
d'Église latine et d'Église grecque ne servaient qu’à in- 
diquer la diversité des deux langues principales que par- 
lait le peuple chrétien. Le pape gouvernait toute la chré- 
tienté du haut de la chaire de saint Pierre à Rome. Il 
avait, en Orient, pour représentants, deux patriarches, 
l'un à Alexandrie, l’autre à Antioche. Plus tard, le pa- 
triarche de Constantinople réclama la primauté d’hon- 
neur après l'évêque de Rome. En 857, un de ces 
patriarches byzantins, Phocius, rejeta l'autorité du saint- 
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siége et se l'attribua à lui-même, en soutenant que l’é- 
vêché de Rome n'avait dû ses priviléges qu’au séjour des 
empereurs dans celte ville, lesquels priviléges avaient lé- 
gitimement passé à Constantinople dès que le siége de 
l'empire y avait été transporté. « L'Église latine, disait- 
il, a perdu le pontificat et la primauté. L'Église de Con- 
stantinople, qui tenait le second rang, acquiert, par or- 
dre de succession, le premier. » Cette prétention fut 
vivement repoussée et d’abord, en apparence, vaincue ; 
mais elle se releva, et la séparation des deux Églises de- 
vint définitive en 1093. L'Église russe a hésité long- 
temps entre l'Église latine et l'Église grecque, jusqu’au 
jour où Pierre le Grand supprima les fonctions de pa- 
triarche et se proclama lui-même le chef de la religion. 
De notre temps, en 1833, les véritables Grecs ou Hel- 
lènes ont déclaré l'indépendance de leur Église nationale. 

Done, l'Eglise d'Orient, ou pour conserver sa déno- 
mination générale, l’Église grecque est fractionnée en 
trois nationalités rel'gieuses : les Grecs ou Orientaux, 
qui reconnaissent la suprématie du patriarche de Cen- 
stautinople ; les Russes, qui relèvent de leur empereur; 
et les Grecs ou Hellènes, dont le roi et le synode de 
Grèce sont les chefs suprêmes. (Le roi Othon, pape ou 
patriarche, risum leneatis !) 

Trois points principaux divisent l'Église grecque de 
l'Église latine : 

1° L'Église grecque ne reconnaît pas la suprématie 
du pape; 

2° Les Grecs communient sous les deux espèces, tandis 
que les Latins ne communient que sous l’espèce du pain ; 

3 L'Église grecque fait procéder le Saint-Esprit du 
Père seul, et l’Église latine, depuis le règne de Charle- 
magne, le fait procéder du Père et du Fils. 

Ces petites notions historiques me seront fort utiles 
pour comprendre ce qui se passe ici. J'étais loin d’avoir 
un jusle soupçon de toute l'importance réelle de cette 
Église grecque à triple chef, dont il n’est presque jamais 
question en France, quand on y cause des questions re- 
ligieuses. 


Les ptlerins à Jérusalem. — Un camp grec à la porte de Bethléem. 
Souffrances des caravanes grecques. 


Il n’est que trop vrai. Les chrétiens de l’Église latine 
sont bien rares à Jérusalem, si rares que c’est à peu 
près comme s'il n’y en avait point. C'est à peine si, 
tout compté, nous sommes quatre-vingts chrétiens, 
étrangers à la ville, et soumis à l'autorité de Rome. 
Dans ce petit nombre, les Français et les Autrichiens 
dominent. On me donne avis que les Latins se réuni- 
ront demain au patriarcat ; ils n’y tiendront pas grande 
place. Leurs guides et chefs, pendant toutes les cérémo- 
nies de la semaine sainte, sont le patriarche Italien, dé- 
légué par le saint-siége et qui s'intitule « le gardien de 
terre sainte,» le révérendissime supérieur des pères 
franciscains du couvent de Saint-Sauveur, le consul et 
le chancelier de France. 

Je commence mes promenades, je questionne; tout 
m'étonne et m'intéresse 
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Caravane de pèlerins grecs se rendant à Jérusalem. 
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Jérusalem est ordinairement, me dit-on, trop déserte: 
en ce moment elle est trop peuplée. Ses habitants sé- 
dentaires sont environ quatorze mille, sur lesquels mille 
à douze cents chrétiens des diverses Églises : le reste est 
juif, musulman et grec. La semaine sainte attire des 
pèlerins grecs de tous les pays, des chrétiens de la Pa- 
lestine et des musulmans. On évalue la population flot- 
tante qui remplit tout à coup la ville vers le temps de 
Pâques, à trente ou quarante mille. 

C’est un très-singulier spectacle que tous ces gens de 
nations différentes, costumés si singulièrement et si mi- 
sérablement pour la plupart, circulant dans les ruelles 
étroites, tortueuses, mal pavées, sous les portes basses, 
dans les bazars sombres de cette pauvre sainte ville, que 
j'aurais bien de la peine à ne pas trouver fort laide et 
malpropre, si je ne la considérais à travers le prestige 
des grands souvenirs de son histoire et avec un respect 
presque filial. Une mère n’est jamais laide pour ses 
enfants. 

Errant un peu au hasard, j'arrive à la porte de Beth- 
léem. À quelque distance, j’aperçois plusieurs groupes 
de tentes. Ce sont des camps de pèlerins qui précèdent 
de grandes caravanes et les attendent. Tous les jours, à 
l'approche de Pâques, on voit défiler au même endroit 
de longues bandes d'hommes, de femmes et d’enfants 
qui viennent de la Russie, du Danube, de la Roumélie, 
de Constantinople, de l'Arménie, de la Syrie, des Iles 
ioniennes, de la Grèce, de l’Abyssinie ou de l'Égypte. 

Ces chrétiens grecs n’ont pas le moins du monde l'air 
d’être du dix-neuvième siècle. Ils ont encore tout naïve- 
ment la ferveur que les Latins avaient au plus sombre du 
moyen âge. Ils croient qu’il faut absolument faire le pè- 
lerinage de Jérusalem au moins une fois dans sa vie. 
Presque tous sont de pauvres gens. Ils entreprennent ce 
long et pénible voyage en famille. C'est pitié de voir les 
figures fatiguées et les attitudes exténuées des vieillards, 
des femmes, des jeunes filles et des enfants. Presque tous 
ont emporté quelques pacotilles de marchandises qu'ils 
comptent vendre à Jérusalem. Ils ont bien eu à souffrir 
depuis qu’ils ont quitté leur patrie. Ceux qui sont obli- 
gés de traverser la mer sont surtout rudement éprouvés. 
On les entasse dans les petits bâtiments de marins grecs, 
caboteurs, habiles et rusés, peu pressés d'arriver, et qui 
abordent sur tous les points du littoral où ils ont quel- 
que gain à espérer. On doit imaginer ce que le mal de 
mer, les épidémies et les privations de toute sorte font 
de ravages dans ces amas de malheureux chrétiens. 
Beaucoup, parini les faibles, succombent. Sur terre, les 
souffrances et les dangers ne sont pas moindres. M. Pou- 
joulat, que je lis maintenant avec plaisir près de mon 
feu, a écrit sur ce sujet quelques belles lignes! : 

« Les caravanes chrétiennes marchent par ordre et 
sous le commandement d’un chef, comme les grues et les 
cigognes quand elles passent sous d’autres cieux; elles 
s’avancent avec les provisions de route, avec les vases et 
les ustensiles de cuisine suspendus aux flancs des cha- 


1. Correspondance d'Orient, t. IV, p. 332. 
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meaux et des mulets; ce sont des familles entières sui- 
vies de tout l’attirail domestique, comptant pour rien les 
fatigues d’un voyage de plusieurs centaines de lieues, 
marchant depuis l'aurore jusqu’au soir, tantôt sous la 
pluie, tantôt sous les feux du soleil, passant les nuits en 
plein air, et quand les vivres sont épuisés, vivant de ce 
qu’elles trouvent comme les oiseaux du ciel ; ce ne sont 
pas seulement des hommes robustes qui s'imposent tant 
de fatigues et de privations, ce sont de faibles vieillards 
qui ne veulent point mourir avant d’avoir vu Jérusa- 
lem, des femmes et des jeunes filles destinées à une vie 
plus paisible et plus douce, des enfants à peine échap- 
pés du berceau, qui viennent faire leur apprentissage 
de la vie sur les chemins de la cité où leur Dieu souffrit 
et mourut. Quoique la pieuse troupe ne s’aventure pas 
sans armes, elle tombe quelquefois entre les mains ra- 
paces des Bédouins. Que de larmes alors ! Que d’ennuis! 
car il faut de l'argent, beaucoup d'argent pour accom- 
plir le pèlerinage. On travaille dix ans, vingt ans pour 
ce saint voyage. Une famille chrétienne vient dépenser 
à Jérusalem quelquefois le produit des travaux d’une vie 
entière. » 

Lorsque tous ces pauvres croyants de l’Église grecqüe 
arrivent sous les murs de Jérusalem, ils sont obligés de 
payer quatre paras par tête à la porte de Bethléem. 
Provisoirement on les loge dans les couvents de leur 
nation, mais non pas sans les faire payer, et après qua- 
rante-huit heures, quand ils ont donné au supérieur du 
couvent, comme tribut de leur pèlerinage, la plus forte 
part de ce qu’ils ont apporté d'argent, on les envoie se 
loger à leurs frais chez les habitants de la ville. Ils au- 
ront encore à payer pour entrer à l’église du Saint-Sé- : 
pulcre, puis pour visiter chaque partie des lieux saints, 
en dedans comme en dehors des murs, et enfin pour 
sortir de la ville. Aussi, dès le lendemain de leur arrivée, 
les malheureux voyageurs vont-ils, pour la plupart, éta- 
ler en public quelques pauvres marchandises. Je ne sais 
si l’on a calculé approximativement le total de toutes les 
sommes d'argent que la piété des pèlerins grecs verse 
par année dans Jérusalem : elle doit être considérable, 
car, après tout ce qu’en prélève le fisc musulman, elle 
fait vivre tous les couvents et tous les habitants de la 
ville. Jérusalem n’a ni ressource agricole, ni industrie : 
elle vit des pèlerinages. 

Les Arméniens paraissent être de tous les pèlerins les 
plus généreux. M. Poujoulat a vu un chrétien de cette 
nation qui avait remis entre les mains du patriarche (grec) 
cent mille piastres, croyant s'assurer ainsi une des pre- 
mières places dans le royaume des élus. On offre à qui 
peut les payer des gravures représentant en traits gros- 
siers le paradis en amphithéâtre, tel que le décrivent 
les vieilles légendes : des places vides sont réservées près 
des saints, sur les degrés demi-circulaires de l’estrade 
sacrée; chaque pèlerin est libre d'acheter celle de ces 
places qui lui convient le mieux, et d'ordinaire il veut 
être à côté du saint, son patron; mais le prix est d’au- 
tant plus élevé qu’elle est plus près du trône céleste. Ce 
sont là, il faut en convenir, d’odieuses supercheries, et 


LE TOUR DU MONDE. 


pourquoi reculerais-je devant le mot qui me vient aux 
lèvres? d’infâmes rapines ! Je suis heureux d’ajouter qu’à 
l'honneur de notre civilisation, le couvent latin est pur 
de toutes ces hontes. Il est très-pauvre cependant. Sans 
quelques subsides que lui envoient !’Espagne et le Por- 
tugal, il n’aurait d’autres moyens de se soutenir que la 
vente des reliques et des chapelets bénits, fabriqués à 
Jérusalem ou à Bethléem, et dont il envoie des caisses 
pleines aux ports de Saint-Jean d’Acre, de Jaffa et d’A- 


lexandrie, d’où on les exporte principalement à Malte, 


en Sicile, en Espagne et en Portugal. 


La Jérusalem de mes rêves. — La vraie Jérusalem. — L'église 
du Saint-Sépulcre. — La pierre de l'onction. — Le tombeau du 
Christ. — Le Calvaire. 


Lorsque j'étais enfant, la pensée de Jérusalem éblouis- 
sait mon imagination. Souvent, sur les genoux de ma 
mère, tandis qu’elle me lisait une page de la Bible, je 
fermais les yeux pour contempler intérieurement la cité 
du Christ. Je la voyais resplendir à la cime glorieuse 
d'une immense montagne; ses monuments étaient de 
marbre et d’or, et des colonnades merveilleuses portaient 
jusqu'au milieu des cieux entr'ouverts un temple en 
forme de croix si étincelant que je n'en pouvais soute- 
nir l'éclat. 

Adolescent, je m'étais fait une idée tout opposée et 
plus élevée encore de ce que devait être Jérusalem. 

J’imaginais qu’on avait religieusement respecté la 
simplicité, la rudesse, le caractère tragique des scènes 
de la Passion. Il me semblait voir, à quelque distance 
de la ville moderne, dans la solitude et le silence, le 
Calvaire nu, déchiré, la tombe du Christ, taillée dans le 
roc, vide, béante, à découvert sous le ciel, et tout cet 
espace sacré du drame chrétien tour à tour calciné par 
le soleil ou battu par la pluie et les vents, sublime de 
tristesse aux heures des ténèbres, sublime d'horreur 
au milieu des tourmentes de la nature. A peine voulais- 
je supposer alentour des lieux saints quelque faible bar- 
rière protégeant contre l’avidité des indiscrètes ferveurs 
ces témoignages éternels de la mission de l’homme-Dieu! 

Quelles illusions! 

« Où donc est le mont Calvaire? dit le pèlerin. 

— Tournez à droite, monsieur, montez ce petit esca- 
lier, vous le verrez au premier étage, » répond le guide. 

Le mont Calvaire et le tombeau du Christ sont en- 
fouis, cachés, couverts d’ornements de marbre ou d’ar- 
gent, entre les murs d’un édifice sans véritable gran- 
deur et étouffé sous les amas inextricables de laides et 
sales maisons. 

Le palais du moindre petit roi chrétien est d'un abord 
plus facile et d’un aspect plus digne et plus imposant 
que l’église du Saint-Sépulcre. On me dira : l'autel du 
fils de Marie n’a besoin ni de faste, ni de richesses. Soit. 
La simplicité est ce qui sied le mieux à ce qui est si 
grand par soi-même; mais où est-elle cette simplicité? 
La vraie simplicité, c’est l’art sublime. Or, ce n’est pas 
du tout celle que l’on trouve dans le premier temple du 
monde chrétien. Si un catholique, si un philosophe 
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même est ému dans le sanctuaire du Saint-Sépulcre, 
c’est par la seule puissance intime de la foi ou d’une 
raison supérieure et malgré l'influence de ce qu’il y voit. 

Au retour de ma première visite à l’église du Saint- 
Sépulcre, j'ai écrit quelques notes à la hâte. Les voici : 

Rues plus boueuses que le macadam, hérissées de 
cailloux, difficiles à monter. Près d’une ancienne porte 
du Saint-Sépulcre, un misérable marché. Plus loin, 
sous une voûte, des marchands de croix, de chapelets, 
de médailles; d’autres détours, encore une voûte, un 
dédale, plusieurs escaliers à descendre (notez que l’église 
est au-dessous du niveau des maisons qui l’entourent), 
puis une toute petite place carrée encombrée en ce mo- 
ment d'hommes et de femmes de l’Église grecque qui 
ont étalé à terre des étoffes, du savon, des chapelets. 
Cette pauvre petite place est le parvis du temple (voy. 
p. 233). Essoufflé, fatigué, ennuyé, ahuri par toutes 
ces marches et contre-marches, par le bruit et le tu- 
multe, je demande pourquoi l’on ne m'a pas conduit à 
la façade principale, au porche. On me répond qu'il n’y 
a pas d'autre façade que celle qui est devant moi. À 
vrai dire, cela n’est pas laid; mais que c’est loin de ce 
qu’on rêvel 

Encore heurté, pressé, foulé et refoulé, j'approche, je 
franchis le seuil de la porte, et, dès les premiers pas 
dans l’enceinte sacrée, une scène à la Decamp me rap- 
pellerait très-vivement, si j'avais pu l'oublier, que, même 
dans l’église, je suis bien en pleine Turquie. 

Sur une estrade couverte d’un tapis et de coussins 
sont accroupis, accoudés ou couchés cinq ou six vilains 
Turcs (voy. le plan, b) : ils fument, boivent du café, 
jouent aux échecs; ces hommes sont les gardiens du 
temple. Ils le gardent comme si c'était un magasin de 
marchandises ou un spectacle de foire. Malheur au chré- 
tien qui, selon l’heure, voudrait entrer sans exhiber son 


| permis ou sans payer. Est-ce que par hasard quelques 


chrétiens candides s’imagineraient qu’ils sont libres d’en- 
trer quand il leur plaît dans l’église du Christ! Il y a à 
de bons bâtons tout prêts à caresser rudement l’échine 
des « chiens de chrétiens » qui se berceraient d'une si 
naïve confiance. J’entrevois aussi plus avant dans le tem- 
ple des fusils qui brillent sur des épaules turques. Som- 
mes-nous en guerre ou à une fête parisienne ? 

Le premier objet qui frappe mes regards, à quelques 
pas du divan, est une grande dalle carrée en marbre 
rouge élevée de quelques centimètres au-dessus du pavé. 
On me dit que c’est la pierre de l’onction, c’est-à-dire 
la pierre sur laquelle le corps de Jésus a été déposé et 
oint par Joseph d’Arimathie avant d’être déposé dans la 
tombe (h). 

« Quoi! il y avait un si beau marbre près du Calvaire! 
— Non pas. Ce n’est pas la véritable pierre de l’onc- 
tion; celle où reposa le corps divin est cachée dessous. 
— Eh! mon Dieu! c'est précisément cette pierre-là que 
j'aurais voulu voir! S'il me faut l’imaginer, j'étais aussi 
bien placé pour cela au fond de la France qu’à Jérusa- 
lem. Il n’est pas besoin de venir si loin pour voir du 
marbre rouge! » 
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J'ai hâte d'aller vers la tombe de Jésus. C’est là ce 
qui m'intéresse le plus, et, tout un peu libre penseur 
que je sois, je tremble à cette seule idée eomme un en- 
fant qui aurait à comparaître devant un roi. Je sens mes 
jambes fléchir sous les palpitations de mon cœur. 

Un peu à droitegje me trouve sous une grande cou- 
pole (C, C), dont le centre est à jour et qu’on couvre ssu- 
lement d’une toile quand il pleut. Au dessous-de cette 
ouverture est un petit monument en marbre, une sorte 
de carré long dont la façade a de largeur cinq mètres et 
demi et dont la profondeur est d'environ huit mètres(D ) 
Il est orné de pilastres. Du côté opposé à son entrée il 
a la forme pentagonale et cette partie est surmontée 
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d’une coupole évasée : c’est ce que l’on appelle le saint 
sépulcre. (voy. p. 236). Il y a cinquante ans, il tombait 
en ruines. Un architecte peu connu a construit cet édi- 
fice aux frais des chrétiens grecs, en 1817. Comment 
les Grecs ne se croiraient-ils pas plus les maîtres ici que 
les Latins?1Il semble que ces derniers ne soient en pos- 
session que d’une chapelle, d’une galerie et de quelques 
droits que par privilége. Les Grecs occupent exelusive- 
ment tout ce que nous appellerions la nef de l'église. 
J'entre. Le Saint-Sépulcre est divisé en deux parties : 
la première, ornée de pilastres, sert de vestibule; on 
l'appelle la chapelle de l’Ange (m) ; elle est percée au 
fond d’une porte basse, étroite, cintrée. Cette porte con- 
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duit à une chambre qui a un peu plus de deux mètres 
de long sur moins de deux en largeur (n 0). 
« C’est ici le tombeau du Christ, me dit mon guide. 
— Mais où est ce tombeau? 
- — À votre droite. 

— Je ne vois qu’un coffre de beau marbre blanc dont 
la tablette supérieure est fendue. Il est impossible que 
ce soit la tombe du Christ, dis-je un peu fâché. 

— Sans doute, on ne voit pas la vraie tombe; elle est 
dessous. » 

Je ressens du dépit, et mon émotion est comme re- 
foulée. On ne voit jamais rien. 

Plus tard on m'a expliqué que les pierres consacrées 
par la tradition auraient été depuis longtemps cassées, 


arrachées, et volées par les pèlerins, si l’on ne s'était 
déterminé à les cacher entièrement. D'abord on avait 
pratiqué trois trous dans le marbre de la fausse tombe 
afin qu’il fût possible de regarder par là le vrai sé- 
pulcre; mais certains chrétiens avaient trouvé le moyen 
d'introduire même par ces trous de longues petites pin- 
ces de fer de manière à briser quelques fragments du 
sarcophage et les tirer jusqu’à eux. Toujours est-il qre, 
sauf à la porte intérieure du Saint-Sépulcre, où la roche 
antique est à nu, on ne voit tout autour de soi que du 
marbre. * 

Je me fais conduire au Calvaire. On me ramène dans 
la direction de la pierre de l’onstion et du divan turc. 
Nous tournons la tête vers la porte d’entrée; le Cal- 


Le parvis et la façade de l'église du Saint-Sépulcre, à Jérusalem. 
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vaire est alors à ma gauche (B). Il se compose, chose 
étrange! d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage. 
D'après la tradition, le rocher du Calvaire n’était pas en 
effet d’une très-grande hauteur, mais il devait avoir une 
largeur assez considérable. On l’a coupé, taillé et l’on 
n’en a conservé que le sommet. 

Au rez-de-chaussée on me fait visiter deux petites 
salles : l’une la chapelle d'Adam, l’autre une petite sa- 
cristie qui se termine par un magasin. Des escaliers mo- 
dernes (c, c’) de peu de degrés mènent à l'étage supé- 
rieur, divisé en deux chapelles, dont l’une appartient 
aux Grecs, l’autre aux Latins. Au fond est une élévation : 
c'est le sommet du Golgotha; mais là encore on ne voit 
comme ailleurs que du marbre. Un autel couvre le lieu 
même où s'élevait la croix; seulement, à un mètre et 
demi, une partie de la roche à découvert laisse voir une 
déchirure longue de moins de deux mètres, signe du 
tremblement de terre décrit dans l'Évangile (f) : « Voilà 
que le voile du temple se déchira en deux depuis le 
haut jusqu’en bas, la terre trembla, les rochers se fen- 
dirent, les tombeaux s’ouvrirent. » 

J'ai ensuite visité le reste de l’église, mais rapidement. 
J'aurai plus de temps pour l’étudier pendant les céré- 
monies de la semaine sainte. 


Il 


LES CÉRÉMONIES. 


La veille du dimanche des rameaur. 


Aujourd’hui, veille du dimanche des rameaux, les 
communions chrétiennes, divisées par phalanges, pa- 
triarches en tête, ont fait leur entrée solennelle dans 
l'église du Saint-Sépulcre. 

On appelle cette première cérémonie la prise de pos- 
session des lieux saints. | 

D’après un ancien usage, qu'il est assez étrange de 
voir respecté par les schismatiques, c’est le très-petit 
cortége des Latins qui ouvre la marche. 

On est parti du patriarcat. Le patriarche italien, le 
consul de France et son chancelier, le révérendissime su- 
périeur des franciscains et les pèlerins, ont traversé les 
rues, précédés par trois gardes turcs ou cavas. 

Entrés dans l’église, les pèlerins ont d’abord baisé la 
pierre de l’onction. 

Le patriarche s’est ensuite dirigé vers le monument 
du saint sépulcre, a pénétré seul dans l'intérieur, et a 
prié. 

Puis on l’a suivi à la chapelle de la Résurrection. Il a 
présenté successivement son anneau aux lèvres et au 
front de chaque pèlerin. 

Ce n’est là qu’une préface modeste de la solennité. 
Une rumeur arrive jusqu’à nous. Les fusils des soldats 
turcs rangés en haie dans l’église retentissent sur le pavé. 
Nous nous bâtons de monter à une des galeries supé- 
rieures; refuge nécessaire, et qui heureusement nous 
appartient. Voici la foule des Grecs! 

Le patriarche grec est un petit vieillard d’une figure 
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respectable. Il est richement vêtu : d'une main il bénit 
avec une croix étincelante de diamants; de l’autre, il 
porte une croix dorée à double anneau. Les prêtres ou 
papas qui marchent devant lui ont pour coiffure des 
toques noires, pour vêtement des chapes rouges, dorées 
ou blanches : ils offrent à l’adoration des fidèles de ma- 
gaifiques évangiles reliés en or ou en velours. 

Les sons bruyants et confus des cloches à toute vo- 
lée, les coups secs de marteaux sur des barres de bois, 


_se mêlent aux chants du clergé grec qui ressemblent à 


des plaintes. Il y a aussi un grand tumulte de voix et 
de cris d'enfants. L’encens voile le saint sépulcre d’un 
nuage. 

Mais voici des bannières où des images de saints se 
détachent sur l’or et la soie. Derrière marche un vieil- 
lard encapuchonné de noir et dont la chappe est d’or; 
c’est le patriarche arménien au milieu de quatre porte- 
torches et de diacres qui ont chacun à une main l’encen- 
soir, à l’autre une petite cathédrale gothique en relief. 

Ensuite viennent les cophtes ou chrétiens d'Égypte en 
robes blanches. Ils se sont bâti, avec quelques planches, 
un tout misérable petit autel contre la paroi extérieure 
du saint sépulcre, opposée à la porte d'entrée (p). 
Parmi eux, on me montre les chrétiens de Nubie, en 
manteaux blancs, les noirs chrétiens d’Abyssinie, en 
turbans; ils ne se distinguent pas seulement par leurs 
costumes, mais encore par leurs chants d’uue mélodie 
bizarre, qu’ils accompagnent des éclats stridents de leurs 
cymbales de cuivre. 

Tout ce spectacle me paraît presque incroyable. Que 
me voilà loin de notre liturgie si calme, si mesurée, si : 
digne! Je ne sais où regarder. Sous mes yeux tout re- 
mue et se confond; mes oreilles assourdies, brisées, ne 
perçoivent plus qu'un bourdonnement immense. Est-ce 
ici le Saint-Sépulcre ou la tour de Babel? 

Je descends et je m’échappe à grand’peine à travers 
la foule, trop heureux quand je parviens à respirer l'air 
libre des ruelles et des marchés. 


Le dimanche des rameaux. 


Les cérémonies du dimanche des rameaux, ou jour 
des palmes, étaient précédées autrefois d’une sorte de 
prologue scénique. 

Les rehgieux latins se rendaient de grand matin au 
petit bourg de Bethphagé, où Jésus-Christ allait d'ordi- 
naire passer la nuit avec ses disciples. Le révérendissime 
supérieur montait sur un âne couvert d’un riche tapis; 
deux catholiques notables de Jérusalem tenaient les 
brides; les religieux, le peuple, marchaient à la suite en 
chantant. Le chemin était jonché de fleurs et de verdure. 
La foule grossissait à la porte de Jérusalem, et le mot 
hosanna était poussé jusqu'aux nues par les Latins. On 
a supprimé cette procession. 

Les Latins ont entendu la messe-dès le lever du jour, 
afin de laisser de bonne heure la place libre aux Grecs. 
Sous la coupole, devant le saint sépulcre, on avait dressé 
un autel très-orné, splendidement éclairé, et à côté, pour 
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le patriarche latin, une estrade surmontée d’un dais. Un 
amas considérable de branches de palmier était enfermé 
dans le saint sépulcre, sur le marbre du tombeau. Le pa- 
riarche est entré dans la chambre funèbre et a béni les 
palmes qu’on a ensuite portées dehors. Ces palmes vien- 
nent, dit-on, du pays de Gaza; quelques-unes, celles 
des dignitaires ecclésiastiques et laïques, sont décorées 
de fleurs et ornées d’une triple couronne. Le patriarche, 
assis sous Je dais, les a distribuées aux Latins, qui se 
sont inclinés tour à tour devant lui, tandis que dans une 
prière, il leur rappelait la branche d’olivier que la co- 
lombe apporta dans l'arche à Noé. On a fait ensuite une 
procession en portant les palmes autour du sépulcre, et 
jusqu’à la pierre de l’onction. De là on a été entendre la 
messe à la chapelle de Marie-Madeleine (u). 

Il a fallu précipiter cette marche. Déjà le flot des 
schismatiques roulait vers nous avec une impétuosité 
presque effrayante. Mille cierges se sont éclairés sous la 
coupole et dans la partie de l’église qui forme la nef, où 
les Grecs ont seuls le droit de se réunir. Près de l'autel, 
il y a une petite colonne entourée d’un cercle de mar- 
bre blanc (x): c’est, disent les Grecs, le centre de la 
terre, l’ombilic. Tout l'édifice est bientôt rempli de 
chants et de bruits comme la veille. On se félicite cette 
année de ce que l’ordre n’a presque pas été troublé pen- 
dant la distribution des palmes. Il parait que la réserve 
et la paix sont choses rares. En 1831, par exemple, des 
chrétiens orthodoxes, surtout des Bethléemites, crai- 
gnant de ne pas avoir de palmes, se précipitèrent vers la 
porte du saint tombeau; des musulmans se ruèrent au 
milieu d’eux pour avoir leur part de la distribution ; il 
s'ensuivit des coups, des cris, une mêlée scandaleuse. 
Le célébrant se réfugia dans le sépulcre et ferma la 
porte derrière lui. Les Turcs gardiens du temple accou- 
rurent avec des bâtons et des fouets, et firent tomber 
une grêle de coups sur tout le monde. Si ce spectacle 
me fut épargné le jour des palmes, je n’en fus point 
privé les jours suivants soit à la porte du temple, soit 
au parvis. 

De ma vie, je n’ai vu donner tant de coups de bâton 
que pendant la semaine sainte à Jérusalem. Bien en- 
tendu, ce sont toujours les chrétiens qui les reçoivent et 
les musulmans qui les donnent. 


Le mercredi saint. 


Du dimanche au mardi soir, il ne se passe rien de re- 
marquable dans l’intérieur du Saint-Sépulcre. Les pèle- 
rins vont prier aux stations de la voie douloureuse. 

Le mercredi saint, les pèlerins se rendent de grand 
matin sur le mont Sion. 

Un santon, vieux moine mulsulman, garde la salle où 
le Saint-Esprit descendit sur les apôtres et où, sui- 
vant la tradition, David avait déposé l'arche d'alliance. 

On s’est promené dans la vallée de Josapbat, et on a 
visité tour à tour les Oliviers, la grotte de l’Agonie, le 
rocher où dormirent les disciples, le lieu où Judas em- 
brassa et livra son divin maitre. 
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On est ensuite revenu à la ville pour entendre, vers 
trois heures de l'après-midi, l'office des ténèbres dans 
l'église du Saint-Sépulcre. Les religieux, assis devant 
des pupitres ‘rangés près de la porte du tombeau, ont 
chanté avec un accent grave et triste les poésies sacrées 
de Jérémie et de David. Une oraison à voix basse a suc- 
cédé : puis, à mon grand étonnement, les religieux se 
sont mis à frapper sur les livres, les pupitres et les 
bancs. Aussitôt, beaucoup d'enfants catholiques, qui at- 
tendaient avec impatience ce signal, agitèrent bruyam- 
ment des castagnettes et firent un tel vacarme autour du 
tombeau que les gardiens turcs, impatientés, sont accou- 
rus et les ont brutalement chassés du temple. La petite 
bande s’est alors promenée dans le quartier chrétien en 
s’arrêtant, pour répéter son vacarme, à la porte des ri- 
ches catholiques. 


Le jeudi saint. 


Le jeudi saint est un jour privilégié pour les chrétiens 
soumis à l'autorité du saint-siége. Ils ont conservé le 
droit d’user seuls de l’église du Saint-Sépulcre tout en- 
tière, depuis le matin du jeudi jusqu’au milieu du ven- 
dredi. Mais c’est un privilége dont les schismatiques 
ne tiennent pas toujours compte. 

En arrivant au Parvis, nous remarquons, sur une 
plate-forme, un autel élevé par les Grecs. Comme il 
leur est interdit d’entrer dans l’église, ils officient et 
prient dehors. Il n’est pas encore huit heures du matin, 
et déjà la foule des chrétiens grecs, arméniens, maro- 
aites, cophtes , etc., est immense : les rues voisines, les 
terrasses des maisons et des couvents sont couvertes 
d'hommes et de femmes qui murmurent des prières. La 
piété calme en ce moment de cette immense multitude 
fait une grande impression sur l’âme. 

Grâce à nos cavas, nous traversons la foule et nous 
entrons dans l’église. Quel contraste avec les scènes des 
jours précédents! Tout y est solitude et silence. Nous 
sommes en si petit nombre que le temple me paraît cette 
fois presque grand et majestueux. Nous nous groupons 
devant l'autel dressé vers la façade du saint sépulcre, et 
devant l’estrade, siége du patriarche. Quelques dames, 
parmi lesquelles est ma nièce , les religieuses et des 
femmes arabes assistent à la messe, que l’on ne célèbre 
pas avec la précipitation ordinaire. Ensuite vient la com- 
munion. 

Après l'office, on recommence la procession ordinaire 
autour du tombeau et vers la pierre de l’onction. 

De retour devant le saint sépulcre, on reçoit la béné- 
diction du patriarche. 

A deux heures, le célébrant lave les pieds de douze 
pèlerins de différentes nations. Il est ceint d’une ser- 
viette de lin, et suivi d’un diacre et d’un sous-diacre qui 
portent les serviettes et l’eau dans un bassin. Sur chaque 
pied lavé, le célébrant trace un signe de croix avec le 
pouce et dépose un baiser. 


1. Cet usage existe encore, le samedi saint, dans différentes 
parties de la France, et notamment en Normandie. (Voy. le Ca- 
lendrier normand, par l'abbé Malais, 1860, p. 191.) 
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Intérieur de l'église du Saint-Sépulcre. La coupole. Le tombeau. Le miracle du feu sacré. 
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Parmi les pèlerins, plusieurs passent la nuit dans 
l'église du Saint-Sépulcre. 


Le vendredi saint. 


Les cérémonies et les scènes diverses du vendredi 
saint m'ont laissé un étrange souvenir. C’est au Calvaire 
que s’est fait l'office du matin. Aussitôt qu'il fut terminé, 
et bien que les Latins fussent en droit d'attendre jusqu’à 
midi, on a ouvert les portes de l’église. Rien ne peut 
donner une idée de ce que j'ai vu alors du haut d’une ga- 
lerie. En moins d’une demi-heure le temple s’est trouvé 
transformé en une sorte de vaste hôtellerie, offrant aux 
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yeux les spectacles les plus inimaginables pour un 
homme qui arrive en droite ligne de son village à Jéru- 
salem. 

11 faut savoir que le grand intérêt de la semaine sainte 
pour les Grecs n’est pas précisément d'assister à la re- 
présentation de la mort du Christ ; c'est de recevoir le 
feu sacré de la journée du samedi saint. Toute cette 
multitude de pauvres pèlerins, qui m'avait inspiré tant 
de pitié “lorsqu'ils avaient défilé en longues caravanes 
par la porte de Bethléem, attendait émue, haletante, 
sur le parvis et dans le quartier voisin (voy. p. 233). Je 
ne réussirai jamais à décrire assez bien à mon gré ce 
qui s’est passé en ce moment. J’essaye en vain. Défini- 


Pèlerins grecs se baignant dans le Jourdain. 


tivement je ne puis rien faire de mieux que de citer ces 
quelques lignes d’un de nos coreligionnaires, M. le doc- 
teur Juglar!: 

« Chaque famille (de l'Église grecque) apporte son 
mobilier et quelques ustensiles de ménage: il s’agit de 
passer vingt-quatre heures dans le Saint-Sépulcre pour 
assister à la cérémonie du feu sacré et en recevoir les 
premières étincelles. Les hommes portent des nattes, des 
matelas, des couvertures roulées dans les tapis. Les fem- 
mes, leurs enfants dans leurs bras ou les traînant après 


1. Bulletin de l’œuvre des Pèlerinages en terre sainte, t. 1‘, 
p. 200 et suiv. 


elles, portent des vases de terre avec de l’eau, quelques 
olives, des galettes, du lait caillé dans un sac de spar- 
terie. Tout le monde se précipite, et en un clin d'œil 
envahit le temple. 

« Les plus heureux, les premiers, ont déjà adossé, 
étendu leurs lits autour du petit monument du saint 
sépulcre, d’où le feu sacré doit sortir; d’autres se pla- 
cent au pied des colonnes, laissant un étroit espace 
pour la circulation, qui ne se fait pas sans les fouler aux 
pieds. La coupole remplie, on se réfugie dans le chœur 
des Grecs, autour des bas-côtés, dans les galeries supé- 
rieures. Sur la paroi extérieure du chœur des Grecs se 
trouvent, dans l'épaisseur du mur, de grandes armoires 


élevées de trois mètres au-dessus du sol ; les volets en 
sont ouverts, et sur les rayons, comme les livres d’une 
bibliothèque, se rangent, se tiennent accroupies et im- 
mobiles un grand nombre de femmes; elles nous rap- 
pellent les idoles dans les temples de l'Inde. 

« La surface entière de l’église occupée, on cherche 
encore à l’étendre pour y trouver une place si désirée, 
et pour laquelle, venu de si loin , on a bravé tant de 
dangers, tant de fatigues. On s'empare de toutes les 
saillies des colonnes, des corniches, et on y établit de 
petits échafauds, formant plate-forme, sur lesquels on 
peut encore, au-dessus de la foule, se loger. On est 
même plus libre, plus isolé : entre les colonnes, on se 
trouve comme dans une loge de spectacle. C’est une 
procession continuelle d'hommes, de femmes, d'enfants, 
qui apportent des objets de campement. On mange, on 
fume, on prend le café sans grand tumulte; la police 
n'intervient pas. Une seule mesure préventive est prise 
en entrant : on fouille les hommes et on dépose sur le 
divan des gardiens les armes apparentes ou cachées : 
pistolets, poignards, yatagans, simples couteaux sont là 
étalés dans un curieux désordre, depuis la lame com- 
mune enveloppée d'une gaine grossière en peau, jus- 
qu’au poignard damasquiné, avec fourreau de velours 
relevé d’or et de pierreries. Chacun se laisse faire sans 
apporter Ja moindre résistance. » 

Tandis que les Grecs campent ainsi dans l’église du 
Saint-Sépulcre, les Latins prient encore aux stations de 
la voie douloureuse. Ils 2e rentrent à l'église que le soir 
pour assister à une procession qui est, en quelque sorte, 
tout un drame en action et dure jusqu’au milieu de la nuit. 

Une figure en relief, de grandeur naturelle, représente 
le Christ : la tête et les membres sont flexibles. 

A six heures du soir, les pères de terre sainte sor- 
tent avec ce grand crucifix de la chapelle de la Sainte- 
Vierge; suivis des fidèles et portant tous des flambeaux, 
ils chantent tour à tour le Stabat et le Miserere. Ils s’ar- 
rêtent successivement aux autels de la Division des vé- 
tements et de l’Impropère ou de l’opprobre (9, g?), où l’on 
récite les premières scènes de la Passion ; puis ils se di- 
rigent vers le Calvaire. Un prêtre raconte alors, en 1non- 
trant le crucifix, tout ce que le Fils de Dieu a souffert 
sur le Golgotha. Plusieurs religieux soulèvent la figure 
du Christ; ils l’attachent avec des clous sur une croix et 
l’élèvent au-dessus même du trou où jadis fut posé l’in- 
strument du supplice divin. Le récit du drame continue. 
La voix du prêtre est couverte par les sanglots et les 
cris, non-seulement du petit nombre de ceux qui sont 
présents, mais de la foule de ceux qui se pressent en bas 
dans l’église. Pendant quelque temps on n'entend plus 
que ces bruissements de douleur qui montent ou descen- 
dent, s’affaiblissent ou croissent comme par rafales dans 
la vaste étendue du sanctuaire. Enfin un religieux s’ap- 
proche de la croix : il tient d’une main un marteau, de 
l’autre une tenaille. Il arrache d’abord la couronne d’é- 
pines et la tête du Christ se penche ; puis les clous des 
mains, et l’on voit tomber les bras le long du corps; enfin 
les clous des pieds, et tout le corps glisse dans des bandes 
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de linge que portent d’autres religieux. On se prosterne : 
on prie. La procession se remet en mouvement; on trans- 
porte Je corps jusqu’à la pierre de l’onction, et là se 
poursuit le drame imitatif. Un linge blanc couvre le mar- 
bre rouge : aux quatre coins sont des vases de parfums. 
Un prètre en verse les essences sur le corps enveloppé 
d’un suaire, il brûle quelques aromates, en rappelant les 
paroles de l'Évangile. On s’avance avec des lamentations 
jusqu’au saint sépulcre et l’on dépose le Christ à l’inté- 
rieur sur le marbre qui couvre son tombeau. 


Le samedi saint. 


Le samedi saint, il n’est pas facile aux Latins de péné- 
trer dans l’église. Du reste, les cérémonies du culte or- 
thodoxe n’y diffèrent point de celles qui se renouvellent 
chaque année le même jour dans nos édifices religieux. 
L'événement notable est la distribution du feu sacré aux 
Grecs. Encore ici, je ne saurais aussi bien dire que M. le 
docteur Juglar : 

« Les portes sont closes ; nous attendons sous un soleil 
brûlant, entourés de Grecs, un paquet de petits cierges 
réunis en faisceaux à la main. Une haie de soldats, con- 
tinuellement rompue, s'efforce de maintenir un passage 
devant la porte. On n’épargne pas les coups : on frappe 
légèrement sur la tête, lourdement sur le dos, avec des 
bâtons, des courbaches, même avec les baïonnettes-sa- 
bres des fusils ; quoique l’on nous respecte, il faut nous 
garer pour ne pas être confondus dans la mêlée. Enfin, 
après une heure d'attente, la porte s'ouvre, un double 
courant s'établit de l'intérieur et de l'extérieur également 
combles; les uns veulent sortir, les autres veulent entrer. 
Le consul de France, précédé de ses cavas, balançant 
leurs cannes et frappant à droite et à gauche pour se 
frayer un passage, est lancé au milieu de ce tumulte, 
protégeant de son bras les sœurs de Saint-Joseph. Les 
portes se referment, se rouvrent de nouveau; nous nous 
précipitons et pénétrons enfin, non sans contusions, avec 
une poignée d’Anglais. Nous montons rapidement aux 
galeries supérieures. Placés dans les tribunes de la gale- 
rie haute, dont la moitié seulement appartient aux Latins, 
nous dominons et plongeons dans le dôme, qui nous offre- 
le plus singulier spectacle. 

« La coupole est remplie d'hommes, de Grecs, d’Ar- 
méniens, de Cophtes, d’Abyssins, de nègres, d’Indiens, 
de tous les pays, de toutes les couleurs, des costumes les 
plus divers et les plus bizarres. Quelques-uns n’ont que 
leur chemise et leur caleçon, nu-jambes, nu-pieds, 
nu-bras ; ils se cramponnent aux murailles ou à leurs 
voisins pour ne pas perdre leur place; d’autres se don- 
nent le bras afin de ne pas laisser rompre les rangs, 
dans les oscillations violentes d’un flux et d’un reflux 
continuel, qu’on ne peut mieux comparer qu’à la houle 
de la mer. Plusieurs Arabes, plus hardis que les autres, 
se sont suspendus aux rebords des chapiteaux des colon- 
nes, et se tiennent ainsi debout, accolés au fût, grâce à 
leur ceinture ou à leur turban jetés autour d’eux formant 
ün anneau flexible, dans lequel ils se balancent. 
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« Enfin, à deux heures, le pacha vient d'arriver pour 


la cérémonie ; on entend les premiers chants nasillards 
des Grecs et des Arméniens; les soldats frappent pour 
faire place à la procession ; un vide se forme à grand'- 
peine au milieu de la foule compacte. Dans cette foule si- 
nueuse, le clergé grec et arménien, bannières déployées, 
se glisse. On fait deux fois le tour du saint sépulcre, et 
l'évêque grec qui officie, nommé par suite l’évêque du 
feu, s'y enferme seul avec deux torches, après avoir été 
dépouillé de tous ses ornements. On assure qu'il ne con- 
serve qu’un seul vêtement blanc, afin de supporter la 
chaleur brûlante du feu céleste. 

« Quelques instants s’écoulent, et le feu sacré paraît 
aux deux ouvertures ovales percées dans l'épaisseur du 
mur, sur les parois latérales de la chapelle de l’Ange qui 
précède le saint sépulcre, à gauche pour les Arméniens, 
à droite pour les Grecs. Un homme courbé jusqu’à 
terre, portant une torche qu'il vient d’enflammer, à la- 
quelle il fait un rempart de son corps, se précipite en 
rampant pour le déposer sur l'autel des Arméniens et le 
communiquer à la foule; un autre s'engouffre dans un 
des petits réduits des Cophtes et des Syriens. En un in- 
stant le feu se propage aux galeries supérieures, au mi- 
lieu des cris et du carillon des cloches. Les Arméniens 
ont ainsi obtenu la première étincelle ; les Grecs la re- 
çoivent au même moment, mais, dans leur empresse- 
ment à se la communiquer, l’éteignent, quoique l'ayant 
reprise plusieurs fois à la source. Enfin, tout un côté de 
l'église, le côté arménien, étant en feu, le côté grec dans 
l'ombre, a commencé à s’illuminer au milieu des cris, 
du bruit des cloches et d’un nuage de fumée. 

« Quant à l’évêque, il est sorti du tombeau effaré, 
l'œil hagard, couvert d’une simple chemise, armé de ses 
deux torches enflammées, sur lesquelles on se précipite 
avec tant de fureur, qu’abandonnant le tout, et à demi 
courbé vers le sol pour échapper aux coups et à la vio- 
lence de la multitude, il se sauve dans le chœur. 

« Une fois en possession du feu sacré, les Grecs, les 
Arméniens, hommes et femmes, se sont empressés de 
le faire passer sur toutes les parties du corps pour se 
purifier. Les hommes promènent rapidement la flamme 
des faisceaux de petits cierges, qui ont reçu le feu sacré 
sur la barbe, le col, la poitrine ; ils prétendent qu'il ne 
brûle pas. Les femmes les imitent avec plus d’entraîne- 
ment encore et de passion ; on dirait des bacchantes sous 
l'influence du dieu ; nous assistons à une fête du paga- 
nisme, à une saturnale antique, dont les arts, la peinture 
et la sculpture nous ont conservé tant de souvenirs. » 

Notre Église catholique ne croit pas à ce miracle du 
feu dont l’Église grecque s’attribue le privilége. 

On raconte que vers 1825 il prit fantaisie au pacha de 
Damas de s’enfermer dans le saint sépulcre avec le pa- 
triarche grec, pour y voir de ses propres yeux le miracle. 
Grand fut l'embarras du patriarche : il tremblait, dit-on, 
de tous ses membres et cherchait à se tourner de ma- 
nière à iromper les regards de l’infidèle. Mais le pacha 
déjouait tous ses efforts. Le temps s’écoulait; toute la 
foule grecque se mit à murmurer, puis à crier, à appeler 
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le feu sacré avec une sorte de fureur. Le patriarche, cou- 
vert d’une sueur froide, se jeta enfin aux pieds du pacha 
et confessa qu’il était obligé de battre le briquet. Le 
pacha allait s’indigner et entrer en colère, lorsque le pa- 
triarche employa un argument qui l’apaisa tout à coup : 

« Si nous supprimions le feu sacré, lui dit-il, le nom- 
bre des pèlerins grecs se réduirait bientôt à celui des 
pèlerins latins. Plus de pèlerins, plus d'argent, ni pour 
vous ni pour nous. Comment vivrait Jérusalem ? » 


Le dimanche saint. 


Le dimanche saint, les Latins sont presque seuls à 
prier dans l’église du Saint-Sépulcre. On célèbre les ma- 
tines à minuit, et l'office commencé dès huit heures est 
eutièrement achevé à midi. Un seul détail de la solen- 
nité de ce jour & un caractère particulier. Les fidèles 
viennent jeter des palmes sur le saint tombeau et les re- 
prennent lorsqu'elles sont bénies. 

Les Grecs se dispersent dans la ville, la vallée de Josa- 
phat, ou se mettent en route pour aller à Bethléem ou 
au Jourdain : pour eux, tout est fini dès qu’ils ont eu le 
feu sacré. Mais ils ne s’éloignent pas de la Palestine sans 
en emporter des preuves matérielles de leur pèlerinage. 
Is se font délivrer par les religieux des certificats. Quel- 
ques-uns se font dessiner, avec des aiguilles et de la 
poudre à canon, sur les bras ou sur la poitrine, les 
figures de la croix, de la lance, le chiffre de Jésus et de 
Marie. 


IV 
Immersions dans le Jourdain. — La mer Morte. — Retour. 


Ce sont là, monsieur, ceux de mes souvenirs qui me 
paraissent répondre le moins mal à ce que vous attendiez 
de moi. Je n’ai point fait un long séjour en Palestine, et 
notre excursion au Jourdain aurait certainement peu d’in- 
térêt pour vos lecteurs après ce que vous leur avez déjà 
ditt. J’ajouterai seulement que nous avons rencontré de 
nouveau une des caravanes grecques aux bords du fleuve. 
De tout le cours du Jourdain, un seul point les attire : c’est 
l'endroit où saint Jean baptisa le Christ. Il est situé à 
trois heures de marche environ de la mer Morte, et le 
lit du fleuve y est presque aussi large que la Seine à 
trois ou quatre lieues au-dessus de Paris. De loin nous 
vimes les pèlerins accourir en jetant des cris de joie. Ils 
se dépouillaient de leurs vêtements et avaient tant de 
hâte de se jeter dans le fleuve que quelques-uns faillirent 
s’y noyer. On assure que presque chaque année cet em- 
pressement extrême est la cause de plusieurs morts. Cha- 
que pèlerin plongeait d’abord son visage trois fois en fai- 
sant le signe de la croix. Tous buvaient beaucoup d’eau, 
non pour apaiser leur soif, mais pour se purifier inté- 
rieurement, et ils se groupaient devant les prêtres qui 
leur en versaient sur la tête. Je remarquai que la plu- 
part trempaient un linge blanc à plusieurs reprises 
dans le courant; ce linge, c’est celui qui est destiné à 


1. Tome I°", semestre 1°", p. 414. 
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leur servir un jour de linceul. Ils l'avaient apporté, les 
pauvres gens, de leur patrie. À Jérusalem, ils l'avaient 
déjà pesé tour à tour sur le sépulcre et sur le Calvaire. 
Ils l’avaient aussi approché du feu sacré. 

La mer Morte n’est guère un but de pèlerinage que 
pour Les savants et les curieux. Ses rives mornes, arides, 
nues, lugubres presque dans toutes les parties, sont 
en quelques endroits couvertes de roseaux grands comme 
des arbustes. Personne apparemment ne sera tenté d’en 
célébrer les charmes et d’en faire un Éden ou une vallée 
de Tempé. On dit que parfois des bandes d'oiseaux, 


hirondelles ou canards sauvages, traversent ces eaux tris- - 


tement calmes et limpides d’où ne s’élèvent point, comme 
on le croyait, des exhalaisons méphitiques. Je n’ai point 
vérifié si l’on y est repoussé à la surface lorsque l’on veut 
y nager. J'avoue que je n'ai pas voulu m’exposer à tous 
les petits supplices qui, dit-on, sont la punition inévi- 
table de cette expérience: démangeaisons, irritations, 
adhérences à la peau de particules salines ou de taches 
gluantes. J'ai mieux aimé m’en rapporter à de plus cu- 
rieux que moi. Chose singulière ! le docteur G.... est 
persuadé qu’on établira sur les bords de la mer Morte 


, Une vue de la mer Morte. 


les établissements thermaux de l’univers. « Un jour, 
dit-il, la mer Morte donnera la viel » 

Et maintenant, voulez-vous me permettre de résumer 
en peu de mots ce que j'ai pensé depuis mon retour. Je 
me sens véritablement plus calme et plus à l’aise pour 
bien prier dans l’humble église voisine de ma demeure, 
que je ne l’étais à Jérusalem au milieu des tumultes de 
l'église du Saint-Sépulcre. Cependant ce voyage est et 
restera pour moi un des grands événements de ma vie. 
Sur cette terre, qu'on ne foulera jamais avec indiffé- 
rence, j'ai éprouvé dans les plus intimes profondeurs de 


mon être des impressions que je n'avais jamais con- 
nues, ct telle en est la puissante singulière que je ne 
sais si, malgré l'approche de la vieillesse et le charme 
de mes habitudes paisibles, je résisterai quelqu’un de 
ces jours au désir de braver de nouveau chemins de fer, 
paquebots, mer houleuse, mauvais gîtes, fanatisme grec, 
brutalité turque et le reste; mais je déclare que la ten- 
tation serait plus forte encore si la Palestine devenait, 
de mon vivant, comme je le souhaite, un département 


français ou une colonie romaine ! 
Y. 
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Le naufrage de la Belle. — Dessin de Stock d'après M. Vigneaux, 


VOYAGE AU MEXIQUE, 


PAR M. E. VIGNEAUX. 


1854-1855. — TEXTE INÉDIT. 


—— 


AVANT -PROPOS, 


Le 26 mai 1854, à la pointe du jour, une chaloupe 
pontée, portant le nom de la Belle, qu’elle méritait bien 
par l'élégance de sa coupe et la légèreté de son gréement, 
débouchait de la rade de San Francisco, la proue tournée 
vers le sud. Jaugeant dix tonneaux, manœuvrée par sept 
marins de nationalités diverses, elle portait en outre 
trois Français qui, seuls, avaient le secret de sa destina- 
tion. L'un de ces derniers, armateur et propriétaire de la 
petite embarcation, avait été poussé de bonne heure, en 
dépit de sa naissance aristocratique, dans les rangs de 
ces esprits aventureux, qui abondent aux époques de 
transition ; pionniers insouciants de l’idée, enfants per- 
dus du progrès, enivrés surtout de leurs propres rêves, 
et soutenus jusqu’à la mort par la conviction que rien 
n’est impossible là où tout est à refaire. 

V. — 120° Liv. 


Or l’incurie de l’administration mexicaine, trop fidèle 
héritière des vieux errements espagnols, et les incursions 
des sauvages ayant fait table rase de la civilisation et 
presque de tous les liens sociaux dans l’État de la So- 
nora, le comte de Raousset-Boulbon, car c’est de lui qu'il 
s’agit, allait rejoindre dans cette contrée quatre cents 
Français enrôlés un mois auparavant par les autorités 
mexicaines, persuadé qu’avec l'appui de cette poignée 
d'hommes il pourrait réorganiser la Sonora et peut-être, 
par cette belle province, régénérer le Mexique tout en- 
tier.Le comte avait associé à ses plans un docteur de la 
Faculté de Paris, comme médecin, et, en qualité de se- 
crétaire, un jeune homme d’une famille honorable de 
Bordeaux, M. Vigneaux, auteur de la relation que nous 
offrons aux lecteurs du Tour du Monde. 
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Dès ses débuts, la navigation de la Belle fut comme 
un pronostic de la fatale destinée qui attendait l’expédi- 
tion. Pluies, brouillards, grains, grosse mer et tempêtes, 
aucune épreuve ne fut épargnée à la frêle embarcation 
pendant qu’elle longeait les côtes dangereuses et mal 
connues de la basse Californie. Ce ne fut qu'après avoir 
failli se perdre vingt fois sur les rochers qui entourent 
le mouillage de San Benito et après être restée échouée 
douze jours sur les brisants de la baie d’Alméjas, qu’elle 
put enfin doubler le cap Palmo, extrémité méridionale 
de la péninsule californienne, et pénétrer dans la mer 
Vermeille où nous n’avons plus qu’à suivre M. Vigneaux. 


Les Tetas de cabra. -- Aspect de la côte morienne. — Guaymas. 
En prison. — Le Colabozo.— La caserne. — Soldats mexicains. 


Le 95 mai, nous jetâmes enfin l'ancre sur la côte de la 
Sonora, dans une anse bien abritée du Aforro Colorado 
(le Morne-Rouge), promontoire à falaises menaçantes, 
situé à quelque vingt lieues au nord de Guaymas. Deux 
grandes murailles de roches noires, dont le pied som- 
brait verticalement dans les flots endormis, nous enser- 
raient; au-dessous de nous, à travers plusieurs brasses 
d’une eau limpide, nous distinguions parfaitement un 
fond de roches métalliques et moussues, de madrépores 
et de coraux. Devant nous s’étendait une plage de gravier 
et de coquilles assez roide, mais très-accessible ; au delà 
régnait un petit plateau auquel venait aboutir, des flancs 
de la montagne aride et calcinée, une gorge profonde 
encombrée d’une végétation tropicale : c'était le lit d’un 
cours d’eau desséché. 

La tempête nous avait poussés dans ces parages éloi- 
gnés; elle nous y retint deux jours. Nous passämes ce 
temps au milieu des rochers, dans une eau claire et 
dormante, occupés à tendre des lignes aux poissons, à 
poursuivre dans les anfractuosités du roc d'énormes 
langoustes, à jouir à la fois et du plaisir du bain et des 
splendeurs d’un paysage sous-marin, aussi riche et plus 
grandiose que celui du bassin de San Benito. 

L’intention de M. de Raousset n’était point de se rendre 
directement à Guaymas, mais d'aller chercher dans le 
voisinage un mouillage discret; de là un émissaire devait 
se rendre mystérieusement à la ville, afin de s’assurer 
de la présence et des dispositions des enrôlés français; 
c'était à moi qu'incombait cette mission. 

Rien de plus navrant que la côte montagneuse que 
nous longeons jusqu’à la baie de los Algodones, profonde 
échancrure au milieu de laquelle s’élève un groupe d’ilots 
du même nom. En face de nous se dessinent les Tetas 
de Cabra, deux mamelons jumeaux auxquels leur confor- 
mation bizarre a valu ce nom très-mérité de Mamelles 
de chèvre; ils sont un des points marquants de l’atterrage 
de Guaymas. La chaine du littoral s’abaisse graduelle- 
ment vers le fond de la baie et se détourne brusquement 
devant un plateau bas qui isole las Tetas. 

Non loin de ces hauteurs, à l'abri des rochers de la 
punta Tordilla, nous trouvâmes le gite sûr que nous 
cherchions; quelques lieues nous séparaient à peine de 
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Guaymas, et je fis mes dispositions pour m'y rendre 
immédiatement, en compagnie du docteur. Il était quatre 
heures de l’après-midi environ. 

Le plateau que nous traversämes nous remit en mé- 
moire celui de la presqu'ile californienne; le lit encaissé 
d’une rivière absente dans lequel nous nous engageâmes 
nous écarta de notre route et nous conduisit, après deux 
heures de marche, dans une plaine rocailleuse d’un 
aspect désolatif, déserte comme tout le pays que nous 
avions parcouru déjà, maigrement parée de pieds de 
mesquite, de cactus cylindriques ou candélabres et de 
maguey sauvage, qui, se faisant repoussoir les uns aux 
autres, servaient à faire valoir d'autant mieux la navrante 
étendue du paysage sans en rompre la monotonie. 

La boussole dont nous étions munis nous disant clai- 
rement que nous étions dévoyés, force fut de rebrousser 
chemin. Un sentier, que nous n’avions pas aperçu d’abord, 
nous fit franchir les collines basses, mais accores, placées 
à lorient du ravin, et nous descendimes, à la chute du 
jour, dans une plaine que bordait la mer à notre droite; 
le sentier se dirigeait vers la plage en serpentant à tra- 
vers un triste chaparral émacié par la sécheresse, et ne 
rappelant à l'esprit, par ses teintes poudreuses, aucune 
idée de végétation. 

Nous marchâmes tant qu'une clarté suffisante nous 
permit de reconnaitre le sentier sur cette terre durcie 
jusqu’à la sonorité, où le pied de l’homme ne marquait 
pas. La nuit nous arrêta enfin au bord de la mer, au 
pied d’un mamelon pierreux, bizarrement posé là comme 
les ruines d’une pyramide, en face de la petite île Cha- 
patona. Mourants de fatigue et de soif, nous songemes 
à prendre du repos, et nous nous étendimes sur le sable 
de la rive, seul endroit où nous pensions être en sûreté 
du côté des reptiles. Nous nous étions dépouillés de nos 
vêtements de laine pour nous en faire une couche, et, 
malgré la légèreté de notre costume, nous n’éprouvämes 
pas un seul instant, même au point du jour, cette sensa- 
tion de fraicheur qui accompagne dans nos climats les 
nuits les plus chaudes, et dont nous avions souffert même 
à l’ile Santa Margarita par une latitude plus basse; la 
brise de la mer, s’échauffant en passant sur la péninsule, 
donne aux côtes de la Sonora une température beaucoup 
plus élevée ; cette température varie de 30° à 40° centigr. 
à l'ombre, dans la saison sèche. 

L’aube nous trouva en route; nous errâmes longtemps 
encore à travers un pays uniformément aride et désert; 
car tel est le caractère de toute la région du littoral sono- 
rien. Nous marchions dans un silence qui tenait de 
l’hébétement, uniquement préoccupés des tortures de la 
soif. Tout à coup un murmure confus vint frapper nos 
oreilles, et bientôt nous pûmes distinguer le mugissement 
des taureaux, le bélement plaintif des moutons et le 
chant du coq. Le chaparral s’éclaircit soudain, et devant 
nos yeux éblouis se déroula un spectacle magique. — 
Sur une vaste citerne, dont les parois blanchies reverbé- 
raient les feux du soleil, se penchait un balancier gigan- 

tesque, supportant les seaux de cuir destinés à alimenter 
des abreuvoirs, autour duquel se pressaient les animaux. 


LE TOUR DU 


— Je ne sais comment cela se fit, mais je me trouvai 
agenouillé devant une auge de pierre, à côté de mon 
compagnon, disputant aux chèvres et aux brebis éton- 
nées un liquide tiède et bourbeux. 

Le maitre de céans vint nous arracher à cette dégra- 
dante mais ineffable jouis- 
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d'hommes vêtus de blanc; en approchant, nous recon- 
nûmes les quatre hommes et le caporal classiques. L'in- 
dividu qui nous suivait nous dépassa alors et se dirigea 
vers eux; cinq minutes plus tard nous étions entourés, 
saisis, désarmés, en route pour le Calabozo, où nous 

uons trouvâmes bientôt 


sance, en nous offrant une 
boisson plus digne de créa- 
tures humaines. Alors seu- 
lement nous apparut à peu 
de distance un bâtiment en 
construction, dont les murs 
en adobes attendaient la 
charpente; devant nous s’é- 
levait un jacal, vaste cabane 
en bambous et en feuillage, 
où nous enträmes. Un dé- 
jeuner copieux et confor- 
table nous y fut offert de la 
meilleure grâce du monde. 

Notre hôte avait l’air d’un 

ciladin sous son costume 
de campagnard; il portait 
un fort beau chapeau de Pa- 
nama, chemise fine, large 
calzonera de cuir jaune et 
souple, ouverte de la han- 
che jusqu’en bas, et retenue par de gros boutons d’ar- 
gent bombés, ceinture de soie rouge et bottes de peau 
de daim. Il m ‘interrogea minutieusement, et je lui contai 
tout autre chose que la vérité. I refusa avec dignité la 
rétribution que nous crûmes 
devoir lui offrir en le quit- 
tant. Nous ne fûmes pas 
longtemps à nous aperce- 
voir que nous étions suivis, 
etje me rappelai alors, non 
sans quelque inquiétude, 
que le digne rañchero avait, 
durant notre repas, expédié 
un homme à cheval dans la 
direction de Guaymas. 

En approchant du massif 
de montagnes qui étrein' 
cette ville et son port, le 
chemin s’élève graduelle- 
ment. Entre les hauteurs 
del Rancho et celles de Ba- 
cochivampu s’ouvre un dé- 
filé étroit, dans lequel nous 
nous engageâmes, et bien- 
tôt les premières maisons 
2e tardèrent pas à s'offrir 
à nos regards. C’étaient des masures et des ruines, de 
même que dans toutes les missions que nous avions en- 
trevues dans la presqu’ile de Californie ; à l'exception 
toutefois de San Luis, mieux conservée que les autres. 
Sur le fond gris des adobes se détachait un groupe 


Arrivée à San Benito, côte de la Basse C 


Les brisants de San Benito, — Dessin de E. de Bérard. 


dûment incarcérés, 

C'étsit une vaste pièce 
aux murs d’adobes non 
recrépis, détériorés par le 
temps et les locataires ; sous 
les pieds, la terre nue; au 
plafond, des solives en 
troncs de palmiers non 
équarris; pour tout ameu- 
blement, une cruche ébré- 
chée. Une porte étroite et 
basse, flanquée de deux pe- 
tites fenêtres grillées, per- 
cées à cinq pieds du sol, 
ouvrait sur le patio ou cour 
intérieure. Dans ce taudis, 
où l’on ne pouvait établir 
de courant d’air vu la dis- 
position desouvertures, l’at- 
mosphère était étouffante, 
bien que les fenêtres n’eus- 
sent pas de volets et que la porte fût ouverte tout le jour; 
il y régnait en outre une odeur méphitique amplement 
justifiée par les habitudes des commensaux, qui, pour 
n'avoir pas à demander trop souvent la faveur de traver- 
ser le patio, avaient consa- 
cré un des coins de l’appar- 
tement aux usages d’une 
vespasienne. Ces messieurs 
étaient au nombre d’une 
quinzaine, vieux et jeunes, 
Indiens et métis, sales, dé- 
penaillés et porteurs de mi- 
nes plus quesuspectes.Leur 
costume consistait en une 
chemise de cotonnade, blan- 
che en principe et passant à 
l'état de charpie brute, et 
un large pantalon de même 
étoffe; je remarquai même 
que la chemise n’était pas 
® absolumentderigueur. Plu- 
- sieurs avaient la tête et les 
pieds nus, d’autres por- 
taient des sandales et de 
grossiers chapeaux de pail- 
le.Nonchalamment étendus 
sur le sol, autour d'un lambeau de fresada, couverture 
commune qui remplace pour eux la cape espagnole, ils 
manipulaient d’ignobles tarots et se disputaient quelques 
cigarettes au hasard du monte. 

La cour était petite; le saguan, allée cochère des 
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maisons mexicaines, fermé d’une grille à chaque extré- 

mité, servait de corps de garde aux hommes du poste. 
J'appris du sergent de garde que nous passions pour 

des déserteurs du bataillon français qui avaient commis 


donné l'hospitalité était don Cayetano Navarro, com- 
mandant de la garde nationale de Guaymas et l’un des 
personnages influents du pays. C'était lui qui nous avait 
fait arrêter, et le prétexte était bien un assassinat, mais 


un assassinat. L'arrivée du commandant et de plusieurs 
officiers de ce bataillon, composé des passagers du Chal- 
lenge, détruisit cette erreur: néanmoins nous ne fûmes 
remis en liberté que le lendemain soir; mais on nous 
tira du Colabozo et l’on nous donna la caserne mexi- 
caine pour prison. Je sus que le ranchero qui nous avait 


nous acquimes bientôt la certitude que l’on soupçonnait 
en réalité notre connivence avec M. de Raousset. 

Nous eùmes toute liberté de parcourir la caserne et À 
d'observer les soldats. Ils sont tous Indiens ; leur uni- 
forme consiste en une veste de toile blanche à petites 
basques ; le pantalon est de mème étoffe. Un très-petit 
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Le comte de Raousset-Boulbon, fusillé au Mexique en 1854. — Dessin de Riou d'après un croquis de M. Vigneaux. 


shako de cuir noir repose sur,le sommet de la tête. Les 
sous-officiers seuls avaient des souliers ; les soldats por- 
taient des sandales ou guaraches. 

Ce costume collant fait admirablement valoir le mus- 
culeux développement du torse et les belles proportions 
de ces Indiens. Leur taille dépasse rarement la moyenne; 
ils ont la tête forte, le cou court généralement, les extré- 
mités fines. Le visage a du caractère ; les yeux sont 
beaux, mais le regard est dur, la pommette saillante et 
la mâchoire inférieure large. Ils portent obligatoirement 
les cheveux ras, sauf une longue mèche sur chaque 


tempe, et sont imberbes; les exceptions à cette dernière 
règle, si insignifiantes qu’elles soient, donnent à la phy- 
sionomie un cachet de sauvagerie marqué. Les offi- 
ciers, au contraire, ayant tous, peu ou prou, du sang 
blanc dans les veines, sont généralement possesseurs de 
fortes moustaches. 

Un fusil et sa baïonnette compose tout l’armement. 
Le soldat indien a le plus grand soin de cette arme et 
tous ont en poche un morceau de cuir ou de peau avec 
lequel, à chaque instant du jour et en tout lieu, ils frot- 
tent soigneusement les parties ternies par le contact de 


Arrestation de M. Vigneaux, dans la Sonora. — Dessin de Riou. 
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la main souvent moite dans ce climat brûlant. Un cein- 
turon beaucoup trop lâche soutient le fourreau de la 
baïonnette et une giberne monstrueuse qui pend au- 
dessous des basques de la veste et doit considérablement 
gèner leurs mouvements. 

Le costume des officiers était varié. Tous portaient une 
simple veste, sans épaulettes, avec une attente, ou seu- 
lement un bouton de métal sur chaque épaule; panta- 
lon de fantaisie. Sur la tête une large casquette ronde et 
plate, galonnée, ou bien un shako réduit aux dimensions 
d’un képi français, ou bien encore le chapeau mexicain, 
aux vastes ailes horizontales, en feutre dur, blanc, gris 
ou roux. Les officiers supérieurs étaient en costume 
civil. 

M. de Raousset s’introduisit en ville dans la soirée du 
1e juillet. 

Guaymas. — Aspect général, — Types. — L'aguador et son âne. 
° Le port. : 


Guaymas est situé par 27° 53’ 50” de latitude nord et 
113° 9’ 36” de longitude ouest du méridien de Paris. 
Cette ville ressemble à San Jose, avec un aspect un peu 
moins misérable toutefois. Les maisons, en adobes sans 
exception, n’ont aucun cachet; elles sont basses. Celles 
qui avoisinent les quais et la Plaza Mayor (la grande 
place) sont blanchies à la chaux; quelques-unes ont un 
étage ; toutes occupent une vaste superficie. Les ouver- 
tures extérieures sont rares et munies de fortes grilles 
faisant saillie en manière de cages. Pas de vitres, mais 
de grands volets de bois, avec un plus petit pratiqué au 
milieu. Chez les gens riches, le patio est transformé en 
jardin. 

Bâtie sur uu plateau resserré, entre la mer et des hau- 
teurs escarpées, cette ville n’est susceptible que de peu 
d'extension. Je ne saurais préciser l’époque de sa fonda- 
tion, mais elle doit à peine remonter à un siècle. L’éta- 
blissement priuitif se forma sous le nom de San Jose de 
Guaymas, à l'endroit où se trouve le rancho de San Jose, 
près du rio de ce nom, à deux lieues environ au nord- 
est du port. Cette partie de la baie n'étant pas accessible 
aux barques d’un certain tonnage, les besoins du com- 
merce ont attiré peu à peu la population vers le mouil- 
lage actuel; la ville nouvelle a conservé le nom de Guay- 
mas, emprunté à la tribu d Indiens qui habitait ces 
parages. Les bords du rio San Jose sont abandonnés à la 
culture maraichère et quelques habitants aisés y possè- 
dent des villas. 

La vue de Guaymas est navrante. Les montagnes qui 
l'étreignent sont de teinte roussâtre ; leurs sommets den- 
telés ont des airs de ruines cyclopéennes; des gorges 
sombres, des précipices les déchirent; sur leurs flancs 
pelés quelques plantes grasses, quelques palmiers nains 
trouvent seuls un aliment. Le défilé par lequel nous 
étions arrivés est la seule voie de communication entre 
le port et l'intérieur du côté de la terre : c’est la route 
d’Hermosillo. 

Il règne dans la ville un air d'abandon et de tristesse 
dont les vastes dimensions des maisons, le petit nombre 
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des ouvertures extérieures, l'élévation de la température 
et l'absence de vie commerciale sont les principales 
causes. Les portes et les volets des fenêtres, fermés ou 
entre-bâillés le jour à cause de la chaleur, ne s'ouvrent 
que le soir; chacun se lève avant l’aube et se couche de 
bonne heure; beaucoup de gens transportent leurs lits 
dans les cours ou sur les azoteas (tarrasses). 

Les passants, quand on en voit dans les rues, errent 
comme des âmes en peine. Rarement on entend résonner 
le pas d’un cheval. De temps en temps seulement passe 
un personnage au cachet exotique; c’est un cargador, 
portefaix indien, demi-nu, courbé sous un fardeau que 
retientà son front une large sangle, mais trottant légère- 
ment, un bâton d’une main, son chapeau de l’autre; — 
une frutera, marchande de fruits; — une lavandera 
portant au bout d’un bâton les cotillons qu’elle vient de 
blanchir; — un soldat en quête des faveurs de Cupidon 
ou de Bacchus, ou bien un aguador pressant son âne. 

Dans toute l'Amérique espagnole l’aguador ou porteur 
d’eau est un type marqué, celui de Guaymas est particu- 
lièrement curieux. De même que le cargador et presque 
tous les artisans à Guaymas, c’est un Indien et, le plus 
souvent un Yaqui. Il est peu vêtu; une chemise dont les 
manches sont retroussées et le col ouvert, un caleçon 
très-ample et presque toujours relevé jusqu’au genou, 
quelquefois des sandales, généralement les pieds nus, 
voilà tout. Un mouchoir de couleur enveloppe négli- 
gemment une chevelure abondante, longue et rude, et 
contribue à donner un volume disproportionné à sa tête 
déjà forte; un chapeau de paille commune, trop étroit de 
forme, repose sur le front et ombrage la face. Son âne 
est petit, pelé, galeux, porte la tête basse et l'oreille 
pendante : qui sait de quoi le pauvre serviteur est nourri 
dans cet aride recoin du globe ? 

L'eau qu'il porte est contenue dans deux outres, deux 
longs sacs carrés, suspendus à ses flancs qu’ils oppres- 
sent. Rien de plus primitif et de moins engageant. Ces 
peaux, non tannées, conservent, de ci, de là, quelques 
échantillons du poil dont elles furent ornées, ef semblent 
être un appendice naturel du pauvre aliboron comme le 
goitre d'un crétin du Valais. Toujours humides, elles 
ont des tons d’un vert bleuâtre sur lesquels le suinte- 
ment de l’eau jette un glacis étrange. Une ouverture pra- 
tiquée à l'angle inférieur le plus rapproché de la tête de 
l’âne, cerclée de bois et mal fermée d'une cheville qui 
laisse échapper un filet constant, sert à remplir et à vider 
l’incommode machine. Il sort de là un liquide chaud et 
trouble qu’on reçoit dans des jarres de terre poreuse où 
elle se rafraichit plus qu’elle ne se clarifie. Les outres 
épuisées, l’aguador prend une cigarette cachée derrière 
son oreille ou dans son chapeau, l’allume, puis il s’in- 
stalle sur sa bête, à chevauchons, le visage tourné vers 
la queue, qui lui sert de fouet et de point d'appui, et il se 
laisse emporter négligemment à la noria. 

Il n’y a ni ruisseaux ni fontaines dans les environs de 
Guaymas, si ce n’est le rio San Jose qu’une région pres- 
que impraticable sépare de la ville. Des puits ou norias, 
situés dans le faubourg du côté de la route d'Hermosillo, 
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fournissent l’eau nécessaire à la consommatiou : ce nom 
de noria leur vient d’une roue à godets qui sert à la 
puiser. Plusieurs de ces puits se dessèchent pendant 
l'été, et des citernes analogues à celle du rancho de Na- 
varro conservent l'indispensable élément, dans un état 
très-voisin de la corruption, il est vrai. 

Du côté du port, auquel tournent le dos la plupart des 
maisons voisines, la quiétude n’est pas moindre, Un pau- 
vre quai de pierres sèches soutenues par de grossiers pi- 
lotis, accessible aux chaloupes seulement, se développe 
modestement devant la plaza del Muelle (place du Môle) 
que sa ligne, brisée en retour d’équerre, ferme à l’est et 
au sud. Au sommet de l’angle, une petite jetée s’avance 
de quelques mètres dans la rade, c’est le môle. Au nord 
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de la place se trouve la maison de M. Calvo, agent con- 
sulaire de la France à cette époque; à l’ouest s’élève un 
monticule surmonté d’un triste fortin qui a l'air de ré- 
clamer l’indulgence des canons ennemis. Tout près de 
la jetée un pavillon isolé sert de poste de douane. Au 
pied du monticule et le long du quai s’étend une dou- 
ble rangée de cabanes en bambous; c’est le marché. 
On y vend des légumes, des fruits et des fleurs qu’ap- 
portent les Indiens dans de longues pirogues d’une seule 
pièce, des liqueurs, du poisson parfois, et l’on y cuisine 
pour le peuple. Le soir, c'est un lieu de promenade et 
de rendez-vous. 

Rues et places sont irrégulières ; quelques-unes sont 
bordées de trottoirs informes, mais aucune n’est pavée 
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ni éclairée la nuit. Trois de ces voies ont pris un déve- 
loppement plus grand que les autres, ce qui donne à la 
ville la forme d’une étoile. L'une est la rue principale 
ou route d’'Hermosillo, dans laquelle se trouve le cuartel, 
la caserne mexicaine, et dans son prolongement étroit, 
vers le fort, la carcel ou colabozo. La seconde, partant de 
la plaza Mayor, s'éloigne dans une direction opposée ; 
c’est la rue de la Douane, elle conduit au cimetière. La 
troisième, verticale aux deux autres, se dirige vers un 
mamelon surmonté de trois croix et décoré en consé- 
quence du titre de Calvario. 

Il y a un curé à Guaymas, mais pas d’église. Une cham- 
bre délabrée dans un bâtiment en ruine, au coin de la 


grande place et de la rue de la Douane, servait à la célé- 
bration du culte. La ville est pauvre, bien qu’il y ait quel- 
ques familles très-opulentes; sa population ne doit pas 
dépasser quinze cents âmes, encore les chaleurs de l'été 
réduisent-elles beaucoup momentanément ce nombre sur 
lequel on compte, d’ailleurs, un tiers environ d’Indiens 
de race pure, gens essentiellement instables. Ils compo- 
sent la classe des artisans et se recrutent, à peu d’excep- 
tions près, dans la tribu des Yaquis. Leur caprice, bien 
plus que la nécessité, les amène à Guaymas où ils prati- 
quent les métiers de charpentiers, maçons, forgerons, 
cordonniers, aguadores, portefaix, bateliers, domestiques 
et journaliers ; ils se montrent très-industrieux, mais 


248 


ils émigrent annuellement vers leurs villages, et pour 


peu qu’une diffculté s’élève entre la peuplade et les 
créoles, circonstance assez fréquente, l’émigration de- 
vient générale et Guaymas manque de bras. 

Le port est vaste et sûr, abrité qu’il est de tous les 
vents par les hauteurs qui lui font ceinture; c’est le 
meilleur de la côte occidentale du Mexique. La rade pro- 
prement dite, c’est-à-dire l’espace qui s'étend devant la 
ville à l’intérieur des îlots élevés d’Almagre et de la Ar- 
dilla, pourrait contenir aisément deux cents navires de 
tous tonnages. Le fond de la baie est partout de bonne 
tenue et le flot y dort dans une éternelle placidité qu’at- 
teste la structure fantaisiste du môle et du quai. De- 
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vant l’étroit goulet qui y donne accès du côté de la mer, 
s’étend comme un ouvrage avancé l’ile escarpée del Pa- 
jaro (de l’Oiseau), gigantesque brise-lame contre lequel 
s’épuisent les fureurs de l'Océan. 

Outre Guaymas, son port principal, la Sonora a pour 
principaux centres de population: Ures, le chef-lieu no- 
minal ; Hermosillo, Alamos, et Arispe. La première et 
la dernière de ces villes ne comptent que quinze cents 
habitants. Les deux autres en ont de six à huit mille. 
Les incursions des Apaches, fréquentes et régulières 
comme le retour des marées, ont dépeuplé cette riche 
et vaste contrée. Quelques tribus indiennes, @mme les 
Pimas, les Papagos, les Opatas savent se faire respecter 
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d'eux ; les créoles, peu nombreux et fort disséminés, ont 
trop souffert pour cela: la population s’est concentrée 
autour des villes et de quelques haciendas fortifiées, où 
l'on demeure sur un qui-vive perpétuel. Au delà du 
trentième parallèle, on ne rencontre que ranchos en 
ruine et troupeaux rendus à la vie sauvage. Sur chacune 
de ces ruines, il y a une histoire dramatique de meurtre, 
de viol, de pillage, d'incendie. 

Les mines ne sont plus hantées que par quelques in- 
trépides gambusinos, travailleurs indépendants et isolés ; 
aussi leur renom est-il perdu, et cependant le sous-sol 
de la Sonora est riche en métaux de toute espèce, parti- 
culièrement en argent, 


Combat entre les Français et les Mexicains. — Défaite et empri- 
sonnement des premiers. — Départ pour San Blas. — Le cerro 
San Juan. — San Blas. — Esteros. — Paysage. 


Le 13 juillet, les rues de Guaymas furent le théâtre 
d’un engagement sanglant entre les troupes mexicaines 
et le bataillon français. On sait quelle fut l’issue de ce 
combat; les Français, après avoir perdu cent hommes 
environ, sur trois cent cinquante, enveloppés par des 
forces de beaucoup supérieures, demeurèrent prison- 
niers entre les mains de D. Jose Maria Yanez, gouver- 
neur de l’État de Sonora. 

On nous enferma dans une des deux casernes occu- 
pées précédemment par nos compatriotes, vaste bâtiment 
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carré situé dans la rue de la Douane, à l'angle d’une 
petite rue qui conduit au rivage. Une soixantaine d’hom- 
mes seulement furent conduits au Colabozo et M. de 
Raousset fut emprisonné lui-même, séparément, dans 
un local qui en dépendait. 

Nous fûmes traités avec assez de rigueur les premiers 
jours pour nous faire craindre que notre existence ne fût 
gravement compromise : le moins qui pôût nous arriver 
était d’être décimés. Cependant la sévérité se relâcha 
bientôt, et avec elle disparurent les sombres appréhen- 
sions. 

Le 26, on nous annonce notre départ pour San Blas. 
Le 28, soixante-sept hommes s’embarquent en effet sur 
la goëlette mexicaine el Brillante, et le lendemain, à six 
heures après midi, le brik Jnez en reçoit cent vingt de 
plus, parmi lesquels je me trouve. 

Nul incident remarquable ne vint diversifier ce voyage 
qui fut long et ennuyeux. La brume nous voilait la vue 
des côtes et nous essuyâmes quelques grains assez forts. 
Nous étions dans la saison des pluies, toujours signalée 
sur ces côtes par des orages et des coups de vents en 
tourbillons d’une violence redoutable ; ils sont fort ex- 
pressivement désignés sous le nom de cordonazos, coups 
de cordons ou coups de fouet. Le dernier, et le plus 
terrible souvent, arrive généralement à l’époque de la 
fête de saint François, le 4 octobre, et porte à cause de 
cela le nom de cordonazo de San Francisco. Nous souf- 
frimes beaucoup de la chaleur, surtout la nuit. 

Le 11 août, dans la soirée, on reconnaît les îles nues 
et escarpées de las tres Marias et l’ilot de Juanico. Ce 
groupe se trouve à trente lieues environ au large de la 
rade de San Blas. Un orage violent nous empêche d’at- 
terrir et nous repousse au large pendant la nuit. Le len- 
demain, le temps nous permet de gagner le port. On 
reconnaît le cerro San Juan, pic de mille neuf cents mètres 
d’élévation, qui s’aperçoit de vingt lieues au large. En 
approchant du mouillage, on rencontre deux grands ro- 
chers blancs à une distance de douze milles l’un de l’au- 
tre; le premier, celui qui est au large, porte, en raison 
de cela, le nom de piedra blanca de a fuera, l’autre est 
la piedra de a tierra. C’est au sud de ce dernier que 
nous venons jeter l'ancre. 

L'aspect de la côte est riant. Elle est basse et présente 
un long rideau de verdure au tissu serré; un étroit ruban 
blanc qui trace la plage, le sépare de l’indigo des mers. 
En face de nous surgit comme du sein d’un nuage d’é- 
meraude, un morne tout ruisselant de verdure lui-même 
et bizarrement drapé de festons ; il est couronné de mu- 
railles ébréchées sur lesquelles flotte le drapeau de la 
république : c’est l’ancienne commandance espagnole. 
Le torrent végétal semble rouler de ses arcades brisées, 
comme s’il y prenait sa source, et bouillonne bien loin 
vers le sud, jusqu’à un mamelon moins élevé qui sup- 
porte d’autres ruines, celles du castillo del Borrego. À ses 
pieds le ruban blanc se rompt, il y a brèche dans le massif 
de verdure. C’est l'entrée de l’estero de San Cristoval, 
canal qui enveloppe le plateau de San Blas. Au nord du 
morne de la Commandancia, la forêt s'éloigne du rivage, 
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et dans la clairière s'élève un hameau, dont les cabanes 
irrégulièrement dispersées, sont construites en troncs 
ds palmiers placés debout ; leur toiture aiguë est formée 
des feuilles du latanier. 

Un mamelon de rochers qui fait promontoire, clôt le 
panorama de ce côté. Son aspect desséché rappelle les 
côtes de la Sonora et de la basse Californie et tranche 
bizarrement avec les luxueux décors de la rive ; quelques 
palmiers nains, des cactus, des aloès, s’y dressent comme 
des moulures frappées à l’emporte-pièce. Un brise-lame 
en pierres sèches prolonge vers le rivage l'extrémité 
méridionale de cette jetée naturelle, derrière laquelle se 
trouvent l’anse del Pozo et l'entrée de l'estero de l’Ar- 
senal. Des pointes noires, fines comme des aiguilles, 
percent au-dessus des rochers, annonçant la présence de 
quelques barques dans ce port intérieur. 

Ce morne de la Commandancia nous cache la ville 
qui s'élève à deux kilomètres de la mer environ, sur un 
plateau isolé de quelques mètres d’élévation. Le hameau 
pittoresque et riant de la Playa est un séjour brülant, 
infesté de moustiques, abandonné aux pêcheurs, aux 
muletiers, aux matelots. On n’y voit qu’une seule mai- 
son de pierre, sise à mi-chemin de la ville; c’est un corps 
de garde. Mais il y a quelques ruines dispersées depuis 
la Commandance jusqu’à l’anse del Poxo; au temps des 
Espagnols, il y avait là un hôpital, des magasins, des 
ateliers, un arsenal près de l’estero qui a gardé ce nom, 
sur lequel se trouvaient également des chantiers de con- 
struction maritime ; car San Blas avait alors une impor- 
tance que justifiait mal le peu de sûreté d’une rade 
bayant à tous les orages. Ouverte du sud au nord, cette 
baie, si tant est qu’on puisse donner ce nom à une échan- 
crure insignifiante, sûre pendant l’été, quand les vents 
soufflent de la terre, est dangereuse dans la saison des 
pluies. 

San Blas est situé dans le delta sablonneux que forme 
un bras du rio Santiago ou rio grande de Tololotlan, le 
cours d’eau le plus important du Mexique, du moins par 
la longueur de son parcours, en exceptant toutefois le 
rio del Norte et le Gila. A l’époque de la guerre de l’in- 
dépendance, un officier espagnol, gouverneur de ce port, 
fit couler un navire chargé de pierres dans l'embran- 
chement principal, pour faire pièce aux insurgés. Cet 
obstacle n’a jamais été enlevé et l’estero de l’arsenal 
que ne balaye plus le courant du fleuve, se comblant 
peu à peu, n’est plus accessible aux navires d’un tonnage 
élevé. 

Le 13, au point du jour, d'énormes chaloupes viennent 
accoster l’Inez, et nous transportent tous, avec armes et 
bagages, dans l’anse del Pozo. Le capitaine de port, es- 
corté de quelques soldats, nous fait former les rangs sur 
la plage et nous nous mettons en marche immédiatement 
pour Tépic, sans prendre même le temps de manger. 
Le capitaine avait, nous dit-il, des ordres précis à notre 
égard : on redoutait pour nous le climat meurtrier de la 
côte. La chaleur est très-forte à San Blas, en effet; le 
thermomètre y varie de trente-cinq à quarante-cinq 
degrés centigrades à l’ombre, et ne descend jamais 
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au-dessous de trente-deux dans les endroits les plus 
frais, La nuit il varie de vingt-huit à trente degrés. Vers 
dix heures du matin, une petite brise de mer apporte 
un peu de soulagement et dissipe pour le reste du jour 
les nuées de moustiques qui rendent les nuits si fà- 
cheuses parfois. Nous étions, en outre, à l’époque des 
fièvres malignes qu’engendre, dans la saison pluvieuse, 
l’action du soleil sur les marécages voisins où pourrit 
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un vaste détritus végétal. En dépit de ces considérations 
humanitaires, je pense que le capitaine de port, Arnau, 
aurait pu nous laisser déjeuner, mais il nous assura que 
nous trouverions des vivres disposés par ses ordres à 
l'entrée des montagnes, et qu’il était urgent de partir 
avant que la chaleur devint plus forte. Un vieil Indien 
fut chargé de nous servir de guide. 

Nous passons un petit pont de bois jeté sur un ruis- 


Côte et port de San Blas, province des Jalisco. — Dessin de E. de Bérard d'après M. Vigneaux. 


seau, ou plutôt une crique, qui débouche dans l'estero 
de l’arsenal. Le sentier vient ensuite longerun monticule 
abruptde vingt et quelques mètres d’élévation; il serpente 
au milieu de blocs de rochers tapissés de verdure, dont 
chaque interstice nourrit les racines d’un arbrisseau. La 
ville est située sur cette hauteur qui ne la met pas préci- 


sément à l’abri des miasmes délétères, mais où, cepen- 
dant, la chaleur est un peu moins impitoyable que sur la 
plage. Les seuls puits qui fournissent l'eau potable à toute 
la population du delta sont situés au bas de ce morne. 
Nous traversâmes un des faubourgs : la ville me parut 
triste et dépeuplée. Elle l’est en effet à cette époque où 
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l'on n’y trouve guère que sept à huit cents habitants. Vers 
le mois de janvier, la sécheresse et l’abaissement de la 
température atténuant quelque peu la mal’aria, une foule 
de gens d’affaires qui s'étaient réfugiés à Tépic au mois 
de juin, y reviennent, et portent alors le chiffre de la po- 
pulation à deux mille âmes environ. 

A quelque distance de la ville, on traverse l’estero va- 
seux de San Cristoval, qui isole le plateau de la terre 


ferme; ses bords sont couverts d'arbres touflus. Un bac 
des plus primitifs sert de trait d'union entre les deux 
rives. En face du point où l’on débarque s'ouvre une 
large mais courte avenue dans le bois. Au delà s’éten- 
dent, jusqu’au pied des montagnes, des marais maigre- 
ment boisés : c’est ce foyer de miasmes qui rend ces ré- 
gions redoutables pour l'étranger et même pour le créole. 

La route par laquelle on nous conduit est une traverse; 
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c’est celle des gens à cheval. De San Blas à Tépic, la 
distance à vol d'oiseau est de sept à huit lieues, mais la 
contrée est montagneuse, et la route carrossable n’a pas 
moins de vingt à vingt-deux lieues. On nous fait prendre 
un moyen terme, plus rapproché toutefois de la voie 
carrossable que des sentiers alpestres pratiqués par la 
gent indienne. 

Une chaussée, souvenir de la domination espagnole, 
traverse le marais; elle est en fort mauvais état, et de 
loin en loin nous franchissons des flaques d’eau en sau- 
tant de pierre en pierre. 

Après une marche assez pénible de quelques kilomè- 
tres, nous atteignîimes le pied des montagnes et le couvert 
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de la forêt. Le port et les feuilles des arbres ramèneraient 
facilement l'esprit aux scènes tamilières de la patrie, n’é- 
tait l’exubérance de la végétation, n’étaient les riches fes- 
tons de lianes, l’aspect oriental des palmiers et des lata- 
aiers, réunis çà et là en bouquets sur quelques revers plus 
exposés au soleil; et puis les cactus, plantes sobres et vi- 
vaces, qui puisent l'aliment d’une robuste existence au 
milieu des pierres et ne semblent vivre que de soleil; et 
les fougères, et les acanthacées gigantesques, et les clai- 
rières fourrées d’une inextricable végétation herbageuse, 
où le pied de l’homme et celui du cheval ont patiemment 
souillé le sentier étroit que nous suivons ; capricieux zig- 
zag qui joue dans les ondulations de la montagne, autour 
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des rochers et des fourrés, comme les serpents que notre 
approche met en fuite. 

Dans le courant de l'après-midi, nous rencontrâmes 
une conducta de plata, ou convoi d’argent, sous l’es- 
corte de quelques soldats. Les négociants, au Mexique, 
font leurs remises en métal, particulièrement en argent. 
Une douzaine de mules défilèrent devant nous, chargées 
des talegas bourrées de piastres. 

Les officiers m’apprirent que nous étions encore fort 
loin du village où nous devions enfin trouver à déjeu- 
ner, ce qui nous laissait l’espoir de réunir ce repas au 
souper. À mesure que nous avançons, la forêt devient 
plus épaisse, la montagne plus accidentée; nons nous éle- 
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vons toujours. La scène est sauvage, le pays désert, les 
ravines desséchées malgré la saison, et les tourments de 
la soif nous font presque oublier ceux de la faim. 

Il était six heures après midi environ quand, au dé- 
tour d’un sentier creux, je vis tout à coup se dérouler 
devant moi un magnifique spectacle : au pied du revers 
abrupt de la hauteur s’étendait une vaste plaine ver- 
doyante, circonscrite par des montagnes boisées. Çà et 
là s'élevait un village indien, dont les cabanes à toit de 
chaume disparaissaient à demi dans le feuillage des ba- 
naniers, des zapotes, dés calebassiers, des goyaviers, de 
tous les arbres à fruits des tropiques. Au-dessus de moi 
le pueblo de Tisontla où j’arrivai bientôt. 
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Tisontla. — Guaynamote. — Lodelamedo. — Arrivée à Tépic. — 
Tépic. — Aspect de la prison. — Notre condamnation. — Les 
voleurs de grands chemins. 


Nous avions appris que nos camarades arrivés sur el 
Brillante, deux jours avant nous, nous attendaient au 
pueblo de Guaynamote, à une petite distance de là; on 
voulait nous y conduire le soir même, mais nous refu- 
sâmes. D'ailleurs il était nuit close quand nous achevä- 
mes de souper et le temps menaçait. De moment en 
moment un éclair déchirait les gros nuages qui faisaient 
tache sur le ciel scintillant d'étoiles, un roulement loin- 
tain, plein de menaces, une bouffée de vent capricieuse 
et puissante qui faisait gémir le feuillage et craquer la 
charpente élastique des cabanes, annonçaient un de ces 
ouragans si fréquents à cette époque et qui ne tarda pas 
à se déchaïner. 

Le tonnerre lança aux échos de la montagne de mons- 
trueuses notes auxquelles répondirent les gémissements 
douloureux de la forêt et le craquement des arbres brisés 
jar la tempête. Des torrents de poussière s’abattirent 
cn tourbillons sur le village. L’obscurité était intense, 
surtout du côté de la montagne, seulement sur ce fond 
lug'ibre étincelaient par myriades les feux du cocuyo ou 
mouche lumineuse. Surexcités jusqu’à l’orgie par le 
trouble des éléments et l'électricité dont l’atmosphère 
était surchargée, ces fantastiques porte-lanternes s’agi- 
taient avec frénésie, semblables aux étincelles d’un in- 
cendie lointain que le vent eût apporté là en se jouant. 
Puis, tout à coup, ce nuage se fendait; à la nuit sans 
clarté succédaient des clartés sans ombres, sous les tor- 
rents de cette clarté blafarde qui brûle les paupières de 
l’homme, les cocuyos disparaissaient et le paysage entier 
se dévoilait dans ses moindres détails, torturé par l’ou- 
ragan et semblable à un décor de l’autre monde. Puis 
c’étaient des ondées tropicales, c’est-à-dire éveillant dans 
l'esprit la notion du déluge. 

S'il eût été possible de dormir au milieu de cette ré- 
volution de la nature, nous en eussions encore été em- 
pêchés par des soucis plus mesquins. Les moustiques 
aux longues pattes, les terribles sancudos du côté de 
l'air, les puces et autres insectes du côté de la terre, 
enivrés d'électricité, féroces jusqu’à la rage, aussi nom- 
breux que les grains de poussière qui nous aveuglaient, 
nous livraient des attaques incessantes, furieuses, irré- 
sistibles. Aïnsi s’écoula la première nuit. 

Le lendemain, nous nous rendimes à Guaynamote. 
Deux lieues environ nous en séparaient seulement, et ce 
fut une promenade. Nous avions fait une dizaine de 
lieues depuis notre départ de San Blas, mais des lieues 
mexicaines, c’est-à-dire de cinq kilomètres et demi à peu 
près, détail à mentionner. Nous arrivâmes de bonne 
heure, mais comme il y avait une foule de traînards sur 
la route de San Blas à Tisontla, le commandant de l’es- 
corte nous annonça que nous y passerions la journée. 
Nous eùmes la liberté de parcourir le village. 

Guaynamote est pittoresquement situé sur un petit 
plateau entouré de bois, de vallons et de hauteurs. Les 
cabanes sonten bambous, à jour, de véritables cages à 
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toits plats. Un hamac, ou le plus souvent un pétate, con- 
stitue avec quelques blocs de bois, servant de siéges, 
tout l’'ameublement intérieur. Dans un coin, des harnais 
et des couvertures, dans un autre, trois grosses pierres 
formant le foyer où se consume, sans fumée ni flamme, 
quelques petits branchages bien secs; de la poterie 
rouge, ornée de dessins noirs, d’un style qui rappelle les 
Aztèques, ollas, représentant notre pot-au-feu, jaros 
ventrus, renfermant la provision d’eau ou celle de maïs, 
canlaros, petites cruches élégantes, à deux goulots gé- 
néralement. 

La population est indienne et d’un beau sang; j'ai vu 
là quelques jeunes filles d’un galbe merveilleux que la 
statuaire chercherait en vain à idéaliser. 

A une des extrémités du village s'élève une vieille 
église abandonnée, construction en pierre, sans aucun 
caractère. On nous y confina pendant la nuit. Je demeu- 
rai seul, libre de mes actions, avec M. Guilhot : cette 
liberté, que nous conservâmes désormais, entrainait, 
avec le soin de veiller au bien-être et à l’alimentation 
de nos hommes, le droit d'accorder, à l'occasion, des sor- 
ties momentanées et partant une assez grande respon- 
sabilité. 

Le 15, nous nous mettons en marche à l'aube; j'ai 
loué un cheval, quelques prisonniers écloppés sont égale- 
ment montés sur des animaux de réquisition, et l’on 
doit s’en procurer d’autres le long de la route, car le 
nombre de nos traînards est grand. L’officier mexicain 
en marche a toujours le droit de mettre ainsi en réqui- 
sition des animaux et, au besoin, des hommes; il est 
juge de la valeur du service et fixe la rétribution à sa 
convenance. Aussi, le passage d’une troupe est-elle tou- 
jours un fléau pour les gens de la campagne, qui expé- 
dient immédiatement dans un autre canton tous les 
animaux valides, ne gardant que ceux qui sont à peu 
près hors de service; encore n’est-ce que le sabre en 
main, en jurant, tempêtant, menaçant, que les officiers 
peuvent obtenir ces haridelles. Le propriétaire suit alors 
tristement ses bêtes, un jour, deux jours quelquefois, 
jusqu’à un relai obtenu par le même procédé; la perte 
de son temps ne lui est nullement rémunérée. 

Le pays, au sortir de Guaynamote, est montagneux, 
abrupt, boisé, très-pittoresque ; l’eau court de tous côtés 
au milieu des rochers. Çà et là nous rencontrons quel- 
ques plants de bananiers. 

Nous rejoignons ici la route principale et la scène 
prend de l'animation ; à chaque instant se montre un ca- 
valier à mine étrange, un troupeau de mules chargées 
venant de Tépic ou y transportant au contraire les pro- 
duits de l’Europe déposés à San Blas. 

Une route belle et large, à travers un pays ondulé et 
sur un sol pierreux, nous conduisit à la ville de Tépic où 
nous fimes notre entrée au milieu d’une population silen- 
cieuse, empressée, que la solennité du jour de l’Assomp- 
tion avait, pour notre mortification, mis sur pied depuis 
le matin. Une curiosité bienveillante se peignait du 
reste sur tous les visages. 

Tépic est une jolie ville, la seconde de l'État; ses 
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places et ses principales avenues sont plantées de beaux 
arbres; elle a des promenades agréables et de magni- 
Sques jardins particuliers. Sa population est de huit à 
dix mille habitants, assure-t-on; il n’y paraît guère, 
car les rues sont désertes et les galets à pointes de dia- 
mant qui en forment le pavage, sont enchässés dans 
le vert émail du gazon. C’est Versailles, le Versailles ac- 
tuel, moins son château et sa garnison, mais riant sous 
les chaudes caresses d’un soleil de bon aloi qui n'a jamais 
visité le chef-lieu de Seine-et-Oise. L'absence de bou- 
tiques est pour beaucoup dans cet air d'abandon; le com- 
merce de détail, dans les villes espagnoles d'Amérique, 
sst ordinairement concentré sur un seul point, une rue 
ou une place, sous des portales ou arcades ; en dehors de 
là, c'est rarement que l'on voit, à l’angle de deux rues, 
le mot de vinoteria ou celui de tienda de abarrote, tracé 
en grosses lettres au-dessus d’une porte, indiquant un 
cabaret ou un magasin d'épiceries. 

De temps en temps, un coche du seizième siècle, tiré 
par des mules le plus souvent, trouble le silence de cette 
Thébaïde; pas de charrettes, point d’omnibus, très-peu 
de chiens errants, jamais de saltimbanques, marchands 
d'orviétan, musiciens ambulants et autres industriels de 
cette espèce, qui animent nos places et nos rues. Dans 
quelques carrefours, ou sur les degrés d’une église, une 
rangée de tortilleras, assises sur leurs talons et drapées 
dans leur rebozo, altendent, en caquetant entre elles sur 
un ton bas et rhythmique, que la pratique ait vidé le 
chiquihuite ou corbillon qui contient leur marchandise; 
la marchande de tortillas est un type commun au Mexi- 
que où la tortilla est un mets national qui remplace le 
pain. La tortilla est une crêpe de farine de maïs très- 
mince et très-sèche, d’un goût fade. Il y a pourtant des 
boulangers dans toutes les villes, mais ils ne fabriquent 
de pain ordinaire que pour les étrangers; aux gens du 
pays, ils fournissent une foule de petits pains de fantai- 
sie, dont on ne compte pas moins de quatre-vingts es- 
pèces ayant chacune son nom, et qui pourraient so 
désigner sous le nom de gâteaux, puisque dans leur fa- 
brication il entre toujours de la graisse et souvent du 
sucre; les Mexicains en font une grande consommation 
avec leurs tasses de chocolat plusieurs fois répétées dans 
le courant de la journée, à titre de collation ou de sou- 
per; mais la tortilla demeure l'accompagnement ordinaire 
des repas substantiels, et la basse classe n’en connait 
pas d’autre. : 6 

Il ÿ a quelque animation autour du marché où mes 
fonctions de pourvoyeur m'appelaient sans cesse ; sous 
des halles en bois, assez semblables à celles qu’on vient 
de démolir en face de Saint-Eustache, à Paris, se trou- 
vent réunis les produits des deux zones, fruits et lé- 
gumes ; volailles en abondance, peu ou point de marée 
car l’industrie de la pêche est très-négligée sur ces côtes 
poissonneuses ; pas davantage de gibier, encore que les 
forêts et les montagnes voisines en soient abondamment 
pourvues, et que la chasse ne soit nullement interdite ; 
veau, bœuf, mouton et porc, voilà pour la viande; le 
bœuf valait un réal. Les étaux des bouchers sont répu- 
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guants. L'animal a toujours été mal saigné ; élevé en li- 
berté, dans un état demi-sauvage, il est coriace, aussi les 
gens riches et les étrangers ne mangent-ils que le filet 
Le reste est découpé en lanières sans distinction de 
catégories. Tépic fut fondée, en 1531, par Nuño de 
Guzman, un des capitaines de Cortez, qui venait de con- 
quérir toute cette région. Il la baptisa Villa del Espiritu 
Santo de Tepique, ce qui laisse supposer que le lieu 
portait déjà ce dernier nom. 

La position de Tépic est heureusement choisie au mi- 
lieu d’une vallée fertile, entourée de montagnes, à huit 
cent quatre-vingt-cinq mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Le climat en est sain ; c'est celui de la zone tempé- 
rée. Il est à propos de dire ici que le Mexique est divisé 
en trois zones distinctes désignées sous le nom de tierra 
caliente ou terre chaude, tierra templada ou terre tempé- 
rée, et tierra fria, terre froide. La latitude n'est pour 
rien, ainsi qu’on pourrait le supposer, dans cette divi- 
sion, mais bien le plus ou moins d’élévation des plateaux 
au-dessus du niveau de la mer. 

La tierra caliente est réduite au littoral des deux 
océans, bande étroite qui s’étend jusqu'au pied des mon- 
tagnes ; elle comprend aussi une partie des bassins du 
Rio Gila et du Rio del Norte. La tierra templada com- 
prend les revers des Cordillères, au-dessous de deux 
mille mètres, élévation moyenne du grand plateau qui 
forme la fierra fria. 

Cette région, qualifiée de froide, jouit encore d’une 
température analogue à la température moyenne de 
Lombardie, avec moins de variations toutefois, c’est-h- 
dire des étés moins chauds, des hivers moins froids. Ce- 
pendant, quelques districts montagneux justifient assez 
bien l’épithète. 

Cet heureux caprice de la nature favorise au Mexique 
la végétation des produits de toutes les zones. 

Il y a quelques manufactures à Tépic; la plus impor- 
tante est celle de Forbes, pour la filature des cotons et le 
tissage des toiles dites mantas, qui servent exclusivement 
à vêtir toute la basse classe au Mexique. On fabrique 
également beaucoup de cigares, et l’on en fabriquerait 
davantage encore n’était l'estanco ou la régie. Le tabac 
est originaire du Mexique; Montézuma le fumait mêlé 
à la résine odorante du liquidambar. Le partido de 
Tépic, de même que ceux d’Autlan, d’Aguacatlan et 
d’Acacaponeta, qui l’avoisinent, produit un tabac juste- 
ment apprécié dont les cigares ne le cèdent en rien à 
ceux de la Havane. Malheureusement, l’estanco étouffe 
ce commerce, qui pourrait contribuer si puissamment à 
la richesse nationale. La culture de cette plante est res- 
treinte à quelques districts et à la quantité nécessaire 
à la consommation locale par une loi qui en interdit l’ex- 
portation, sous quelle forme que ce soit, hors du dis- 
trict producteur. La fabrication des cigares est limitée, 
et, ce qui est plus fort, l’approvisionnement du consom- 
mateur l’est également. Personne ne peut avoir chez lui 
plus de cent cinquante à deux cents cigares; l’estanco 
fait faire des visites domiciliaires auxquelles l'aristocratie 
parvient seule à se soustraire en mettant les employés 
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à la porte ou en les corrompant. L’estanco est un fer- 
mage, et les fermiers, qui sont généralement des étran- 
gers fort soigneux de leurs intérêts personnels, trouvent 
un profit plus immédiat et surtout plus de garanties con- 
tre la concurrence, à importer le tabac qu’à en favoriser 
la culture à l'intérieur. D’autres pensent de même à 
l'égard du coton, et ce malheureux pays est ainsi privé 
de deux branches d'industrie qui, à elles seules, suffi- 
raient à l’enrichir. 

Le bâtiment qui servait de prison à nos hommes, était 
ce qu’on appelle au Mexique un meson, mot synonyme 
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teaux, et l’on y préparait des ragoûts de mouton et de 
volaille au chile, gros piment doux qui est le condiment 
obligé de toute la cuisine mexicaine. 

Les prisonniers dépensaient là, en dehors de la ga- 
melle, le peu d’argent qui leur restait, et vivaient aussi 
heureux qu’on peut l'être en prison. Les officiers mexi- 
cains se montraient très-bienveillants et traitaient les 
détenus avec beaucoup plus d’égards que leurs propres 
soldats, auxquels ils prodiguaient volontiers les gour- 
mades et les coups de plat de sabre. 
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de celui de posada, plus usité en Espagne, et qui désigne 
comme lui une hôtellerie dans les traditions du moyen 
âge. C'était une vaste construction derrière laquelle s’é- 
tendait un patio immense, transformé le jour durant en 
un véritable marché d’où les liqueurs étaient seules 
proscrites. Les sandias ou pastèques, les chirimoyas, 
fruits de l’anone, les bananes, les limons, les oranges à 
trois pour un {laco, les goyaves, les aguacates, mot que 
l’on a transformé, je ne sais comme, en celui d'avocat 
dans nos colonies, et une foule d’autres fruits y figuraient 
par monceaux; on y vendait aussi des tortillas, des gà- 
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Nous vivions du reste tous dans la plus grande insou- 
ciance, jouissant de cette belle nature, et attendant de 
jour en jour la liberté que chacun nous faisait espérer. 
Je refusai plusieurs fois l’occasion de fuir que l’on m’of- 
frit. Nous ignorions encore à cette époque qu’un arrêt du 
dictateur appliquait à toute notre troupe dix ans de pre- 
sidio, et condamnait à mort particulièrement ceux qui, 
comme moi, étaient arrivés avec M. de Raousset. 


Ern. VIGNEAUX. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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VOYAGE AU MEXIQUE, 


PAR M. E. VIGNEAUX'. 


1854-1855. — TEXTE INÉDIT. 


—— 


Départ de 'Iépic. — Atascaderos. — Jalisco. — San Leonel. — Le monte de Los Cuartos. — Santa Isabel. — Teticlan. — Indiens Pintos. 


Au delà de Tépic, le pays est accidenté; la route n’est 
tracée que par l’usage; défoncée en maints endroits par 
les pluies de la saison, elle présente des flaques d’eau 
bourbeuses appelées atascaderos, mot énergique qui dé- 
signe une place où on est absolument forcé de s’em- 
bourber, ce dont nous nous apercevons bien. Le petit 
village del Platanar se trouve sur notre route, caché dans 
les larges feuilles des bananiers (platano) auxquels il em 
prunte son nom. A quelque distance de là, nous débou- 
chons dans une vallée d’un décor saisissant et nouveau. 
Ce sont des montagnes aux revers allongés qui viennent 
se fondre ensemble en une courbe douce; la teinte gé- 
nérale est d’un roux fauve, sans ombres ni nuances; il 
semble qu'Hercule ait étendu là, pour y faire son lit, la 
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peau gigantesque du lion de Némée; pas un arbre, pas 
une pierre, pas un ravio, pas une barrière, pas une mai- 
son, rien, en un mot, pour faire valoir les vastes pro- 
portions de cet amphithéâtre dont les parois semblent 
être à portée de la main. Cependant Pesquera, l’ayu- 
dante, me fait voir dans la vapeur dorée de l’éloigne- 
ment un bouquet d'arbres que domine un clocher; c’est 
la ville de-Jalisco. Ce simple repoussoir suffit pour rec- 
üfier mes notions d'optique et me faire comprendre que 
j'ai devant les yeux une scène immense, dont l’étrangeté 
me poursuit encore de souvenir. 

Jalisco ou Xalisco, du radical æalli, sable, était le nom 
donné par les Indiens, avant la conquête, à cette région 
aride. La ville de ce nom est réputée le point le plus sain 
des environs, et c’est un séjour de convalescence pour les 
malades de Tépic, dont elle n’est éloignée que de quatre 
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à cinq lieues. Sa population est de deux à trois mille 
âmes; il s’y tient annuellement une foire de quelque 
importance. : 

Au delà des montagnes, une plaine marécageuse, que 
traverse une chaussée, s’étend jusqu’à un lac qui miroite 
à l'horizon ; des hauteurs boisées servent de cadre au ta- 
bleau. Des deux côtés de la chaussée, sur toute la surface 
du marécage, le sol est bouleversé comme s’il eût été 
pioché, mais pioché par des Titans, car nul bras humain 
ne pourrait soulever ces énormes blocs anguleux de 
tourbe durcie, noire comme de la houille. Ce désert hu- 
mide et sombre en dépit d’un soleil splendide dont il 
absorbe les rayons, produit une impression pénible, 
navrante. Le village de San Leonel, où nous devons pas- 
ser la nuit, est situé sur une éminence pierreuse; quel- 
ques cabanes groupées autour d’une vieille église sans 
caractère, un meson assez propre, le composent tout en- 
tier. La petite population du lieu était en émoi; la cua- 
drilla de voleurs, dont jai parlé plus haut, avait passé 
par là la veille, et, entre autre butin, ces drôles avaient 
enlevé quelques jeunes filles bonnes à marier. 

Le lendemain, je pars seul, à pied, avant la colonne; 
j'ai prêté mon cheval à un écloppé, les réquisitions 
n'ayant pas fourni un nombre suffisant d'animaux. 
M. Guilhot demeure avec la troupe afin de calmer quel- 
ques symptômes de mécontentement qui se sont mani- 
festés la veille et le matin. 

Je chemine accompagné d'un groupe de femmes atta- 
chées à notre escorte; la plupart des soldats sont mariés 
ou tout au moins vivent à l’état d'union illégitime, car 
le mariage est un luxe que le pauvre Indien ne se pro- 
cure que difficilement. Il n’y a pas de mariage civil au 
Mexique, et la bénédiction religieuse y est chère; son 
prix varie de quinze à vingt-cinq piastres, selon les pa- 
roisses, ce qui représente deux à trois mois de travail au 
moins pour un de ces prolétaires. Aussi, la plupart d’en- 
tre eux attendent-ils, pour se présenter au curé, que 
leur union ait fait scandale, car alors le révérend padre 
est tenu de les marier gratuitement. 

Les femmes qui s’attachent aux soldats les suivent 
partout comme cela se voyait en France avant 89; mi- 
sérablement vêtues, quoique très-propres, les pauvres 
créatures que j’accompagne m’intéressent beaucoup; 
elles sont vaillantes et dévouées, et rendent de grands 
services autour d'elles, notamment en préparant le re- 
pas du soir du soldat qui, en campagne, ue mange qu’à 
la fin de la journée et fait des étapes de quinze et dix- 
huit lieues. Elles portent sur le dos un paquet de nip- 
pes enveloppées dans leur rebozo, dont les deux extré- 
mités sont nouées sur leur front ou sur leur poitrine. 
Une ou deux ont un poupon à cheval sur le paquet. 

Elles causent entre elles, mais dans un dialecte cor- 
rompu, mélange d’indien et d'espagnol auquel je ne 
comprends rien, avec cette gravité mélancolique qui ca- 
ractérise la race indienne, souriant quelquefois, ne riant 
jamais : l'ivresse seule a le pouvoir d'exciter ces gens 
jusqu’au rire. J'ai de la peine à tirer d’elles quelques 
paroles fort révérencieuses, mais, en revanche, elles me 
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comblent de prévenances sans en être priées. La contrée 
que nous traversions, sauvage et très-accidéntée, boisée 
par moments, étäit coupée d’une foule de ruisseaux gon- 
flés par les pluies; avec de grosses pierres qu’elles pla- 
çaient de distance en distance en travers du courant, 
elles me facilitaient le passage à pied sec, et deux d’en- 
tre elles me prêtaient en outre l'appui de leur épaule 
pour m'’éviter les chutes sur ces galets instables et glis- 
sants. Je me trouvais profondément ridicule dans ce 
rôle-là; maïs, comme j'étais le seul de cet avis, la chose 
n'avait aucun inconvénient et je me laissais faire. 

Le monte de los Cuartos, que nous atteignimes bien- 
tôt, est une forêt qui couvre une région montagneuse et 
tourmentée, où les caprices de la nature prennent un 
caractère grandiose et pittoresque. La route a dû être 
ouverte ici à grand’peine au sein du rocher; elle est 
pavée et bien entretenue. À droite et à gauche ce ne. 
sont que ruines granitiques, gorges sombres, précipices, 
talus menaçants couronnés de sapins, de chênes et de 
genévriers ; à certain endroit, la chaussée est suspendue 
au bord d’une baranca profonde, crevasse gigantesque 
dont les parois sont tapissées de verdure et sillonnées 
de torrents. En plongeant mon regard dans cet abîme, 
je vois un aigle planer au-dessus de la cime des grands 
arbres, et sur les clairières gazonnées, quelques taches 
obscures me représentent des cabanes ; c’est un pano- 
rama d’une hardiesse à donner le vertige. 

Le hameau d’Olocote se trouve au débouché de la 
montagne, à l'entrée d’une belle vallée dont le sol fertile 
a des dépressions de niveau qui forment des talus ver- 
ticaux; des montagnes abruptes et menaçantes servent 
de cadre au tableau. Sur leurs flancs noirâtres se dessi- 
nent d’étroites bandes d’argent, ce sont des chutes d’eau 
qui s’élancent de leur sommet et viennent se briser à 
leur base. 

Près de Teticlan je fus rejoint par un cavalier qui 
m'offrit amicalement de me prendre en croupe, ce que je 
n’eus garde de refuser. Il était armé pour la pluie, selon 
l'expression locale qui qualifie de armas de agua, deux 
peaux énormes, de veau généralement, fixées au pom- 
meau de la selle par un de leurs coins, et qui, venant se 
rattacher à la ceinture du cavalier par derrière, mettent 
ses jambes et ses pieds parfaitement à l’abri de l’humi- 
dité. Son sarape protégeait la partie supérieure de son 
corps. Le sarape est une couverture en fine laine, d’un 
tissu serré de couleurs voyantes, invariablement percée 
au centre d’une fente longitudinale destinée à recevoir la 
tête, et qui ne laisse passer l’eau qu’à la longue. Enfin 
une enveloppe de toile cirée recouvrait son chapeau à 
grandes ailes. 

-Mon conducteur se détourna quelque peu de sa route 
pour venir me déposer à la porte de Teticlan, hacienda * 
sucrière dont la population appartient à la race des 
Indios Pintos. On désigne ainsi quelques tribus dont 
l’épiderme, d’une teinte moins foncée et tirant davan- 
tage vers le jaune, est moucheté de plaques irrégu- 
lières d’une nuance cuivrée obscure; ce caprice de la 
nature ne prévient nullement en faveur de ces pauvres 
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diables, qui sont du reste sains et bien constitués. 
Leurs cabahes sont pittoresquement dispersées sous une 
magnifique futaie en face de l’église. 

En parcourant ces modestes demeures pour faire faire 
des tortillas, je lie connaissance avec un brave Indien du 
Michoacan, qui se rend pédestrement à Mazatlan pour 
y toucher trois piastres qui lui sont dues par un ami; 
c'était un voyage de quatre cents ou quatre cent cin- 
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quante lieues, aller et retour, qu’il comptait faire en un 
mois, à raison de quinze lieues par jour. L'idée de se 
jeter dans une pareille entreprise pour quinze francs, 
devrait paraître insensée et burlesque, si elle n’était au 
contraire si caractéristique de la pauvreté en mème temps 
que de la patience et aussi de la sobriété de cette race. 
Il faisait, chemin faisant, un petit trafic qui payait à peu 
près sa nourriture, transportant dans un village les pro- 


duits d’un autre, tels que poteries, naltes, chapeaux de 
paille, etc. Quant au logement, il n'avait pas à s’en in- 
quiéter. Il pensait rapporter chez lui deux piastres au 
moins sur les trois, et cela en mettant les choses au pire. 


Istlan. — Le plan de Baranca. — Venta de Mochitilte. 
La Magdalena. — Tequila et le Mescal. 


Le lendemain, 1 septembre, après avoir traversé 
Aguacatlan, petite ville de deux mille âmes environ, qui 


ne présente rien d’extraordinaire, nous arrivons à Istlan, 
notre étape du jour. 

Le 2 septembre, à cinq ou six lieues d’Istlan, nous 
atteignons le Plan de Baranca ; le mot buranca indique 
toujours, en espagnol, un ravin, crevasse ou fondrière, 
dont les parois sont escarpées; le mot plan indique ici 
qu’au fond du ravin il y a un plateau. Du sommet des 
hauteurs par lesquelles nous arrivons, un panorama 
splendide se déroule à nos yeux ; une vaste plaine s'étend 
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au delà de cette crevasse gigantesque au fond de la- 
quelle conduit une chaussée pavée qui contourne les si- 
nuosités abruptes de la montagne, au milieu d’un chaos de 
roches granitiques. Le Plan est en effet un petit plateau 
encaissé dans ce gouffre comme au fond d’un entonnoir; 
sur les flancs de la baranca, s’étagent 
en désordre des sapins, des chênes, 
des genévriers qui ont pris racine au 
milieu des éboulements; quelques 
ruisseaux torrentiels grondent et écu- 
ment, en bondissant de roche en 
roche sous leur couvert. 

Sur le plateau s’est formé un petit 
village indien; le voyageur y trouve 
des fruits et des rafraîchissements 
qui viennent fort à propos, car il rè- 
gae dans cette excavation, où l’air est 
stagnant entre des parois échauffées 
par les feux du soleil, une tempéra- 
ture lourde et suffocante. 

La rampe opposée est courte et 
roide; la plaine découverte et nue 
qui règne au sommet, pierreuse et 
volcanique d’abord, puis maréca- 
geuse, nous conduit à trois ou quatre 
lieues du Plan à la Venta de Mo- 
chitilte. 

Une venta est un lieu d'étape en pleine campagne. 
Dans ces vastes régions, où une faible population est 
très-largement dispersée, où le cheval est le mode usuel 
de locomotion, où les relais sont cnose impraticable ou à 
peu près, la course que peut fournir 
un cheval en un jour devient la me- 
sure moyenne des étapes; quand les 
centres de population sont trop éloi- 
gnés, une ven{a s'élève au point où le 
voyageur ferait halle à la belle étoile 
par égard pour sa monture. La venta 
contient le meson ou posada, avec ses 
chambres et ses vastes écuries, la 
fonda ou le restaurant, et, le plus 
souvent, une tienda, magasin d'ap- 
provisionnement général. En somme, 
c'est le caravansérail des Orientaux. 

La Magdalena, où nous nous ren- 
dîmes le jour suivant, en franchissant 
huit à neuf lieues d’un pays assez 
peu intéressant, est une petite ville 
de quelques milliers d’âmes, assise au 
nord d'un petit lac, en partie environ- 
née de montagnes et d’une assiette ir- 
régulière; il y a une belle place plan- 
tée d'arbres et quelques maisons de 
proportions plus majestueuses. Au simple lavage à la 
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chaux, commencent à se substituer aussi des teintes va- . 


riées, jaune d'ocre, bleu ou vert päles, sur lesquelles 
se détachent en blanc les bandeaux, corniches, cham- 
branles, chaînes et étriers. (quelques vieilles serrureries 


Femmes mexicaines. 


Le parasol des marchés. 
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massives ornent les fenêtres. Le bâtiment qui sert de 
logement à nos hommes, situé sur la plaza Mayor, 
est dans ce goût : il a un étage, et le patio, ombragé de 
quelques orangers magnifiques, est entouré d’une double 
rangée de fortales superposés. 

J'eus ici quelques difficultés de 
plus qu’à l’ordinaire à me procurer 
les quinze à dix-huit cents tortillas 
qu’il me fallait journellement pour le 
souper des prisonniers et leur déjeu- 
ner du lendemain. Les tortilleras se 
montraient toujours fort soupçon- 
neuses au début. Quand j'avais acheté 
leur petite provision, je faisais des 
commandes si gigantesques à leurs 
yeux, qu’elles supposaient que je me 
moquais d'elles : j'allais leur laisser 
pour compte certainement leur mar- 
chandise, qui serait perdue alors, ou 
bien ne pas la leur payer peut-être, 
perspectives également tristes pour 
ces malheureuses, qui demandent gé- 
néralement au crédit les fournitures 
premières. Le pauvre Indien a telle- 
ment été exploité depuis des siècles, 
on a tellement abusé de sa confiance, 
de son ingénuité, de tous ses senti- 
ments enfin, que, dans l’infériorité d’ignorance où on l’a 
laissé, la vie ne peut se peindre à ses yeux que sous ses 
couleurs les plus malsaines. Il est voleur, non par nature 
comme tant de gens se sont plu à le dire, mais par une 
sorte de droit de la guerre, puisqu'il 
a toujours été traité en ennemi 
vaincu. J'étais obligé de compter mes 
tortillas une à une, sous peine d’être 
frustré de plus de moitié sur le nom- 
bre. A force de patience, de loyauté, 
de douceur et de fermeté en mème 
temps, je parvenais cependant à né- 
gocier sur des bases plus fraternelles ; 
mais à la Magdalena, mes efforts de- 
meurèrent vains, les tortilleras de- 
mandant à être payées d'avance pour 
exécuter mes commandes. Je savais 
trop bien, hélas! que je n’aurais revu 
ni mon argent, ni ma marchandise, 
pour souscrire à de pareilles condi- 
tions. 

Heureusement pour moi, la vieille 
fondera du meson où j'étais descendu 
avec les officiers avait plusieurs filles 
et plusieurs mozas (servantes) qu’elle 
mit à l’œuvre immédiatement, et 
j'eus ma provision de tortillas. La fabrication de ce 
mets national est le complément indispensable de l'édu- 
cation féminine au Mexique, et le metate est le pre- 
mier melier sur lequel s'exerce la jeune fille. C’est 
un bloc de granit ou de porphyre porté sur quatre 


Les tortilleras, — Dessin de Riou d'après une photographie. 
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pieds très-courts, formant un parallélogramme allongé, 
légèrement concave et assez incliné, en tout semblable 
à la pierre sur laquelle on broie le cacao pour la fabri- 
cation du chocolat à la main. Agenouillée sur une natte 
et armée d’un rouleau de granit, la ménagère écrase le 
grain de maïs bouilli que contient une olla placée au- 
près d'elle, ainsi qu’un vase plein d’eau pour humec- 
ter la pâte à l’orcasion; une sébile de bois reçoit cette 
pâte; de temps en temps, et pour reposer ses reins sans 
cesse courbés, l’ouvrière en prend un peu entre ses 
doigts, se redresse, s’assied sur ses talons et se met à 
pétrir. D'abord formée en boule, la pâte s’aplatit peu à 
peu et passe à l’état de crêpe d’une ténuité rare. Elle est 
alors placée sur le comal, large plateau de terre rouge 
qui se chauffe à un feu doux sur un petit fourneau de terre 
ou d’adobes, et peu d’instants suffisent pour le cuire. 

Après le diner, les officiers me conduisent chez le 
curé du lieu, que l’un d’eux connaît. C'est un jeune 
homme de mauvaise mine, qui ne se distingue en rien, 
par sa tournure et par sa mise, du premier artisan venu. 
Il nous reçoit avec une politesse dont son air froid prouve 
l'affectation, et nous offre des refrescos (rafraîchisse- 
ments). Sa conversation ne dément pas son extérieur. Il 
y a un crucifix célèbre dans l’église de la Magdalena, 
qui a sué le sang miraculeusement, il y a de cela nom- 
bre d’années. Il ne sue plus du tout maintenant, mais 
la commémoration de cet événement est restée une 
grande fête pour le pays, le 26 septembre de chaque an- 
née; il s’y-tient à cette occasion une foire de trois jours. 
J'aurais bien voulu faire causer le curé sur ce sujet, 
mais il se montra particulièrement réservé à mon égard, 
de même que tous ses pareils avec qui je me suis trouvé 
en relation. Aux yeux de ce clergé ignorant, corrompu, 
jaloux de ses priviléges et inquiet de l’avenir, un étran- 
ger est toujours une nouvelle incarnation de Voltaire 
ou de Luther, selon qu’il est de race gauloise ou saxonne. 

Notre étape du 4 est de sept à huit lieues; la contrée 
est triste, le sol aride, semé de blocs d’obsidienne et de 
quartiers de roc. Des champs immenses de maguey an- 
noncent l’approche de Tequila, la ville du mescal. L’as- 
pect de ces plateaux desséchés et pierreux, hérissés à 
perte de vue des dards immobiles et menaçants de la gi- 
gantesque liliacée, a quelque chose de saisissant, et fait 
naître à l'esprit l’idée d’un cercle de l’enfer oublié par 
le Dante. 

Ce n’est point cependant une région maudite que 
celle-ci. Après le bananier et le maïs, dont l’utilité est 
plus immédiate, le maguey (agave americana, variété 
de l’aloès) est le présent le plus précieux que la nature 
ait fait au Mexique. Robuste et vivace, cette plante de 
royal aspect puise très-démocratiquement le soutien de 
sa puissante existence dans les terrains les plus ingrats 
et les plus stériles. Sa racine fournit le mescal, le pul- 
que et une espèce de mélasse qui tient lieu de sucre. 
De ses feuilles pulpeuses et coriaces, on extrait, en les 
broyant, le papier analogue au papyrus, sur lequel sont 
écrits les anciens manuscrits aztèques; la partie tibreuse 
donne un chaume de toiture excellent, ou bien ; préparée 
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comme le chanvre, elle fournit des cordes et des tissus 
grossiers, mais d'une solidité extraordinaire et dont les 
usages sont nombreux. Une variété du genre donne un 
fil très-fin, connu sous le nom de fit de pila, dont les 
Indiens ont, de tous temps, tissé leurs étoffes les plus 
belles. Enfin les dards, dont la piqûre est dangereuse, 
servent d’aiguilles et de clous. 

Le maguey est dans toute sa gloire quand sa fleur s’é- 
panouit. À un âge qui, suivant les terrains et les es- 
pèces diverses, varie de huit à quinze et jusqu’à vingt- 
cinq ans, une tige droite et fière s’élance du centre de ce 
faisceau de feuilles massives creusées en forme de gout- 
tières, et dont le développement commun est de deux à 
trois mètres. La hampe atteint souvent cinq à six mètres 
de hauteur; elle se couronne d’une majestueuse giran- 
dole de fleurs jaunes, fasciculées, qui redressent leur 
corolle en forme de vase, comme pour recevoir et conser- 
ver la rosée que le voyageur altéré et l'oiseau du ciel y 
trouvent, dit-on, chaque matin. Après la floraison, la 
plante meurt, mais plusieurs rejetons naissent sponta- 
nément de la racine. 

Ce n’est toutefois qu’à l’état sauvage ou comme orne- 
ment de jardins que l’on voit fleurir le maguey ; à l’état 
de culture industrielle, il est mis en exploitation préci- 
sément-au moment où la tige est sur le point de jaillir 
de la racine, alors arrivée à maturité. 

Tequila est situé au pied d’une haute muraille de ro- 
chers du haut de laquelle on jouit d’un beau coup d'œil; 
une chaussée brisée à angles aigus, large et bien pavée, 
conduit au bas. Cette rampe est une sorte de scala santa; 
les Indiens et les gens de la basse classe achètent la paix 
du cœur et la rémission de leurs souillures en la parcou- 
rant à genoux. Je rencontrai deux pauvres hères aiusi oc- 
cupés. Soit que la vertu du remède fût quelque peu éven- 
tée, soit qu’on en négligeât l’usage, la population de 
Tequila me parut pire que celle de la Magdalena. Il y 
avait aux alentours du marché une horde de gibiers de 
potence, demi-nus, en haillons, lacérés de cicatrices élo- 
quentes qui racontaient toute une vie de crime, et dont 
les regards comme les paroles trahissaient un assez 
ferme propos de persévérer dans cette voie. Les tortil- 
leras elles-mêmes se montrèrent ici très-ombrageuses. 

Tequila donne son nom à l’aguardiente mescal, de 
même que Cognac a donné son nom aux eaux-de-vie 
françaises en général. 

Notre présence procure une nuit de tranquillité aux 
hebitants de cette ville, qui vivaient depuis quelques 
jours dans l’appréhension d’une bande de voleurs, réelle 
ou imaginaire ; des hommes de garde, placés sur les clo- 
chers, scrutaient au loin la campagne, prêts à sonner le 
tocsin à la moindre apparence de danger. 

La troupe mexicaine fut consignée dans ses quartiers 
dès sept heures du soir; mesure de prudence dictée par 
le penchant des Indiens à s’enivrer, et les facilités que 
présente Tequila à cet égard. Les prisonniers demeurè- 
rent libres, au contraire, jusqu’à dix heures ; anomalie 
bouffonne en apparence, mais justifiée par la conduite 
généralement paisible de nos hommes. 
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Amatitan. — Guadalajara. — San Pedro. — L'hospice de Belen. 


Il y a à Amatitan, notre étape suivante, deux ou trois 
églises ; j’allai en visiter une en compagnie des officiers, 
avec qui j'étais assez lié pour qu’ils m'empruntassent, de 
temps en temps, une piastre dont les intérêts courent en- 
core; ils m’avaient assuré qu’elle était muy bonita (très- 
jolie), et, à part l’impropriété du mot joli, ils ne m'a- 
vaient pas menti, car elle était fort curieuse. Pans de 
murailles, dessus de portes et d’autels, étaient surchar- 
gés de ces lourds retablos espagnols, sortes de tableaux 
sculptés dans le bois ou la pierre, d’un haut relief, dont 
chaque détail, traité par le ciseau avec minutie, est non 
moins minutieusement relevé par le pinceau de teintes 
à l’huile d'une crudité impitoyable. Le tout est entouré 
d’un cadre fantastique, monstrueux enchevêtrement d’a- 
cantacées ébouriffantes gt de chicorées d’un épanouisse- 
ment encore plus extravagant, qui, sous une triste et 
sale couleur jaune, attend encore le luxe de la feuille 
d'or, réservé à l'autel, Tout cela est d’une saveur artis- 
tique assez étrange, mais d’un bon effet d'ensemble dans 
ces constructions bâtardes et massives elles-mêmes de la 
Renaissance. 

Malheureusement quelques détails tout modernes 
viennent faire tache sur cette harmonie. Les nombreuses 
statues de bois et de pierre sont vêtues et parées avec 
une dépravation de goût que font valoir les cierges allu- 
més devant elles : ce ne sont que robes de soie et de 
gaze, brodées et coupées à la dernière mode de 1830; 
passe encore pour la Vierge, mais les saints! Qu’on se 
figure Jésus-Christ recouvert d'une robe de poupée en 
satin blanc, à volants et à manches à gigot, avec une cou- 
ronne de fleurs artificielles sur la tête, un bouquet pa- 
reil dans une main et un mouchoir brodé dans l’autre! 

Guadalajara est à onze lieues de là environ; nous 
y parvinmes le surlendemain. La gorge de la Ralonera 
qui y conduit est sauvage, mais parée d’une riche végé- 
tation : elle vient déboucher dans la belle plaine décou- 
verte au milieu de laquelle s'élève Guadalajara, dont 
nous ne tardons pas à voir les clochers et les coupoles. 
Comme nous ne devions pas prendre nos cantonnements 
à Guadalajara même, mais au pueblo de San Pedro, 
situé sur la route de Mexico, nous suivtmes l’extrême 
lisière des faubourgs méridionaux, triste ceinture de con- 
structions informes en adobes non recrépies, à peine 
percées de quelques trous en guise de portes et de fenè- 
tres. Dans ces antres sordides grouille une population 
plus sordide encore. Beaucoup de maisons sont inha- 
bitées; quelques-unes sont en ruine. 

Chaque artère que nous croisons vomit du cœur de la 
cité des tourbillons de populace ; ce sont les pelados de 
Guadalajara, célèbres entre tous leurs pareils par leur 
turbulence, leur corruption, l’énergie qu’ils apportent 
dans le vice. Ils se ruent là pêle-mèle, vieux et jeunes, 
hommes et femmes, étalant les plus glorieuses loques sur 
des corps demi-nus; c’est toute une épopée de gueuserie 
que Callot pourrait seul immortaliser. 

Une splendide avenue de quatre à six kilomètres de 
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long, bordée de plusieurs rangs de jeunes arbres, con- 
duit à San Pedro. 

C’est un joli village de quelques centaines d'âmes, 
rendez-vous de plaisir pour la population de Guadala- 
jara les jours de fête. La place est immense, ombragée 
de jeunes arbres, et les maisons avoisinantes sont peintes 
de couleurs tendres avec encadrements blancs. 

Nous reçûmes la visite de quelques négociants fran- 
çais établis à Guadalajara, notamment MM. Tarel, 
Lyon, Aguerre. Ils étaient accompagnés de don Manuel 
Llanoz, administrateur de la douane, Mexicain élevé 
en France, parlant admirablement notre langue et pos- 
sédant en outre un cœur excellent; il nous manifesta 
beaucoup d'intérêt et employa tout son crédit et toute 
son influence à nous être utile. Malheureusement toute 
sa bonne volonté et celle de nos compatriotes ne pou- 
vaient rien contre les arrêts du dictateur Santa Anna. 
Notre départ pour Mexico fut fixé au 11. 

Ma santé, rudement ébranlée par des secousses vio- 
lentes et répétées depuis près de quatre mois, m'inquiète 
depuis quelques jours et je suis obligé de me faire por- 
ter sur la liste des malades qui doivent rester à Guada- 
lajara : nous sommes huit. Le 10, dans la matinée, nous 
faisons nos adieux à nos camarades et partons pour la 
ville. Mes sept compagnons sont montés chacun sur un 
petit âne et escortés d’un piquet d'infanterie. J’ai ob- 
tenu du colonel Esquero la permission d’aller à pied et 
seul. M. Llanoz, qui était venu à San Pedro le matin, 
me rencontre sur la route à son tour, me prend dans 
sa voiture et me dépose à la porte de l’hospice de Belen, 
où nous étions attendus. Chemin faisant, il m'engage 
à prendre patience et me promet de tout mettre en œu- 
vre pour me faire rendre Ja liberté, à laquelle je vais 
dire adieu tout de bon. 

L'officier qui commande le poste me reçoit en transit 
et me délivre au commissaire de l’hospice, qui me fait 
entrer dans son bureau en attendant l'arrivée des autres. 
C'est un homme de quarante ans, à mine de cuistre, qui 
m'’entoure de soins obséquieux, me fait porter une col- 
lation, proteste de la joie qu’il éprouve de rencontrer 
en moi un caballero, m'assure de son dévouement et, 
voyant que j’ai encore après moi quelques restes de Ja 
poussière du collége, me parle latin. Sous le couvert de 
cette langue morte il me débita, au nez et à la barbe du 
pauvre officier ébahi, une foule de choses désagréables 
pour le dictateur Santa Anna et me promit même de 
m'aider à fuir. 

A l’arrivée de mes compagnons, il reprit son masque 
officiel pour nous inscrire sur ses registres; j’y figure 
sous le numéro 1731. En échange de nos noms et pré- 
noms, il nous donna un numéro de lit et je devins le 
numéro 22. Après l’interrogatoire vint une inspection 
minutieuse de nos effets afin d'en dresser l’inven- 
taire. Cette dernière formalité ne laissa pas que de m'é- 
tre déplaisante, car j'avais une foule de papiers qui, 
à la rigueur, pouvaient passer pour compromettants ; 
mais le digne homme, qui s’aperçut de mon méconten- 
tement fort mal dissimulé, s’attacha à me rassurer par 
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Enfin, toutes choses étant en règle, nous fûmes remis 


des sentences à double entente, des coups d'œil dé- 
au caporal de chambrée qui nous conduisit, par une 


robés, des mouvements d’épaules ou de tête expressifs. 


À ? 
Ne 


NT 


Costume de voyage pour la pluie, — Dessin de Janet Lange d’après M. Vigneaux, 


suite de vastes corridors voûtés, sombres, déserts, inter- | voie, devant laquelle stationnait un factionnaire; en le- 
sectés de grilles massives, jusqu à une porte de fer à claire- | vant les yeux je vis ces mots en grosses lettres : Departa- 


miento de presos (dépar- 
tement des prisonniers), 
et au-dessous : Sala de 
crurgia (salle de chirur- 
gie). On ouvrit la grille et 
j'entrai dans une galerie 
dallée de cent mètres de 
long sur dix de large ap- 
proximativement, sans 
autre issue que la porte 
dont je venais de franchir 
le seuil. Elle est éclairée 
par des fenêtres cintrées, 
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Marchands en plein vent, au Mexique. — Dessin de Riou. 
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larges mais basses, per- 
cées à cinq ou six mètres 
du sol; des murailles de 
deux mètres d'épaisseur, 
nues et assombries par la 
vétusté; pas un ornement, 
pas un clou pour en va- 
rier la monotonie, il n’y 
avait d’autres bois dans la 
salle que celui des solives 
du plafond, d'autre fer que 
celui des grilles, qui dé- 
fendaient les fenêtres et la 


porte. Un plateau en ma- 
connerie d’un mètre de 
hauteur sur un mètre cin- 
quante centimètres de lar- 
geur régnait tout autour de 
la salle; de deux en deux 
mètres s’élevaientde petites 
murailles formant une cen- 
taine de boces : c’étaient au- 


tantdelitsgarnis d’une mai- 
gre paillasse, d’un oreiller 


en plume de beauce égale- 


ment et de deux draps de 


coton. Au pied de la couche 


se trouvaient deux vases 


grossiers en terre rouge qui 
u’avaient rien d’étrusque et 
dont je n’ai pas à définir 
l'usage, 

Les deux tiers des lits 
étaient occupés à partir de 


la porte, et nous fûmes relégués au fond de la salle. 
L’uniforme de céans étant d’être nu comme un ver entre 


Hutte d'Indios Pintos (p. 259). — Dessin de Riou. 


ses deux draps, on nous 
enjoignit de l’adopter, ce à 
quoi nous nous opposâmes 
énergiquement. Cette me- 
sure, convenable peut-être 
vis-à-vis des gens auxquels 
on nous accolait, ne pou- 
vait s'appliquer à nous. Il 
est bon de dire que les 
soixante et quelques hôtes 
du lieu étaient tous ban- 
dits, inculpés de vols, rixes, 
meurtres ou tentatives de 
meurtres, que des blessures 
mal acquises avaient con- 
duits là en attendant la pri- 
son ou même l’échafaud. 
La discussion traînant en 
longueur, j'eusl’idéedefaire 
appeler l’aumônier : il se 
montra aussi froid et aussi 


réservé que le curé de la Magdalena ; mais il trancha la 
difficulté en ordonnant qu'on nous laissât en paix, et 
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nous nous couchâmes tout vêtus, moins les chaussures, 
couvre-chefs et paletots. Nous lui confiâmes nos effets et 
surtout notre argent. Il reçut le dépôt et ne reparut que 
pour nous le rendre quelques jours plus tard. 

Les infirmiers, qui nous traitaient du reste avec beau- 
coup d’égards, nous prévinrent de faire grande attention 
à nous, vu l'imprudence que nous commettions de con- 
server nos vêtements. Il y avait dans la salle une foule de 
gens capables de venir nous assassiner la nuit pour nous 
dépouiller, en dépit de la sentinelle et des infirmiers de 
garde; le fait n’était pas sans exemple, nous dit-on. 

Il ne nous arriva pourtant rien; nos compagnons se 
tinrent sans cesse à distance respectueuse de nous, et 
nous, de notre côté, nous nous fimes une règle de ne 
pas avoir le moindre rapport avec eux. 

Notre existence n’était pas gaie. Le matin avait lieu 
d’abord la visite du médecin; don Pablo Gutierez est 
élève de la Faculté de Paris; il causait peu, mais nous 
soignait bien. Après lui venait le déjeuner, consistant en 
un bol d’atole, sorte de boisson épaisse ou d’aliment 
liquide, composée de farine de maïs délayée dans de 
l’eau avec du sucre et liée par la cuisson; c’est un mets 
favori des gens du pays; l’atole de leche, dans lequel le 
lait remplace l’eau, et que relève un peu de cannelle, est 
assez agréable au goût. À onze heures, distribution des 
médicaments prescrits ; à midi, le diner, une simple tasse 
de bouillon; après diner, les visites, et le soir, une nou- 
velle tasse d’atole pour souper. 

Vers huit heures, l’aumônier venait dire la prière, 
l'oracion; il se plaçait à la porte, devant une table trans- 
formée en autel, sur laquelle brûlaient quatre cierges. 
Leur rougeâtre lueur, s’infiltrant jusqu'aux profondeurs 
de la salle, rendait quelque peu diaphane l'obscurité dans 
laquelle nous étions ensevelis. Agenouillés sur leurs lits, 
les prisonniers répondaient aux litanies en hurlant comme 
des démoniaques; leurs silhouettes sauvages se dressaient 
fantastiquement au sein de cette atmosphère mystérieuse; 
d’étranges ombres vaguaient surles murs; c'était une vi- 
sion infernale. La prière finie, les cierges s'éteignaient, 
sauf un, et tout bruit cessait en même temps. Un si- 
lence de plomb semblait alors, par l'effet de la transi- 
tion, envahir l’hospice, qui n’est bruyant et animé en au- 
cun temps. Ces bâtiments immenses, que séparent de 
vastes cours, s’élèvent à l'extrémité d’un faubourg presque 
désert, et sont à peine peuplés eux-mêmes; on se croi- 
rait au fond de l’Escurial. Durant le jour, le murmure 
vague des conversations à voix basse se dissolvait à 
l'instant dans cette quiétude sépulcrale que troublaient 
seuls, par intervalles, les hurlements lugubres d’un 
fou furieux dont le cabanon donnait sur une cour voi- 
sine. La nuit, cette voix qui criait au meurtre et de- 
mandait du secours prenait des proportions étranges et 
désespérantes comme une fantaisie d'Anne Radcliffe. 

L'événement le plus remarquable de notre séjour en 
ce lieu fut la mort d’un des prisonniers, un vieillard 
couturé de blessures. Dès que commença son agonie, on 
dressa un petit autel à côté de son lit : crucifix, fleurs 
artificielles, eau bénite et cierges allurnés, Ces mesures 
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pieuses, mais d'un effet exagéré, en usage days tous les 
hôpitaux espagnols que j'ai visités, sembleraïent vrai- 
ment calculées pour éviter que le patient n’en réchappât, 
dans le cas où la nature lui réserverait quelque crise fa- 
vorable au dernier moment, ainsi que cela peut arriver. 
Il est évident qu’en revenant à lui, le malade ne peut 
manquer, à la vue de cet autel significatif, de recevoir 
un choc qui le remet à sa place. Le corps demeura exposé 
une nuit et fut emporté, sans pompe, sur une civière. 

Le 13, nous reçûmes la visite de don Manuel Llanoz 
et de M. Lyon; ils parurent très-affectés de nous trou- 
ver en pareil lieu et nous ne leur cachâmes point le 
dégoût que nous en ressentions nous-mêmes. Aussi le 
général gouverneur de l’État consentant à nous mettre 
en liberté sous caution valable, le 15, à midi, j'étais libre 
et je recevais l’hospitalité chez MM. Tarel et Lyon qui 
s’étaient portés garants pour moi. 


Guadalajara et ses promenades. — Notre-Dame de Zapopañ. 
Les recrues mexicaines. — Amnistie et départ. 

La maison de ces messieurs est située dans un des 
faubourgs, à l’orient de la ville, dont le sépare le ruis- 
seau de Mexicalcingo; elle forme une manzana entière, 
c’est-à-dire le bloc compris entre quatre rues. L’habita- 
tion des maîtres et des ateliers, où se teignent la soie et 
le coton, où se tissent les robozos, n’occupent, il est vrai, 
qu’une faible portion du bâtiment; le reste est divisé en 
petits logements loués ou à louer. Ces constructions cou- 
vrent à peine elles-mèmes une moitié de l’énorme super- 
ficie de la manzana ; au milieu règne un magnifique jardin 
que de hautes murailles, contre lesquelles le nopal grim- 
pant dessine ses capricieux zigzags, isolent entièrement 
des cours et dépendances des habitations contiguës. 

Les fenêtres de ma chambre donnaient sur le jardin, 
qui eût paru un Éden même aux yeux d'un homme qui, 
comme moi, ne serait pas sorti la veille des entrailles 
de pierre de Belen. Bien qu’une partie de sa surface fût 
consacrée à la culture des légumes! ce côté pratiqus de 
la scène était voilé de trop de splendeurs pour causer le 
moindre regret. C'était une mosaïque monochrome des 
plus variées, où se mélaient toutes les nuances du vert, 
cette riante livrée de la nature. Le bananier balançaït ses 
larges feuilles au-dessus de magnifiques orangers chargés 
de fruits, à côté du mûrier, du pêcher, du poirier. Les 
tiges flexibles de la canne se dressaient au milieu des 
rosiers et les petites baies rouges du caféier, brillaient 
comme des rubis dans cet émail. Les ombrages touflus 
de Paseo et de l’Alameda, dominés par les dômes et les 
clochers des temples de la ville, encadraient ce tableau, 
sur lequel les sombres pyramides de quelques nobles 
cyprès faisaient brusquement saillie. 

Je n’ai point oublié ce jardin, cette atmosphère parfu- 
mée, cette chambre où ma rêverie m’emporte sans cesse, 
ces portales sous lesquels s’écoulait la moitié de notre 
existence; on y recevait les visites, on y jouait, on y 
causait, on y prenait le café après les repas en fumant 
lentement un puro (cigare) de Tépic. J’ai passé là quel- 
ques-uns des mois les plus heureux de ma vie au milieu 


LE TOUR DU MONDE. 267 


d’une famille qui s’attachait par ses soins à remplacer 
la mienne. 

Je sortis fort peu pendant les premiers jours, bien que 
j'en eusse toute liberté; mais le grand besoin de repos que 
j'avais et les douces attractions de ma nouvelle demeure 
ne m'en donnaient guère la tentation. Le 27 septembre 
je mis le pied dehors pour la première fois en l’honneur 
d’une grande fête nationale; ce jour est l'anniversaire de 
l'entrée à Mexico, en 1821, de l’armée dite des trois 
garanties (frigarante), commandée par Iturbide, vain- 
queur des Espagnols. Les affaires sont suspendues ce 
jonr-là; grande revue de la garnison dans l’après-midi. 
Pour la première fois je vis là les soldats en grande 


tenue, c’est-à-dire avec une tunique de drap bleu usée 
jusqu’à la corde, blanchie aux coutures, tachée partout, 
frangée au bas, pas d’épaulettes et un petit pompon au 
shako. Le soir, il y a foule sur la Plaza de Armas, où les 
bandes militaires font entendre d'excellente musique, 
car les Indiens sont admirablement doués pour les arts. 
Là se trouve toute la belle société; les éventails jouent, 
les œillades se croisent; là se rencontre à foison ce type 
que M. T. Gautier a vainement cherché en Espagne : 
« Un ovale allongé et pâle, de grands yeux noirs sur- 
montés de sourcils de velours, un nez mince, un peu 
arqué, une bouche de grenade, et, sur tout cela un ton 
chaud et doré, justifiant le vers de la romance : Elle est 
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Mexicaines j Dame et soubrette. —{ Dessin de Riou d'après une photographie. 


jaune comme une orange. » C’est que le sang des guer- 
riers de Montézuma coule encore dans leurs veines, 
mêlé, plus ou moins, au sang des compagnons de Cortez. 

Les hommes portent le costume européen, cependant 
on voit beaucoup de petits manteaux espagnols et de cha- 
peaux à grands bords et à toquillas, qui suffisent pour 
donner un cachet original à l’ensemble. Les femmes ont 
le petit soulier de satin et le vestido, la robe de soie; les 
enaguas, c’est-à-dire le simple jupon sans corsage, sont 
abandonnés aux femmes de conditions inférieures, mais 
dans leur intérieur, les dames mexicaines qui mènent un 
peu la vie de mollesse, de farniente et d'intimité avec les 
suivantes, ordinaire aux femmes de l'Orient, laissent vo- 


lontiers tomber sur leurs hanches le corsage tyrannique 
du vestido. Le corset n’est guère en usage parmi elles. 
Elles vont nu-tête, sauf le tapalo, petit châle de soie 
brodé, qu’elles portent comme la mantille et qui rem- 
place ce rebozo populaire réservé pour le négligé. 

Pendant toute la saison sèche qui va commencer, il y 
a ainsi foule sur cette place de huit à dix heures du soir, 
le jeudi et le dimanche, pour ouir la musique. Cette pro- 
menade ennuyeuse pour un étranger comme un bal de 
l'Opéra, a beaucoup de charmes pour celui qui rencontre 
des connaissances parmi ceux et celles qu’il coudoie ; elle 
ne manque pas de caractère en tout cas, surlout par un 
beau clair de lune. 
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La plaza de Armas est fort belle ; c'est un quadrilatère 
parfait, disposé, sur une plus vaste échelle toutefois, 
comme la place Saint-Sulpice. Une fontaine au milieu, 
une allée d'arbres autour. Au nord de la place, un por- 
tail latéral de la cathédrale et la chambre du congrès pro- 
vincial(casa del congreso) contre laquelle s’adosse l’église; 
la façade principale regarde l’ouest et se trouve sur une 
rue adjacente, plusieurs degrés lui servent de soubas- 
sement et conduisent à ses trnis portes. Le style de ce 
monument est bizarre et mal défini, plus capricieux 
qu’original, très-ornementé dans le mauvais goût de la 
Renaissance. Deux clochers à flèches hexagonales le sur- 

-montent. Le portail qui fait face à la place date de 1835 
seulement. A côté de la cathédrale se trouvent le palais de 
l'Évéché et le Sagrario, annexe obligée de toute cathé- 
drale espagnole, domaine exclusif du chapitre; les bap- 
tèmes, mariages, enterrements, etc., se font au Sagrario. 
A lorient enfin se trouve le Palacio del Gobierno, un 
ces plus beaux spécimens de l'architecture locale. 

Le 5 octobre, une autre fête m'attira de nouveau au 


struments : ils se contorsionnent comme des énergumè- 
nes, luttent de souplesse et d’agilité, brûlent des pétards, 
lancent des fusées; quelques-uns suivent péniblement 
la procession à genoux. Tout cela dégénère à la fin du 
jour en une orgie complète à laquelle l'épuisement et le 
sommeil mettent seuls un terme. Telles étaient les fêtes 
de leurs aïeux à l'époque de la conquête, les Hitotes dont 
les anciens historiens ont conservé la description. Cette 
race n’a rien oublié parce qu’on ne lui a rien appris; 
devant de nouveaux dieux, dont la valeur mystique lui 
échappe faute d’une culture intellectuelle suffisante, elle 
manifesle encore son adoration par des sacrifices aux 
forces vives de la nature. Ce sont des païens et, en ou- 
tre, des ignorants. 

Sur ces entrefaites je reçus avec bien du plaisir, peu 
après, des nouvelles de M. Guilhot et du gros de la 
troupe. Ils étaient partis en compagnie d’un cuerda, 
c’est-à-dire d’un convoi de recrues : mais ce mot de 
cuerda nécessite quelques explications. 

La loi sur le recrutement, promulguée en 1853 par 


Terrasse de maison et fabrique, à Guadalajara (p. 263). — Dessin de E. de Bérard d’après M. Vigneaux. 
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dehors. C'était celle de la Vierge miraculeuse de Zapo- 
pan. Le nombre des vierges miraculeuses au Mexique 
est effrayant; chaque ville a tenu à honneur d’avoir la 
sienne. Celle-ci est une petite statuette noire et grossière 
qui passe six mois de l’année au pueblo voisin de Zapopan 
et les six autres à Guadalajara où elle reçoit successive- 
ment une hospitalité de quelques jours dans chacune des 
églises. Elle ne voyage, de Zapopan à Guadalajara et ré- 
ciproquement, qu’en grande pompe, processionnellement 
escortée de toute la population de la ville et des campa- 
gnes voisines. Là, je vis cette tourbe en haillons que no- 
tre arrivée avait soulevée quelques jours auparavant, 
mais le spectacle le plus curieux était celui que pré- 
sentaient les Indiens de Zapopan et des pueblos voisins, 
pour lesquels cette fête est une saturnale durant laquelle 
ils donnent amplement carrière à leur penchant pour les 
liqueurs fortes. Coiffés et enguirlandés de fleurs, à demi 
nus, défigurés par des masques hideux, en proie à une 
surexcitation inquiétante, ils dansent autour de la statue, 
en souvenir de David devant l’arche, au son de leurs in- 


Santa Anna, exclut les Indiens du service militaire. Je ne 
sais qui devrait être soldat alors, nicomment devraient se 
faire les levées, mais je sais bien qu’il n’y a pas un soldat 
mexicain qui ne soit un Indien, et que le recrutement 
s’opère de la même manière que dans l'empire ottoman. 
Malheur à l’homme jeune et bien constituéqui, à l’époque 
où le contingent de la province est réclamé par la capi- 
tale, vient rôder autour des casernes, se fait ramasser 
ivre dans la rue, ou fait du tapage au cabaret! 11 est pris 
et renfermé provisoirement; puis on le dresse, c'est-à- 
dire on l’amène à convenir qu’il est soldat et veut l'être, 
par le procédé qui fit de Sganarelle un médecin mal- 
gré lui. Si ce mode d’embauchage ne fournit pas le con- 
tingent, on le complète en glanant dans les prisons ce 
qu’il y a de moins taré. Alors on met les menottes à tous 
ces malheureux, on les attache deux à deux à une longue 
corde (cuerda) , et on les expédie sous bonne escorte à 
Mexico. Chemin faisant, on ne leur épargne pas les 
mauvais traitements. 

La plaine au milieu de laquelle s’éiève Guadalajara 
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Vue générale de Guanajuato. — Dessin de E de Béra:d d'après Niebel. 
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est riante et assez bien cultivée. Malheureusement une 
partie de sa surface est dévorée par la lèpre du teques- 
quite, cette efflorescence saline si commune sur le haut 
plateau du Mexique. C’est un sel à base de soude dont 
on fait un grand emploi dans les mines pour la fonte 
des sulfates et muriates d'argent. Aussi est-il un objet de 
commerce, mais le profit qu’on en retire ne compense 
point le préjudice que sa présence cause à l’agriculture. 
Les Astèques ne connaissent pas d’autre sel. 

Guadalajara est une belle ville, régulièrement percée; 
les rues sont pavées, bordées de trottoirs dallés, munies 
de réverbères qui s’éclipsent soigneusement quand paraît 
la lune, et font en général plus d’effet le jour que la nuit. 
Presque toutes les places sont ornées de fontaines, et de 
nombreuses acequias sillonnent les rues, portant la fer- 
tilité dans les huertas embaumées que renferment les 
murs des couvents et d'un grand nombre de maisons par- 
ticulières. Ces jardins, qui couvrent une partie de la super- 
ficie de la ville, lui donnent 
un périmètre exagéré, d’où 
résulte un air de tristesse 
et d'abandon; c’est en vain 
qu’en parcourant les rues, 
je cherchais ces flots de po- 
pulation que j'avais vus sur- 
gir aux jours de fèles; tout 
cela est rentré sous terre 
sans doute, et les barrios 
eux-mêmes sont encore plus 
silencieux que la cité. Les 
Mexicains donnent quatre- 
vingt mille habitants à Gua- 
dalajara; je crois ce chiffre 
trop fort d’un quartenviron. 

Le climat de Guadalajara 
est agréable et sain; néan- 
moins les étrangers échap- 
pent rarement à une in- 
flammation des paupières, 
causée probablement par la 
fine poussière du tequesquite qu’apportent certains vents. 
Au reste, on y jouit d’un printemps perpétuel. Le jardin 
de la fabrique nous fournissait tous les jours au mois de 
janvier, des bouquets de rose et de fleurs d'oranger. A 
cette époque de l’année, c’est-à-dire au cœur de l'hiver, 
la température était celle des plus belles journées d’au- 
‘tomne en France ; à la chute du jour, on échangeait ses 
vêtements de toile contre du drap, et l’on fermait les 
fenêtres pour causer, jouer ou lire, mais on ne songeait 
pas seulement à la nécessité de faire du feu. 

Les nuits étaient splendides, et j’en ai passé plus 
d'une à errer sous les orangers sans avoir le courage 
de regagner ma chambre, alors que la lune, radieuse 
dans un ciel pur, inondait le paysage de clartés puis- 
santes, inconnues dans nos climats. Guadalajara est 
vraiment un séjour délicieux, malgré quelques incon- 
vénients dont le principal, sans contredit, est l’abon- 
dance des puces. Ces folâtres insectes y sont à l’état de 
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plaie d'Égypte, et bien que la maison fût tenue avec 
une propreté toute hollandaise, nous n’en étions pas 
moins dévorés. Les lits sont supportés par quatre pieds 
très-élevés à cause de cette engeance ; on a soin de se 
déshabiller à l’autre extrémité de la chambre; on se 
brosse soigneusement les jambes, et quand on se trouve 
à peu près inhabilé, on s’élance sur sa couche. Avec de 
la finesse on parvient ainsi à n’en avoir que trois ou qua- 
tre pour sa nuit. Les gens du peuple couchent à terre, sur 
des petates, et dorment très-bien; je ne les ai jamais vus 
s'inquiéter beaucoup non plus des punaises, qui pros- 
pèrent très-bien sur tout le territoire de la République, 
partout du moins où la propreté est pas excessive. 

Vers le milieu de janvier 1855, nous apprîimes qu’un 
décret de Santa Anna, en date du 29 novembre, nous 
amnistiait, et que les prisonniers de Perote étaient 
déjà à la Vera-Cruz, attendant un navire français qui 
devait les transporter hors du territoire mexicain. Le 
20 janvier seulement je 
fus mandé à la préfecture, 
où je reçus mon passe- 
port pour Mexico et une 
indemnité de route. Le 93, 
je pris congé, le cœur 
gros, d’une famille qui 
m'était devenue chère, et, 
montant à cheval, je m'’é- 
loignai de cette oasis où ma 
bonne étoile m'avait guidé 
comme pour me récompen- 
ser de tous les maux passés 
et à venir. 


Guanajuato et ses environs. 


Le 27, après trois jours 
de marche à‘travers un 
pays accidenté, assez dénué 
d'ombre, j'arrivai sur le 
bord d’une falaise du haut 
de laquelle mes regards 
embrassèrent un splendide panorama. À mes pieds se 
trouvaient les Pueblos del Rincon, noyés dans la verdure, 
entourés de champs fertiles qu’arrosaient de nombreux 
canaux sur lesquels se penchaient de beaux arbres. Au 
delà s’étendait le Bajio, la terre de Gessen du Mexique, 
riche vallée de trente et quelques lieues de long sur huit à 
dix de large, bornée par un horizon de montagnes au pro- 
fil pittoresque, nues et fauves comme celles de Jalisco; 
la transparence de l’air faisait merveilleusement valoir 
leurs cimes altières chaudement éclairées; la franchise 
avec laquelle s’accusaient certains détails qu’aurait es- 
tompés sans rémission l'atmosphère brumeuse de nos 
climats, trompait mon œil, et je me fis tout d'abord une 
très-fausse appréciation des distances. Je ne sortis de 
cette erreur qu’en ramenant mes regards vers leur base, 
pour y chercher des villes dont l’existence était un fait 
avéré pour moi. Je vis quelques points noirs; Lagos, 
Leon, Silao, villes de trois à quatre mille âmes, avec de 
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beaux édifices, de majestueuses cathédrales! Alors je 
compris l'immensité de la scène que j'avais sous les yeux. 

Une rampe sinueuse me conduisit dans la plaine. Je 
v'ai rien vu de plus frais et de plus riant que le premier 
pueblo où j'arrivai; l’eau courait dans les rues proté- 
gées par de beaux ombrages. Les cases des Indiens, en 
joncs ou en adobes étaient entourées de jardins, dont 
les longues colonnettes du cactus organo (tuyau d'orgue) 
formaient la clôture. Chacun de ces jardins était une cor- 
beille de fleurs et de fruits. Mais dans ce paradis je trou- 
vai la population en émoi; une bande nombreuse de 
voleurs battait, disait-on, le pays environnant, et l’on 
parut étonné de ce que j'étais arrivé sans encombre. 

Le lendemain , je traversai la plaine pour me rendre 
à Silao; elle est coupée de canaux qui en entretiennent 
la fécondité. C’est dans ces districts privilégiés que le 
froment donne de 40 à 60 pour un. Un caractère remar- 
quable des campagnes mexicaines, c’est l'absence des 
habitations isolées et des 
barrières; à l’époque de la 
sécheresse etquand la mois- 
son est faite, on se croirait 
dans un désert. De loin en 
Join, je rencontre quelques 
animaux, chevaux et bœufs, 
broutant le chaume dessé- 
ché de la moisson dernière. 
Il n’est pas rare de voirquel- 
ques zopilotes perchés phi- 
losophiquement sur la crou- 
pe, le garot, et jusque sur 
la tête des paisibles qua- 
drupèdes; ces petits vau- 
tours noirs avec leur gra- 
vilé comique, donnent une 
couleur des plus originales 
au tableau. 

Silao, pueblo ranchero, 
c’est-à-dire habité par les 
cultivateurs de ces terrains 
déserts que je viens de traverser, n’est qu’à cinq ou six 
lieues de Guanajuato. Le 29, à l'aube, je pris le che- 
iin de cette ville célèbre. 

Guanajuato est située au cœur d'un nœudde montagnes 
abruptes, à deux lieues environ de la plaine. Une gorge 
sinueuse, qui porte le nom de Cañada de Marfl, y con- 
duit. A droite et à gauche des croupes abruptes et des- 
séchées, intersectées de profondes ravines, dominent la 
Cañada. Des fragments d’obsidienne de toutes dimen- 
sions jonchent le chemin. Des aloès, des cactus et quel- 
ques plantes grasses sont les seuls ornements de cette 
nature sévère mais grandiose. 

La route est large et bien entretenue, quelquefois tail- 
lée dans le roc vif; on sent qu’on approche d’un centre 
d’opulence et d’activité. Une foule de gens, cavaliers et 
piétons, me croisent, me suivent ou me précèdent. 

Je m'arrète au sommet d’une hauteur pour contempler 
le pays que je domine. C’est un spectacle merveilleux, 
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mais qui n'échappe à la tristesse qu’à force de majesté. 
Le caractère général de cette région est celui-ci : des 
croupes à versants assez roides, séparées par de profondes 
cañadas, qui toutes convergent vers le centre; au-dessus 
de ces croupes s'élèvent à 3 et 400 mètres de hauteur, de 
sombres masses de porphyre, de basalte ou de grès, dont 
quelques-unes affectent de loin des airs de ruines cyclo- 
péennes. Ces pyramides se nomment Buffas. 

A Mes pieds est la petite ville de Mar/il; plus loin, au 
fond d’une gorge, point central auquel viennent aboutir 
tous les ravins d’alentour, Guanajuato, à demi perdue 
dans la brume du matin comme sous un voile de gaze. 
Dans les replis et sur les croupes de ces montagnes se 
montrent de blancs villages, semblables à des forteresses ; 
en haut, ces nids d’aigles sont les reales et les tiros ou 
puits de mines, la Serena, Rayas, Mellado, Cata, Valen- 
ciana; en bas, ce sont les haciendas de beneficio, les 
bâtiments où l’on exploite le minerai. A droite, le cerro 
San Miguel domine la ville ; 
à gauche, le cerro de Santa 
Rosa forme l'horizon. Tou- 
tes ces pentes sont arides, 
desséchées ; en quelques 
endroits cependant se mon- 
trent, vers leur pied, des 
bouquets de chênes rabou- 
gris, d’arbousiers, de sa- 
pins. 

Au fond de la cañada de 
Marfil, coule un ruisseau, 
qui devient un torrent fu- 
rieux à certaines époques. 
La route le longe et le tra- 
verse en maint endroit, 
supportée aux flancs de la 
montagne, tantôt à droite, 
tantôt à gauche, par un 
mur élevé. Au delà de Mar- 
fil, on domine du haut de ce 
quai naturel quelques ha- 
ciendas de beneficio. Dans de vastes patios, des trou-- 
peaux de mules, dont le poil humide décompose la 
lumière, piétinent dans d'immenses flaques d’une boue 
grise : c’est le précieux minerai. 

On franchit encore plusieurs fois le ruisseau avant 
d’arriver à Guanajuato. Je fais halte dans un meson'; il 
est dix heures à peine, je m’empresse de déjeuner et 
vais parcourir la ville. 

Les rues de Guanajuato sont étroites, tortueuses, sou- 
vent en pente ou coupées d’un longue volée de degrés. 
Les maisons, échelonnées au pied des hauteurs, ont 
parfois un étage de plus d’un côté que de l’autre. Les 
places sont petites, irrégulières, mais assez jolies. Les 
Mexicains, qui ne comprennent une ville que largement 
étalée au milieu d’une plaine, se complaisent par trop 
à affirmer que Guanajuato est fort laide; c’est une er- 
reur. J'y ai admiré de belles maisons en pierres de taille, 
à plusieurs étages, étalant tout le luxe moderne de la ser- 
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rurerie et de la menuiserie, et de mine vraiment prin- 
cière; de très-jolis magasins, des églises monumentales, 
trop resserrées il est vrai, en général, pour qu’on puisse 
les admirer dans leur ensemble. Le monde se presse 
dans les rues, et beaucoup de gens ont l'air effaré, cir- 
constance qui suffirait à elle seule pour donner un ca- 
chet d'originalité à cette ville, au centre du Mexique. Il 
y a un grand nombre de Vinoterias, de cabarets, où se 
débitent le mescal et le pulque; les mineurs sont partout 
très-altérés. 

La fondation de Guanajuato remonte à l'an 1:54; ce 
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fut vers cette époque vraisemblablement que furent dé- 
couverts les premiers minerais d'argent par des arrie- 
ros, dit-on. Jusque-là, et bien que les Indiens eussent 
ramassé quelques pépites d’or dans la Cañada de Marfil, 
avant la conquête, ces montagnes arides étaient demeu- 
rées un désert. En 1560 seulement, on attaqua le Veta- 
madre, ce merveilleux filon, le plus riche et le plus 
étendu peut-être du globe qui, depuis un siècle, a 
donné d’incalculables richesses sans que rien ne fasse 
prévoir encore son épuisement. En 1760, un certain 
Obregon commença à Valenciana une exploration sé- 


Plaza Mayor de Guanajuato. — Dessin de Rouargue d'après Niebel. 


rieuse du grand filon qui n’avait été que très-superficiel- 
lement exploré jusqu'alors. Quelques années plus tard, 
cet homme, créé comte de Valenciana, était un des plus 
riches particuliers du monde entier, et la prospérité 
de Guanajuato était fondée. Sa population s'élevait en 
1803, d’après Humboldt, à quarante et un mille habi- 
tants dans la ville, et à vingt-neuf mille cinq cents dans 
les mines d’alentour. La révolution, qui a si durement 
pesé sur ce district riche, fertile, peuplé d'hommes 
rudes, indépendants et actifs, a réduit sensiblement ces 
chiffres ; les travaux ont été longiemps interrompus. Ils 


ont été repris depuis, sur une moindre échelle, il est 
vrai, et la population est aujourd'hui de trente mille 
âmes pour la ville, vingt mille pour les mines, approxi- 
mativement. L'État compte sept cent mille habitants, 
dont cent cinquante mille Indiens, sur une superficie 
égale à celle d'Aguas Calientes à peu près, ce qui 
donne environ vingt-deux habitants par kilomètre carré; 
c’est le territoire le plus peuplé et le plus riche du 
Mexique. 
Ern. VIGNEAUX. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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Mines d'argent à Guanajuato. —Le pulque et les magueyales. — Le plateau de Mexico. — Los Organos de Actopan. — La Cañada. 
Rencontre suspecte. — Tepeje del rio. — Huehuetoca et le Desague. — Topographie de la vallée de Mexico. 


Après une excursion à la mine de Rayas, je poursui- 
vis ma route vers Mexico. Je traversai Salamanca, Ce- 
laya, Queretaro, capitale de l’État de ce nom, San-Juan 
del rio. Entre Celaya et Queretaro se trouve le pueblo 
d’Apaseo, autour duquel on cultive le maguey qui fournit 
le pulque. 

Cette variété de l’agave est plus grande que celle du 
mescal ; le vert en est glauque. Le pulque n’est autre 
chose que la séve destinée à alimenter la tige qui porte 
les fleurs, si on la laissait se développer; mais c’est pré- 
cisément au moment où la hampe est sur le point de jail- 
lir du corazon qu'on creuse au centre de celui-ci un 
trou énorme, au-dessus duquel on réunit en faisceau 
les feuilles centrales. C’est à une certaine tendance à se 
rapprocher qui se manifeste dans ces feuilles que les 
cultivateurs indiens reconnaissent le moment où ce phé- 
nomène est sur le point de se produire. Il faut une ob- 
servation intelligente et une habileté que donne seule 
une longue habitude pour ne pas porter prématurément 
le fer dans la plante et causer par là sa mort. L'âge de la 
maturité varie, selon les districts, de douze à vingt et 
même vingt-cinq ans; à Cholula, la plante est mûre à 
huit ans exceptionnellement. 

Ce trou se remplit d’un liquide incolore qui prend le 
nom d’aguamiel ; on le vide deux et trois fois par jour. 
et l’on y puise, en moyenne, de dix-huit à vingt cuartil- 
las par vingt-quatre heures pendant cinq mois : la cuar- 
tilla représente un demi-litre environ. La plante meurt 
quand Ja séve est ainsi épuisée. 

La récolte se fait de la manière la plus primitive. Les 
hommes qui en sont chargés portent sur leur dos, rete- 
nue à leur front par un filet de corde, une outre dont. 
l'ouverture est fixée au-dessus de leur tête. A la main ils 
tiennent une longue calebasse légèrement recourbée et 
terminée à son extrémité la plus étroite par une corne 
de bœuf; cet instrument s’appelle acojote. Ils sont en 
outre munis d’une large cuiller à manche court qui 
leur sert à nettoyer et agrandir le trou. 

L'opérateur plonge dans le liquide l’extrémité garnie 
de la corne, appuie ses lèvres à l'extrémité opposée, 
fait le vide, l’acajote se remplit et le contenu passe dans 
loutre. 

J'entrai dans l'État de Mexico par Arroyo Zarco, tout 
près du village d’Aculco qui a donné son nom à la célè- 
bre bataille livrée le 7 novembre 1810 entre les insur- 


1. Suile, — Voy. pages 241 et 251. 


gés commandés par le curé Hidalgo et les Espagnols sous 
les ordres de Calleja, dans laquelle ces derniers demeu- 
rèrent vainqueurs. 

Les nuits sont fraîches à Arroyo Zarco ; on y sent l’in- 
fluence de l'air subtil des montagnes. Le plateau est 
élevé ; depuis Salamanca j'avais monté sans cesse. Sala- 
manca est à mille sept cent cinquante-sept mètres, Ce- 
laya, à mille huit cent trente-cinq, Queretaro à mille 
neuf cent quarante, San Juan del rio à mille neuf cent 
soixante-dix-huit, Arroyo Zarco à deux mille deux cents 
environ. La vallée de Mexico est plus élevée encore 
(deux mille deux cent soixante-dix-sept mètres). On 
peut se faire une idée de ce que serait le séjour de 
ces plateaux sous nos latitudes, en songeant que le 
Plomb du Cantal, le point le plus élevé de l’Auvergne, 
n’a que mille huit cent cinquante-six mètres. Dans la 
zone torride, cette élévation est le gage d’un printemps 
perpétuel. 

L'État de Mexico est un vaste territoire de cinquante 
et un mille kilomètres carrés environ, ce qui est approxi- 
mativement la superficie de la presqu'ile du Danemark. 
Sa population est de douze cent et quelques mille ha- 
bitants. Sa capitale est Tescuco et non pas Mexico, 
qui, en sa qualité de capitale de l’Union, forme avec sa 
banlieue un district indépendant, jouissant d’une vie ad- 
ministrative particulière : c’est le distrito ou partido 
federal. L'État est divisé en huit districts, dont les chefs- 
lieux sont : Acapulco, Tasco, Cuernavaca, Toluca, 
Mexico, Tula, Tulancingo et Huejutla. 

Cette province est excessivement montagneuse, aussi 
les différences de niveau des plateaux et des vallées y 
crée-t-elle de grandes différences de température, et l’on 
y rencontre successivement tous les climats et les pro- 
duits des trois zones. De nombreux cours d’eau, grands 
et petits, sortent des flancs de ces hauteurs et portent 
la fertilité dans les vallées. Les principaux sont : le rio 
Zacatula ou de las Balsas, le rio Lerma et le rio Tula. 
Le premier prend sa source sur le revers méridional 
de la sierra de Ajusco, qui ferme au sud la vallée de 
Mexico, et va se jeter dans le Pacifique; le second sort 
des marécages du milieu desquels s’élève la ville de 
Lerma, à l’ouest de la capitale, et va former le rio San- 
tiago ; le troisième enfin sort du cœur même des monta- 
gnes qui séparent la vallée de Mexico de celle de Lerma, 
se dirige vers le nord et, sous le nom de rio Panuco, 
vient se joindre au rio Tampico, près de l'embouchure 
de ce dernier. 
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Un grand nombre de volcans éteints, la configuration 
du sol, l'abondance des basaltes, de l’obsidienne et 
autres produits éruptifs, enfin les richesses métalliques 
répandues dans le sous-sol, attestent que cette région a 
été particulièrement tourmentée jadis par l’action du 
feu intérieur. On ne compte pas moins de dix anciens 
cratères dans le périmètre de la valiée de Mexico seu- 
lement. Le Popocatepetl, la montagne qui fume, et 
l'Istaccihuatl, la femme blanche, sont, il va sans 
dire, les plus beaux fleurons de celte redoutable cou- 
ronne. Le premier mesure cinq mille quatre cent vingt- 
deux mètres: c'est, jusqu'à présent du moins, le roi 
de la Cordillière mexicaine. Le second n’a que cinq 
mille quatre-vingt et un 
mètres, et cède le pas 
à l'Orizaba (province de 
Vera-Cruz) auquel Hum- 
bold donne cinq mille 
deux cent quatre vingt- 
quinze mètres.(V.tom.IV, 
p.161.) 

En sortant d’Arroyo 
Zarco, on suit un chemin 
pierreux et malaisé qui 
traverse une région acci- 
dentée, couverte de bou- 
quets de chènes rabougris 
et clair semés. Ce doit 
être un lieu de prédilec- 
tion pour les voleurs, et 
comme on m'avait prédit 
à la fonda une mauvaise 
rencontre dans la sierra 
de Calpulalpan — c’est le 
nom de cette petite chai- 
ne,—je me tiens sur mes 
gardes; là aussi j'en fus 
pourmesfraisde vigilance. 

D’Arroyo Zarco à Mexi- 
co la route carossable fait 
un crochet vers la vallée 
de Tula; je pris le che- 
min plus direct des mon- 
tagnes par Tepeje del rio. 
Une plaine assez sauvage 
succède à la sierra; de loin en loin on y rencontre un 
triste village entouré de quelques terres travaillées : les 
habitants ont l'air peu avenant. Enfin, je m'engage dans 
les montagnes au delà desquelles se trouvent la vallée de 
Mexico. 

Ces montagnes sont nues et désertes, très-tourmen- 
tées, mais l'horizon est parfois grandiose, quand la route 
gravit quelque sommet; les lignes ont de la majesté et 
le pittoresque est poussé jusqu’à l’audace. Je fis halte 
malgré moi sur un de ces points élevés pour savourer 
un peu mon admiration: cette région pétrifiée au milieu 
d'efforts convulsifs, sur laquelle le soleil déjà penché vers 
l'horizon jetait une lumière oblique dont les splendeurs 


Montagne des orgues. — Dessin de E. de Berard d'après Niebel. 


étaient relevées de grandes ombres, ces gorges où se 
formait l'obscurité et d’où s’exhalaient des vapeurs na- 
crées, ces sommels dorés, ce torrent qui lamait d'argent 
le flanc abrupt et sombre d’une croupe voisine, tout cela 
valait bien un acte muet d’adoration à la mère nature, si 
belle quand elle n’est pas fardée, si généreuse surtout 
pour qui ose aller l’admirer là où elle ne l’est pas. 

La route s’engouffre dans un entonnoir profond à mes 
pieds, sans que je puisse voir encore par quels capri- 
cieux méandres elle va me conduire en bas. Dans le 
lointain, au nord-est, une cime bizarre se dresse brus- 
quement comme un fer de lance au-dessus des lignes 
bleues de l'horizon. Un brave muletier, dont le troupeau 
me précède et qui se vante 
d’avoir parcouru en tous 
sens le vaste territoire de 
la république me fait re- 
connaître dans cette fine 
pointe le cerro de los Or- 
ganos ou de Mamanchota 
une des curiosités de ce 
pays si curieux. C’est une 
aiguille de rochers qui n’a 
pas moins de cent mètres 
d’élévation, à laquelle sert 
de base une montagne 
de deux mille sept cent 
soixante-dix mètres envi- 
ron: elle domine le pue- 
blo d’Actopan. 

L'hacienda de la Caña- 
da est située au fond de la 
gorge; on suit pour y 
descendre une rampe en 
zigzag assezhardie, étayte 
çà et là par des murail- 
lerments. J'ai fait une 
douzaine de lieues de- 
puis le matin; mon in- 
tention élait de pousser 
jusqu'à Tepeje, à cinq 
ou six lieues de là, mais 
l’heure avancée m’arrète 
à l’hac'enda. C’est un im- 
mense bâtiment carré qui 
renferme un meson et une fonda. 

Le lendemain, 5 février, je me dirigeai vers Tepeje 
en suivant la ravine, au milieu d’une végétation touffue 
que favorise une grande humidité; quelques hameaux 
où tout dort encore, caril est jour à peine, se rencontrent 
sur ma route. Au milieu d’un fourré obscur où li voie se 
divise en dix sentiers qui s’entre-croisent, où le sol dé- 
trempé cède sans bruit sous le pied des chevaux, je me 
trouve tout à coup au milieu de cinq ou six cavaliers ar- 
més de lances, de sabres, de mo :squetons, qui arrivaient 
à fond de train dans la direction opposée à celle que je 
suivais ; ils passèrent comme les ombres d’une ballade al 
lemande, sans s’arrêter, sans mot dire, enveloppés jus- 
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qu’au nez dans leurs sarapes et leurs grands chapeaux 
rabattus sur les yeux. Étaient-ce enfin les ladrones tant 
prédits, suivant une piste trop importante pour daigner 
faire attention à un pauvre voyageur comme moi, ou 
bien étaient-ce simplement des vaqueros d’une hacienda 
voisine? Je n’ai jamais éclairci la chose. 

Je franchis le rio Tepeje sur un petit pont de pierre 
de quelques arches; la contrée environnante est un 
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désert. La rivière coule entre deux collines rousses et 
pierreuses, relevées pour tout ornement de quelques 
cactus clair-semés. Dans le parapet du pont est une 
petite niche grillée; derrière la grille il y a une pein- 
ture, devant la grille un Indien agenouillé, d'où je 
conclus naturellement que la peinture a un caractère 
religieux. Cette petite scène, encadrée d’un décor de 
l'Arabie Pétrée, ne manque pas d'originalité. Le rio 


Récoite du pulçque (voy. p. 274). — Dessin de Riou d'après un album mexicain. 


Tepeje est un affluent du rio Tula, peut-être même en 
est-il le principe. 

Au delà de ces collines, la scèn2 change et le pueblo 
de Tepeje m'apparaît entouré de verdure et d’eau cou- 
rante. Je m’arrête pour y déjeuner. La fonda est desser- 
vie par un vieux couple que je trouve beaucoup plus 
préoccupé de ses affaires de famille quede celles du four- 
neau, et j'ai grand mal à obtenir mes œufs et mon cho- 


colat. Ces bonnes gens, qui ont l’air d’être aussi unis 
que Philémon et Baucis, ont aussi l’air d’avoir perdu la 
tête. Ils rentrent, sortent, s’asseyent, se lèvent; négligent 
mon déjeuner ou bien s’en occupent tous deux en même 
temps, de manière à s’entraver réciproquement et à 
faire des malheurs; mais tout ce trouble réel, que je de- 
vine fort bien, est caché sous leflegme ou mieux l’apathie 
la plus grande. Il y a débordement d’activité chez eux, 
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mais cette activité est concentrée dans leur cerveau. Pour- 
tant il s’agit de leur fille; je comprends que la nina est 
absente, qu’elle devrait être là, qu’elle a de seize à vingt 
ans, et qu’à leur place le soin de sa conduite me ren- 
drait un peu plus alerte. 

De Tepeje à Huehuetoca la contrée est irrégulière, 
très-arrosée, verdoyante, ombragée. Toutefois, ce riant 
aspect s'arrête au pueblo de Santiago, au pied de la /oma 


(colline) Nochistongo; la loma, et le cerro voisin de 
Sincogue, sur le versant opposé duquel se trouve Hue- 
huetoca, présentent des sommets désolés, avec quelques 
magueyales sur leurs revers. La colline est un bloc de 
craie dont la blancheur n’a rien de récréatif; le petit pla- 
teau que forme le sommet, tourmenté comme une mer 
agitée, est un réchaud sur lequel Le soleil reverbère cruel- 
lement. Au milieu de cette fournaise, que je franchis à la 


L'arbre de la nuit triste, à Popotla (voy. p. 280). — Dessin de Guiaud d’après une photographie, 


hâte de peur de voir entrer en fusion les métaux que je 
porte, un vieil Indien est agenouillé tête nue. Son visage 
parcheminé, sur lequel les années ontamoncelé des rides, 
était tourné vers le soleil, et ses yeux, extatiquement ren- 
versés, ne montraient que le blanc de la conjonctive. Je 
le pris d’abord de loin pour un mendiant, mais Miguel 
m'apprit que c’était un pénitent en prières. Il priait en 
effet, à haute voix, un rosaire à la main, un scapulaire 


sur la poitrine, La sueur ruisselait à flots de son front à 
ses pieds, 

Le pueblo de Huehuetoca, où j'arrivai bientôt, est as- 
sis au pied du mont Cincogue, à l'extrémité nord-ouest 
de la vallée de Mexico, et à une dizaine de lieues de la 
capitale, Ce village est célèbre par un gigantesque travail 
hydraulique, connu sous le nom de Desague de Huehue- 
toca. Pour comprendre l'importance et même l’action du 
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Desague, il est nécessaire de se rendre compte de la to- 
pographie de ce beau bassin de Mexico. 

La vallée au milieu de laquelle s'élève l’ancienne Ve- 
nise astèque forme un ovale de dix-huit lieues de long 
sur douze de large environ, enveloppé d’une ceinture de 
montagnes porphyriques dont les sommets inégaux pré- 
sentent une ligne d'horizon des plus pittoresques. La 
Femme blanche et la Montagne qui fume, avec leurs 
néiges éternelles, se dressent au sud-est et semblent les 
fermoirs de diamants de cette noble parure. Le second 
de ces volcans justifie encore son nom, bien qu’il y mette 
de la réserve. Du sein même de la vallée, s'élèvent en di- 
vers endroits quelques cones isolés, volcans éteints pour 
la plupart. 

Six grands lacs, sans mentionner quelques étangs, oc- 
cupent une large portion du plateau. En face de Hue- 
huetoca se trouve le lac de Zumpango; au-dessous celui 
de Jaltocan; puis, toujours vers le sud, celui de San- 
Cristoval, le grand lac de Tescuco, près duquel est as- 
sise la capitale, jadis environnée de ses eaux, et enfin 
ceux de Jochimilco et de Chalco, qui n’en font à propre- 
ment parler qu’un, divisé par une chaussée. L'eau de ces 
lacs est douce sauf celle du Tescuco, qui est salée, phé- 
nomène dont la bizarrerie apparente s’explique par ce 
fait qu'étant le plus bas, il reçoit, avec le trop-plein des 

‘autres, les lavages de soude et de potasse que les af- 
fluents apportent des montagnes et dont.ses eaux sont 
saturées. 

Ces nappes se sont considérablement rétrécies depuis 
la conquête, les sources voisines ne suffisant pas à en- 
tretenir l'équilibre de leur niveau sous un climat où 
il pleut rarement, et à une hauteur barométrique où 
l’évaporation est grande. Le lac de Tescuco, peu pro- 
iond généralement, a surtout laissé un vide immense, 
d'autant plus regrettable que les efflorescences salines 
inutilisent en partie le terrain que devraient occuper 
les eaux. 

Mais cette inquiétante disparition de l’élément fertili- 
sateur, ne prévient pas complétement les inquiétudes 
d’une nature opposée que font naître les crues subites de 
ces mêmes eaux. Dans ce dernier cas, le lac de T'escuco, 

- enrichi du superflu des autres, se gonfle et cause parfois 
de graves dégâts. Les chroniques indiennes mentionnent 
une grande inondation sous le règne de Montezuma I°", 
vers le milieu du quinzième siècle, et, depuis la conquête, 
il y en a eu plusieurs. Les digues ne remédiant à rien, 
on songea à une galerie d'écoulement qui eût jeté l’excé- 
dant des eaux de la vallée de Mexico dans celle de Tula, 
plus basse de deux cent vingt-deux mètres. Telle fut 
l'origine du Desague. Un canal de huit mille six cents 
mètres, creusé en grande partie au travers de la colline 
de Nochistongo, conduisit dans le rio Tula les eaux du 
rio Cuautitlan, principal affluent du lac Zumpango, et 

- cause première de la plupart des débordements. Un se- 
cond canal à écluses devait également porter dans le 
premier le trop-plein du Zumpango. 

On fit d'abord un tunnel ou socabon; mais l’insuffi- 

‘sance des notions que possédaient les ingénieurs du 
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temps sur le muraillement convenable à ces sortes d’ou- 
vrages amena des dégâts incessants, et l’on se décida à 
transformer le socabon en une gigantesque trauchée à 
ciel ouvert. 

Ces travaux, inaugurés en 1607, après la troisième 
inondation, par le vice-roi D. Luis de Velasco IT, ne fu- 
rent achevés qu’en 1789. I] va sans dire que grâce à la 
déplorable administration coloniale de l'Espagne, l'en- 
treprise était devenue une bonne vache à lait. Des mil- 
lions y furent engloutis, quinze mille Indiens, traités 
comme des nègres marrons, y furent presque constam- 
ment employés, et le résultat le plus net de ce déploie- 
ment de forces irrésistibles, fut, pendant bien des an- 
nées, l’enrichissement d’une foule d’'Espagnols, clercs ou 
laïques (les moines ne dédaignèrent pas de mettre la 
main à cette œuvre), et la mort d’une armée de tra- 
vailleurs indiens ; ces pauvres diables, surchargés de 
travail et de coups, à peine nourris, décimés par les ma- 
ladies, étaient en outre fréquemment ensevelis par des 
éboulements que l’on ne savait pas prévenir. Il en périt, 
dit-on, un million dans les vingt premières années seule- 
ment. Ce chiffre, que rapporte Thomas Gage, est exagéré 
peut-être, mais cette exagération même démontre à quel 
point l'opinion publique était émue du sort fait à ces 
malheureux. 

Le Desague, qui ne détournait après tout que les eaux 
du rio Cuautitlan, ne pouvait être qu’un palliatif, et l’on 
comprit bientôt, en face de la triste réalité, que pour 
mettre Mexico complétement à l'abri du fléau, il fallait 
donner un écoulement direct au lac de Tescuco. En 
1804, pendant le séjour de Humboldt à Mexico, et peut- 
être à son instigation, le vice-roi Iturrigaray ordonna la 
construction d’un canal destiné à conduire au Desague le 
trop-plein des lacs de Tescuco, San-Cristoval et Jalto- 
can. L'entreprise n’était pas sans difficultés, car l’incli- 
naison du sol de la vallée est précisément en sens in- 
verse, et Huehuetoca est de vingt mètres plus élevé que 
Mexico; mais ce n’était là qu’une question de coups de 
pioche qui ne pouvait arrêter personne, et, moins que 
d’autres encore, des Espagnols à qui les Indiens coû- 
taient si peu. Ce canal fut commencé, mais ne fut pas 
mené à fin. On en voit un tronçon à l’ouest du Zum- 
pango. | 

Le Desague est donc une œuvre colossale, mais incom- 
plète à tous égards, comme toutes les œuvres des admi- 
pistrations irresponsables envers la nation dont elles 
tiennent les intérêts en main. Pour qu’elle fût parfaite, 
il faudrait non-seulement que tous les lacs eussent un 
écoulement au moment des crues extraordinaires, mais 
aussi qu'aux époques de pénurie ils pussent recevoir 
toutes les eaux que la nature leur destinait. Problème 
hydraulique qui est loin d’être insoluble et dont la solu- 
tion serait d’une haute importance pour Mexico, menacé 
par la sécheresse. Le lac de Tescuco, notamment, se 
retire de plus en plus; il serait déjà à sec probablement 
si ceux de Jochimilco et de Chalco ne lui fournissaient 
régulièrement cent trente pieds cubes d’eau par seconde 
au moyen du canal de la Viga qui les réunit. | 
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Cuautillan. — Tanepantla. — Aspect de la vallée. — La Vierge de 
la Guadalupe et celle de Los Remedios. — Mexico. 


Je m'étais amusé sur les bords du Desague, aussi 
dus-je renoncer à me rendre le soir à Mexico. Le soleil 
allait disparaitre derrière les montagnes, quand j'arrivai 
au petit pueblo de Cuautitlan. Je n'étais plus qu'à sept ou 
huit lieues de la capitale, mais j'en avais fait douze de- 
puis le matin, sans compter les détours à Huehuetoca; 
je pris donc mes quartiers de nuitée à Cuautitlan, dans 
une posada de la plus noble apparence. Ce pueblo fut 
donné en repartimiento, en fief, après la conquête, au 
capitaine Alonzo de Avila, et cette auberge était peut- 
être le palais de sa descendance. Le patio est royal; de 
belles arcades de pierres et des constructions majestueu- 
ses l’environnent ; tout cela est vaste, imposant, mais dé- 
labré, silencieux, désert; le bruit de mes pas résonne 
au loin sous les galeries et trouble seul le calme de cette 
solitude au milieu de laquelle Miguel et le huesped glis- 
sent comme des ombres avec leurs sandales. 

J’eus la fantaisie de monter sur l’une des terrasses 
pour jouir du coup d’œil de la vallée. Les lacs de Jalto- 
can et de San-Cristobal miroitaient à l'horizon sous les 
derniers feux du couchant ; sur leurs rives, quelques clo- 
chers entourés de touffes de verdure, disséminés à lon- 
gues distances les uns des autres, me désignaient les 
pueblos de Tultepec, de San-Pablo, de San-Lorenzo, 
de Huacalco, de Teutitlan. Leur ombre s’allongeait sur 
des champs scigneusement cultivés, mais dépouillés à 
cette heure de leurs moissons, et dont nul accident, ar- 
bre, buisson ou barrière, figure ou fabrique, ne rompait 

’uniformité. À mes pieds le village, muet aussi à l'heure 
du souper, et les cloîtres solitaires de la posada où le 
crépuscule jetait déjà du mystère. Cette scène était em- 
preinte d’une mélancolie douce et pénétrante à laquelle 
je n’essayai pas de résister. 

Le lendemain 6, je quittai Cuautitlan à trois heures du 
matin, un clair de lune magnifique prètait au paysage 
de nouvelles splendeurs. Des bouquets d’ormeaux, de 
chênes, de sycomores et de frênes s’élèvent çà et là dans 
les champs voisins et sur les talus de la route, des peu- 
pliers, des ormes bordent les canaux d'irrigation qui di- 
visent les cultures. Autour de l’hacienda Lecheria, ils 
forment avec les arbres fruitiers des huertas un véritable 
bocage. 

Au pueblo de Tanepantla, où j’arrivai à l'aube, je pris 
le chocolat obligé dans une fonda où tout était sens des- 
sus dessous; à la voix de la vieille fondera, un essaim 
de jeunes servantes au teint bronzé, aux grands yeux 
noirs, aux brunes tresses, aux formes bien accentuées, 
s'évertuait à laver, balayer, frotter, épousseter. Une che- 
mise brodée leur tient lieu de corsage ; la plupart portent 
un jupon coupé de deux couleurs éclatantes, jaune, bleu, 
rouge, la teinte la plus claire placée en haut, de la taille 
au bas de la hanche. Le bord du jupon est orné de des- 
sins en soie dans le goût des ornements étrusques. Tout 
cela a sa couleur locale. 

Plusieurs chaussées, bordées de nobles ombrages, se 
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croisent à Tanepantla ; j'en prends une qui longe le rio 
de ce nom. Réuni au rio Ascapusalco, ce cours d’eau va 
se jeter dans le lac de Tescuco, en passant par la ville de 
Guadalupe vers laquelle je me dirige. Quelques types 
originaux animent la scène : ce sont des Indiens qui 
portent à Mexico du charbon, du bois, de la volaille, des 
légumes, des fleurs ; hommes et femmes, gens de tout 
âge, passent courbés sous leur fardeau ; sacs de charbon, 
fagots, cages où gloussent les poules, paquets de verdu- 
ras, et jusqu'aux marmots trop jeunes pour aller à pied, 
sont soutenus sur le dos par une lanière de cuir ou une 
pièce d’étoffe fixée sur le front ou sur la poitrine du por- 
teur : la poitrine et le front, comme les bœufs, dont ces 
gens ont la force aussi bien que la placide indolence. 

Chose étrange, à mesure qu’on approche de la capi- 
tale du Mexique, le mépris superbe des conquérants 
pour la race conquise éclate de mieux en mieux. Les In- 
diens de la vallée de Mexico ont d'autant moins profité 
de la civilisation nouvelle qu’ils étaient plus près du cen- 
tre d'où elle devait émaner. Ils ont conservé à peu près 
intactes la physionomie et les mœurs de leurs ancêtres. 
Ils se drapent encore des mêmes étofles tissées de leurs 
mains par les mêmes procédés primitifs, teintes des 
mêmes nuances, disposées en bandes alternées. Le bleu, 
le blanc et le marron paraissent être leurs couleurs fa- 
vorites. Quelques-uns cependant adoptent les vêtements 
de la race créole, les calzones de cotonnade blanche ou 
de cuir, les enaguas (jupes) d’indienne; mais la chemise 
fait souvent défaut, et l'ampleur fantastique du pantalon 
et l'habitude de le relever fréquemment jusqu’au pli de 
la cuisse témoignent d’une prédisposition constante à la 
plus grande liberté d’allure. 

Le soleil était déjà levé quand je gagnai le pied des 
montagnes de Tepeyacac, dont les flancs desséchés 
nourrissent à peine quelques plantes grasses. Au milieu 
de ce désert la tradition veut que la mère du Christ ait 
apparu, en l'an de grâce 1531, à un Indien converti 
nommé Juan Diego. Elle chargea le pauvre plébéien 
d'obtenir des puissants de la terre qu’un temple lui fût 
érigé en ce lieu, et, comme témoignage, après avoir 
fait sortir de terre une source d’eau thermale, elle 
lui donna des fleurs qu’elle fit naître sur place, et son 
portrait peint par elle-même, avec du jus de roses, surun 
lambeau d’étoffe de fabrication indienne. Il n’en fallait 
pas tant pour convaincre des Espagnols, et cette image 
est aujourd’hui encore révérée dans le sanctuaire de Gua- 
dalupe. 

On construisit sur le lieu de l'apparition un petit 
oratoire dont l’Indien Juan Diego, demeura le gardien 
jusqu’à sa mort. Quatre-vingt-dix ans plus tard, un 
temple magnifique s’éleva au pied de la colline; plus 
tard encore, une chapelle convenable remplaça l’oratoire 
del Cerrito ; une autre fut construite sur la source mira- 
culeuse. Une ville se forma alentour du grand temple, 
qui fut érigé en abbaye canénicale en 1750; un sagra- 
rio lui fut adjoint. 

L’anniversaire de l'apparition donne lieu, le 12 dé- 
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courent par milliers de plusieurs lieues à la ronde; ils 
portent leurs costumes traditionnels, se couronnent de 
fleurs, et, comme ceux de Guadalajara à la fête de No- 
tre-Dame de Zapopan, ils donnent le spectacle d’une sa- 
turnale antique. , 

La vierge de Guadalupe est la patrone du Mexique; 
elle est beaucoup plus vénérée depuis la révolution 
que la Gachupina, la vierge espagnole de los Remedios. 
Le sanctuos de los Remedios s'élève à deux lieues en- 
viron à l’ouest de Mexico, près de Tacuba, sur les pre- 
mières hauteurs qui enserrent la vallée; cet endroit est 
celui où les Espagnols, chassés de Mexico après le dé- 
sastre de la Noche triste, la triste nuit du 1*° juillet 1520, 


trouvèrent un asile mespéré dans un teocalli ou temple 
ind:en. (Voy. p. 277.) La grossière petite statuette qu’on 
y adore serait, d’après eux, celle qu’ils avaient apportée 
et qui présida à la conquête, circonstance que l’on peut 
considérer comme plus que douteuse. 

La ville de Guadelupe Hidalgo est assez jolie; on y 
compte de dix à douze mille habitants. Le nom de Hi- 
dalgo lui fut donné après la Révolution en l'honneur du 
vieux curé de Dolores, ce premier soldat de l'indépen- 
dance, qui avait eu l’idée de mettre l’image vénérée sur 
son étendard. La cathédrale est un parallélogramme 
ayant un clocher à chacun de ses angles, et au centre 
une coupole octogonale ainsi que les tours. Tout cela est 
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£vangeliste ou écrivain pubiic, à M:xico. — Dessin de Riou d'après une photographie. 


d’un effet moscovite aussi original qu’imposant. A l’est, 
mais en retrait, se trouve le sagrario, et, derrière, les 
bâtiments du canonicat. Ce massif est adossé à la mon- 
tagne et dominé par la chapelle del cerrito. 

L'intérieur de la cathédrale est remarquable surtont 
par l’absence de cette lourde ornementation espagnole, 
surchargée de couleurs, que-j'avais rencontré jusqu'alors 
dans toutes les églises ; la maçonnerie disparaît ici sous 
un revêtement de stuc blanc liséré d’or. Le maître autel 
est de marbre, la grille qui l'entoure d’argent, ainsi que 
le tabernacle. Peu d’églises sontaussi riches que celle-ci. 
Lors de l'inauguration, soixante lampes furent suspen- 
dues à la voûte, et Le service, entier, qui était de même 


métal, pesait plus de cinq mille marcs. Il est douteux 
que toutes ces richesses s’y trouvent encore intégrale- 
ment, mais les apparences d’un grand juxe y sont. 

La chapelle édifiée sur la source bouillante est à peu 
près à mi-côte. On ne saurait rien en dire de plus que 
M. Ampère, et je le cite; « Ce que j'ai vu, en fait d’ar- 
chitecture, de plus ravissant pendant tout mon voyage en 
Amérique, c’est la chapelle construite au-dessus de la 
source miraculeuse de Notre-Dame de Guadelupe. Cette 
architecture est très-originale; elle ne ressemble à rien. 
C’est bien une sorte de renaissance, mais d’un goût par- 
ticulier, arabe et mexicain, très-élégant et très-étrange. 
Des zigzags blancs et noirs surmontent des fenêtres en 


Le marché du pont de Roldau (canal de la Viga), à Mexico. — Dessin de Riou a’après un album mexicain. 
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étoile, autour desquelles des anges déroulent des légen- 
des empruntées aux litanies, en langue espagnole. Les 
colonnes sont à demi grecques, mais d'un grec de fan- 
taisie; la porte est moresque, il ÿ a des fenêtres mo- 
resques. Tout cela semble devoir être très-incohérent et 
ne l’est point. La disposition de l'ensemble fait de ce 
caprice architectural un caprice harmonieux. » 

L'eau de cette source passe pour avoir des vertus mi- 
raculeuses qui en font la panacée universeile. En réalité, 
elle a les mêmes propriétés que celle de la source voi- 
sine du Peñon de los baños ; toutes deux contiennent avec 
du chlorure de sodium de l’acide carbonique et des sul- 
fates de chaux et de soude. 

La chapelle du Cerrito est lourde, carrée, sans carac- 
tère ni grâce; mais le panorama que l’on embrasse du 
haut de sa plate-forme vaut bien l’ascension. Une partie 
de la vallée se développe aux yeux étonnés et ravis avec 
ses lacs, ses villes aux toits plats hérissées de clochers et 
de coupoles, ses villages noyés dans la verdure, ses 
chaussées ombragées, ses mornes volcaniques, sa cein- 
ture de montagnes bleues que dominent les cimes du 
* Popocatepetl, de l’Istaccihuatl et du Cerro de Ajusco. 
Alors on se sent pris de cet enivrement sous l'em- 
pire duquel les soldats de Cortez descendirent de ‘la 
sierra d’Ahualco vers ce paradis terrestre. L’émotion, 
mais une émotion expansive et douce, dilate le cœur. 
Pas un voyageur n’a échappé à ces impressions, pas un 
peut-être n'a échappé à un désir momentané, fugitif 
. comme l'éclair, de planter là sa tente et d’achever sas 
” jours dans les jouissances ineffables que procure la con- 
templation d’une belle nature. 

Deux voies conduisent au bas de la montagne : l’une 
est une rampe douce à l'occident, l’autre, à l’orient, un 
escalier assez roide entre deux murailles à crêtes feston- 
nées. Deux chaussées relient également Guadalupe à 
Mexico ; elles sont parallèles et très-rapprochées. L’une 
._esten pierre : c’est la plus ancienne et la plus étroite; 
l’autre est un remblai bordé d'allées d'arbres. A droite 
et à gauche s'étendent des potreros, pâturages inondés 
en partie pendant la saison pluvieuse. 

Cette route que je suis est assez animée; il est dix 
heures, et les fournisseurs des marchés de la capitale 
s’en retournent aux champs. Un troupeau de mules 
chargées, une voiture un peu plus moderne et conforta- 
ble que toutes celles que j'ai rencontrées jusqu’à présent, 
un moine à cheval, un lancier dépêché quelque part en 
estafette, se croisent avec moi successivement. Le pauvre 
défenseur de la patrie est mal monté, mal équipé, tan- 
dis que derrière lui s’avancent, entourés des nuages de 
poutsière que soulève le galop de leurs nobles montures, 
quelques jeunes rancheros étalant tout le faste du cos- 
tume national; vestes et calzoneras de peau de daim ou 
de velours, ornées à profusion de broderies, galons, 
bouffettes et pendeloques en argent ; le chapeau à gran- 
des ailes, avec toquilla d’or ou d'argent, soutenue par 
des cordonnets qui viennent se fixer à de lourds orne- 
ments dé même métal placés près de la couronne, sur 
ks côtés. La’ calsonera ouverte laisse voir des calzones 
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blancs, brodés ainsi que la chemise. La bota vaquera ou 
sampanera protége la jambe ; c’est une pièce de cuir ri- 
chement estampée comme certaines parties de la selle, et 
que retient au-dessus du mollet un élégant cordon. Le 
manche du couteau caché dans la botte se présente à la 
hauteur du genou. 

La têtière et les rênes de la bride sont de simples cor- 
dons de passementerie ornés de houpes et, sur les joues 
du cheval, de larges plaques d'argent ouvré. 

J'arrive tout émerveillé de ce spectacle varié à la porte 
ou garita de Peralbillo : je suis à Mexico. 


Le lepero mexicain. — Cathédrale et Sagrario. — Plaza 
de Armas. — Palacio. — Los Evangelisias. 


De la garita de Peralbillo, une rue, qui change fré- 
quemment de nom, conduit directement à la place d’Ar- 
mes, autrement place de la Constitution ; elle traverse 
les barrios de Santiago Tlatelolco et de Santa-Anna. Ces 
faubourgs ont triste mine, comme ceux de Guadalajara ; 
la population n’en est pas plus attrayante. Je rencontre 
quelques types qui me rappellent ceux de la capitale de 
Jalisco, seulement les physionomies ont ici, en général, 
quelque chose de plus famélique et de plus accentué; la 
corruption y a laissé plus de traces. Le lepero de Mexico 
a sur ses congénères de la république la même supé- 
riorité que celle du lazzarone de Naples, auquel il res- 
semble tant, sur ses pareils des autres villes d'Italie. Il 
est plus malin, plus subtil, plus audacieux, plus ef- 
fronté, plus narquois, plus spirituel, son intelligence 
et son imagination ont un rayon plus vaste, et les tan- 
gentes à sa circonférence sont en nombre immense : il 
est plus complet, en un mot. Il a au service de son hu- 
meur gouailleuse un répertoire aussi riche et aussi des- 
salé que celui du gamin de Paris lui-même. Au bout de 
vingt-quatre heures de séjour à Mexico, mon fidèle 
Miguel me parut à côté des bandits que je rencontrais 
un bien sot animal ; lui-même, qui visitait pour la pre- 
mière fois sa capitale, demeura abasourdi pendant deux 
ou trois jours, non point du luxe qu’elle lui révélait, 
mais des études de mœurs populaires qu'il y fit. | 

La rue que je suivais me conduisit à la plazuela de 
Santo-Domingo, ornée d’une petite fontaine d’assez mau- 
vais goût, surmontée d’un aigle de convention, et que 
l'on n’a pas réussi à mettre au centre de la place. Ce re- 
coin de la capitale a le mérite d'être avoisiné par l’an- 
cien palais de l’inquisition, le couvent des dominicains 
et la douane. Le premier de ces monuments est aujour- 
d’hui une école de médecine. Le couvent de Santo-Do- 
mingo est un des plus beaux de la capitale ; la façade de 
l'église, sobre et sévère, est cachée en partie par une 
muraille festonnée qui ferme le parvis. La douane est un 
vaste édifice fort laid et fort mal entretenu, mais à la 
porte duquel il y beaucoup de mouvement; des recuas 
de muletiers, des charrettes pesamment chargées, tirées 
par quatre, six et huit mules, en sortent ou y entrent à 
chaque instant. En face de la douane, il y a des portales 
bas, sombres, vieux et sales, occupés par quelques evan- 
aelistas ou écrivains publics. La naïveté castillane a 
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donné le nom d’évangélistes à ces hommes qui écrivent 
complaisamment tout ce qu’on leur dicte sans rien con- 
trôler. Ils jouent un grand rôle dans ce pays où l’in- 
struction primaire est négligée. Je m'adressai à l’un 
d’entre eux pour avoir des renseignements sur la route 
à suivre; c’était un vieux bonhomme à la mine ratati- 
née, au visage parcheminé, ayant en tout le physique 
de l'emploi. Il portait un pantalon de lasting vert, des 
bottes de daim, une veste de toile blanche, sans gilet ni 
cravate, deslunettes, une plume derrière l'oreille droite, 
une autre à la main, une cigarette derrière l’oreille gau- 
che, une autre à la bouche; cet ensemble grêle et des- 
séché servait de support à un chapeau prodigieux, dont 
les bords avaient certainement plus d'un mètre d’en- 
vergure. 

Il se dérangea fort complaisamment pour me mettre 
dans la bonne voie. Je me rendais sur la foi des of- 
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suite duquel je constatai à mon grand étonnement que 
la vie était moins chère dans la capitale que partout ail- 
leurs, je pris la rue de Tacuba qui fait un angle droit 
avec celle de Manrique, et me trouvai bientôt à la cathé- 
drale. 

La cathédrale de Mexico est située au cœur mème de 
la cité; sa façade regarde le midi et forme un des côtés 
de la place d’Armes ou place de la Constitution. 11 me 
semble que personne n’a encore rendu à ce beau temple 
la justice qu’il mérite; ses grandes et belles dimensions, 
l’art avec lequel ses différentes parties sont agencées, 
l’habileté de l’ornementation, provoquent l’admiration. 
Le portail est divisé en trois parties par de gros con- 
tre-forts surmontés de consoles renversées. Le corps du 
milieu est plus élevé que les autres et surmonté en 
outre d’une tourelle couronnée de statues. Cette habile 


“disposition sauve très-heureusement le triste effet d’une 
“igne droite réunissant deux tours fort éloignées l’une de 
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ficiers dela garnison de Guadalajara au meson du théâtre 
de Vergara. Mais cet hôtel me parut beaucoup trop im- 
portant pour un homme qui désirait comme moi s’ef- 
facer modestement dans les rangs du peuple, et je pen- 
sai que mon ami l’officier avait voulu se donner des gants 
en me le recommandant. Je ne pris que le temps de je- 
ter un coup d'œil sur le théâtre qui n’a, en vérité, rien 
de remarquable, et rebroussai chemin en quête d’un 
autre gîte. 

Je trouvai ce qu'il me fallait au meson de San-Vicente, 
calle de Manrique; cette rue porte le nom d’un archi- 
tecte mexicain d’un certain mérite. Là on me donna la 
clef d’un cuarto où se trouvaient un lit de camp, une 
table et un banc, une place pour mon cheval à l'écurie, 
une chandelle de suif, et personne ne s’inquiéta plus 
de moi. 

Après d’indispensables ablutions et un déjeuner à la 
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l’autre, effet dont on peut se rendre compte facilement 
en se plaçant en face de Saint-Sulpice et surtout de 
Saint-Vincent de Paul, à Paris. Le soubassement des 
tours est de construction massive en pierres de taille, 
soutenu par des contre-forts entre lesquels sont percées 
des ouvertures qui contribuent à lui donner une appa- 
rence de forteresse ; mais les clochers sont fort beaux et 
très-agréablement terminés par une coupole en pierre 
en forme de cloche. Tout cela est relevé des ornements 
de la renaissance, oves et médaillons, écussons et car- 
touche environnés de guirlandes et de festons, volutes 
et astragales, balustres dont les massifs supportent des 
statues et des cassolettes gigantesques. Une sobriété qui 
n’a rien de mesquin ni de froid et une grande entente de 
l'harmoni: ont présidé à la distribution de cesornements, 
dont les belles proportions et le puissant relief donnent 
au monument un caractère vraiment grandiose. 

La coupo'e rappelle, pour s’en faire valoir d'autant, 


284 \ 


celle du Val-de-Grâce; elle s’élève majestueusement au- 
dessus des terrasses entourées de balustrades qui for- 
ment des deux côtés un amphithéâtre magnifique. 

Ce monument fut construit par ordre du roi Phi- 
lippe IT sur l'emplacement d’une église plus modeste, 
bâtie par Cortez après la conquête. Ce travail, commencé 
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en 1578, ne fut achevé qu’en 1657. A l’orient de Ja ca- 
thédrale se trouve le sagrario, singulier bâtiment dont 
le plus grand tort à mon avis, est d’être accolé au pre- 
mier, Un incendie ayant dévoré l’ancienne église parois- 
siale dans le courant du dix-huitième siècle, la nouvelle 
fut reconstruite sur des données architecturales toutes 
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Bosquet de cyprès dit de Montezuma, à Chapultepec. — Dessin de Riou d'après un album mexicain. 


différentes, et, il faut l'avouer, d’un goût beaucoup 
moins pur. L'architecte espagnol Churriguerra a eu 
l'honneur de donner son nom à ce genre fantaisiste 
qui rappelle le Baroco et le Pompadour dont il était 
contemporain. Le churriguerresque est un style de dé- 
cadence, une sorte de parti pris de bouleverser toutes 


les lois établies en architecture, un romantisme éche- 
velé dont les principaux caractères sont l’absence presque 
complète de lignes droites, la bizarrerie et l'incohérence 
des ornements. Dans le sagrario, les parements sont con- 
struits en tezontle, amydoloïde poreuse et légère de teinte 
rouge, très-commune dans le bassin de Mexico, tandis 
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Aguador, à Mexico. — Dessin de Riou d'après une photographie. 
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que les chambranles, les contre-forts, les chaînes, les cor- 
niches, les statues, colonnes et moulures de tout genre, 
sont en pierre, et blanchis au lait de chaux. De ce débor- 
dement d'excentricité, il résulte un ensemble qui plaît à 
l'œil et où l’on découvre de grandes hardiesses d’imagi- 
nation et des beautés de détail réelles. 

Le palais du gouvernement occupe le côté oriental de 
la place d’Armes, c'est-à-dire deux cents mètres envi- 
ron de façade. Il renferme, outre le logement du chef 
de État, les archives, les ministères, une prison, une ca- 
serne, la monnaie, etc. 

Au sud de la place est située la Casa de Cabildo ou 
municipalité ; à l'ouest, les Portales de Mercaderes, sous 
lesquels se trouvent quelques cafés et restaurants et les 
plus beaux magasins de la capitale. 

Cette place ainsi entourée est fort belle ; -elle est en 
outre fort animée : soldats, prêtres, moines, mendiants, 
leperos, femmes de toutes conditions, cavaliers, voitu- 
res, charrettes, animaux de charge s’y croisent sans 
cesse ; des musiciens ambulants, harpistes et guilareros, 
parcourent les cafés et glorietäs. Sur la place même s’é- 
tablissent des marchandes d’aguas frescas et de helados, 
de rafraichissements et de glaces. Sur un tréteau garni 
de fleurs et de branches de verdure, recouvert d’un linge 
blanc, sont rangés des verres gigantesques, pleins de 
boissons teintées de bleu ou de rouge, et recouverts de 
calebasses aux vives couleurs. 


Pordioseros et Presidarios. — Le sereno. — Chapultepec. 
Les marchés de Mexico. — L'aguador. 


Mexico est sans contredit la plus belle ville de la répu- 
blique. Les maisons ont en général deux étages, mais 
elles sont taillées en plein drap, et dans chaque étage un 
propriétaire parisien en trouverait deux, dans chaque 
pièce un appartement complet. Elles sont peintes de 
couleurs souvent assez crues ; le jaune m’a paru très en 
faveur. Les encadrements sont blancs invariablement. 
Les toits sont des azoteas, et la galerie qui couronne 
l'entablement est le plus souvent crénelée ou testonnée. 
Des gouttières en pierre, véritables gargouilles du moyen 
âge, allongent leur museau effilé au-dessus des corni- 
ches. De belles serrureries ouvrées ornent les balcons et 
les fenêtres des rez-de-chaussée. 

Les rues sont bien pavées, bordées de trottoirs, per- 
cées à angles droits. Une population bizarrement mélan- 
gée s’y succède sans interruption, bien que sans tumulie. 
Suivant un dicton qui avait cours à Paris, il y a quelques 
cent ans, on ne pouvait s'arrêter un quart d'heure sur le 
Pont-Neuf sans voir passer un cheval blanc, un soldat, 
un moine et une jeune fille; on peut en dire autant de 
chaque coin de rue à Mexico; il faut y ajouter les por- 
dioseros. Le pordiosero est le mendiant; l'habitude de 
demander au nom de Dieu, por Dios, lui a valu ce nom 
que l’usage a consacré. Une des choses qui donna à Cor- 
tez une haute idée de la civilisation astèque à son arri- 
vée à Mexico, ce fut le nombre des mendiants : il y en 
avait autant, dit-il, qu’en aucun pays civilisé. Cette ob- 
servation élait de bonne logique chez un homme qui ne 
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pouvait pas concevoir la société autrement que divisée 
en clergé, noblesse et tiers état, et qui comprenait ce- 
pendant que, pour qu’il y eût des gens très-riches avec 
une pareille organisation, il fallait qu'il y en eût de très- 
pauvres. Si Cortez revenait, il jugerait très-favorablement 
du développement moral du Mexique, en voyant la quan- 
tité de pordioseros de la capitale, sauf à aller rectifier 
ses idées aux États-Unis. 

Jamais les Cours des miracles n’ont vu, je crois, de 
types plus vigoureusement accentués, plus sévères et 
plus navrants que ceux de quelques mendiants de 
Mexico, demi-nus sous des lambeaux de guenilles. 
L'opinion publique, dans les pays chauds, n’a pas de ces 
pudeurs qui s’effarouchent devant un torse nu, et, sans 
descendre jusqu'aux mendiants, il n’est pas rare de ren- 
contrer un marchand de vieux oints portant sur sa tête 
sa dégoûtante marchandise, et n’ayant d'autre vêtement 
“qu'un petit caleçon de cuir. 

Parmi les figures attristantes de la scène mexicaine, il 
faut mentionner les presidarios ou galériens que l'on 
emploie au balayage des rues et promenades, et même 
à certains travaux de terrassements, nettoyage d'é- 
gouts, etc. Ils vont enchaïînés deux à deux et escortés 
d’un piquet d'infanterie; les soldats se montrent fort to- 
lérants envers eux, du reste, et les laissent assez volon- 
tiers s'échapper, s'ils peuvent le faire sans trop se com- 
promettre. J’assistai cependant un matin, au paseo de 
Bucareli, à un drame de ce genre qui eut un dénoi- 


| ment tragique; le fugitif reçut un coup de baïonnette 


dans les reins qui l'étendit roide mort. Peut-être était- 
ce une vengeance particulière. 

Ce mélange de tolérance et d’arbitraire se retrouve 
dans toutes les branches de la police, qui est très-mal 
faite à Mexico; au fond de tout cela, on démêle facile- 
ment une sorte de solidarité entre les agents et les ban- 
dits, un besoin de se ménager réciproquement. Le 
sereno, qui s’avance gravement le soir avec sa vieille ca- 
pote bleue à petit collet, à parements et col jaunes, ainsi 
que la bande de son pantalon et le galon de son cha- 
peau, armé de sa lanterne, de son porte-voix, de son 
coupe-chou, un sifflet pendu à son cou, est très-disposé 
à tourner le dos à tous les bruits suspects qu’il pourra 
entendre. | 

Je parcourus successivement, daus mon incognito, 
tous les quartiers de la capitale, je vis ses soixante égli- 
ses et ses quarante couvents ; je n’entrai pas dans tous 
ces édifices, bien entendu, mais quand on a vu le grand 
San-Francisco avec ses cinq églises, la Cathédrale, le Sa- 
grario, les églises du couvent de femmes de l’Encarna- 
cion et de la maison jésuite de la Profesa, on peut se 
contenter de jeter un coup d'œil en passant sur les 
autres. 

Cette tuurnée faite, je montai à cheval un jour dans 
l'intention de visiter les environs de la ville. 

En sortant de Mexico par la garita de San-Cosme, 
après avoir franchi l’acequia del salto de Alvarado, au 
point où, dit-on, le blond capitaine de Cortez franchit, 
à la grande admiration des Astèques, la coupure alors 
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beaucoup plus large; après avoir traversé l’aristocratique 
et silencieux faubourg de San-Cosme, on suit une chaus- 
sée ombragée par de beaux arbres. L'aqueduc qui porte 
à la capitale l'eau de Santa-Fé, la divise dans toute sa 
longueur ; il est en assez mauvais état. Non loin de la 
garita, une fontaine du churriguerresque le plus pur est 
encastrée dans le flanc même de l'ouvrage : c'est la 
Fuente de la Tluxpana. 

J'arnivai bientôt au petit pueblo de Popotla, où la tra- 
dition veut que Cortez ait mis pied à terre pour voir dé- 
filer son armée en déroute, à l'aube de l'effroyable noche 
triste. Dans la cour ou parvis de l’église, bâtie par le 
conquérant en souvenir de ce jour néfaste, s'élève un vé- 
nérable cyprès ahuehuete, dont le tronc noueux et co- 
lossal nourrit encore quelques-unes de ces branches qui 
couvrirent de leur ombre le guerrier espagnol brisé de 
lassitude et de douleur. L'église est très-simple, mais pa- 
rait en effet fort ancienne. Popotla était à cette époque 
situé sur la marge même du lac, à l'extrémité de la 
chaussée de Tlacopan ou Tacuba, et la route que je par- 
courais était celle que suivirent les Espagnols. 

Je traversai Tacuba, petit village qui cache son déla- 
brement sous des arbres séculaires, et laissant à ma 
droite le sanctuaire de Nuestra-Señora de los Remedios, 
que j'apercevais sur une colline voisine, je coupai dans 
la direction de Chapultepec, au milieu des champs fer- 
tiles et bien arrosés des haciendas de Joaquin et de 
Morales. 

Chapultepec, le mont aux cigales, était le séjour favori 
de Montezuma avant la conquête et le lieu de repos des 
rois de sa dynastie qui l’avaient précédé. Il y possédait 
un palais magnifique sur le sommet de la colline, au 
pied de laquelle s'étendaient des jardins féeriques : 
«< Leur emplacement, dit Prescott, est encore aujourd'hui 
ombragé par de gigantesques cyprès de plus de cin- 
quante pieds de circonférence, déjà vieux de plusieurs 
siècles à l'époque de la conquête; ce n’est plus qu’un in- 
forme désert, qu'un épais fourré d’arbustes sauvages, où 
le myrte mêle ses feuilles d'un vert sombre et lustré aux 

baies rouges et au feuillage délicat du poivrier. » 

Sur le terrain qu'occupait le palais du monarque as- 
tèque, le jeune et ambitieux vice-roi Don Bernardo de 
Galvez fit construire, en 1785, le château actuel, auquel 
il donna l'apparence d’un séjour de plaisance, mais dont 
il fit en réalité une forteresse ; il mourut l'année sui- 
vante, trop tôt pour le voir achevé et pour laisser devi- 
ner auquel de ces deux usages il avait l'intention de le 
consacrer. C’est maintenant une école militaire. Du haut 
de sa plate-forme on découvre un panorama surprenant 
de majesté, de calme et de pittoresque. 

Je passai de longues heures à l'ombre des ahue- 
huetes du bois de Montezuma. Ces nobles cyprès, qui 
ont vu surgir et disparaître plus d’une race et plus d’une 
dynastie, m'ont rappelé les étonnantes splendeurs des 
forêts de cèdre rouge du Klamat et du Redwoodcreek 
en Californie. Leurs branches robustes, bizarrement 
frangées des longues soies vert-päle de la mousse espa- 


gnole, s’entrelacent et forment, à une grande hauteur, | 
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une coupole verdoyante d'un merveilleux travail et que les 
rayons du soleil ne peuvent percer. La voix humaine y. 
résonne comme sous les voûtes d'un temple dont leurs 
troncs, droits et vigoureux, semblent être les colonnes. 
Mais quel chef-d'œuvre d'architecture, quel entassement 
de pierres, si audacieux qu'il soit, frapperait aussi vive - 


vent l'imagination? L'admiration légitime inspirée par 


les grandes œuvres de l'homme nuit toujours aux sensa- 
tions douces ou graves que devrait provoquer l'œuvre 
elle-même ; en face des merveilles de la nature on n’ad- 
mire pas, on jouit; l’admiralion viendra plus tard, avec 
le souvenir, et durera autant que lui. 

Je revins à Mexico en longeant l’aqueduc de Chapul- 
tepec; il est moins lourd, moins écrasé que celui de 
Santa-Fé, mais tout aussi décrépit. Il pénètre dans la 
ville par la garita de Belen et se termine dans le barrio 
San-Juan par la fontaine du Salto de Agua, pet monu- 
ment à colonne torse, d’un chirruguerresque mitigé, qui 
n’est pas absolument dépourvu de grâce. A côté, s'élève 
la petite église paroissiale de la Concepcion; tout auprès, 
le marché de San-Juan et l'hospice de la Caridad, plus 
loin, le marché d'Iturbide, à côté du couvent de femmes 
de San-Juan de la Penitencia et de l’église de San-Jose. 

Il ÿ a de nombreux marchés à Mexico; le principal 
est celui de Santa-Anna, construit sur la place del Vo- 
lador qu’entourent le palacio, l’université, les couvents 
de Balvanera et de Porta-Cœli; mais le plus curieux, 
sans contredit, est celui qui se tient le malin, dans la rue 
de Roldan, au pied du sombre couvent de la Merci, sur 
les quais qui bordent le canal de la Viga; là, au moyen 
de ce canal, des bateaux chargés de fruits, de légumes, 
de volailles et de fleurs, arrivent de Tescuco, de Jochi- 
milco et de Chalco, et les revendeurs viennent s’y pour- 
voir. 

C'est dans le voisinage et au cœur même de ces 
centres gastronomiques qu'il faut venir étudier la vie 
populaire. Indiens, créoles et étrangers, porte-guenilles 
et riches bourgeois, redingotes noires, vestes de peau 
brodées, uniformes usés, cargadores, soldats, muletiers, 
serenos, moines de toutes nuances, franciscains, domi- 
nicains, mercedarios, augustins, carmes chaussés ou dé- 
chaux s'y coudoient fraternellement. Le fantastique cha- 
peau de Basile allonge son ombre démesurée sur le mur 
de léglise voisine. De jolies marchandes de fruits ou de 
fleurs, de fraiches servantes de bonne maison, d'aga- 
çantes chinas, l'œil petillant, l'oreille ouverte aux doux 
propos et la langue prompte à la riposte, passent et re- 
passent, drapées dans leur reboso. Sur la paume de la 
main gauche renversée à la hauteur de l'épaule, elles 
portent, de la manière la plus académique, la corbeille 
pleine de verdure ou le gracieux cantaro de terre rouge, 
peint et vernissé, rempli d’eau. 

L'aguador, vêtu de cuir, fend à petits pas cette foule 
turbulente. Ici comme à Guaymas, c’est un personnage 
original. Il porte sur son dos le chochocol, énorme jarre 
de terre rouge parfaitement ronde, qu’une large bande 
de cuir fixe, au moyen de deux anses, sur son front pro- 
tégé par une petite casquette de cuir; une autre lanière, 
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qui passe sur le sinciput, soutient une seconde cruche 
beaucoup plns petite. Celle-ci pend devant lui, à la hau- 
teur de ses genoux. Elle est destinée à contre-balancer 
par son poids celui du chochocol et à conserver au por- 
teur un centre de gravité normal. On raconte qu’un An- 
glais, désireux de vérifier ce problème d'équilibre, se . 
donna le plaisir de briser d’un coup de canne le petit 
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cantaro; le pauvre aguador de rouler par terre, sur le 
dos, ou plutôt sur les débris de son chochocol. L’Anglais 
satisfait paya la casse. On ne dit pas s’il donna quelque 
chose pour l’outrage fait à la dignité humaine. 

Je ne songeai point à faire une pareille épreuve; mais 
j'en fis une autre, infiniment moins aristocratique il est 
vrai. Je m’assurai par expérience que l’eau contenue 
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Serenos, gardiens de nuit, à Mexico. — Dessin de Riou d'après une photographie, 


dans le cantaro cassé par l'Anglais était charitablement 
à la disposition de tout homme altéré, et cela sans rétri- 
bution aucune; l’usage a fait une loi de cette habitude 
patriarcale. L'aguador auquel je m’adrossai, voyant que 
je n'appartenais pas à sa clientèle ordinaire, qui est assez 


peu vêtue, se crut en droit de me demander, fort honnè- 
tement du reste, une cigarette que je n’eus garde de lui 


refuser. , 
Ern. VIGNEAUX. 


(La fin à la prochaine litraison.) 
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Vue de Jalapa. — Dessin de E. de Bérard d'après Nebel. 


VOYAGE AU MEXIQUE, 


PAR M.F. VIGNEAUX !. 


1854-1855. 


— TEXTE INÉDIT. 


——— 


Une excursion nocturne dans Mexico. — Un majordome voleur. — Promenade forcée. — Ayotla. 


J'avais obtenu un passe-port de la légation française 
pour la Nouvelle-Orléans et l’heure du départ sonnait. 
Il me fallait être à la Vera-Cruz avant le 20, le steamer 
étant attendu à cette date. On m’engagea inslamment à 
ne pas continuer ma route à cheval, à cause de la rigucur 
du climat, et, puisque je voulais . vager économique- 
ment, à prendre passage sur des chariots qui font le 
service de roulage accéléré entre Mexico et la Vera- 
Cruz. Ces voitures à quatre roues, construites aux 
États-Unis, sont couvertes et fort bien suspendues ; 
comme elles s’en vont de la capitale à la côte à vide gé- 
néralement, l’administration prend alors des voyageurs 
moyennant la somme modeste de quinze piastres. Le 
trajet se fait en huit jours, soit dix lieues par jour à peu 
près; on vit pendant ce temps à ses frais dans les po- 
sadas et fondas de halte, comme j'avais vécu jusqu’a- 
lors. La diligence ne met que trois jours et une nuit à 
franchir la mème distance, mais un asiento, une place 
dass la diligence revient, avec les faux frais qu’elle en- 
traîne inévitablement, à une vingtaine de piastres (cent 
francs environ) par jour. 

J’eus la faiblesse de me laisser, sinon convaincre, du 


* 1. Suite et fin. — Voy. pages 241, 257 et 273. 
V. — 123 Liv. 
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moins influencer, et je vendis mon pauvre cheval, ce 
dont je me repentis amèrement par la suite. Je congé- 
diai Miguel, qui me demanda la permission de m’em- 
brasser et me serra dans ses bras, les larmes aux yeux, 
avec une effusion des plus touchantes; malgré son dés- 
espoir et, surtout, malgré ma surveillance, le digne 
lepero trouva moyen d’emporter, comme fiche de conso- 
lation sans doute et faute de mieux, un couple de chan- 
delles de suif d’un {/aco que je l'avais envoyé acheter 
le matin par provision. 

Mon départ fut fixé au 14; je reçus avis du major- 
dome de me trouver à trois heures du malin sans faute 
au corral des voitures. La crainte de manquer le coche 
me tint éveillé toute la nuit et, à deux heures, j'étais 
dans les rues, drapé dans mon sarape et ma valise à la 
main. 

Le corral était situé dans une ruelle assez louche, dite 
le callajon de la Vina, à l'entrée du faubourg mai famé 
de Santa Anna; j’y arrivai en quelques minutes, la dis- 
tance n'étant pas d’un demi-kilomètre. Le silence pro- 
fond qui régnait aux alentours me parut de bon augure: 
on n’avait pas encore altelé. Je frappe, je frappe encore, 
j'appelle, je fais vacarme, les aboiements furieux d’un 


chien de garde sont la seule réponse que j'obtiens; enfin, 
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au bout d’un quart d'heure, un homme à moitié endormi 
se décide à venir s’enquérir de ce que je veux. — « Les 
voitures, parbleu ! — Les voitures, señor! elles sont 
parties. » J'entrai, comme bien on le pense, dans une 
noble colère. — « Il n’y a pas dix minutes de cela, ajouta 
le portier pour m’apaiser, et vous avez grande chance de 
les rejoindre à la garita de San Lazaro si vous faites 
force de jambes. En tous cas la première halte est à 
Ayotla, où l’on déjeune, et vous êtes toujours sûr de les 
rattraper là. » 

Sur ce et me saluant d’un vaya usted con Dios (que 
Dieu vous accompagne) plein d'un intérêt hypocrite, le 
cerbère me ferma la porte au nez, me laissant le garçon 
le plus perplexe de toutes les Espagnes. 

Je ne connaissais pas assez Mexico pour pouvoir ga- 
gner directement la porte de San Lazaro sans indications. 
L’obscurité trônait dans les rues dont les réverbères 
étaient éteints sous prétexte de clair de lune, bien que 
Phœbé ne fut pas encore levée. J'avais à craindre les 
voleurs, alléchés par la vue de mon bagage, et les sere- 
nos aux yeux desquels un paquet, entre les mains d’un 
homme aussi pressé, devait paraître suspect à cette heure. 
Néanmoins je me mis en route, confiant à mon étoile le 
soin de me guider heureusement entre ces deux écueils : 
être pris par un voleur ou être pris pour un voleur. 

Mexico était un annexe du palais de la Belle au bois 
dormant. Serenos et leperos dormaient au coin des bor- 
nes. Je trébuchai dans l'ombre au milieu d’une pa- 
trouille d'infanterie qui ronflait sur un trottoir avec un 
ensemble, une précision, qu'on eût cherchés en vain 
dans ses manœuvres militaires. Je n’en rencontrai pas 
moins de trois ainsi occupées. Dans la rue de l’Arsobis- 
pado, devant la prison du palais, un factionnaire, ré- 
veillé en sursaut sans doute par le bruit de mes pas, me 
lança un quien vive farouche, dont l'énergie me rappela 
les beaux jours de Guaymas; je ne l'avais pas aperçu, 
perdu qu'il était dans l'ombre de la porte, aussi me 
causa-t-il un véritable émoi. Le dialogue d'usage en 
pareil cas s'établit entre nous, et je pus continuer ma 
route. Enfin, après avoir questionné gardes de nuit, 
sergents de ronde et sentinelles, après avoir distribué 
un paquet de cigarettes corruptrices qui furent pour 
moi la meilleure de toutes les recommandations, je par- 
vins à la Garita de San Lazaro. 

Un bruit de voitures et de grelots frappe mon oreille; 
j'arrivais à temps. Je cours; un portail à claire-voie me 
barre le passage. J’appelle, le gardien se présente à la 
tenêtre d’un pavillon situé extra muros; nous entrons 
en pourparlers et, en somme, il me déclare qu'il ne peut 
pas m'ouvrir la porte. Le majordome des voitures après 
lesquelles je prétendais courir ne l’avait pas prévenu, 
me dit-il, ce qu'il ne manquait pas de faire quand il y 
avait un voyageur en arrière. J’eus beau lui parler de 
mon passe-port, de mon billet, qui étaient parfaitement 
en règle, le menacer de le rendre responsable du préju- 
dice qu'il allait me causer, le gredin se renferma dans le 
non possumus de la consigne : « Je sortirai comme les 
autres quand les portes s’ouvriront au jour, et avec 
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de bonnes jambes, je pourrai rattraper les chariots à 
Ayotla, etc., etc... » — Même antienne que le premier. 
Le bruit des grelots se perdait insensiblement dans le 
silence de la campagne et ma fureur croissait en raison 
inverse. Le gardien referma sa fenêtre en me souhaitant 
une bonne nuit, non sans me menacer toutefois, si je 
faisais du bruit, de me lâcher son chien aux jambes; 
c'était un mâtin d'imposante stature, qui rôdait de l’autre 
côté de la claire-voie en grondant de la manière la moins 
caressante du monde. 

La mauvaise volonté de cet employé était trop évi- 
dente pour ne pas m'éclairer sur l’état exact de la 
situation : le majordome lui avait graissé la patte afin 
qu’il ne me laissât pas passer, comptant spéculer chemin 
faisant sur ma place vide dans ses voitures, tandis que 
mon nom figurait sur sa feuille de route. L’administra- 
tion ne recevant pas les plaintes des voyageurs qui se 
trouvent dans le même cas que moi, attendu que sous 
aucun prétexte elle ne leur rend leur argent ou ne leur 
reconnaît de droits postérieurs, il était parfaitement 
tranquille de ce côté-là. Il m'avait mal renseigné sur 
l'heure du départ on bien était parti plus tôt dans l’in- 
tention de me duper. Tout avait réussi à son gré et j'étais 
pris au piége. Le portail n’était point un obstacle sérieux 
et je pouvais facilement l’escalader, mais derrière il y 
avait Azor, et j'avoue que je renonçai sans hésitation à 
l'idée de le braver. Il me restait la ressource très-problé- 
matique de rejoindre le convoi à Ayotla. Ce pueblo est à 
vingt-six kilomètres au moins de la Garila; les voitures 
allaient prendre deux heures d'avance sur moi; néan- 
moins, comme il n’est rien qui me touche plus que 
d'être pris pour dupe, je résolus de tenter l’aventure, 
poussé bien moins par le désir de sauver mon argent que 
par celui de me venger de mon voleur de majordome. 

En attendant le jour, je m'étendis sur le gazon et, me 
faisant un oreiller de ma valise, j'essayai de dormir ; la 
fraicheur du matin et, surtout, l’humidité du sol, m'en 
empéchèrent. Je me levai et me promenai pour me ré- 
chauffer. La lune vint m'égayer de sa douce clarté qui 
veloutait les grandes plaines salines ou marécageuses de 
San Lorenzo ; devant moi se déroulait le canal de la Viga, 
qui sort à cet endroit de la ville pour aller se jeter dans 
le lac de Tezcuco ; à quelque distance, les grandes mu- 
railles blanches et le dôme de l’hospice de San Lazaro, 
consacré spécialement aux lépreux, se dressaient mélan- 
coliquement au milieu de cette solitude. 

Sur les bords du canal, j’avisai un tas de sac de grains 
qui, recouverts d’une forte toile, semblaient m'offrir une 
hospitalité que je n’eus garde de refuser ; je me glissai 
donc doucement entre la toile et les sacs et me disposais au 
sommeil, quand des grognements sourds et des grouille- 
ments indescriptibles m’apprirent que le lieu était déjà ha- 
bité. Cette découverte ne laissa pas que de me causer une 
certaine sensation ; mais l’ordre s'étant rétabli immédia- 
tement, je m'endormis sans me préoccuper davantage de 
mes voisins quels qu’ils fussent, ce que j'ignore encore. 

A cinq heures et demie la porte s’ouvrit enfin; j’enve- 
loppai ma valise dans mon sarape, dont je nouaïi les 
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deux extrémités sur ma poitrine à la manière des In- 
diens, et me mis en marche. Une chaussée droite et fort 
bien entretenue conduit jusqu’au Penon del marques ou 
Penon viejo, morne volcanique qui s’élève dans la plaine 
à douze ou treize kilomètres de Mexico; un bras du lac 
de Tescuco, que traverse la chaussée, l’entoure encore 
en partie : c’élait autrefois une ile dont Cortez s'empara 
après un combat sanglant, au commencement du siége, 
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avec l’aide deses brigantins. Je m’arrêtai là dix minutes 
pour prendre haleine et manger un biscuit arrosé d’un 
verre de madère. La chaussée continue pendant quel- 
ques kilomètres, puis au pied du volcan d’Ayotla on 
rencontre un terrain sablonneux où la marche devient 
pénible. À neuf heures et demie j'étais à Ayotla; 
j'avais fait mes vingt-six kilomètres en quatre heures, 
avec un poids d'une quarantaine de livres sur le dos. 
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Le coche de Puebla. — La forêt de Rio-Frio et les voleurs. 
San Martin de Tesmeluca. — Le sota. 


Le mesonero chez lequel je pris langue m’apprit que 
les voitures ne s'étaient pas arrêtées ce jour-là au pueblo 
et qu’il y avait une heure environ qu’elles étaient pas- 
sées. Il ne me restait d'espoir de les rejoindre qu’à l’é- 
tape, et la tentative dépassait la mesure de mes forces 
que je venais d’excéder. Je m'étais assis en arrivant, 
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quand je voulus me lever, je trouvai que mes jambes 
roidies refusaient le service ; il fallut les frictionner 
avec du mescal pour leur rendre un peu d’élasticité, 
après avoir coupé mes chaussures pour en extraire mes 
pieds gonflés. 

Le majordome avait gagné la partie et je ne savais 
trop que faire de moi. Mon hôte me conseille d'attendre 
au lendemain et de prendre le coche de Puebla : « dans 
cette ville j'en trouverai un autre qui me conduira à 
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Jalapa ; là,je monterai, s’il le faut, dans la diligence. » Je 
me couchai après avoir déjeuné et dormi d’une traite 
jusqu’au diner. Ayotla est un joli petit village assis sur 
les bords du lac de Chalco et encadré d’une riche ver- 
dure, mais il ne présente, au demeurant, rien de curieux 
et je m'y ennuyai assez le 
reste de la soirée pour re- 
prendre au plus tôt mon 
sommeil. 
Le coche arriva le len- 
demain vers neuf heures. 
C'était une de ces vieilles 
calèches dont on ne retrou- 
ve l'échantillon en France 
qu'au fond de nos provin- 
ces méridionales, là où l’at- 
trait du progrès n’a pas 
encore vaincu l'amour du 
gros sou; elle était dou- 
blée d’une perse en lam- 
beaux, dont les ramages 
s'étaient depuis longtemps 
fondus dans la crasse; des 
vitres trapézoïdales, indé- 
pendantes des portières, 
s’ouvraient au dehors en 
tournant sur des gonds. 
En un mot, c'était le classique coche espagnol, moins 
l'élégance du mayoral et la fougue de ces mules que 
M. Théophile Gautier peint sortant de l'écurie, debout 
sur leurs pieds de derrière, avec une grappe de pos- 
tillons pendus à leur licol. 
Les nôtres me parurent 
moins bouillantes quoi- 
que aussi maigres, diffé- 
rence qui s'explique par 
ce fait que les pauvres bé- 
tes n’étant jamais relayées 
font un service très-péni- 
ble. Elles étaient au nom- 
bre de six en trois volées; 
leur harnachement répon- 
dait dignement aux splen- 
deurs de la voiture: on y 
voyait plus de cordes que 
de cuir, plus de nœuds que 
de boucles. Le mayoral 
: monte une des timonniè- 
res, un jeune homme, le 
sola,une des mules de tête; 
tous deux sont vêtus de 
calzoneras et de vestes de 
cuir sans autres ornements 
que des taches et des trous, aussi vieilles, en un mot, 
que le coche, les harnais et les mules. 
Il n’y a qu'un voyageur dans la voiture; je prends 
place à ses côtés moyennant la faible somme de quatre 
piastres, une fois payées et nous partons au trot. 
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Picador mexicain. — Dessin de Riou d'après une photographie. 
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A quelques kilomètres d’Ayotla, la route gravit les re- 
vers de la montagne et s’engage dans des gorges boi- 
sées; c'est la forêt de Rio-Frio. De temps en temps, on 
gravit une croupe du haut de laquelle on domine le pays 
environnant, dont la physionomie générale rappelle 
beaucoup celle de la forêt 
de Fontainebleau; les ac- 
cidents du sol et la végé- 
tation sont les mèmes. Ce 
lieu jouit de la réputation 
traditionnelle, aujourd’hui 
perdue, de la forèt de Bon- 
dy. Mon compagnon me 
paraît préoccupé et mal à 
son aise, il me lance à la 
dérobée des coups d'œil 
obliques et soupçonneux, 
se tient sur une grande ré- 
serve, et quand il ouvre la 
bouche après avoir pro- 
mené un regard inquiet 
sur le paysage, ce n’est 
point pour en vanter les 
beautés, mais bien pour 
parler de voleurs. Sa mé- 
fiance me gagne peu à 
peu et, en prévision d’é- 
vénements fâcheux, je juge à propos de cacher ma 
bourse, sans qu’il s’en aperçoive, dans une des nom- 
breuses solutions de continuité que présente la dou- 
blure du coche, ne gardant sur moi qu’une somme suffi- 
sante pour détourner de 
ma tête la fureur des ban- 
dits désappointés. 

La rencontre d’un piquet 
de milice à cheval qui re- 
venait d’escorter les dili- 
gences du sud rendit un 
peu de sérénité à mon voi- 
sin, mais ce ne fut qu'un 
feu de paille, et ‘on trou- 
ble alla toujours croissant 
jusqu’au pueblo de Rio- 
Frio où nous arrivâmes 
vers trois heures après 
midi. Ce village, situé à 
peu près au sommet de la 
montagne, estpitt:resque; 
un petit ruisseau limpide, 
bordé de gazon, traverse la 
grande place ou plutôt le 
vide autour duquel sont 
disséminées sans ordre 
quelques maisons de bois à soubassement de pierres 
sèches, et une vieille église d’un bon effet malgré sa 
simplicité ; quelques hauteurs boisées, abruptes et sau- 
vages, font cadre au tableau. 

A partir de Rio-Frio, on redescend vers les plaines et 
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nous ne {lardons pas à sortir de la forêt. Mon compa- 
gnon se redresse, il renaît, il s’épanouit, il devient ex- 
pansif et m’embrasserait, je crois, si je le laissais faire. 
Il m'apprend qu’il s’appelle Don Jose Hermandez, qu'il 
est tailleur à Puebla, et de plus, loueur de costumes et 
travestissements. A l’occasion d’un bal masqué qui doit 
clore le carnaval, il est venu faire des emplettes à 
Mexico; il rapporte une foule d’articles de valeur tels 
que masques et loups, gants, cravates, ceintures, fou- 
lards, rubans, etc... et pas mal d'argent qu’il n’a pas 
employé; les voleurs pouvaient le ruiner en un instant. 

Les belles plaines de San Martin de Tesmeluca, que 
sous traversons, sont bien arrosées et d’une graude fer- 
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tilité; elles s’étendent jusqu’à Cholula au sud, jusqu’à 
Puebla à l’est, et, bien loin au nord, jusqu’au pied des 
montagnes de Tlascala. A notre droite, les cimes altiè- 
res du Popocatepelt et de l’Istaccihualt terminent l’ho- 
rizon, tandis qu’à notre gauche, l’Orizaba ou Citlaltepelt, 
la montagne de l'étoile, découpe sur l’azur sa pâle sil- 
houette, 

Le coche fait étape à San Martin. Le meson est neuf 
et très-propre, ainsi que la fonda; on nous y sert un 
excellent souper, et Don Jose, pour célébrer notre dé- 
livrance, fait couler à flots le pulque renommé de Cho- 
lu'a, ce qui ne tarda pas à faire de nous les meilleurs 
amis du monde. Nous eûmes encore le temps d'aller 


Rio Frio. — Dessin de E. de Bérard d'après Dauzats. 


visiter avant la nuit l’église du lieu, cachée derrière de 
hautes murailles qui entourent le parvis, et ombragée 
d'une belle futaie. La façade est une page de la Re- 
naissance ornée, dans le goût des retablos espagnols, 
de moulures et d’ornements relevés de couleurs vives, 
et de plaques de faïence peinte et vernie d’un effet fort 
original. 

Noas quittâmes San Martin le 16, à six heures du 
matin. Le pays au delà est assez beau, mais la route est 
affreuse. Une poussière d’une ténuité rare, dans laquelle 
les roues s’embourbent jusqu'aux moyeux et les mules 
jusqu’aux jarrets, se soulève à notre passage en nuages 
épais, qui enveloppent l'équipage entier ; en dépit d’une 


chaleur intense, il fallut tenir les vitres fermées; mais 
la clôture n’était rien moins qu'hermétique et nous 
pensârres être suffoqués. Quant à nos conducteurs, ils 
avaient l’air de fantômes de quakers, uniformément gris 
de la tête aux pieds, à la seule exception des dents et de 
la cornée de l'œil. Cette poussière, délayée par une 
transpiration abondante et cuite par le soleil après, avait 
formé à la longue sur leurs mains, rarement ou négli- 
gemment lavées (si tant est qu’elles l'eussent jamais 
été), une croûte assez semblable au cuir des pachyder- 
mes les mieux protégés. Il ÿ avait quinze ans que notre 
mayoral trottait ainsi sur cette route, dans ces condi- 
tions, et il ne s’en portait pas plus mal, 
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Ces désagréments, assez banals du reste, n'étaient ‘ dalajara. Une centaine de dômes ou de clochers domi- 


pas les seuls. Ladite couche de poussière recouvrait et 
dissimulait parfaitement, comme une eau bourbeuse, 


les irrégularités d’une voie aussi primitive que possible; . 


là éclatait dans toute sa gloire l’habileté du sota. Un bon 
sota doit connaître la carte d’une route comme un pilote 
connait le chenal d'une rivière ou d’une baie hérissée de 
hauts-fonds , de manière à pouvoir louvoyer les yeux 
fermés entre les trous et les pierres. Le nôtre était fort 
expert, et son mérite me parut d'autant plus transcen- 
dant que la poussière l’aveuglait complétement et que, 
sous prétexte de plaines, nous allions un train d'enfer. 
C'était un voyage en zigzags. Mais la perspicacité et 
l'expérience du jeune postillon ne pouvaient aller néan- 
moins jusqu’à deviner les écueils nouvellement formés, 
et de cette éventualité assez fréquente il résultait des 
cahots à nous arracher l’âme. 

Un pont sur une petite rivière nous annonça l’appro- 
che de Puebla, où nous entrâmes vers midi. 


Pueb'a de los Angeles. — La cathédrale. — Intérieur d'une famille 
mexicaine. — La diligence. — Le coffre, la forteresse et la ville 
. de Perote. 


On compte vingt-huit lieues environ de Mexico à 
Puebla. 

Cette ville fut fondée en 1530, sous les auspices du 
vice-roi, don Antonio de Mendoza, et du président de 
l’Audiencia , l'évêque don Sebastian Ramirez de Fuen- 
leal, à quelque six ou sept lieues à l’est de la célèbre 
ville aztèque de Cholula ; le lieu portait alors le nom 
de Cueilaxcoapan, couleuvre dans l’eau. Le climat y est 
sain ; le plateau, élevé de deux mille cent quatre-vingt- 
seize mètres, est très-fertile. 

Cholula était la ville sainte de l'Anahuac ; la tradition 
voulait que Quetzalcoatl s’y fût arrêté pour initier les 
Astèques à la civilisation. 

La nouvelle ville espagnole hérita des mêmes privi- 
léges religieux et prit bientôt le pas sur l’ancienne ; 
le sanctuaire de Notre-Dame de los Remedios remplaça 
celui de Quetzalcoatl: sur la pyramide de Cholula, 
on combattit la foi par la foi, le miracle par le mi- 
racle. La cathédrale de Puebla s'élevait. Les anges, 
dit la tradition, y travaillèrent et continuèrent la nuit 
l'œuvre que les pauvres mortels préparaient le jour : 
de là le nom de Pwbla de los Angeles. Un grand 
nombre d’églises et de couvents des deux sexes s’élevè- 
rent autour du temple miraculeux; les fidèles y accou- 
rurent en foule les mains pleines d'offrandes et le cœur 
plein de foi; on conserva dans sa pureté primitive cette 
foi qui enrichissait l’église et faisait de la ville entière une 
propriété des corporations religieuses. Puebla devint 
la rivale de la Mecque. L’étranger, à quelque religion 
qu'il appartint, y était en danger. Aujourd’hui les temps 
sont bien changés; l'étranger est en sûreté à Puebla. 
Toutefois, il est encore prudent à lui de se souvenir 
de ce proverbe des anciens que « l’on ne doit pas médire 
des loups à Lycopolis. » 

La ville est belle ; elle dispute le second rang à Gua- 


nent majestueusement les azoteas en mosaïque des con- 
structions particulières. Les rues sont larges et droites, 
propres, soigneusement pavées de cailloux ronds dispo- 
sés symétriquement, et bordées de trottoirs. Les maisons 
sont élevées, bien bâties; beaucoup de façades, tant 
d'habitations particulières que de monuments publics on 
religieux, sont ornées de plaques de faïence peinte et 
vernissée. 

On fabrique beaucoup d'objets de terre cuite à Puebla 
ainsi que du verre et des savons. La population de la ville 
est de soixante-dix à soixante-quinze mille âmes. 

Mon premier soin fut de m’enquérir du coche de Ja- 
lapa ; il ne devait partir que le lundi suivant, 19, et je 
n’y songeai plus. J'allai en conséquence arrêter ma place 
au bureau des diligences nationales en maudissant 
l’heure où j'avais vendu mon cheval Ces mesures prises, 
je me dirigeai vers la cathédrale. 

Ce temple occupe un des côtés de la plaza Mayor; en 
face est la casa de cabildo, la municipalité, à droite et à 
gauche, des portales sous lesquels il y a de beaux maga- 
sins. C’est un beau monument sans contredit, mais j’é- 
tais trop près de Mexico encore pour que mon admiration 
ne fût pas réservée. Une plate-forme de deux à trois mè- 
tres d’élévation lui sert de soubassement. L'intérieur est 
d’une richesse fabuleuse ; la pierre y disparaît partout 
sous un revêtement de marbres de diverses couleurs. Ses 
nombreuses chapelles latérales étalent un luxe inouï, qui 
s’éclipse devant les splendeurs du maître-autel, où les 
marbres, fouillés par le ciseau, l'or, l'argent et le cuivre 
repoussés, forment un ensemble surprenant, aux détails 
duquel le bon goût n’a pas toujours présidé, il est vrai. 
Le tabernacle est fermé d’une feuille de tecali, beau car. 
bonate de chaux blanc et translucide que Humboldt assi- 
mile à l’albâtre gypseux connu des anciens sous le nom 
de phengite. Il est très-abondant aux environs de Pue- 
bla, et emprunte son nom aux carrières qui le fournis- 
sent. Dans plusieurs des riches couvents de Puebla, on 
voit des fenêtres fermées d’une seule lame de ce tecali, 
qui tamise une lumière suave. 

Ma visite à la cathédrale et une promenade dans la 
ville me conduisirent à l’heure du souper ; je m'étais en- 
gagé formellement à aller prendre ce repas chez mon 
compagnon de voyage et je m'y rendis. Je fus reçu 
comme un vieil ami par sa famille, qui était nombreuse. 
Le pauvre tailleur était si heureux d’avoir échappé aux 
salteadores, qu’il me faisait un mérite de n'avoir pas été 
leur complice. Chacun me fit fête, et l’on travailla à me 
persuader que je devais m'établir à Puebla. 

Le repas fut simple. L’hospitalité mexicaine est pauvre 
comme ceux qui l’exercent, mais du moins est-elle sans 
réserves ni arrière-pensées. Le pot-au-feu ou puchero, 
le plat national de frijoles ou haricots, voilà le menu or- 
dinaire de la bourgeoisie; quelquefois un ragoût de ca- 
nard au piment chile. Pour se désaltérer, de l’eau dans 
un verre immense, de la contenance d’un litre et demi 
ou deux, placé au centre de la table; c’est le seul qui 
figure dans le service, d’où sont bannies en même temps 
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carafes et bouteilles, et, très-souvent aussi, cuillers et 
fourchettes. Chacun trempe les lèvres à son tour dans ce 
hanap et le remet à sa place ou le passe à son voisin, ce 
qui est assez patriarcal. Au reste les Mexicains ne boi- 
vent en général qu’à la fin du repas. 

Le soir, notre cercle s’agrandit de quelques amis ; les 
guitares furent décrochées de la muraille, et l'on chanta 
quelques romances naïves sur des airs dolents ; on dansa 
même, mais sur le même rhythme et avec le calme de 
gens qui ont bu de l’eau à souper. On s’amuse très- 
discrètement dans les réunions mexicaines; ces natures 
ardentes ne connaissent pas de milieu entre des empor- 
tements sans réserve ou une réserve compassée, indis- 
pensable toutes les fois qu'il leur faut conserver de l'em- 
pire sur elles-mêmes. 

Parmi les moyens que don Jose pensait mettre en 
œuvre pour me retenir dans le pays, un mariage devait 
entrer, je crois, en première ligne. Une petite belle- 
sœur de mon digne hôte, âgée de seize ans environ, et 
répondant au doux nom de Pepita, fut avec moi l'objet 
des attentions générales; on l’obligea à faire entendre 
souvent sa voix quiétait jolie, et à chanter ce qu'il y evait 
de plus lançoureux dans son romancero; on m'obligea 
aussi à danser avec elle, sinon aussi souvent que je l'au- 
rais désiré, du moins plus souvent que je ne l’eusse fait, 
par convenance, si je n’y avais été invité : tout cela était 
significatif. J'échappai à cet écueil matrimonial, qui 
était, j'en conviens, aussi séduisant que brin de fleur 
d'oranger puisse l’être, et vers dix heures je pris congé 
avec regret de ces bonnes gens. Si l’on veut connaître le 
Mexique, c’est dans le peuple qu'il faut aller faire des 
études, ce peuple si bon malgré ses malheurs, si avide 
de savoir malgré son ignorance et ses préjugés, si 
plein de séve malgré son long servage, ce peuple en qui 
repose l'avenir du pays. Il serait bon, au contraire, de 
se méfier beaucoup des hautes classes, infime minorité 
où la même ignorance se trouve doublée d'une vanité 
insoutenable , de la haine du progrès et d’un égoïsme 
qui la porterait à vendre au premier enchérisseur étranger 
et sa patrie et ses institutions politiques, pour s'assurer 
le maintien d’odieux priviléges et l'impunité d'un passé 
qui crie vengeance. 

Je me rendis à l'hôtel des diligences où je comptais 
passer la nuit: on m'installa dans une chambre des plus 
confortables, et, pour la première fois depuis vingt-cinq 
jours, je goûtai l’ineffable jouissance de m’étendre sur 
un bon lit, entre deux draps bien blancs, dans un né- 
gligé antique. 

A trois heures du matin il fallut s’arracher à ces dou- 
ceurs pour aller prendre le chocolat, dont la fourniture 
est comprise dans le prix de la nuitée; ceci fait, on monte 
en voiture. Les diligences mexicaines ne ressemblent 
en rien aux nôtres : construites aux États-Unis, elles sont 
taillées sur le modèle des stages anglais et américains. 
Ce sont de gros coffres ronds, peints de couleurs vives, 
suspendus entre quatre grandes roues rouges, et d’une 
solidité qui inspire parfois une véritable admiration. 
Les bagages sont entassés derrière, sur la plate-forme 
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où se tiennent ordinairement les laquais. Il y a trois 
places sur l’impériale ; à l'intérieur, on est neuf sur trois 
bancs; les voyageurs auxquels leur numéro d'inscription 
assigne celui du milieu, et j'étais dans ce cas, ont l’avan- 
tage d’être plus rapprochés des portières, mais ils ont le 
désagrément d’être sur un siége fort étroit, et de n'avoir 
d’autre soutien qu’une large bande de cuir qui traverse 
les reins; en somme, ils sont très-mal à leur aise. 

Six beaux chevaux, fort bien harnachés, conduits par 
un cocher très-habile et surtout très-audacieux, un 
yankee généralement, emportent la voiture au milieu 
d’un tourbillon de poussière, à travers des chemins qui 
mettent l’élasticité des ressorts à de rudes épreuves. 

Nous n'étions que huit, savoir : un Anglais, un Amé- 
ricain, deux Mexicains et quatre Français. Sur les deux 
Mexicains, il y en avait un qui ne disait rien; l’autre 
ne s’exprimait qu’en français et ne parlait que de Paris, 
où il avait habité longtemps. Nousétions donc tous étran- 
gers en quelque sorte, et je n’étais plus au Mexique, 
que j'allais entrevoir de loin seulement désormais, par 
la portière d’un stage américain. 

Nous traversons, comme dans un songe, les pueblos 
d’Amozoque et d'Acajete, la montagne del Pinal boisée 
de sapins, les champs de maguey de Nopaluca, et la 
plaine aride où s’élèvent les hameaux de las Ventillas et 
de Vireyes, entre la venta del Ojo de Agua, et le pueblo 
de Tepeacoalco. 

En approchant de Perote ces plaines prennent un 
aspect désolé; les habitations deviennent aussi rares 
que les arbres; le cactus, l'aloès et le palmier nain hé- 
rissent des mornes pierreux de formation volcanique; 
des montagnes pelées, au profil sévère, forment un 
sombre horizon sur lequel se détachent bizarrement de 
pâles petites trombes de poussière, qui ressemblent à 
des colonnettes de fumée. Au loin, sur la plaine où le 
tequezquite se mêle au sable, le mirage nous fait voir 
un lac étincelant qui n'existe pas plus que les arbres qui 
paraissent se mirer dans ses eaux. Il fait une chaleur 
atroce. 

A notre droite, et vers l’orient, se dresse le Coffre de 
Perote, montagne de porphyre basaltique, couronnée 
d'un rocher taillé par la nature en forme de coffre ou de 
tout autre objet qui y ressemble. Les Aztèques le nom- 
maient Nauhcampatepell, du mot nauhcampa qui dé- 
signe toute chose carrée, joint à celui de tepetl, mon- 
tagne. Le Coffre mesure quatre mille quatre-vingt-neuf 
mètres, d'après Humboldt. Bien qu'il n’y ait pas trace 
de cratère à son sommet, on croit que c’est un ancien 
volcan. Le pays environnant est en général aride et cou- 
vert, en certains endroits, de fragments de laves et ma- 
tières vitrifiées ou de scories volcaniques. 

Nous nous arrêtimes à Perote, où nous devions passer 
la nuit. Cette ville, située à peu de distance et au nord- 
ouest du Coffre, à deux mille trois cent cinquante-quatre 
mètres d'élévation, passe au Mexique pour jouir du climat 
de la Sibérie : le fait est que l’air y est piquant par mo- 
ments et que la température moyenne est peu élevée. 

L'hôtel des diligences est assez mal installé : c'est, 
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comme la plupart des maisons de la ville, une construc- 
tion basse et massive. L'église, située sur la place 
qu'orne médiocrement une petite fontaine, est très- 
simple; le parvis est entouré d’un mur à faîte découpé, 
dont les dentelures supportent de loin en loin une grosse 
boule. 

L’unique curiosité du lieu est le château, vers lequel 
je dirigeai mes pas avant le souper, en compagnie d’un 
des voyageurs de la diligence. Je tenais à voir le lieu où 
j'avais dû étre enfermé. Malheureusement il est à un 
kilomètre et demi environ de la ville, et il était troptard 
quand nous y arrivâmes pour songer à le visiter. C'est 
un vaste parallélogramme flanqué de quatre bastions et 
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ceint d’un fossé, assis le plus maladroïitement du monde 
au milieu d’une plaine entourée de hauteurs qui com- 
mandent la place. Cette citadelle sert de presidio; 
elle renferme en outre un arsenal, un dépôt de muni- 
tions, une fonderie de canons et une manufacture d'ar- 
mes. Les prisonniers français étaient logés dans les ca- 
semates de même que les presidarios, dont ils etaient 
séparés du reste. La chapelle du château renferme 
les cendres de l’empereur Iturbide, fusillé le 19 juil- 
let 1824, à Padilla ou Tamaulipas, à son retour d’Al- 
bion — j'allais dire de l’île d'Elbe, tellement il ÿ a 
d’analogie dans le fait apparent, en dépit de la diffé- 
rence du résultat. Mon licet omnibus adire Corinthum. 
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Jarocho ou cavalier de la Terre-Chaude. — Dessin de Stella d’après Nebel. 


Las Vigas. — Une route mal entretenue. — Jalapa. — Indiens 
de la Terre-Chaude. — Jarochos. 


18 février. — Nous partons à trois heures. Las Vigas 
est le premier relais, le jour commence à poindre quand 
nous y arrivons. 

C’est un hemeau très pittoresque dont les maisons, 
construites en planch:s ou en madriers sur un soubas- 
sement en pierres, sont reliées par des chevilles de bois 
à grosses têtes, d'un effet inatlendu et original. On se 
croirait transporté en Suisse, d'autant mieux que ia 
contrée voisine est montagneuse, tourmentée, coupée, 
de ravins et couverte de forêts où dominent le sapin et 


le chêne et, en outre, que la brise du matin est très- 
incisive sur ces hauteurs. 

Une escorte de quelques miliciens à cheval nous suit 
depuis je ne sais où ; la vue de ces Cosaques qui, drapés 
dans un sarape effiloqué, montés sur de maigres bidets, 
trottent aux portières, la lance attachée au bras droit, 
produit au crépuscule un effet saisissant. La contrée est 
déserte, mal famée, le bois clair-semé et tout à fait 
propre à un guet-apens. 

Nous commençons à descendre le versant allongé qui 
conduit à la Terre-Chaude et aux rivages du golfe. 
Le chemin est exécrable; il a été pavé autrefois, er 
grande partie du moins, depuis le hameau de la Cruz 
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Fête de nuit dans la Terre-Chaude. — Dessin de E. de Bérard d'après un croquis de M, Vigneaux. 
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blanca, entre Perote et las Vigas, jusqu’au pied du ver- 
sant. Cet ouvrage fut exécuté au commencement de ce 
siècle aux frais du commerce de Vera-Cruz; mais en 
1815, les insurgés le détruisirent partiellement pour em- 
barrasser les mouvements des troupes espagnoles, et de- 
puis le mal n’a jamais été réparé; de telle sorte que les 
meilleurs morceaux de la route aujourd’hui sont, sans 
contredit, ceux où il n’existe pas vestige de pavage. Par- 
tout ailleurs, c’est un véri- - 
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et favorise puissamment la végétation. Les riches habi- 
tants des basses terres s’y réfugient pendant la saison 
sèche; les convalescents de la Terre-Froide viennent y 
chercher une température plus généreuse. L'oranger, le 
bananier, le palmier ombragent ses heurtas ; le poivrier, 
l'olivier se mêlent au liquidambar et au chène dans les 
bois voisins. La canne, le tabac, la cannelle, Le jalap, la 
salsepareille y croissent à côté des légumineuses de 

l'Europe et du blé qui ne 


table casse-cou. 


monte pas en épi, il est 


À quelque distance de 


vrai, mais qu’on cultive 


San Miguel el Soldado, 


pour son chaume et son 


l’escorte se débarrassa de 


fourrage. 


nous. Un vieux chapeau de 


Aïnsi encadrée, Jalapa 


feutre noir galonné d’une 
bande de calicot blanc s’in- 
troduisit dans la voiture, 
une tête de Bachi-bozouk se 
présenta à la portière, une 
voix recommanda à notre 
générosité les anges gar- 
diens des diligences natio- 
nales de la république. 
Quelques réaux tombèrent 
dans le chapeau : c’est là, 
pour ces pauvres diables, 
un revenu beaucoup plus 
clair que la paye du gou- 
vernement. 

Jalapa n’est qu’à douze 
lieues de Perote; nous y 
entrâmes à neuf heures du 
matin, pour n’en sortir de 
nouveau que vers la fin 
du jour. Par considéra- 
tion pour l’existence des 
voyageurs, la diligence ne 
marche que la nuit dans la 
Terre-Chaude. 

Jalapa a conservé son 
nom indien en devenant 
espagnole; elle l’a donné 
en outre au beau liseron 
célèbre par ses vertus mé- 
dicinales et originaire de 
ce district. Entourée de 
collines et d’une assiette 
irrégulière, au sein d’une 
région fertile et d’une 
zone de transition, à une 
hauteur (treize cent vingt et un mètres) qui la met à 
l'abri des miasmes délétères de la Tierra-Caliente et de 
la sécheresse atmosphérique du haut plateau central, 
cette ville a un caractère particulier. Les nuages qui se 
forment sur le golfe ne s'élèvent guère au-dessus de son 
niveau; ils y viennent faire élection de domicile et lui 
procurent transitoirement, avec une atmosphère bru- 
meuse, une hu nidité qui tempère les ardeurs du soleil 


présente du sommet des 
hauteurs voisines le plus 
charmant coup d'œil. A 
l'intérieur, la physionomie 
n'est pas moins typique. 
Cette petite ville, qui comp- 
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te plus de huit à dix mille 
âmes en temps ordinaire, 
est une des plus jolies et 
surtout une des plus pro- 
pres de la république. Les 
rues cependant ont peu 
de développement et sont 
étroites et parfois irrégu- 
lières ; les maisons ont peu 
d’élévation, mais elles sont 
soigneusement peintes à 
l'intérieur comme à l’exté- 
rieur de couleurs fraîches 
et vives relevées d’encadre- 
ients blancs. Les fenêtres 
du rez-de-chaussée sont 
gigantesques et descendent 
presque au niveau du trot- 
toir, comme pour laisser 
passer, à travers leurs gril- 
lages de fer, le plus d’air 
possible, tandis que des sto- 
res intérieurs amortissent 
les rayons du soleil en 
adoucissant sa lumière. Il 
y a dans tout cela une sa- 
veur andalouse très-accen- 
tuée. Derrière le store, on 
voit briller dans l’ombre 
de pâles mais piquants mi- 
nois. Les Jatapeñas ont une réputation de beauté et de 
grâce surtout, universellement reconnue au Mexique et 
qui ne m'a pas paru usurpée. Leur teint est mat, mais 
d’une grande blancheur, et cette absence d’éclat et de 
transparence dans la carnation a là-bas un charme in- 
exprimable, de mème que la crudité des tons dans la 
décoration des bâtiments emprunte à la chaude et géné- 
reuse lumière des tropiques une harmonie réjouissante 
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dont on ne saurait se rendre compte à la pâle clarté de 
notre soleil. ; 

La plaza Mayor est peu remarquable et ne m’eût laissé, 
je crois, que de tristes souvenirs, si elle n'avait été ani- 
mée par un marché. Une petite fontaine des plus bour- 
geoises s'élève au centre; d’un côté une église cruelle- 
ment badigeonnée de jaune, de blanc, de chocolat, de lie 
de vin et autres teintes que revendique d'ordinaire la de- 
vanture des perruquiers 
de village; sur les autres 
faces, des maisons à por- 
tales écrasés, dans la dé- 
coration desquelles l’ocre 
jaune domine. = 

Mais la vue du marché 
distrait et détache l’œil de 
ces aberrations de pin- 
ceau; on y rencontre 
quelques types nouveaux. 
L’Indiendela Terre-Uhau- 
de vient y porter les fruits 
de son jardin; il n’a d’au- 
tres vêtements qu’une che- 
mise dont les pans flottent 
librement par-dessus un 
caleçon blanc; quelques- 
uns portent le petit cha- 
peau de paille à forme 
ronde des bergers d’Ar- 
cadie. Les femmes dra- 
pent leur beau torse bron- 
zé dans une pièce d’étoffe, 
blanche souvent, ayant 
comme le sarape une ou- 
verture au centre pour 
passer la tête, et dont les 
plis retombent sur une 
jupe bleue, rouge ou jau- 
ve; une bordure d’un des- 
sin étrusque et d’une cou- 
leur éclatante orne le bord 
du manteau comme celui 
de la jupe. Leur chevelure 
noire et luxuriante est 
tressée avec des cordons 
rouges. Ce costume a du 
caractère, et quand il est 
porté par quelque jeune 
créature bien campée, fiè- 
re et gracieuse à la fois 
dans son port et dans sa démarche, quand elle s’avance 
ayant sur sa tête une corbeille de fruits et de fleurs de 
serre chaude, ou bien une poterie de forme antique 
que maintient.en équilibre son bras élégamment arrondi, 
on croirait voir s’animer une fresque de Pompéi. 

Près de là passent quelques Jarochos en fine chemise 
de batiste brodée, calzoneras de velours, ceinture de soie 
rouge.qui porte le machete, sorte de dague ou de long 
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couteau de chasse, chapeau de paille sous lequel pend 
un foulard qui protège le cou des ardeurs du soleil. Le 
Jarocho est le campagnard de la province de Vera-Cruz; 
c’est le plus souvent un produit des trois races connues, 
la blanche, la rouge et la noire, et de ce croisement bi- 
zarre est résulté, sous les feux du Cancer, un sang de lave 
en ébullition dans un corps que soutiennent des muscles 
d'acier. Le Jarocho est pasteur et récolte en outre ce que 
dame nature veut bien 
= faire venir sans trop d’ai- 
de dans l’enclos qui en- 
- toure sa cabane; car le 
Jarocho n’est pas très-en- 
clin au travail, mais cette 
indolence créole est dou- 
blée chez lui de l'énergie 
pour le plaisir qui appar- 
tient au sang nègre. Jouir 
avec fureur est le dernier 
mot de la vie pour lui : le 
jeu, la boisson, la musi- 
que, la danse, la toilette, 
l’amour absorbent ses loi- 
sirs. Indépendant ethardi, 
chatouilleux à l'extrême 
sur le point d'honneur, il 
est prompt à en appeler 
aux décisions de son ma- 
chete dont il ne se sépare 
jamais. Franc et loyal du 
reste, hospitalier, probe, 
c'est un bon enfant, en 
somme. Jl est de taille 
moyenne, bien pris, mais 
en général, maigre et 
d'une teinte plombée ti- 
rant sur le jaune. 


État de Vera-Cruz. — El Len- 
cero.— Le puente nacional. 
—Une fête de nuit en Terre- 
Chaude. — Le chemin de fer 
de Vera-Cruz. — Un norte. 
— La Vera-Cruz. — Départ. 


Jalapa est un chef-lieu 
dedistrict ; l’État de Vera- 
Cruz en compte neuf en 
tout; leshuitautres sont : 
Tampico, Papantla, Mi- 
santla, Vera-Cruz, Jala- 
cingo, Orizaba, Cordova et 
Casamalhuapan. Les districts méridionaux de Tuxtla, 
Acayucan et Huimanguillo en faisaient autrefois par- 
tie ; ils ont été séparés, quelques années après la Ré- 
volution, pour former l’État de Guerroro. 

La population de la province est de deux cent soixante- 
quinze mille habitants, son area d'environ soixante-douze 
mille kilomètres carrés ; elle est plus grande que la Bel- 
gique et la Hollande réunies. Le littoral est malsain, le 
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noir vomito, les fièvres bilieuses planent au-dessus des 
lagunes et des marécages que de nombreux ruisseaux et 
petites rivières, ou même l’eau des pluies, forment dans 
des terrains trop bas pour se drainer naturellement. Bien 
qu’il ne pleuve que pendant quelques mois de l’année, 
la quantité d’eau qui tombe à cette époque est effrayante; 
Humboldt l’estime à un mètre soixante-deux centimètres, 
tandis que, en France, elle est à peine de quatre-vingts 
centimètres. D’immenses forêts vierges contribuent à 
entretenir cette humidité et donnent en outre un détri- 
tus énorme qui pourrit dans les marécages. 

A quatre heures de l’après-midi, nous fûmes invités à 
monter en diligence ; nous nous y trouvämes au complet 
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cette fois, ce qui ne constituait pas précisément un agré- 
ment sous un climat comme celui que nous allions af- 
fronter. Le premier relais en sortant de Jalapa se trouve 
à la venta del Lencero, établissement fondé peu de temps 
après la conquête par un aventurier espagnol connu sous 
ce sobriquet; Bernal Diaz nous apprend qu’il était bon 
soldat, et qu’il termina ses jours sous le froc de l’ordre 
de la Merci. 

Non loin de la venta, on montre une maison de cam- 
pagne qui appartient à Santa Anna. Cet homme d’Etat 
est devenu le marquis de Carabas de la province où il est 
né; de Jalapa à la Vera-Cruz, il est presque superflu de 
demander le nom du propriétaire des ranchos e: hacien- 
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das que l’on traverse : 
leux. 

La contrée est découverte et assez monotone : à l'ho- 
rizon de l’ouest, le blanc piton de l'Orizaba resplendit 
sous les feux du soleil. Ce roi de la Cordillère a cinq 
mille deux cent quatre-vingt-quinze mètres d’élévation; 
à scs pieds, sur le versant qui regarde le golfe, se trou- 
vent les villes d'Orizaba et de Cordowa, célèbres par leurs 
cultures de tabac. 

Il était nuit quand nous passâmes à Plan del Rio. De 
à au Puente nacional, la route descend continuellement, 
et Dieu sait dans quel état elle est; mes souvenirs de 
voyage ne me représentent rien d'aussi fantastique que 


c’est Don Antonio, le diable boi- 


le traitement auquel nous fûmes soumis là pendant quel- 
ques heures ; je ne sais quelle maladie il pourrait donner 
ou pourrait guérir à la longue, mais je sens qu’il de- 
vrait provoquer quelque grave révolution dans l’économie 
animale. Les exercires du malheureux Ragotin sur son 
cheval rétif ne donneraient qu’une intelligence bien im- 
parfaite de la chose, et la meilleure image que je trouve 
pour peindre notre position, est de nous comparer aux 
grains de plomb dans une bouteille que l’on rince. La 
voiture allait prudemment au pas, et néanmoins, elle 
avait un mouvement oscillatoire constant, mais irrégu- 
lier, de haut en bas, à donner le mal de mer, le vertige, 
que sais-je? De temps en temps, souvent même, un écueil 
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plus sérieux détruisait cette funeste harmonie, et du coup 
chacun prenait son essor; celui-ci allait toucher de la tête 
le plafond de la voiture, celui-là se précipitait dans les 
bras d’un voisin. Si l’on joint à cela une chaleur insensée, 
une transpiration générale des plus consciencieuses et 
une soif sans mesure, on pourra se faire une idée des 
charmes de ce voyage. Nous nous fimes un devoir de pro- 
tester par des chants extravagants contre le ridicule de 
notre situation. 

Je comprends, jusqu’à un certain point toutefois, que 
dans un pays où la dévotion est si coûteuse, on n'ait pas 
pu faire réparer ce malencontreux pavage, mais au moins 
aurait-on pu, ce me semble, le faire supprimer entière- 
ment, et cela à peu de frais. 

A minuit, nous fimes un mauvais souper au Puente 
Nacional. Ce village est assis sur le bord d’une ravine 
sauvage, emprisonnée entre des hauteurs boisées, au 
fond de laquelle coule le rio de la Antigua. La Villa rica 
de la Vera-Cruz, fondée d’abord par Cortez à douze 
lieues au nord de la ville actuelle, près du port de Quia- 
bistlan, fut transportée, quelques années après, à l’em- 
bouchure de cette rivière. Plus tard encore, on vit s’éle- 
ver, en face de San Juan de Ulloa, la ville actuelle, qui 
prit le nom de Vera-Cruz-Nueva (nouvelle), laissant à 
l'ancien établissement déshérité celui de la Antigua, que 
porte la rivière; c’est le rio de Canoas des conquérants. 
Le pont est une œuvre hardie et bizarre, dont la ligne 
courbe relie les parois abruptes de la rayine. 

Les cahots recommencèrent de plus belle au delà du 
Puente. La chaleur allait croissant, et le coche était une 
véritable étuve où nous nous dissolvions graduellement. 
Cependant le pavage s'étant quelque peu amendé aux en- 
virons de Paso de Ovejas, je profilai de cet instant de 
répit pour m'endormir. Les exclamations bruyantes de 
mes compagnons me réveillèrent bientôt. La voiture était 
arrêtée, et un spectacle merveilleux comme une féerie se 
déroulait à la portière. Nous étions en pleine forêt ; les 
cimes touffues d’arbres gigantesques, les gracieux éven- 
tails des palmiers enguirlandés de lianes se découpaient 
sur le ciel étoilé, au-dessus de quelques cabanes en 
bambous et en bois, au toit pointu. L’une d'elles était il- 
luminée ; sous sa varangue, trois individus élevés sur une 
estrade raclaient énergiquement de la guitare en chan- 
tant, et quelques jeunes gens des deux sexes, à demi 
couverts de soie, de velours, de fine mousseline ou de 
batiste brodée, la chevelure en désordre, l'œil ardent, 
dansaient avec une passion vraiment entrainante. Une 
population enthousiasmée se pressait autour; les uns à 
pied, d’autres montés sur des mules ou des chevaux ri- 
chement harnachés, piaffant et soufflant, comme si l'i- 
vresse générale leur devint communicative. A l’intérieur 
de la cabane, le guarapo et les chichas, eaux-de-vie de 
canne, de manioc et de maïs, coulaient pour entretenir 
le feu sacré. Il y a au musée du Luxembourg un tableau 
de M. Giraud, qui représente des paysans espagnols en 
fête; à cette pantomime ardeute, si l'on ajoutait, en 
élargissant le cadre, un décor de forêt vierge et les ef- 
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milieu de la nuit, on aurait une esquisse précieuse d’une 
des scènes les plus animées et les plus chaudes dont j'aie 
été le témoin. Combien je regrettais alors d’avoir vendu 
ma bête et de me trouver dans cette galère! Monter en 
diligence dans ces régions neuves c’est dire adieu à tout 
ce qui, pour moi, constitue le charme du voyage, c’est re- 
noncer à surprendre les secrets de la couleur locale, c’est 
s'endormir, comme je l’avais fait, en s’en remettant, pour 
s’éveiller à propos, à l'intelligence du hasard; et quand 
il vous aura envoyé, bien rarement, quelque rêve splen- 
dide tel que celui-{à, le fouet du cocher le fera évanouir 
comme une illusion menteuse. 

Le jour nous trouva près du relai de Paso de Zopi- 
lotes, au milieu des bois qu’anime le cri des perroquets. 
De loin en loin s'ouvre une clairière, champ de cannes 
ou pâturages ; nous traversons quelques villages : Manan- 
tial, El Lagarto, composés d’un petit nombre de cabanes 
à jour ou jacales, au toit pointu en feuilles de palmier, 
entourées d’un jardin. À travers les interstices des bam- 
bous, le regard sonde sans peine le mystère du domicile 
privé; un hamac est suspendu aux poteaux angulaires, 
une femme est à sa toilette, une autre, courbée sur le 
meirie, prépare les tortillas de la journée. A la porte, 
des enfants jouent en costume du paradis terrestre; des 
Jarochos tournent vers nous leurs grands yeux noirs, 
étincelants dans un cercle de bistre. Plusieurs sont vê- 
tus de peau de daim, fine, richement brodée et ornée de 
franges et de boutons de métal. Le pantalon, soutenu 
par la ceinture rouge, est large et fermé à la cheville 
comme celui des mameluks, pour prévenir les indiscré- 
tions des moustiques et des insectes venimeux. 

C’est dans ce canton que se trouve la célèbre hacienda 
de Manga de Clavo, résidence favorite du général Santa 
Anna quand il n’est pas exilé toutefois, dans lequel cas 
il se réfugie au port de Cartagena, sur la côte de la Nou- 
velle-Grenade. 

À quatre lieues de Vera-Cruz on rencontre le chemin 
de fer. Un wagon plate-forme s’approcha, on y installa 
la diligence et deux mules nous emportèrent sans la 
moindre fougue. La vapeur n’a pas encore jeté aux 
échos de ces solitudes ses notes stridentes qui semblent 
proclamer le triomphe du progrès. Parmi les voyageurs 
pris par nous à Jalapa se trouvait un jeune ingénieur 
mexicain qui nous donna de curieux détails sur cet em- 
bryon de voie ferrée. On avait mis deux ans et dépensé 
huit cent mille piastres, plus de quatre millions de francs, 
pour venir à bout de ces quatre lieues, sur une plaine 
qui ne présente nul obstacle sérieux ; cette affaire avait 
enrichi un ou deux administrateurs par mois depuis le 
début. 

Duflot de Mofras rapporte que ce chemin de fer avait 
été projeté dès 1842, et qu'un traité avait même été 
passé pour les cinq premières lieues. Il devait traverser 
les terres de Manga de Clavo, et son principal objet était, 
en réalité, d'augmenter considérablement la valeur des 
propriétés de Santa-Anna, qui était monté au fauteuil 
présidentiel le 7 octobre 1841, après avoir renversé le 
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Les blanches murailles, les dômes et les clochers de 
Vera-Cruz se dessinaient déjà au-dessus d’une ligne de 
collines sablonneuses connues sous le nom de Medanos. 
Çà et là quelques maisons blanches à toitures plates, 
ombragées de bananiers et de palmiers, marquaient une 
ossis au milieu de ce désert aride ou marécageux qui 
s'étend autour de la Vera-Cruz nueva. A l'horizon mi- 
roite la mer. Bientôt se développe devant nous la ligne 
des remparts avec leurs bastions et leurs redans; nous 
franchissons vers sept heures cette enceinte peu formi- 
dable en réalité malgré ses grands canons, et mettons 
pied à terre enfin devant la casa de Diligencias. 

Cet hôtel est un véritable palais; une double rangée 
de cloitres superposés, à colonnes de marbre, environ- 
nent la cour. Les appartements sont dallés, vastes et 
très-élevés ; tout est d'une propreté exemplaire. 

La ville est sous l'influence d’un norte, c'est-à-dire 
d’une bourrasque de vent du nord. Quand Borée se dé- 
chaine, Vera-Cruz est en émoi; son souffle est un si- 
moun humide et froid qui paralyse tout dans la place et 
rend le port dangereux. La mer frémit et moutonne sous 
le poids de la tempête. Cette crise retarde le départ du 
steamer ; l’hôtel est encombré de voyageurs qui l’atten- 
dent comme moi, et l’on nous installe sans façon plu- 
sieurs dans la même chambre. 

Je passai là trois jours, les plus tristes certainement 
de mon séjour au Mexique, en exceptant toutefois ceux 
de Guaymas. On déjeune entre neuf et dix heures à 
l'hôtel, on dine entre quatre et cinq. Les us et coutumes 
du pays veulent qu’on fasse la sieste au milieu du jour, 
pendant la forte chaleur, et l’on ne rencontre guère à ce 
moment-là dans la rue que quelques portefaix nègres 
en chemise de batiste, pantalon blanc, chapeau de Pa- 
nama, le tout d’une propreté éblouissante. 

Heureusement pour moi j'étais recommandé à un de 
mes compatriotes, le docteur Castagné, dans la conversa- 
tion duquel je trouvai les seules distractions que Vera- 
Cruz m’ait offertes. J’eus l'avantage de rencontrer chez 
lui une incarnation vivante, authentique, sérieuse d’A- 
drienne de Cardoville ; le sexe seul était différent, il 
s'agissait d’un Adrien. C’était un homme de quarante- 
cinq ans environ, Mexicain, de bonne éducation, qui me 
parut jouir de la plénitude de ses facultés intellectuelles, 
et qui n’en avait pas moins été conduit violemment de 
Guanajuato à la Vera-Cruz, par quelques Espagnols, en 
qualité de fou. Sa bonne étoile voulut qu’à son arrivée 
en cette ville, il füt rencontré par le docteur dont il était 
connu. Celui-ci, qui est un homme de cœur, avait été au 
fond de l'affaire et y trouvant les traces d’un guet-apens, 
s'était adressé aux autorités. En dépit d’influences secrè- 
tes, puissantes, il avait obtenu une enquête médicale à 
suite de laquelle la victime venait de recouvrer sa liberté. 

Or, voici quel était le dessous des cartes. Cet homme 
était le tuteur d’un neveu mineur, garçon fort riche déjà du 
chef de son père mort et qui attendaitencore de sa mère et 
de son oncle, dont il était l’unique héritier, des appoints 
qui devaient faire monter un jour sa fortune à plusieurs 
willions de piastres. Un jeune homme donnant de si 
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belles espérances ne pouvait manquer d’être recherché, 
et il le fut par des gens qui prétendaient faire naître en 
lui une vocation irrésistible pour la vie claustrale. La 
mère était déjà persuadée, l'oncle seul s’opposait au 
développement de cette vocation. 11 génait, on l’enleva, 
un beau jour, on le fit passer pour fou, et, sans le bien- 
heureux hasard qui conduisit le docteur sur sa route, il 
partait pour l’Espagne, d’où il serait revenu Dieu sait 
quand. | 

Emprisonnée dans son corsage bastionné et entourée 
d’un désert malsain, Vera-Cruz n’a pris que peu de dé- 
veloppement, mais il y règne un certain air d'opulence 
qui contraste singulièrement, par parenthèse, avec le 
peu d'animation qu’on y remarque. Les maisons sont 
vastes, élégantes, bien alignées ; j'en ai vu quelques-unes 
fort richement ornementées, balcons couverts de légères 
galeries cintrées, soutenues par de gracieuses colonnettes, 
gargouilles gigantesques, curieusement travaillées ainsi 
que les consoles, pendentifs et reliefs de toute espèce. 
Les rues sont larges et bien pavées, souvent bordées de 
portales. Le soin de leur propreté, qui ne laisse rien à 
désirer, est commis à ces petits vautours noirs et pattus 
nommés zopilotes. L’inviolabilité la plus complète et la 
tolérance la plus grande récompensent leur zèle. La nuit 
ils perchent le plus singulièrement du monde sur les 
corniches des maisons et des monuments publics. Des 
fenêtres de l’hôtel nous prenions plaisir chaque soir à 
les voir s'installer en foule, avec une gravité bouffonne, 
sur la coupole de la cathédrale et la tour du palais du 
gouvernement, deux vieux bâtiments à physionomie 
mauresque qui se trouvent sur la plaza Mayor. 

La place du Môle n’est pas laide ; elle est surtout as- 
sez animée, la porte qui ouvre sur la jetée étant le seul 
défilé par lequel la ville communique avec la rade. Ce 
monument qui, vu de la mer, fait un certain effet au mi- 
lieu de la ligne des fortifications, relie les bâtiments de 
la douane à ceux de la trésorerie. C’est une sorte d’arc 
de triomphe dont le portique principal est flanqué de 
quatre portes basses, rectangulaires, surmontées d’écus- 
sons ou bas-reliefs et séparées par des pilastres qui sup- 
portent l’entablement. 

Vis-à-vis se trouvent l’hôtel San Carlos ou gran s0- 
ciedad, le principal après celui des Diligences, la fonda 
del Commercio et quelques habitations particulières. La 
douane, la trésorerie et un entrepôt, constructions basses 
et uniformes, ornées de portales et exhibant quelques 
prétentions architecturales, forment les autres côtés de 
la place. À l’angle occidental s’élève le clocher du cou- 
vent des franciscains, le plus beau et le plus riche de la 
ville, ici comme partout ailleurs. 

En face du môle, à huit cents mètres au large environ, 
s’élève le château de San Juan de Ulloa, sur un îlot à 
base de madrépores. C’est un parallélogramme irrégulier 
à quatre bastions, dont l’un supporte un phare, un autre 
les ruines d’une tour ou cavalier, que détruisit en partie 
l’explosion d’un magasin à poudre lors du bombardement 
du fort par les Français, en 1838. La porte regarde la 
mer ; elle est défendue par une demi-lune au delà de la- 
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quelle se développent encore des batteries basses. Toutes 
ces défenses, de mème que les murailles, les monuments 
et la plupart des maisons de Vera-Cruz, sont construites 
en pierre madréporique, dite de mucura, la seule que 
l'on rencontre aux environs. Seule la courtine de San 
Fernando, qui regarde la ville, est en pierre dure ap- 
portée d’Espagne peu à peu, assure-t-on, à l’époque de 
la construction du fort, par les navires de commerce 
auxquels le gouvernement en imposait un certain nom- 
bre à titre de lest. 

Les Espagnols, chassés de la colonie en 1822, conser- 
vèrent néanmoins ce fort jusqu’en 1825, époque à la- 
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quelle l'indépendance du Mexique dut être officiellement 
reconnue. Mais pendant cette taquinerie d'enfant vindi- 
catif, protestation mesquine des droits prétendusde lacour 
de Madrid, la garnison du château vivait en état de trêve 
permanente avec celle de la ville; les communications 
étaient libres et amiables durant le jour, et c'était à peine 
si la nuit on se tenait sur la défensive dans la crainte 
d’une surprise. La troupe royale se contentait d’extorquer 
un droit de huit et demi pour cent ad valorem sur les 
marchandises étrangères importées dans la ville. Ces pe- 
tits détails peignent mieux que tous les raisonnements 
le caractère de la domination espagnole en Amérique. 


PR nd SA chef 


Puente nacional. — Dessin de E. de Bérard d'après Dauzats. 


La Vera-Cruz s'élève sur le lieu même où Cortez dé- 
barqua le 21 avril 1519, jour du vendredi saint; ce fut 
même en raison de cette coïncidence qu'il attacha le 
titre de Ville de la Vraie Croix au premier établissement 
espagnol formé sur la côte. La ville actuelle fut fondée 
par le vice-roi comte de Monterey, à la fin du seizième 
siècle; elle reçut son privilége de villa en 1615. 

Le 22 février, dans la matinée, je me dirigeai vers la 
Porte de la Mer, et là je pris un canot qui me trans- 
porta à bord du vapeur Orizaba, mouillé au sud du fort 
de San Juan de Ulloa; j'allais enfin dire adieu à la 
Vera-Cruz. Nous ne tardâmes pas à lever l'ancre. Ce ne 


fut pas sans regrets toutefois que je vis s’effacer peu à 
peu dans un lointain vaporeux les rivages du Mexique, 
et tant que la noble cime du Citlaltepelt fut visible à 
l'horizon, mon regard y demeura attaché et ma pensée 
s’envola vers cette belle terre astèque à laquelle je sou- 
haïtais de toute mon âme le repos et la prospérité dans 
l'indépendance. 
Ern. VIGNEAUX. 


Nota. — Les dessins contenus dans les livraisons précédentes, 
pages 261, 265, 267, 217, 280, 285 et 288, reproduisent des pho- 
tographies prises d’après nature par M. Charnay, dont nous 
donnerons incessammant le voyage dans le Yucatan. 


Les muletiers. 
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“Éruptions du Vésuve. — Laves de l’éruption de 1858. — Dessin de Riou d'apres un croquis envoyé par M. Marc Monnier. 


PROMENADES AUX ENVIRONS DE NAPLES, 


PAR M. MARC MONNIER. 


—— 


ÉRUPTIONS DU VÉSUVE. — DESTRUCTION DE TORRE DEL GRECO. 


1862. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


L'arrivée à Résine. — L’assaut des guides. — L’ermitage et l’ermite. — A quoi sert l’observatoire. — Cdté des laves, côté des cendres. 
— Le bord et le fond du cratère. — Vues d’éruption : la rivière, la cataracte, le bombardement. — Un cadavre disputé au Vésuve. — 
La dégringolade. — Le voleur de cochons et l'ambassadeur d’Angleterre. — La boue tombant du ciel. — Une ville ruinée. — Curio- 
sités : les mofettes, les cristallisations, la mer bouillante, etc., etc. — L’écharpe tricolore. — M. Clermont d’Amboïse et saint Janvier. 


— La madone miraculeuse. — Prière aux jeunes femmes. 


Vous me demandez, monsieur, de raconter à vos lec- 
teurs quelques-unes de mes excursions aux environs de 
Naples : nous commencerons, si vous le voulez bien, 
Par Torre del Greco, cette pauvre ville de vingt mille 
âmes, à trois lieues de Naples, qu’au mois de décembre 
dernier le Vésuve a méchamment détruite. 

Mais d’abord, nous monterons au volcan. Par un sin- 

&ulier hasard, j'ai pu assister à toutes ses dernières érup- 


1. Suite. — Voy. Naples et les Napolitains, tome IV, page 193. 
V. — 124 LIv. 


tions. Enfant encore, j'ai vu celle de 1839 qui éleva si 
haut sa colonne de feu. En 1843, par un orage épouvan- 
table, je me suis trouvé au sommet du cône, entre le cra- 
tère et Le ciel qui se battaient à coups de foudres. En 1850, 
en 1855, en 1858 et au dernier mois de décembre, j'ai 
vu de près les colères et les ravages de la montagne en- 
flammée. Je vais donc rassembler, si vous le voulez bien, 
mes souvenirs et recopier çà et là quelques notes prises 
sur place et sur le fait. Vous aurez ainsi, non pas un 
tableau, mais une idée du Vésuve. 
: 20 
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Dans les excursions ordinaires, on part da Naples 
dans l’après-midi. Une voiture vous dépose à Resina, au 
pied de la montagne. Aussitôt une foule de plébéiens 
obligeants vous entoure et s'empare de vous. L’un vous 
offre un âne, un mulet ou un cheval, l’autre en a de 
meilleurs, celui-ci se charge des torches, celui-là des 
vivres, un cinquième arrive avec des cordes, dix autres 
avec des bâtons; surviennent d’autres âniers, puis vingt 
guides. Si vous descendez de voiture, des gamins vous 
débarrassent de votre manteau et de vos provisions et 
prennent les devants : tâchez de les suivre. Vous avez 
beau crier et vous démener, jouer des mains et des 
pieds, brandir votre canne, tout ce peuple ne se fâche 
pas et ne se décourage point. Vingt hommes font route 
avec vous avec leurs instruments et leurs bêtes. Il y en 
a d’autres que vous ramassez en chemin et qui se joi- 
gnent à la caravane : ils ont des pierres du Vésuve, des 
sous enchâssés dans des morceaux de lave, ou des bran- 
cards pour vous soulever de terre en cas de besoin. Vous 
trouvez de ces parasites officieux à tous les coins de route. 
Ils vous attendent, ils vous connaissent, ils vous appellent 
chevalier. Dès votre arrivée à Résine, on vous guette 
jusqu’au sommet du cône. Impossible à vous de disper- 
ser ces factieux, la route est libre. Vous ne pouvez les 
écarter qu’en leur jetant des sous, et c’est ce que vous 
avez de mieux à faire : sinon, prenez garde ! après une 
cruelle ascension, vous n’aurez rien vu du Vésuve : vous 
aurez passé six heures à vous mettre en éruption vous- 
même et à vomir des injures entrecoupées de coups de 
bâton. 

Croyez-moi, ne descendez pas de voiture, et, sans co- 
lère, de sang-froid, en arrivant à Résine, parmi la foule 
qui-vous envahit, choisissez un guide officiel, patenté : 
ce sont de braves gens qui ont du courage et de la pro- 
bité et qui vous épargneront bien des piastres. Le guide 
se charge de tout et il sait les jurons nécessaires pour 
écarter les mendiants qui vous guettent. En vous voyant 
avec lui, les plus entêtés se découragent ; ils savent qu'ils 
n'auront rien. Laissez-vous conduire et montez brave- 
ment, sans vous inquiéter d'autre chose, que de vos bot- 
tes. Il y a cent à parier contre un qu’elles seront brûlées. 
Vous n'aurez rien à regretter, si cela vous est égal. 

Le Vésuve, vu de Naples, est une montagne à deux 
têtes; celle de gauche est le sommet de Somma, celle 
de droite est le volcan lui-même, une vallée se creuse 
entre les deux. A l’entrée de cette vallée, s'élèvent l’er- 
mitage et l’observatoire, sur un plateau qui forme un 
belvédère naturel. On monte d’abord à l’ermitage. 

On y arrivait autrefois par une grande et belle route, 
chef-d'œuvre du roi Ferdinand. Il en part de Naples, 
dans toutes les directions, d’aussi grandes et d’aussi 
belles qui font l'admiration des voyageurs. Elles s’allon- 
gent ainsi majestueusement pendant quelques lieues. 
Alors elles se négligent un peu, gardent leur poussière 
ou leur boue, jusqu'à ce qu’elles arrivent aux montagnes ; 
puis elles se rétrécissent en sentiers toujours plus mau- 
vais qui deviennent bientôt impraticables et finissent par 
manquer tout à fait. Il y a encore des villages où l’on ne 
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peut arriver qu’à pied, peut-être même des hameaux où 
l'on ne grimpe guère qu’au moyen d’échelles. Mais 
à l’ermitage du Vésuve, on se faisait voiturer tranquille- 
ment à deux chevaux : l’ermitage est à deux lieues de 
Naples. 

Autrefois la route serpentait d’abord à travers des 
vergers chargés de fruits et des vignobles qui produisent 
d’excellent vin, quand on le boit pur, mais exécrable 
quand il est frelaté sous l’étiquette sacrilége de lacryma 
Christi. Plus haut, on commençait à trouver des rochers 
de lave et à côtoyer des ravins pierreux et noirâtres. 
On descendait de voiture à l’ermitage, avec des forces 
toutes fraîches pour l'ascension. 

Par malheur, la lave de 1858 a coupé la grande route 
en deux endroits, et avant de la réparer, le royaume 
d'Italie a beaucoup d’autres choses à faire. Vous êtes 
donc forcé de prendre un cheval à Résine et de grimper 
plus vite et plus droit, par un chemin fort peu tracé, jus- 
qu’à l’humble maison où prie un prêtre à deux genoux, 
d’après un hémistiche de Victor Hugo. L’ermite actuel 
ne prie pas, mais il bat des omelettes à l'huile qu’il vend 
fort cher. Il a aussi du lacryma-christi qui se fabrique 
à Naples. Il a enfin une collection de volumes assez cu- 
rieux à feuilleter : ce sont les registres où les passants 
écrivent leurs noms et leurs phrases. Il y a là de pré- 
cieuses signatures, parmi beaucoup d’autres qui le sont 
moins. Mais on se console de coudoyer tant d’inconnus 
quand on rencontre çà et là des noms comme Lamartine, 
Alexandre Dumas (1837), — Marie Malibran (1833), — 
Monti (18 avril 1812), — Biron, qui ne dédaignait pas 
de s'inscrire et même de se graver partout : j'ai vu au 
château de Chillon, incrustées dans le pilier de Bonni- 
vard, ses cinq majuscules glorieuses. — Encore deux 
signatures et je m’arrête : celle Gœthe, à la date du 
7 septembre 1792, — et celle d’Alferi, dans cette phrase 
qui parait sublime aux Italiens : Qui Vittorio Alferi, 
nel 1782. 

Quand vous avez feuilleté cet album et payé l’ermite 
en admirant, avec Chateaubriand, « le spectacle de 
l’hospitalité chrétienne placée dans une petite cellule au 
pied d’un volcan et au milieu d’une tempête, » vous vous 
asseyez sous les arbres qui s'élèvent en face de l’ermi- 
tage et vous regardez à vos pieds la côte nonchalante 
qui va de Misène à Sorrente et se recourbe en mille si- 
nuosités comme pour tenir plus de place au bord de la 
mer. C’est splendide, surtout le soir quand le soleil s’ar- 
rête un instant sur Ischia, comme une roue de feu qui 
redescend ensuite et disparaît derrière le sommet qu’elle 
embrasse. Mais le tableau qui m'est resté dans les yeux 
est un clair de lune vu de l’ermitage, pendant l’érup- 
tion de 1855 : — une moitié de la montagne dans l’om- 
bre, le reste blanc, puis la mer lumineuse ; les hauteurs 
de Sorrente bronzées aux flancs, argentées au front, Ga- 
pri dans une voie lactée étincelante; plus loin, dans les 
brumes, Misène, Ischia, la mer lointaine et ce qu'on 
rêve au delà ; plus près, la ville, le fanal de son môle ct 
les pâles réverbères de ses quais : une rangée de lucio- 
les sous une lisière de maisons, — tout cela se déroulait 
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devant nous, à nos pieds, — et derrière nous, Jehovah | Greco s'était écroulée à la suite d’un éboulement du ter- 


flamboyait, et Dieu souriait sur nos têtes! 

Mais marchons, nous avons tant à voir. Après l’ermi- 
tage, on ne va plus que sur un âne ou sur ses pieds. On 
passe devant l’observatoire d’où l’astronome, de Gaspa- 
ris, découvrait, bon an mal an, une planète ou deux : 
son successeur, M. Luigi-Palmieri, s’occupe plus volon- 
tiers de tremblements de terre. L'observatoire est rempli 


rain. Et l'on nie la vanité de la science humaine. 
Après l'observatoire, on s'engage dans la vallée qui 
sépare les deux montagnes et on longe le cône du volcan 
jusqu’à ce qu’on trouve un point où l'ascension soit pra- 
ticable. C’est alors que la fatigue commence réellement. 
Il n’y a plus ni chemins, ni sentiers, ni rien de pareil : 
ce n’est plus qu'un monceau de cendres et de scories. 


d'instruments curieux qui n’empèchent point les commo- | Ces scories figurent des éponges de fer : on ne peut dire 


tions, mais qui les constatent; le moindre mouvement 
du sol agite l’extrême sensibilité de ces appareils. Grâce 
au sismographe du Vésuve et aux savants qui ne le 
quittent pas des yeux, nous avons appris que Torre del 


autrement ni mieux, le mot est du président de Brosses. 
Il y a encore « des tas de pierres, de terre, de fer, de 
soufre, d’alun, de verre, de bitume, de nitre, de terre 
cuite, de cuivre, pétris ou fondus d’une manière écu- 


Observatoire du Vésuve. — Dessin de Riou d’après un croquis envoyé par M. Marc Monnier, 


meuse, en forme de marcassites ou de mächefer. Les 
pluies ont délavé cela à la longue, par où l’on voit quels 
sont les plus anciens ou les nouveaux dégorgements. 1] 
r'ya rien en vérité de si hideux à voir, ni de si fatigant 
à traverser, que ces amas d’éponges de fer aussi dures 
que raboteuses. Vous ne pouvez rien vous figurer de plus 
dégoûtant que ces infâmes déjections; on marche là- 
dessus avec une fatigue inconcevable. Toutes ces mottes 
de mâchefer roulent incessamment sous les pieds et vous 
font, grâce à la détestable rapidité du terrain, descendre 
deux toises quand vous croyez reculer d’un pas. » Ainsi 
parle très-exactement le président de Brosses. 

Il peut se faire alors que vous ne soyez point fâché 


d’avoir commencé l’ascension en compagnie. Je me rap- 
pellerai toute ma vie un de mes amis qui, étant Suisse 
et ayant le pied montagnard, sourit de pitié en voyant 
le cône du Vésuve. « Quoi! s’écria-t-il, c’est tout cela?» 
Et il s’élança vers le cône. Au bout de cent pas, il s’ar- 
rêta essoufflé; puis 1l reprit sa course. Je marchais len- 
tement derrière lui. Les scories roulaient sous ses pieds 
comme les pierres d’une maison qui s'effondre. Il fit 
cent pas encore et tomba tout de son long, s’écorchant 
aux mains et aux genoux. Il se releva sans rien dire et 
courut de plus belle : seconde chute; il déchira cette 
fois ses vêtements du haut en bas. Alors seulement il 
daigna se rendre. Il prit d’abord le bras d’un guide, 
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puis la corde d’un autre et consentit enfin à se laisser 
pousser par derrière, comme un simple bourgeois de 
Paris. — Il atteignit enfin la cime et me fit jurer le se- 
cret : je tiens parole. 

Mais ce n’est rien encore, on ne peut pas monter tou- 
jours par les scories. Il faut quelquefois escalader la 
pente douce, le côté des cendres, et c'est mille fois plus 
cruel. Ces cendres sont du sable très-fin, rougeâtre et 
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qu’on pourrait répandre sans inconvénient, au lieu de 
poudre d’or, sur l1 page fraîche qu’on vient d'écrire. 
En voyant ce talus uni, l’on se rassure, on s’y engage 
de grand cœur. Hélas! on ne tarde pas à regretter les 
scories. Ce ne sont plus des pierres qui dégringolent sous 
vos pieds, c’est de la poussière dure, serrée, où à chaque 
pas vous enfoncez jusqu'à mi-jambe. Vous retirez un de 
vos membres de cet étang solide et vous faites des tours 


Laves refroidies de la fosse de Pharaon. — Dessin de Riou d'après une photographie. 


de force pour le porter en avant ; peine perdue! L'autre 
jambe est prise et vous n’avez pas de point d'appui. Vous 
voulez vous aider des mains, utopiel elles plongent aussi 
dans le terrain mouvant, elles y entraînent vos bras jus- 
qu'aux épaules. Sortez de là, si vous pouvez! 

Enfin l'on arrive. On commence par s’envelopper dans 
son manteau, car le froid est vif sur la montagne. Et 
puis on va jusqu’au bord du cratère : c’est un gouffre {u- 


mant, dont la forme change tous les jours. Je n’y ai ja- 
mais vu, pour ma part, quand il n’y avait pas d'éruption, 
que ce qu'on voit dans une chaudière : un gros nuage 
humide et blanc. Mais d’autres, plus heureux et favo- 
risés par le vent du nord, qui déblayait les bords du 
gouffre, ont découvert le sol, qui paraissait être de sou- 
fre et de mine de fer, les parois intérieures « de rocher 
vif, scabreux, brûlé jusqu’à la calcination, comme de la 
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chaux, blanc, citron, recouvert en mille endroits de sou- 
fre pur et de salpêtre ; en d’autres endroits tendant à la 
vitrification, en quelques-uns ferrugineux, presque par- 
tout fondu de longues crevasses, d’où sort une grande 
quantité de fumée mal odoriférante. » Quelques-uns 
sont même descendus, au moyen de cordes qui les empé- 
chaient d'y rouler, jusqu’au fond du gouffre, entre au- 
tres notre poële Chateaubriand, l’emphatique voyageur. 
1 ya vu des blocs de granit recourbés en feuilles d’acan- 
the, des rosaces, des girandoles et un cygne de lave 
blanche parfaitement modelé. Il en a conclu que les 
temps varient et que les destinées humaines ont la même 
inconstance. La vie, dit la chanson grecque, fuit comme 
Ja roue d’un char... 

Pour ma part, quand il n'y a pas d’éruption, je tourne 
le dos au cratère et je plonge mes yeux dans la plaine. 

C’est la vue qu’on a de l’ermitage, mais étendue, déve- 
loppée à l'infini. Je ne décris pas, j'ai trop à décrire en- 
core, et je réserve mes esquisses de Naples pour d’autres 
excursions; je dis seulement qu’on découvre de là-haut 
trois golfes, trois îles, je ne sais combien de promontoires 
sur lesquels on plane, en voyant la mer au delà, jusqu’à 
l'extrême horizon où elle touche le ciel, une plaine im- 
mense, une grande ville et cinq petites, pour le moins, 
sans compter les villages, puis des montagnes à n’en 
plus finir, pelées ou boisées, vertes ou grises, blanches 
même en janvier, toutes les merveilles du monde : c'est 
le paradis vu de l'enfer, a dit un poëte, au temps où ces 
deux mots étaient jeunes, parce qu’on y croyait. 

Mais quand il y a éruption, l’on oublie ce calme et 
radieux spectacle. On regarde alors le cratère qui vomit 
des flammes, des cendres, des quartiers de roche et une 
sorte de neige rouge et brûlante qui, retombant en flo- 
cons de feu sur les pentes du cône, s’amoncelle, s'écroule 
en avalanches formidables et couvre alors des terres, en- 
gloutit des maisons, ensevelit des villes, sans qu'aucune 
force humaine puisse l’arrêter jamais. 

Le spectacle est dangereux quand on le contemple du 
grand cratère. Mais il est rare depuis douze ans que les 
éruptions jaillissent de là. Depuis 1850 il s’est formé des 
sources au pied du cône, dans le ravin qui sépare les deux 
montagnes, et l’on en voit sourdre la lave à peu près 
comme l’eau des fleuves sort des glaciers. On peut alors 
s'approcher sans péril de la rivière enflammée. En 1855 
et en 1858, elle roulait lentement dans le ravin, comme 
une Tamise qui aurait pris feu. Les accidents du terrain 
la changeaient çà et là en cascade rouge, tombant comme 
du métal en fusion, rejaillissant en écume, en poussière 
ardente; ailleurs la surface de la rivière était parfaite- 
ment plate, on eût dit un lit de braises sur lesquelles au- 
raient couru des charbons allumés. On voyait tout cela 
sans danger du bord du ravin; l'assistance était nom- 
breuse et point effrayée; on venait là comme au feu 
d'artifice et les étrangers qui avaient un peu de lecture 
appelaient cela une belle horreur. 

Mais le spectacle était fort ordinaire. Pour avoir vrai- 
ment peur, il ne faut pas dominer la lave. Il faut la voir 
venir à soi, comme je l’ai vue venir en 1855, au pied du 
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Vésuve, entre Massa et San Sebastiano. Alors ce n'est 
plus une Seine quelconque, charriant du charbon de terre 
au lieu d’eau, c’est un rempart incendié qui marche. Ce 
mur avait au moins un mille de large et vingt pieds de 
haut. Il venait lentement, fatalement, obstruant les ter- 
rains, brûlant les arbres, enlaçant d’abord les maisons 
qu’iltrouvait sur son passage, pour les envelopper ensuite 
et les couvrir. On pouvait marcher à reculons devant lui, 
comme un capitaine devant sa compagnie, et je voyais 
quelque chose comme des vagues de pierres, roulant jus- 
qu'à trois pieds du haut de cette muraille qui marchait 
toujours, avec une irrésistible puissance et une impla- 
cable obstination. À chaque éboulement, les progrès de 
la lave paraissaient s'arrêter, mais venait ensuite une au- 
tre vague amoncelant à mes pieds d’autres pierres, puis 
d’autres encore, et, croulant toujours devant elle, cette 
lave comblait les ravins, envahissait la plaine et menaçait 
tous les villages qui sont au pied du volcan. C'était vrai- 
ment sinistre. Les curieux n’affluaient pas de ce côté-là 
de la montagne ; mais les villageois effrayés, les labou- 
reurs désolés poussaient des cris déchirants; quelques- 
uns 8e jetaient devant la lave, à plat ventre, comme pour 
s’en laisser couvrir, mais par sa chaleur insupportable, 
avant de les atteindre, le feu les relevait, les rejetait plus 
loin et consommait leur ruine en leur refusant la mort. 

Mais un peu plus haut, dans la même éruption, j'ai va 
quelque chose de plus beau que cette inondation incen- 
diaire. J’en ai déjà parlé ailleurs, mais je suis forcé de 
me répéter pour être aussi complet que possible. Si donc 
quelque lecteur retrouve, par hasard, cette description 
égarée dans ses souvenirs, il ne m’en voudra pas. 

Nous sommes au-dessus de San Sebastiano surla pente 
occidentale du Vésuve. Un guide nous offre de nous con- 
duire un ou deux milles plus loin, cent pieds plus haut; 
nous avons vu le fleuve et le torrent, il nous promet une 
cataracte. Nous allumons deux torches et nous partons. 
Nous escaladons d’abord, deux jeunes femmes et moi, un 
sentier presque perpendiculaire dans les broussailles. Il 
faut se retenir aux tiges pour avancer et les écarter pour 
se frayer un passage. Au haut du sentier s’ouvre une ra- 
vine; sans la torche, secouée à temps, nous y tombions 
tous. Nous courons à travers champs, sans pitié pour les 
haricots du pays. Nous longeons le fleuve de lave dans 
un chemin étroit pour un, comme dit Nadaud, maïs non 
large pour deux, au bord du gouffre. Un faux pas nous 
eût fait rouler dans le feu. Nous traversons des défilés, 
deschemins creusés, bosselés, tordus, rocailleux, par une 
auit noire, pendant une heure. Nous sommes trois, à la 
merci de deux éclaireurs qui nous ont déjà rançonnés et 
qui sont précédés de plusieurs coquins hideusement pit- 
toresques. Eh bien! nos deux jeunes femmes marchent 
bravement, sans hésitation, avec une ardeur presque fié- 
vreuse. Elles ne sont point Anglaises cependant, elles 
n’iraient point à pied dans les rues de Naples, elles crai- 
gnent les araignées et la jettature, elles regardent sous 
leur lit avant de se coucher. Mais l'ivresse du feu les 
emporte. 

Enfin nous arrivons au bord d’un fossé. Je demande au 
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plus jeune de nos guides ce que c’est, il me répond : 
« C'est la fosse de Farellone. » L'autre le reprend et l'ap- 
pelle imbécile. « C’est la fosse de Pharaon, lui dit-il, et 
se tournant vers moi, il ajoufe : De Pharaon, Excellence, 
l'empereur romain! » 

Nous sommes sur un plateau ; à nos pieds, à gauche, 
court la rivière de lave, rouge comme un brasier ardent : 
elle bouillonne. Sur l’autre rive, une grande masse noire 
cache un foyer d’où la fumée sort en tourbillons : on di- 
rait des flammes qui poudroient. Devant nous, au delà 
du fossé, la cataracte. Comment décrire cela maintenant? 
Vous avez vu s’ébouler les maisons qui obstruaient les 
abords du Louvre ? Vous avez vu rouler l’avalanche du 
haut des Alpes? Vous avez vu le Rhin se précipiter à 
Lauffen dans un gouffre écumant? Eh bien! résumez en 
un tableau toutes ces images, réunissez, confondez devant 
vous la cascade, l’avalanche, l’éboulement, et faites-en 
un immense incendie. Le flanc du Vésuve, rouge du haut 
en bas, dans la nuit, est un seul éclair. Des quartiers de 
rocs embrasés bondissent, éclatentet crèvent. En face de 
nous, des vagues amoncelées, vomies par le cratère in- 
visible, se dressent à chaque instant et, d’une hauteur de 
cent pieds, retombent dans la fosse, entraînant, balayant 
tout. Un buisson est emporté par le torrent : son feu pâ- 
lit dans les flots de lave. Là-haut, d’autres arbres s’allu- 
ment, d'énormes châtaigniers, à ce qu’on nous dit : ils 
dessinent leurs squelettes enflammés en lueurs blanches. 
Toutes les nuances du feu diaprent cette nuit d’horreur. 
Des grenats s’égrènent dans la fosse, des rubis étincel- 
lent dans le torrent, des charbons ardents roulent sur le 
flanc du mont, des draperies de pourpre flottent sur d’au- 
tres cimes, des éclairs permanents embrasent les ténè- 
bres, des trainées de sang ruissellent à nos pieds. Un 
mamelon qui surplombe là-haut, envahi peu à peu par la 
houle, redresse un instant sa base vers le ciel et retombe 
broyé; nous reculons tous d’épouvante et d’admiration. 
Cette fois, ce n’est plus un torrent débordé, c’est la mon- 
tagne en feu qui croule. 

Encore une réminiscence et j'arrive à la dernière érup- 
tion. En 1855 et en 1858, nous avons eu de beaux ta- 
bleaux, mais non le spectacle effrayant des catastrophes 
précédentes. Le feu, je vous l’ai dit, ne jaillissait pas du 
grand cône en colonne rouge montant jusqu’à six mille 
pieds dans l'air et crachant des pierres, des fusées, des 
quartiers de roches avec un bruit de tempête et de bom- 
bardement. Je n'ai vu cela de près qu’en 1850. 

Je me trouvai alors à l'ermitage avec une bande 
d’Allemands, dont un Polonais qui goûtait fort le la- 
cryma-christi de l’ermite. Il annonça qu'il irait en boire 

‘ une bouteille dans la gueule du volcan, et nous pria de 
lui préparer le chemin. Nous entrâmes dans la vallée, et 
non contents d’avoir vu le nouveau gouffre qui s’était 
formé entre les deux montagnes, nous voulûmes aller at- 
tendre le Polonais au bord du grand cratère qui flambait 
et tonnait au-dessus de nous. Notre guide s’y opposa, 
nous le trouvâmes ridicule. Ce n’était pas du courage, 
c'était, je vous l’ai dit, l'ivresse du feu. Un gendarme nous 
barra le chemin avec sa baïonnette, mais barrez donc un 
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chemin qui a un mill de largeur. D'ailleurs son fusil ne 
nous effrayait point : il ne pouvait raisonnablement nous 
tuer pour nous sauver la vie. « Mais il y a du danger, fit 
le guide. — Dis que tu veux une piastre de plus, tu l'au- 
ras, grand lâche! » Et nous voilà partis. 

Au bout de quelques pas, nous rencontrons un bran- 
card, c’est un Anglais qu’on ramène. Il a voulu tenter 
l’assaut et une pierre lui a cassé le bras. « Qu'est-ce que 
je vous disais? » reprend le guide. Nous lui donnons rai- 
son, mais cette raison ne lui suffit pas. Il réclame sa 
piastre. 

Pour tout concilier, nous allons nous asseoir au milieu 
du cône, sur la cendre, entre les deux cratères; nous 
pouvons lever nos yeux vers l’un ou les plonger dans l'au- 
tre, à notre choix. À deux pas de nous, un ruisseau de 
lave descend dans le gouffre, et ce gouffre, ouvert depuis 
la veille, est une vraie mer qui se perd à l'horizon dans 
des nuages de fumée : une mer liquide qui tourbillonne 
et mugit, brisant contre des écueils amoncelés ses vagues 
de flamme, entre-choquant ses flots qui jaillissent brisés 
dans l’air et qui retombent, écume de feu, sur de hauts 
rochers qu'ils allument. — Et en même temps, sur nos 
têtes, le grand cratère vomit du fer, du soufre, des flo- 
cons de lave, des boulets rouges, des bombes qui pèsent 
trois quintaux. — Je vous ai montré un incendie qui 
marche, une montagne qui croule; figurez-vous mainte- 
pant le volcan qui éclate et saute, miné par un assiégeant 
souterrain ; figurez-vous un combat de titans, l’embrase- 
ment de Sodome, ou plutôt Sodome foudroyant le ciel. 
Le Vésuve entier s’ébranle, un tremblement de terre se- 
coue la croûte de cendre sur laquelle nous sommes assis, 
nous entendons sous nos pieds le marteau du cyclope et 
autour de nous quelque chose comme un rugissement de 
houle, un roulement entrecoupé d'éclats, un grondement 
de tonnerre qui a duré huit jours! 

Cependant le Polonais, malgré guides et gendarmes, 
avait escaladé le cône avec sa bouteille de lacryma- 
christi. Il a devancé toute sa troupe et gravides escarpe- 
ments qui auraient fait peur à un muletier de Schwytz. Il 
atteignit ainsi le sommet du volcan; alors il se retourna 
pour narguer les prudents qui le suivaient en se tenant 
sur leurs gardes. Il brandit sa bouteille et tomba comme 
foudroyé. Une bombe lui avait broyé la jambe. Ce mot 
de bombe que j’emploie souvent ici n’est pas une fi- 
gure, c’est le mot consacré à Naples; la bombe est une 
pierre énorme, dure et lourde comme le granit. Un 
flocon de lave est tombé un jour sur mon chapeau et n’a 
guère fait que le brûler au bord. Mais une bombe vous 
écrase. 

Le Polonais était couché sur les cendres du cratère, et 
une grêle de pierres ardentes pleuvait autour de lui. Un 
de ses amis, qui l'avait vu tomber, se hâta de le rejoin- 
dre. I l’atteignit et, à travers le feu, le transporta der- 
rière un rocher de lave; puis il se coucha sur lui pour 
l’abriter, et tâcha de bander la plaie. — Le reste de la 
troupe s'était sauvé jusqu’à l’ermitage et jusqu’à Résine 
pour charcher du secours. Mais l’ermitage était à une 
lieue de là, Résine à deux lieues. Les deux amis restè- 
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rent seuls, sur la pointe du volcan, dans la nuit, sous le 
feu, sous les bombes. Tous Les vètements qu'ils avaient 
sur eux ne suflirent point pour sauver le moribond, qui 
expirait, exténué par le sang perdu. — Son ami ne le 
quitla point cependant; il voulut disputer ce corps sans 
vie au cratère qui l'avait tué. Seul, épuisé lui-même, il 
ne pouvait descendre ce fardeau sanglant dans la vallée, 
sur des pentes roides et des éponges de fer. Il resta cou- 
ché sur le mort pendant plusieurs heures. 

Je n’invente rien, le fait s’est passé comme je le dis, 
à cent pieds au-dessus de ma tête; il m’a été raconté le 
lendemain par tous les guides et par un Allemand de la 
bande. Or cet Allemand, l'un de ceux qui étaient allés 
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chercher des secours, n’a pu mentir pour se faire hon- 
neur. 

Durant cette nuit solitaire, autour de cet homme de 
bien, abri vivant d’un mort, le Vésuve a vomi de quoi 
bombarder une ville. Patient et immobile, l’héroïque 
ami n’en est pas moins resté là, ne pouvant crier, car sa 
voix était étouffée par le tonnerre, et affrontant mille 
morts pour sauver un cadavre, avec une obstination de 
dévouement qui n’était certes pas l’ivresse du feu. Quand 
on peut citer de pareils traits, on n’en conclut certes pas 
que l’homme soit un Dieu, mais on se console un peu de 
n'être qu’un homme. 

De pareils accidents sont rares heureusement, et ils 


Les soulevements de la mer pendant l’éruption du 8 décembre 1861'. — Dessin de Riou d’après une photographie. 


châtient ordinairement des imprudences. Dans l’érup- 
tion da mois dernier, on n’a compté qu'une victime, un 
pauvre guide qui s’était trop approché des bouches à feu. 
En 1858, un Anglais se précipite dans la fosse de Pha- 
raon; mais ce fut peut-être un suicide. On compte ce 


1. «.... Ordinairement, les eaux sont bleu d'azur et si limpides 
qu’on peut voir, à une profondeur de plusieurs brasses, les poissons 
se jouant à travers ies rochers. Pendant et après l’éruption, la mer 
avait la couleur d’une rivière chargée de limon. — Nous avons 
senti la mer vibrer pendant toute la nuit à chaque mouvement 
que faisait la montagne, disait un habitant de Torre del Greco... 
La mer s'était retirée à une distance qu’on pouvait évaluer à une 
vingtaine de palmes, et, du rivage, on la voyait bouillonner avec 
violence. » La Presse scientifique.) 


genre de malheurs qui n’arrivent guère aux hommes 
cauteleux. Les éruptions n’éclatent que rarement tout à 
coup; elles s’annoncent par des menaces qui laissent 
aux locataires et aux voisins du Vésuve le temps de 
prendre leurs précautions. Les puits se dessèchent et le 
sol tremble aux environs de la montagne. Il est vrai que 
ces pronostics ne sont pas infaillibles, et que le cratère 
ouvre quelquefois le feu sans tirer d’abord un coup de 
canon d'avertissement; mais il ne bombarde guère que 
son cône. Quant à la rivière de lave, elle a du chemin à 
faire avant d'atteindre les terres cultivées et les maisons; 
elle marche d’ailleurs si lentement, qu’elle ne prend 
personne à l’improviste. Ainsi les éruptions, par elles- 


$ 
à 
£ 
? 
e 
LC] 
C1 
L2 
a 
E] 
Ë 
s 
L 1 
3 
£ 
LA 
C4 
L-1 
8 
a 
À 
! 
= 
ë 
2 
É 
nc] 
æ 
= 
s 
> 
3 
# 
> 
E] 
Tv 
a 
o 
3 
2 
3 
5 
= 
_ 
ge 
CG] 
ê 
2 
9 
Ë 
Lo) 
co 
he 
Ë 
E 
C4 
= 
Ë 


314 


mêmes, sont plus ruineuses que meurtrières, et le paysan 
qui dort au pied de La montagne serait bien heureux s’il 
craignait pour sa vigne aussi peu que pour sa peau. 

Par malheur, ces beaux spectacles que je vous ai dé- 
crits fort incomplétement sont souvent accompagnés de 
tremblement de terre. Les secousses ébranlent toutes les 
pentes du Vésuve jusqu’à la mer, et détruisent quelque- 
fois d’un seul coup des villes florissantes, dont elles ba- 
layent au loin les populations. Il nous reste à voir Le plus 
récent de ces terribles désastres. 

Nous allons donc, si vous le voulez bien, dégringoler 
du cône que je vous ai fait si péniblement gravir. Il faut 
une heure au moins pour y monter, dix minutes au plus 
pour en descendre, On n’a qu’à se laisser dévaler sur la 
pente sablonneuse et à bien tenir son corps en arrière, 
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de peur que le poids de la tête ne vous fasse culbuter 
dangereusement. A chaque pas, vous glissez de vingt 
pieds si vous le voulez, sur cette cendre qui s’éboule 
avec vous et, sans vous porter, vous entraîne. Vous sur- 
nagez ainsi sur un Niagara de poussière, rarement de- 
bout, presque toujours assis ou couché sur le dos, quand 
vous ne roulez pas de côté comme les paillasses de la 
foire. Je ne vous conseille pas d’avoir sur vous des ob-, 
jets ou des muscles fragiles, car on rencontre beaucoup 
de pierres cachées dans ce sable où vous cascadez si bra- 
vement; plus d’un, je vous en avertis, y a laissé un 
membre ou deux qui lui ont manqué toute sa vie. 
Enfin, sans accident, je l'espère, nous arrivons au 
pied du cône. Nous commençons par ôter et par vider 
nos bottes, où toute une collection de minéralogie s’est 
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Carte de la région du Vésuve bouleversée par les phénomènes volcaniques de décembre 1861 à février 1862. 
G, G, G. Bouillonnements de Ja mer le 8 décembre 1860. 


insinuée frauduleusement; puis nous remontons sur nos 
chevaux, bonnes vieilles bêtes qui feraient mauvaise 
figure au bois de Boulogne, mais qui marchent hardi- 
ment sur les scories et se frayent, sans trébucher, à tra- 
vers les roches, des sentiers où vous n’iriez pas sur vos 
deux pieds. Au bout d’une heure, vous êtes à Résine, et 
de Résine à Torre del Greco dans un temps de galop. 
C'était, il y a que'ques mois, la ville la plus propre, 
la mieux peuplée de la province de Naples; elle fabri- 
quait des coraux dont elle fournissait l’univers. Vingt 
mille âmes environ y vivaient tranquillement au pied 
du terrible voisin qui avait déjà détruit plusieurs fois 
leur commune. Sans remonter à plus d’un siècle en ar- 
rière, le 21 avril 1737, « un courant de lave, dit le pré- 
sident de Brosses, qui écrivit le fait deux ans après, vint 
aboutir à Torre del Greco, heurta la muraille du cou- 


vent des carmes, qu’il eut bientôt renversée, entra dans 
la sacristie et dans le réfectoire, où il ne fit qu’un fort 
léger repas de tout ce qui s’y trouva; de là, il traversa 
le grand chemin et vint s'arrêter sur le bord de la mer 
à six heures du soir. » 

Un demi-siècle après, en 1794, l’éruption fut terrible. 
La rivière de lave, large de quinze cents pieds, haute de 
quatorze, courut trois milles et demi, puis s’avança sit 
cents pieds dans la mer. L'ambassadeur anglais, sir 
William Hamilton, monta dans une barque, le troisième 
jour de l’éruption, pour voir cette muraille ardente; à 
trois cents pieds à la ronde, la lave faisait fumer et 
bouillonner l’eau, qui montait à une hauteur étrange, 
sur un point surtout, où se rencontraient deux courants. 
Jusqu'à deux milles de là, les poissons périrent, même 
les fruits de mer (on nomme ainsi les coquillages). Sir 
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William Hamilton dut regagner la rive en toute hâte, 
car sa barque prenait l’eau de tous côtés. Le goudron 
avait fondu dans la mer bouillante. 

La cendre que vomit le cratère, en cette année mal- 
heureuse, fut si épaisse, qu’une seule branche d’un 
figuier en porta trente et une onces, et la branche n’en 
pesait que cinq. Je ne vous ai rien dit encore de ces 
éruptions de cendres. Elles accompagnent souvent les 
autres, et sont quelquefois plusterribles : ce fut la cendre 
du volcan qui couvrit Pompéi. Je vous en reparlerai sans 
doute un jour, si nous allons ensemble visiter cette ville 
morte. Je me contente pour aujourd’hui de vous rappeler 
que Ja poussière du Vésuve fut plus d’une fois poussée 
par le vent jusqu’à Rome et même jusqu’en Égypte, si 
Dion Cassius n’est pas un affreux menteur. — En tout 
cas, l’éruption du mois dernier a couvert toutes les cam- 
pagnes environnantes et sablé Naples d’une poudre noire 
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et rousse qui, mêlée à l’eau de pluie, crottait nos cha- 
peaux d’une boue tombant du ciel. 

Cela dit, retournons en 1794. La lave de cette année 
descendit sur Résine, puis se détourna si vite et si brus- 
quement sur Torre del Greco, que la population eut à 
peine le temps de se sauver. Quinze retardataires, faibles 
et vieux, périrent. Un moine sauva la vie à sept vieilles 
nonnes qui ne voulaient pas quitter leur couvent. L'une 
d'elles, âgée de quatre-vingt-dix ans, se chauffait les 
mains à la lave qui courait sous sa fenêtre, et trouvait 
cela charmant Il fallut presque les emmener de force : 
elles demandaient des dispenses du pape, et craignaient 
moins le Vésuve que l'enfer, On leur dit d’emporter ce 
qu’elles avaient de précieux; elles laissèrent leur argent 
et prirent avec elles des sucreries. 

On vit des choses curieuses dans ce désastre : un filou 
s'insinua dans une maison enveloppée par la lave pour 


L'inondation à Torre del Greco (8 décembre 1861). — Dessin de Riou d'après une photographie. 


voler un cochon. C'est sir William Hamilton qui raconte 
la scène. Poursuivi par le propriétaire de la bête noire, 
le voleur alla se cacher derrière l'ambassadeur d'Angle- 
terre, et tourna longtemps autour de lui, le cochon dans 
ses bras, pour échapper à l’homme volé, qui tournait 
également de l’autre côté de sir William. Jamais diplo- 
mate, je crois, ne s'était trouvé dans une situation pa- 
reille. 

Après l’éruption, les Torresi (habitants de la Torre) 
rebâtirent tout tranquillement lcur ville au-dessus de la 
lave. Les anciennes maisons englouties devinrent les 
caves des nouvelles; on élargit les fenêtres supérieu- 
res, on en fit des portes, et au bout de quelques mois on 
n’y pensait plus. Les Torresi vécurent encore soixante- 
sept ans, sans la moindre peur, sur ce plateau de sco- 
ries. | 

Mais tout à coup, le 8 décembre dernier, une forte se- 
cousse de tremblement de terre les réveilla brusquement 


de cette sécurité. Et aussitôt, avec d’épouvantables déto- 
nations, à un mille au-dessus de la ville, quatre ou cinq 
bouches s’ouvrirent brusquement, lançant des pierres et 
des bombes, vomissant des cendres et des flammes, et 
dardant çà et là des éclairs bleus. Vous pouvez vous 
figurer l’épouvante. Aussitôt la population, effarée, éper- 
due, quitta la ville en se sauvant vers Résine et jusqu’à 
Naples. La grande route fut peuplée de familles disper- 
sées qui hurlaient et se roulaient sur la terre avec ces 
explosions et des convulsions.de douleur qui éclatent 
toujours au premier moment dans ce pays. Les enfants 
cherchaient leurs mères, les femmes s’arrachaïent les 
cheveux, appelant à grands cris les hommes dela maison, 
les vieillards oubliésgémissaient à l’arrière-garde; les voi- 
tures, déjà chargées d'objets précieux, roulaient au galop 
dans cette foule; les trains de chemin de fer ne suffisaient 
point pour emmener les fuyards. Pendant plusieurs 
jours, ce fut un immense déménagement. Je n’ai pas 
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besoin d’insister sur la description; représentez-vous 
ce fait : viogt mille âmes en déroute. 

Cependant la première secousse n'avait fait qu’ébran- 
ler la ville; il y en eut d’autres qui l’achevèrent. Quel- 
ques savants nient les secousses ou du moins leur effet 
désastreux; ils attribuent ce grand malheur à un exhaus- 
sement du sol et à une sorte de dislocation souterraine. 
Les laves qui servaient de base à la ville se sont disjoin- 
tes, ouvrant partout des 
crevasses et écarlelant les 
maisons. J’ignore ce qu’il 
en est, j'ai vu seulement 
un tableau d’une tristesse 
poignante. J'ai parcouru 
des rues mornes, que j’a- 
vais vues autrefois pleines 
de vie, de travail et de 
gaieté. Les pavés disjoints 
ouvraient entre eux de lar- 
ges fentes; sur la grand’- 
place, une sorte de puits 
s’était creusé tout à coup, 
au fond duquel apparais- 
saient des blocs de lave, 
et mème, à ce qu’on m'a 
dit(mais jen’aipulevoir), 
le pavé de l’ancienne ville. 
Les maisons étaient pres- 
que toutes lézardées, ou- 
vertes çà et là du haut en 
bas, les balcons arrachés 
des murs et suspendus 
sur la rue, les planchers 
effondrés dans les caves, 
peut-être dans les mai- 
sons anciennes, qui s'ou- 
vraient comme de larges 
fosses dont on ne sondait 
pas le fond Aïlleurs, les 
façades mêmes avaient 
croulé, laissant voir les 
murs intérieurs où des ta- 
bleaux oubliés pendaient 
encore; je reconnus une 
copie de la Vénus du Ti- 
tien. Sur beaucoup de bal- 
cons, js vis des plantes 
abandonnées dans leurs 
pots qu’on n’osait pas aller 
prendre; ellesfleurissaient 
dans ces ruines et ne demandaient qu’un peu de soleil. 
L'entrée de certaines rues était prohibée, de nouvelles 
maisons s’affaissaient chaque jour et auraient pu tuer les 
passants. Et au milieu de tout cela, le désert, le silence, 
pas un vestige de la vie d'autrefois, pas une bâtisse habi- 
tée, pas une boutique ouverte, un abandon cruel et fatal, 
quelques curieux, quelques prêtres, des pauvres qui 
marchaient tristement, une vieille femme qui pleurait 


son beau pays, et un marchand de pommes qui vendait 
philosophiquement des fruits sur la place. C’est le seul 
habitant que j'aie retrouvé à son poste. Il n'avait point 
quitté le taudis où il dormait : « Tu n’as pas peur? lui 
demandai-je. — Ah, bah! je suis né ici, j'y peux bien 

mourir. » 
Voilà ce qui m’a frappé le plus: la solitude et le 
silence. Les curieux et les savants ont admiré d’autres 
phénomènes dont on a 


Ruine à Torre del Greco (8 décembre 1881). — Dessin de Riou 
d'après une photographie. 


beaucoup parlé, particu- 
lièrement l'apparition de 
mofettes (émanations de 
gaz) sur presque tout le 
littoral entre Torre del 
Greco et Résine. Une de 
ces mofettes s’est manifes- 
tée dans une petite église 
de ce dernier village, et a 
répandu une odeur si forte 
que les fidèles n’ont pu s’y 
tenir à genoux. Plus près 
de Torre, des chiens, des 
chats, des pores, on dit 
même une vache, ont été 
asphyxiés par ces exhalai- 
sons malsaines. Mainte- 
nant encore, il se répand 
dans toute la ville détruite 
une puanteur insupporta- 
ble; les voyageurs qui 
viennent de Castellamare 
ou de Victri, et qui ne 
s'arrêtent qu’une minute 
ou deux à la station pesti- 
férée, en sont incommo- 
dés si fort qu’on hâte le 
départ du train. Pauvre 
ville tuée! C’est comme 
la puanteur de son ca- 
davre. 

Les savants admiraient 
encore les particularités 
des pierres vomies par 
cette éruption‘. Ils cau- 
saient entre eux fer et 
plomb, soufre et muriate; 
ils notaient les diverses 
espèces de chaux dont les 
artisans de Naples font 
des tabatières, des bro- 
ches, des pendants d'oreilles ou des presse-papier; l'ido- 
crase qui se taille de mille manières, la sodalithe, la 


1. Les éruptions changent la forme du cratère et du cône, mais 
n’en ont guère modifié la hauteur depuis 1749. Mesuré alors par 
Nollet , le volcan s'élevait à 593 toises au-dessus du niveau de la 
mer. Polo, en 1194, compta 606 toises (1181), le colonel Visconti, 
en 1816, 1216 mètres. Monticelli et Covelli, avant l'éruption de 
1822, mesurèrent 648 toises. Après l’éruption, Humboldt n’en 
trouva plus que 607, et un peu plus tard 625 toises (1218*). 
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maionite, qu'on a poétiquement nommée jacinthe de 
Somma, la sarcolithe, qui, travaillée, forme un rubis 
rose de chair, la breislatate, la humboldtilithe, et toutes 
les lithes possibles, précédées d’un nom de savant. Avec 
tous les matériaux qu’il jette pour ruiner les laboureurs, 
le Vésuve enrichit du moins les dictionnaires de miné- 
ralogie. 

D'autres s’étonnaient et s’affligeaient du déluge de 
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cendres. Et en effet, elles sortaient en tourbillons, non- 
seulement des nouvelles bouches, mais encore du nou- 
veau cratère. Je vous ai dit qu elles venaient jusqu’à 
Naples, mais elles couvraient surtout les campagnes et 
la mer d’un épais nuage noir. Le chemin de fer se ra- 
lentissait en traversant ce brouillard palpable; un va- 
peur qui venait de Palerme fut obligé de s'arrêter à la 
hauteur de Capri; le pilote ne pouvait plus gouverner. 


Ruines à Torre del Greco (8 décembre 1861). — Dessin de Riou d'après une photographie. 


On craignait que ces vapeurs ne fissent du mal aux ter- 
res; mais les savants ont prédit qu’elles ne brûleraient 
que les cimes tendres et les fleurs. Ils assurent qu’après 
l’éruption de 1794, les vignes donnèrent tant de raisins 
qu’on ne sut où le mettre, et l’on ne prit les vendanges 
qu’à moitié, faute de récipients. Ce phénomène, plus 
d’une fois observé, rassure les vignerons pauvres. D’ail- 
leurs, toutes les pentes du Vésuve sont d’une richesse 


incroyable. Plus on se rapproche du cône, plus les fruits 
et les raisins sont exquis. À Somma surtout, exposées 
au nord, les figues gardent leur vigueur jusqu’au mois 
de novembre. 

D’autres allaient examiner la petite rivière de lave qui, 
après être descendue droit sur la ville, s’était arrêtée à 
sept cents palmes des maisons. Un des deux bras de cette 
rivière marchait vers la villa du cardinal Riario Sforza 
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mais elle ne l’atteignit point; encore un miracle. Nous 
en apprendrons bien d’autres tout à l’heure. Ces ruis- 
seaux ne ressemblaient en rien aux torrents que j'ai dé- 
crits; ils n’avaient pas, comme ceux de 1822, quinze 
pieds de haut et un mille de large. Rien ne rappelait du 
reste les conflagrations de 1858, de 1855, de 1850, en- 
core moins celles de 1834 et de 1822. Le cratère supé- 
rieur (éteint ou du moins tranquille depuis longtemps) 
vomissait bien des cendres qui ressemblaient , la nuit, à 
la fumée d’un incendie, mais ce n’était point ces énor- 
mes panaches, ces colonnes hautes de trois mille mètres, 
et s’évasant au sommet en pins-parasols, ces spectacles 
merveilleux que les vieux de la Torre avaient vus dans 
leur jeunesse. Que devaient donc être les éruptions des 
autres siècles; celle de 1631, par exemple , qui, au dire 
de l’abbé Braccini, fit trois mille morts — d’autres di- 
sent dix mille. Le volcan s’était tu depuis longtemps, le 
cratère était comblé , des arbres poussaient sur le cône. 
Au fond du gouffre, dont la circonférence était de cinq 
milles, et d’où jaillissaient trois sources d’eau chaude, 
paissaient tranquillement les bestiaux de la montagne : 
représentez-vous le désastre, quand ces pâturages écla- 
tèrent, soulevés et lancés au ciel par un embrasement 
souterrain | 

Et que dire de l’éruption de 70, celle qui engloutit à 
la fois Strabies, Pompéi, Herculanum et d’autres villages 
dont on a oublié les noms, et qui nous est décrite si tra- 


giquement dans une lettre de Pline! Avant cette catas- | 


trophe, on ignorait que le Vésuve fùt un volcan, ou du 
moins on n’en parlait que comme d’une vieille tradition 
ou d’un conte de nourrice. Du temps d’Auguste, le som- 
met, beaucoup moins élevé qu’il ne l’est maintenant, 
était couvert de vignes et traversé par une caverne. 
Quatre-vingt-quatre gladiateurs de Spartacus y pénétrè- 
rent un jour pour échapper au préteur Claudius, qui les 
tenait bloqués sur la montagne. Ils passèrent ainsi sous 
l’armée romaine, et ressortant par l’extrémité de la ca- 
verne , ils mirent le préteur en fuite et sauvèrent leur 
maître Spartacus. 

Quelques années après, éclats l’éruption de Pline. Ce 
fut un cataclÿsme épouvantable qui brûla tout, couvrit 
des villes encore ensevelies, asphyxia des populations 
dont on retrouve encore les ossements et les cadavres pul- 
vérisés. Il enveloppa jusqu’à Misène le golfe et le pays 
entier dans une obscurité sinistre. Ce n’était pas seule- 
ment un jet de lave, une pluie de cendres; c’étaient des 
tourbillons de ténèbres d’où pleuvaient de l’eau bouil- 
lante et du feu. 

Je vous demande pardon de rappeler ces souvenirs 
déjà si vieux; il est impossible de ne point penser aux 
ruines passées au milieu de ruines récentes. Ce terrible 
et implacable ennemi des environs de Naples a mille fa- 
çons de tuer les gens et de détruire les villes: Torre del 
Greco en est un exemple frappant. Depuis 1731, elle a 
été frappée sept ou huit fois par le feu : en fouillant pro- 
fondément sous le sol, on y trouve des débris de villas ro- 
maines; plus haut, plusieurs couches de ruines superpo- 
sées. Les laves qui les ont faites et couvertes tremblent 
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sans cesse aux secousses et aux éruptions du volcan. 
Cette fois, sur la marine, le sol s’est exhaussé d'un mè- 
tre douze centimètres, et ce n’est pas le phénomène le 
moins étrange à observer. La mer s’est retirée d'autant, 
comme à Pouzzoles. Cet exhaussement du sol a com- 
mencé le désastre ; on craint maintenant un affaissement 
qui l’achèvera. Aussi est-il défendu aux habitants de re- 
lever leurs maisons abattues. 

Les curieux admiraient encore le bouillonnement de 
la mer, même à deux cents palmes du rivage. Sur deux 
ou trois points, et dans la même direction, l’eau gar- 
gouillait à la surface comme gonflée par un souffle ou 
chauffée par un feu souterrain. On remarquait enfin J’a- 
bondance extraordinaire d’une source dont le volume 
d’eau décuplé changeait en torrent une petite rue (voy. 
p. 315). Toutes ces curiosités me gâtaient le spectacle; 
elles attiraient trop de monde. J’aimais mieux la grand’: 
place crevassée, dépeuplée, descendant vers la mer entre 
deux files de maisons en ruines, et cette vieille femme 
qui marchait seule, tout en larmes, en criant à plu- 
sieurs reprises : « O mon beau pays! » 

Et cependant j'ai dû sourire, en cet endroit désolé, aux 
paroles de mon guide. Il me montrait l'église intacte et 
me racontait les causes de l'éruption. Le pauvre homme 
en parlait avec plus d'assurance que n’ont fait les savants 
de l'Observatoire. Il avait la foi que la science nous ôte 
— pour nous la rendre après, grâce à Dieul 

Il me dit que le dimanche de la catastrophe, pendant 
le prêche, des jeunes gens entrèrent dans l’église avec 
une écharpe tricolore et qu'ils voulurent en décorer la 
madone. Le curé s’écria que c’était une profanation : 
« Mettez-moi l’écharpe, dit-il, si vous voulez, mais ne 
touchez pas à la sainte Vierge. 

— Elle est de bois, répondirent les sacriléges. 

— Elle est de bourre et vous tuera. » 

Les jeunes gens ne voulurent point écouter le prêtre, 
qui dut les laisser faire pour n’être point massacré. Je 
parle toujours d'après mon guide. Aussitôt éclata le trem- 
blement de terre, et la foule éperdue sortit de l’église 
avec le curé, qui murmurait : « Je vous l’avais bien dit!» 

J'ai appris depuis qu’il n’y avait pas un seul mot vrai 
dans toute cette histoire. Je ne sais comment elle s’est 
répandue, je sais que le curé lui-même l’a démentie, 
mais les gens de Torre del Greco la croient tous : « Étais- 
tu dans l’église, demandais-je à l’un d’eux? 

— Sans aucun doute. 

— As-tu vu le fait? 

— Je n’ai rien vu du tout. 

— Comment donc le sais-tu ? 

— Parce qu’on me l’a raconté. 

— Qui te l’a raconté? 

— Nicole. 

— Nicole était-elle dans l’église ? 

—- Elle y était avec moi, à ma gauche. 

— Alors elle a vu la chose? 

— Pas plus que moi, demandez-lui! 

— Mais si l’histoire était vraie, il y a des gens qui l’au- 
raient vue! 
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— Mais si elle était fausse, Torre del Greco serait 
toujours debout! » 

Je n’ajoute rien, ces traits-là disent assez par eux- 
mêmes. La superstition se faufile partout dans ce pays. 
Les éruptions en donnent mille exemples. A chaque 
catastrophe, il y a toujours un redoublement de piété, à 
moins que le désespoir ne gagne la foule. Alors elle de- 
vient enragée ; elle se livre à tous les excès. En 1707, 
par exemple, les Napolitains se crurent tous morts, et ils 
firent des orgies épouvantables. 11 fallut leur envoyer des 
missionnaires pour les rassurer. C'est le seul cas pareil 
qui me soit connu dans l’histoire de Naples; mais il est 
plein d'enseignements et vaut la peine d’être médité. 

Dans les malheurs ordinaires, je le répète, on s'adresse 
à tous les saints, et quand l’éruption cesse, on l'attribue 
toujours à quelque protection surnaturelle. Vous savez 
peut-être, ne vous l’ai-je pas écrit? que jusqu’à présent 
la ville de Naples a été sauvée du volcan par saint Jan- 
vier. La statue du martyr était un soir, la tête baissée et 
les bras pendants à l’entrée de la ville. On la trouva le 
lendemain matin la tête tournée et la main tendue vers 
le Vésuve, comme pour dire à la lave qui venait vers 
Naples : « Tu n’iras pas plus loin. » La lave s'était effec- 
tivement arrêtée. 

Depuis cette vieille histoire, la statue du saint a tou- 
jours gardé la même attitude. Pendant l’éruption de 
1779, l'ambassadeur français, M. Clermont d’Amboise, 
se sauva de Portici et vint à Naples au grand galop. Sur 
le pont de la Madeleine, sa voiture s’engagea dans une 
foule épaisse et tumultueuse. Le peuple voulut forcer le 
diplomate à se mettre à genoux devant saint Janvier. Par 
malheur, M. Clermont d'Amboise ne comprenait pas un 
mot à ces vociférations en dialecte. Son ignorance aurait 
pu lui coûter cher, si les Français n'avaient pas l’art ex- 
quis de se tirer d’embarras. Il jeta des piastres au pied 
de la statue ; le peuple détourné se jeta sur cette proie et 
ne réclama point d'autre satisfaction. 

Et ne croyez pas que ce patronage de l’illustre martyr 
ne soit qu’une superstition populaire. Le gouvernement 
y croyait, du temps des Bourbons. J'ai vu transporter, 
durant les éruptions, les reliques du saint au fort Saint- 
Elme, illuminé pour la circonstance. On a négligé cette 
précaution au mois de décembre dernier : voilà pourquoi, 
selon quelques-uns, Torre del Greco a tant souffert. 

Mais selon d’autres, saint Janvier ne protége que 
Naples. Aussi les gens des villages voisins montrent-ils 
peu de vénération pour lui. Ils ont plus volontiers re- 
cours à saint Antoine, qui est le patron du feu. Saint- 
Antoine fut cependant sans pouvoir en 1850. Les gens 
d’Ottajano, particulièrement menacés alors, s’adressèrent 
à Pie IX, qui était à Gaëte. Le saint-père répondit qu’il 
ne faisait pas de miracles et qu’il ne pouvait offrir 
que des prières. Mais on ne croit pas aux prières dans 
ce singulier pays; on ne croit qu'aux miracles. Les 
gens d’Ottajano se retournèrent donc vers les mariniers 
de Torre Annunziata. Ces pêcheurs de corail ont une 
madone à eux qu’ils ont trouvée au fond de la mer. Plu- 
sieurs bateliers des côtes voisines avaient essayé d'enlever 
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ce trésor, mais aucun n’y avait pu parvenir. Dans les 
mains des marins de Castellamare ou de Naples, l’image 
miraculeuse pesait des quintaux, même sans cadre. Mais 
dans celle des pêcheurs de corail, c'était une plume, 
moins encore, un tissu d'air. [ls prirent la madone et la 
placèrent dans leur église. 

Les gens d’Oitajano vinrent donc prier ceux de Torre 
Annunziata de leur prêter l’image vénérée. Prenez-la, 
dirent ceux-ci, mais les autres n’en purent rien faire. 
Ils auraient soulevé plus facilement l’église entière pour 
la transporter dans leur pays. Il fallut que les pêcheurs 
de corail allassent eux-mêmes au feu avec leur madone. 
Ils la placèrent devant la lave, qui s’arrêta sur-le-champ. 

Telle est l’histoire qu’on m'a racontée. Malheureuse- 
ment, les hommes de Torre Annuvziata n’ont pas eu 
l’idée d'apporter leur madone à leurs voisins de Torre 
del Greco. 

Jeunes femmes qui lisez cette page, songez que les 
belles pierres ciselées, les riches colliers en boules roses 
ou rouges qui vous parent si bien, furent travaillés 
dans la pauvre ville abattue. Songez que ceux qui les ont 
faits ont perdu leur maison et leur gagne-pain, et que 
la moindre obole sera bienvenue dans leurs mains, si 
tard et de si loin qu’elle vienne. Ils vous rendent un peu 
plus jolies, rendez-les un peu moins malheureux! 

Marc-Monnier. 


GER — 


EXTRAIT D'UNE LETTRE DE M. P. DE TCHIHATCHEF! 
A M. ÉLIE DE BEAUMONT. 


Naples, 9 décembre 1861. 


Hier, 8 décembre, à une heure trente minutes après 
midi, on sentit à Naples une très-légère secousse que je 
n’awais point remarquée, étant en ce moment dans la 
rue de Tolède ; mais, à trois heures environ, vers la 
riviera de la Chiaja, je fus surpris de voir horizon du 
côté du Vésuve enveloppé dans une épaisse fumée que 
l'on me dit provenir du pied même du versant sud-sud- 
ouest de la montagne. 

A la tombée de la nuit, vers sept heures du soir, les 
hauteurs de Torre del Greco apparurent éclairées par 
des colonnes de feu (environ quatre à cinq) échelonnées 
sur une ligne dont la direction paraissait être du nord- 
nord-est au sud-sud-ouest. Ces colonnes s’unissaient par 
des nuances moins lumineuses et formaient en quelque 
sorte un seul rideau de flammes. 

Ce matin, 9 décembre, je me suis empressé de me 
transporter à Torre del Greco. L’atmosphère à Naples 
était sereine, la mer parfaitement calme; mais à mesure 
que je me rapprochais du village, le ciel devenait terne 
à cause de la fumée et des cendres qui tombaient à 
Portici comme une pluie très-fine. 

Je trouvai les habitants de Torre del Greco livrés à la 


1. Voyageur russe qui a publié, entre autres ouvrages : Voyage 
scientifique dans l'Altaë (1846); l'Asie Mineure, description phy- 
sique, statistique et archéologique de celte contrée (1853-1856). 
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plus vive agitation et occupés à émigrer en masse avec 
les effets qu’ils pouvaient emporter. 

Iis m’apprirent qu’ils avaient éprouvé dans la journée 
du 8 décembre plus de vingt et une secousses qui se 
sont succédé à différents intervalles depuis onze heures 
du matin jusqu'à trois 


heures après midi, et que 
vers trois heures de for- 
tes détonations souterrai- 
nes furent suivies par d’é- 
paisses colonnes de fumée 
et de cendres qui se sont 
élevées à peu de distance 
au nord du village sur le 
versant sud-sud-ouest de 
la montagne. 

Je me suis empressé de 
remonter le village, et 
j'ai pu voir les murs de 
plusieurs maisons profon- 
dément lézardés. 

A peine eus-je dépassé 
les derniers enclos du vil- 
lage, que je me trouvai au 
milieu d’une immense ag- 
glomération de scories des 
interstices desquelles s’é- 
chappaient des milliers de 
petits jets de fumée. 

Les habitants de Torre 
del Greco m'’assurèrent 
positivement, que non- 
seulement toutes ces ma- 
tières étaient le produit de 
la veille, mais encore deux 
monticules coniques que 
je voyais un peu plus haut 
(à six cents mètres environ 
au nord-nord-est de Torre 
del Greco, à deux kilomè- 
tres environ au nord-ouest 
du couvent des Camaldu- 
les). Ces deux monticules 
coniques, dont lessommets 
vomissent d’épaisses co- 
lonnes de fumée, étaient 
inaccessibles à cause de la 
grêle de pierres et de cendres incandescentes qu’elles 
lançaient et qui, vues de Naples au milieu des ténèbres, 
ont pu paraître comme autant de colonnes de flammes. 

À peu de distance au sud des monticules, se trouvaient, 
échelonnées sur une ligne dirigée en moyenne d’est-nord- 
est à ouest-sud-ouest, trois cavités creusées dans le sol 


Ruines à Torre del Greco (8 décembre 1861). — Dessin de Riou 
d’après une photographie. 
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même, consistant en sables volcaniques préexistants; 
elles étaient séparées les unes des autres par des parois 
ou cloisons irrégulières. Quant aux cavités elles-mêmes, 
elles avaient une forme très-régulière d’entonnoirs, dont 
la profondeur n’était probablement pas au delà d’une 
vingtaine de mètres et la 
circonférence peut-être 
d’une quarantaine de mè- 
tres. Le fond était plat. 

Des colonnes de fumée 
semblables à celles qui s’é- 
lançaient des sommets des 
deux monticules coniques 
sortaient également du 
fond des entonnoirs, pro- 
bablementpardesfissures 
imperceptibles. L'émis- 
sion de la fumée avait lieu 
parsaccadesetsoubresauts 
etse trouvait précédée par 
un roulement sourd sem- 
blable à une décharge 
lointaine d'artillerie. 

Après chaque détona- 
tion, la fumée s’élançait en 
gerbes gigantesques et se 
déroulait en masses blan- 
ches ou grisâtres, de for- 
me globulaire, ce qui of- 
frait un spectacle vraiment 
grandiose. Une odeur de 
soufre se faisait sentir 
d’une manière très-appré- 
ciable.…. 

Pendant deux heures 
que je me suis trouvé sur 
ces surfaces imprégnées 
de feu, j'ai observé une 
curieuse oscillation dans 
une masse déchiquetée de 
scorie qui se souleva et 
s’abaissa à deux reprises, 
mais sans déranger les 
fragments presque inco- 
hérents qui la compo- 
saient; on eût dit un 
mouvement passager et 
local de gonflement ou de boursouflures. 

En retournant à Naples, j'ai vu la pluie de cendres 
diminuer graduellement, puis disparaître. Un nuage 
blanc sale masquait le Vésuve. A Naples, le ciel était 
d’un azur foncé et le soleil dans toute sa splendeur. 

P. De TCHINATCHEF. 
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M. Victor Langlois et son compagnon Bothros Rok. 


VOYAGE DANS LA CILICIE ET DANS LES MONTAGNES DU TAURUS, 


PAR VICTOR LANGLOIS". 


1852-1853,— TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—.— 


Court avant-propos géographique et historique. 


La Cilicie est entourée de tous côtés par les montagnes 
du Taurus, sauf dans sa partie méridionale, quiest bai- 
gnée par les flots de la Méditerranée. C'est une vaste 
plaine envahie par de nombreux marécages et où l'on 
trouve rarement quelques collines peu élevées. Dans 
l'antiquité, les Grecs y avaient fondé des colonies, et tout 
le littoral, depuis le cap Cavalier à l’ouest jusqu’au golfe 
d'AJexandrette à l’est, était semé de cités et de bourgades 
dont les traces sont encore visibles sur une étendue de 
pius de deux cents kilomètres, Cette contrée renfer- 
mait alors une population importante et industrieuse ; 


1. Suite. — Voy. tome III, page 401. — Tous les dessins de 
cette livraison ont .été exécutés par Grandsire d'après les croquis 
ou les photographies de M. V. Langlois. 

V. — 125° Liv. 


elle est aujourd’hui complétement ruinée et n’offre plus, 
aux yeux du voyageur que les décombres de sa splen- 
deur évanouie. 

Il ne reste dans toute la Cilicie que deux villes qu 
aient quelque importance, Tarsous et Adana, etla popula- 
tion actuelle de toute la contrée n’atteint pas le chiffre de 
cent mille habitants. Les Turcs dominent dans le pays, 
mais les Turkomans nomades y constituent la partie la 
plus importante de la population. Cependant dans les 
villes et dans quelques villages ontrouveles descendants 
des anciens habitants du pays, des Grecs, des Armé- 
niens, des Syriens, mêlés à des Arabes, à des Yourouks 
et à des Bohémiens (Tziganes). 

À l'époque où Alexandre, ayant traversé l’Asie Mi- 
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neure, franchit les défilés du Taurus avec son armée, la 
Cilicie était en grande partie peuplée de Grecs. Plus lard, 
les Romains s'établirent en maîtres dans le pays, y bâti- 
rent des villes et y fondèrent d'importants établissements. 
Les Byzantins, qui succédèrent aux Romains, formèrent 
par leur mélange avec les autochthones, dont la race 
s’était perpétuée dans la contrée, la partie la plus no- 
table de la population de la Cilicie. Au onzième siècle, 
une émigration chrétienne, partie des régions voisines 
de l’Ararat, déboucha dans les plaines de la Cilicie; c’é- 
taient les Arméniens. A la suite de luttes longues et san- 
glantes, les Arméniens s’emparèrent de la Cilicie et des 
forteresses byzantines du Taurus, et dominèrent dans 
toute la contrée jusqu’à la fin du quatorzième siècle, 
époque à laquelle les musulmans, ayant envahi la Cilicie 
et dévasté le pays par le fer et par le feu, s’y établirent 
définitivement. A partir de ce moment, la Cilicie est de- 
venue une province de l’empire ottoman, dont le gouver- 
nement fut confié d'abord à des dérebeys, puis enfin à 
des pachas, dont l’odieuse oppression a achevé la ruine 
complète de cette contrée jadis célèbre et aujourd’hui dé- 
solée par des maladies pestilentielles et par les incur- 
sions incessantes des tribus turkomanes et kurdes qui 
campent dans les plaines d’Adana et de Tarsous. 


Arrivée à Mersine. — Le lazaret. — La ville de Tarse. 
Son aspect. — Ses ruines. 


Au mois de septembre de l'année 1852, les vapeurs de 
la compagnie des Messageries impériales faisaient, pour 
la première fois, le périple de la Méditerranée. Partant 
de Marseille, ils touchaient successivement à Syra, à Cons- 
tantinople, à Smyrne, à Rhodes, à Mersine (port de 
Tarsous), faisaient échelle en Syrie et en Égypte, et re- 
venaient ensuite à leur point de départ en visitant les 
mêmes stations. Je pris passage à Constantinople sur le 
Mentor, et après avoir visité d'abord Smyrne, la ville des 
infidèles, comme l’appellent les Turcs, puis Rhodes, 
l’ancienne résidence des Hospitaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem, je débarquai en rade à Mersine. 

Mersine, dont le nom en turc, veut dire myrthes, est 
une petite bourgade turkomane peuplée de fellahs dé- 
pendant de la tribu de Thor-oglou. Cette bourgade a 
pris quelque importance depuis ces dernières années; à 
côté des cabanes des Turkomans, s'élèvent aujourd’hui 
. des maisons d’aspect européen, des magasins, une douane, 
un lazaret, et un palais. Cette dernière construction, qui 
sert à la fois de caserne et de résidence au gouverneur de 
la ville et au capitaine du port, n’est qu’une simple mai- 
son à un étage et a été construite avec les matériaux pro- 
venant des ruines de Pompeiopolis. Les consuls euro- 
péens y ont tous des maisons et font flotter leurs 
pavillons chaque dimanche au haut d’un mât, qui sert à 
indiquer aux navires de commerce que là ils trouveront 
aide et protection. 

Quand j’arrivai à Mersine, un vice de forme dans notre 
patente sanitaire me valut cinq jours de quarantaine 
dans une bicoque construite en terre et en boue, et qu’on 


aurait plutôt prise pour une étable à pourceaux quepour 
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l'édifice sanitaire et fiscal auquel on donne générale- 
ment le nom de lazaret. Les cellules étaient sombres et 
infectes; les murailles en terre n'avaient pas même été 
blanchies à la chaux; un sol humide et détrempé par 
l'eau qui tombait de la toiture servait de parquet, et les 
fenêtres, dépourvues de leurs vitres, battaient à tous 
les vents. En outre, pas la plus petite trace d’un ameu- 
blement quel qu’il fût, et, chose incroyable, l’admini- 
stration de la santé n’avait pas prévu le cas assez natu- 
rel où les gens enfermés au lazaret auraient eu besvin 
de satisfaire aux exigences de la faim. Malheur à qui n’a- 
vait pas eù le soin de se munir de provisions de literie et 
de bouche. Le lazäret de Mersine est si confortable que 
mon drogman y fut pris de la fièvre pernicieuse et mou- 
rut peu de jours après notre arrivée, et j'aurais suc- 
combé aussi sans aucun doute, si je n'avais déserté brus- 
quement pendant une nuit où mes gardiens, oubliant le 
règlement, s'étaient endormis dans leur poste de garde. 

Il était environ minuit quand je sortis du lazaret, et, 
grâce à des intelligences que je m'étais créées dans la 
place et au dehors, je pus gagner la maison d’un brave 
fellah, qui me fit cacher dans une jarre immense destinée 
à renfermer sa provision de riz de l’année. Au point du 
jour, je sortis de ma cachette et je gagnai à cheval, sans 
être inquiété par les agents de la santé, le campement 
du consul français, qui s'était établi avec sa famille et 
quelques amis à Ichmé, pour passer la saison des cha- 
leurs. 

Quand j'eus goûté pendant quelques jours un repos 
qui n’était nécessaire et que j’eus essayé mes forces en 
faisant une chasse meurtrière aux porcs-épics qui rava- 
gent les prairies et les champs de pastèques aux alentours 
d’Ichmé, je me dirigeai avec le consul français vers Tar- 
sous, qui n’est éloignée que de quelques heures de Mer- 
sine. 

Notre cavalcade était précédée par les janissaires du 
consulat vêtus de leur riche costume oriental et montés 
sur de magnifiques chevaux arabes. Dès que nous fûmes 
arrivés près de la ville, la colonie européenne précédée 
de cawas (gendarmes) vint nous recevoir. C’étaient les 
consuls des différentes puissances suivis de leurs natio- 
naux, tous portant le costume turc, qui est le seul en 
usage dans la contrée. 

Les Européens qui sont établis dans la Cilicie ont telle- 
ment pris les habitudes du pays qu’au premier abord 
on a peine à les distinguer des indigènes. Aussi c’est une 
chose digne de remarque que cette tendance des hommes 
civilisés à retourner à la vie patriarcale, cette facilité 
avec laquelle les voyageurs, pour la plupart nés dans de 
grands centres de population, oublient les habitudes de 
la ville, abandonnent les coutumes du pays où ils ont 
vécu, et renoncent aux usages suivant lesquels ils se sont 
gouvernés pendant la première partie de leur vie, pour 
adopter les mœurs, les usages, le costume et jusqu’au 
caractère des Orientaux. Il y a même des voyageurs qui 
se sont tellement familiarisés avec les habitudes des 
peuples au milieu desquels ils ont vécu quelque temps, 
qu’ils finissent par n'être plus reconnaissables pour leurs 


LE TOUR DU MONDE. 


compatriotes. J'ai connu un vieux Français, ancien clai- 
ron d’une demi-brigade qui avait fait partie de l'expédi- 
tion de Bonaparte en Égypte, et s’était fixé en Syrie à la 
fin du siècle dernier, qui, sans y prendre garde, avait fini 
par se transformer d’une façon si complète en Turkoman, 
qu'il avait même oublié en grande partie sa langue ma- 
temelle. Il est vrai qu’à l’époque où je fis sa connais- 
sance, ce bon vieillard était plus que septuagénaire et il 
v’avait pas vu la France depuis plus de cinquante ans. 

La cavalcade ayant pris place aux côtés du consul, 
nous fimes notre entrée dans la ville en nous dirigeant 
vers la maison de France, où des chambres avaient été 
préparées pour nous recevoir. 

Tarsous, l’ancienne Tarse, s'élève au milieu de la 
vaste plaine qu’arrose le Cydnus (Mésarlyk-tschai). C’est 
une des plus anciennes villes de l’Asie, puisque les tra- 
ditions en font remonter la fondation à Persée l’Argien 
et à Sardanapale l’Assyrien. De tous côtés Tarsous est 
entouré de jardins plantés d'arbres, parmi lesquels do- 
mient les peupliers, les palmiers, les platanes et les 
orangers. Vu de loin, Tarsous ressemble à une oasis per- 
due au milieu d’un vaste désert. On compte aujourd'hui 
sept mille habitants dans la ville, la plupart Turcs et Tur- 
komans, Grecs et Arméniens, Arabes et fellahs. On n’y 
rencontre que fort peu d'Européens, si l’on en excepte 
les consuls, qui habitent d’assez pauvres maisons dans le 
quartier nord de la ville. 

Le consul de France est établi dans une assez grande 
maison à un étage; sur la façade règne une galerie cou- 
verte, dont les fenêtres à ogives sont envahies par des 
pampres et des plantes grimpantes qui retombent en guir- 
landes, et dont les fleurs ‘s’épanouissent au soleil en ré- 
pandant d'agréables senteurs. Un escalier en bois, dont 
la rampe se couvre d’une végétation luxuriante, conduit 
dans la galerie et dans les chambres; mais pour gagner la 
terrasse de la maison, on est obligé de se servir d’une 
échelle. C’est sur cette terrasse, qui sert de toiture à 
toute la construction, que la famille se réunit le soir pour 
respirer l’air pur venant de la montagne. Quand le temps 
est beau, de là on aperçoit la mer, et la vue embrasse 
toute la contrée d’alentour, enveloppée de tous côtés par 
un immense rideau de montagnes couvertes de neige. 

Toutes les maisons de la ville se ressemblent à peu de 
chose près, et comme tous les toits se touchent et sont à 
terrasses, on pourrait croire que les rues sont suspendues 
comme l’étaient les jardins de Babylone. Tarsous ren- 
ferme très-peu d’édifices ; quelques mosquées, des khans, 
un bazar et des fontaines publiques d’une architecture 
très-primitive, sont les seules constructions qui valent la 

peine d’être mentionnées. Les rues sont étroites, sales et 
encombrées. Les caravanes de chameaux ont peine à s’y 
frayer un chemin, et la circulation est presque toujours 
interrompue par le passage des bêtes de somme qui vont 
et viennent, se croisent et s’embarrassent. Si la moderne 
Tarsous est dépourvue de monuments de quelque va- 
leur, en revanche elle possède de belles ruines. C’est 
près de cette ville que se trouvent le tombeau de Sarda- 


napale, l’aqueduc romain et la nécropole. La nécropole 
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n'est autre chose qu’un tumulus fort riche en antiquités 
et principalement en figurines de terre cuite. Pendant 
mon séjour à Tarsous, je pratiquai des fouilles qui ame- 
nèrent la découverte d'une quantité considérable de frag- 
ments de statuettes et de poteries, dont le lecteur pourra 
voir des échantillons curieux au Musée du Louvre, où ils 
sont exposés sous le cristal d’une vitrine. 


Population de Tarsous. — Un mariage grec. 


La population chrétienne de Tarsous, je veux parler 
des Grecs et des Arméniens, est la plus riche de la ville; 
car les Turcs se livrent peu au commerce, se contentent 
de faire cultiver leurs terres par des fellahs, et vivent du 
produit de leurs fermes, sans se préoccuper trop des 
moyens d'augmenter leur fortune ou même leurs reve- 
nus. C’est donc chez les Grecs et les Arméniens que l’on 
trouve l’aisance, et même un certain confort; et c’est 
dans l’intérieur de leurs familles qu'il faut aller chercher 
des distractions, si l'on ne veut pas être condamné à 
mourir d’ennui dans la ville où Antoine et Cléopatre se 
donnaient ces fêtes somptueuses dont l’histoire a con- 
servé le souvenir. 

Quelques jours après mon arrivée à Tarsous, j'étais 
admis chez les principaux habitants de la ville, et je fus 
invité à prendre part à des fêtes de famille dont bien peu 
d'Européens ont été les témoins, et auxquelles les Turcs 
n’ont jamais été conviés. Leur présence chez les chré- 
tiens exclurait celle des dames, dont la beauté a été 
tant de fois célébrée , et qui méritent bien la réputation 
qu'on leur a faite. Ce fut surtout aux fêtes données par un 
riche négociant grec de Tarsous, pour le mariage de sa 
fille, que l'occasion s’offrit à moi de voir les plus sédui- 
sants exemples de la beauté orientale. J'avais été invité 
aux ñoces que l’on devait célébrer, et le frère de la future 
était venu lui-même m'apporter le cierge traditionnel qui 
devait me servir de carte d'entrée dans la maison nup- 
tiale. Le jour fixé pour la cérémonie, toute la population 
franque et grecque de la ville était sur pied et dans ses 
plus beaux atours; les hommes portaient des vêtements 
neufs ; les femmes avaient mis sur leurs turbans et leurs 
corsages des bijoux d’un grand prix. Depuis le lever du 
soleil, des serviteurs tiraient des coups de fusil sous les 
fenêtres de la future. 

Je me rendis d'abord à la demeure du fiancé, que ses 
amis venaient d’habiller au grand complet, et qui atten- 
dait que le père de la future vint le chercher pour le 
conduire chez lui. Chaque arrivant adressait à l’heurenx 
fiancé les compliments d'usage, entremêlés de propos 
grivois ; puis il lui faisait un cadeau qui consistait soit en 
foulards, fez de Stamboul, souliers brodés, bouquins 
d’ambre, soit en poules, fruits, voire même en argent 
comptant. 

Quand le père de la future fut venu, le cortége se mit 
en marche vers la maison nuptiale. Une fois arrivé de- 
vant la porte, on s'arrêta, et le père entra seul. Bien- 
tÔt après il parut à une fenêtre, d'où il adressa ces ques- 
tions au fiancé : 
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« Qui es-tu et que veux-tu? 

— Mon maître, je suis ton esclave, et je viens te de- 
mander humblement ta fille en mariage. 

— Quelle dot apportes-tu ? 

— Dix robes de brocart d'Alep, des étoffes: de Damas, 
des colliers, des bracelets d’or, etc. 

— Entre avectes amis. » 

À ce moment la porte s'ouvre et chacun se précipite 
dans la maison. Un orchestre oriental, très-peu harmo- 
nieux du reste, fait entendre ses accords, tandis que des 
chants partent de l'appartement des femmes, et que la 
fusillade éclate de tous les côtés. J’entrai dans la mai- 
son avec tout le cortége, et bientôt nous nous trouvâmes 
devant d'immenses tables chargées d’un butin considé- 
rable; c’étaient les brocards d’Alep et les soiries de Da- 
mas dont le fiancé avait fait la nomenclature. On voyait 
aussi des narguilehs montés en argent, des tasses du Ja- 
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pon supportées par des coquetiers en filigrane, des ai- 
guières, des vases à parfums, des tapis, enfin tout l’atti- 
rail du plus riche ameublement asiatique. 

Pendant cette inspection, qui donnait lieu à des 
appréciations fort controversées sur la valeur des objets, 
— appréciations qui me paraissaient assez peu conve- 
uables, — des esclaves servaient dans une vaste salle un 
festin somptueux, qui se composait de moutons rôtis et 
fumants dans de grands lateaux, des pyramides de riz 
d’un volume très-respectable, et d’assiettes de sucreries 
et de pâtisseries. En quelques instants les invités, qui 
s'étaient accroupis autour des plateaux, dépeçaient les 
moutons, et chacun tirait à soi le morceau qu’il parvenait 
à détacher du tout. Une sébile en argent, qu’un serviteur 
tenait toujours à la disposition des convives, servait à dé- 
saltérer tout ce peuple d'invités. Quand le repas fui ter- 
miné, on apporta les pipes et le café. La nuit vint peu à 


La porte de Fer (Démir-Capoue), à Tarsous. 


peu, et le signal du départ pour l’église fut donné par un 
officieux qui remplissait le rôlede maître des cérémonies. 

C’est à ce moment que la mariée, jusqu'alors invisi- 
ble, devait se montrer à son futur époux comme à tous 
les convives : on entendait des sanglots partant de la 
pièce voisine, dont la porte, dissimulée par un cache- 
mire, s’ouvrit pour livrer passage à une forme humaine, 
couverte d’un long voile blanc et soutenue par deux 
femmes. C'était la mariée. - 

Un vivat prolongé accueillit l'apparition, et le cortége 
se mit en marche pour l’église grecque, toujours précédé 
de la musique et au bruit inévitable des coups de fusil. 
Dès qu'il fut arrivé à l’entrée du sanctuaire, illuminé 
pour la cérémonie tant à l'intérieur qu’à l’extérieur, l’é- 
vèque renouvela les questions faites au futur par le père 
de la jeune fille, et la noce pénétra dans l’église. On fit 
placer les époux devant l’autel et les cérémonies du ma- 
riage commencèrent. 


L’évèque prit du pain, qu’il rompit en plusieurs par- 
ties, en offrit aux jeunes époux et jeta le reste sur les 
assistants. Au calme qui régnait dans le sanctuaire suc- 
cédaun brouhaha effroyable. Les invités s'étant précipités 
en mème temps pour ramasser un morceau de ce pain, 
il en résulta une véritable mêlée, un assaut de force et 
de dextérité où les poussées, voire même les coups, pleu- 
vaient comme les bénédictions que le prélat dispensait 
en ce moment. Ne comprenant rien à cette scène scan- 
daleuse, je voulus m’interposer, mais on me fit observer 
que se jeter sur le pain bénit était une coutume fort an- 
cienne en Orient, et on m’en expliqua la cause : tout 
célibataire qui peut manger un morceau de pain consa- 
cré est sûr de se marier dans l’année. 

La cérémonie religieuse tsrminée, la jeune fille, tou- 
jours enveloppée dans son voile, prit avec ses compagnes 
le chemin de la maison, suivie du cortége des invités. 
A peine arrivée dans la chambre nuptiale, on la fit as- 
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seoir sur un siége élevé et les chants recommencèrent. 
L’époux fut alors introduit. Il tenait à la main un sabre 
courbe avec lequel il souleva le voile de sa jeune femme. 
Aussitôt un tonnerre d’applaudissements éclate dans la 
salle, et l'épouse, confuse et en pleurs, s’évanouit ; — la 
défaillance est dans le programme de la cérémonie. — 
Un repas splendide nous fut encore offert. On préluda 
par des chansons louangeuses de l'union qui venait de 
s'accomplir; puis on s’accroupit autour des mets et cha- 
eun fit honneur au souper. Quelques invités banquetèrent 
même jusqu’à l'ivresse, et la fête dégénéra en une orgie 
tapageuse qui permit à l’époux de rejoindre sa femme et 
à moi de m’esquiver, 


Les ruines de Pompeïopolis, de Corycus, d’Anamour et de Celenderis. 
Les Turkomans et le pacha gouverneur. 


Malgré tous les charmes des fêtes du même genre qui 
se célèbrèrent à Tarsous, il fallut me mettre en voyage 
pour explorer la contrée et continuer les recherches ar- 
chéologiques et géographiques que j'avais entreprises. 
La première de mes excursions fut consacrée à une visite 

‘aux ruines de Pompeïopolis. Cette ville est située au 
bord de la mer, à deux heures de Mersine et à six heu- 
res de Tarsous, à l’ouest; on y remarque les restes d’un 
théâtre bien conservé. Les murailles que Pompée avait 
fait élever autour de la ville, où il avait enfermé les pi- 
rates qu’il avait vaincus et faits prisonniers, sont encore 
debout. Au centre de la cité antique, dont le sol est 
couvert de broussailles et de décombres, se dressent qua- 
rante colonnes surmontées de leurs chapiteaux et dispo- 
sées sur deux rangs. Ces colonnes bordaient une rue 
(dromos) qui menait de la principale porte de la ville au 
port, aujourd’hui comblé par les sables. 

Je fis dresser ma tente sur le sommet d’une colline 
contre laquelle est adossé le théâtre, et à petite dis- 
tance du tombeau d’Aratus. Le jour, je dessinais et 
je copiais les inscriptions grecques des colonnes et de 
la nécropole ; le soir, pendant que notre Vatel préparait 
le repas et que Bothros, mon inséparable compagnon, 
fumait nonchalamment son narguileh, Ali le Chaouch, 
chef de mon escorte, récitait des fragments d’Antar ou 
aiguisait la pointe de son yatagan sur un quartier de roc 
en fredonnant d’un ton nasillard une ballade amoureuse 
ou une chanson guerrière. Quand notre repas en com- 
mun était terminé, chacun allait s’étendre sur des peaux 
de moutons et dormait en attendant le jour. . 

De Pompeiopolis, deux routes conduisent dans le 
Taurus et à Sélefké, en passant par Lamas et Corycus. 
Une troisième, qui passe par Mersine, mène à Tarsous 
et de cette ville à celle d’Adana. 

Ea suivant la première de ces routes, on arrive après 
une marche de deux journées à Corycus, dunt les ruines 
ont un aspect imposant. Deux châteaux, construits en 
magnifiques pierres de taille, sont élevés, l’un au bord 
de la mer, l’autre dans un ilot proche du rivage. Ces 
châteaux, qui étaient autrefois possédés par de grands 
barons feudataires de la couronne d'Arménie, sont com- 
plétement abandonnés aujourd’hui. Parmi les titres que 


LE TOUR DU MONDE. . 


porte le prince Léon d'Arménie, qui a fixé, dans ces 
derniers temps, sa résidence à Milan, figure celui de 
comte de Gôrigos ou Corycus. 

Depuis les ruines de Corycus jusqu’à Séleucie, la route 
que nous suivimes était indiquée par le littoral de la mer; 
seulement de temps à autre nous dûmes gravir des rochers 
d’un difficile accès; enfin, en arrivant à Kalo-Coracé- 
sium, la plaine reparut et nous pûmes gagner assez vite 
la ville de Séleucie. Mon intention, en traversant rapide- 
ment toute cette contrée, complétement déserte aujour- 
d’hui, était d'explorer avec soin au retour toutes les lo- 
calités que je n'avais fait qu’entrevoir. Cette manière de 
prendre connaissance des lieux m'avait paru nécessaire, 
d'autant plus que durant huit jours de marche nous ne 
rencontrâmes d'habitants qu’à Lamas. Après avoir posé 
des jalons sur divers points, pour marquer les différentes 
étapes que je ferais au retour, nous gagnâmes Sélefké. 
Poursuivant toujours notre course en suivant la ligne des 
rochers qui bordent la mer, nous parvinmes au cap Ana- 
mour, le plus méridional de l’Asie Mineure et qui est 
formé par un massif avancé du Taurus. Ce point parait 
avoir été la limite extrême du royaume d'Arménie; à 
l’ouest. Le jour de notre arrivée au cap Anamour, la cha- 
leur était devenue insupportable. Le thermomètre mar- 
quait à deux heures quarante-deux degrés centigrades au 
soleil, et je dois dire qu’à l'ombre, la différence était pres- 
quê insensible, trente-huit à quarante degrés. Si j’ai noté 
ce détail, c’est pour donner une idée des chaleurs de l’au- 
tomne en Cilicie, surtout au bord de la mer, où les vents 
du nord ne se font jamais sentir, puisqu'ils sont arrêtés 
par l'immense chaine de montagnes qui s'étend sur 
une grande longueur de l’est à l’ouest. Aussi la Cilicie 
appartient-elle à la catégorie des climats dits excessifs ; 
les étés y sont brûlants et les hivers froids. La tempéra- 
ture diffère en raison de la division du terrain en pays 
bas et plat et en pays haut ou de montagnes. Ainsi Ja 
chaleur n’est pas la même à Tarsous qu’au centre du 
Taurus, dont les plus hautes cimes, couvertes de neiges 
éternelles, ne sont distantes de la mer que de dix-huit à 
vingt heures à cheval. En hiver la neige, qui s'élève 
quelquefois à dix et quinze pieds au-dessus des rochers, 
ne s’étend jamais jusqu'aux terrains inférieurs. 

La ville d’Anamour (Anemurium), que beaucoup de 
géographes ont placée à l’extrémité du cap de ce nom, 
est située à quarante milles de la pente la plus méridio- 
nale de la côte de Karamanie. On voit à Anamour les 
ruines d’un aqueduc, des murailles antiques à demi 
écroulées, des réservoirs et deux théâtres, dont l’un, assez 
bien conservé, paraît avoir été recouvert d’un toit; une 
nécropole, composée de petits édifices séparés et divisés 
chacun en deux chambres, dont l’une, à l’intérieur, est 
subdivisée en cellules ou caveaux funéraires, tandis que 
l'autre était destinée à recevoir les otfrandes. Aucun de 
ces tombeaux de porte d'inscription. Les ruines d’Ana- 
mour attestent l'existence d’une ville importante, et en 
effet, Scylax et Pline nous affirment qu’elle était autrefois 
considérable. La ville actuelle, dont les habitants sont 
presque tous des Turkomans, est relativement d'une 
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étendue inférieure à l’ancienne. Elle est bâtie sur une 
colline d’où elle domine le port. Au sommet de cette col- 
line est une forteresse byzantine, et l'emplacement de 
cette construction militaire correspond assez exactement 
à celle du port Siguinum ou Sequin, mentionné par Sa- 
auto et dans les lettres adressées par Jean XXII aux 
Hospitaliers de la Cilicie. Au pied de la colline serpente 
une rivière assez large et qui pourrait bien être l’Ary- 
magdus de Ptolémée. 

Les ruines que l’on rencontre en allant d'Anamour à 
Celenderis, ville maritime située à douze heures de la 
première, sont celles de Nagidus et d’Arsinoé; elles n'of- 
frent rien de particulier. Un peu à l’est, d’autres ruines 
marquent l'emplacement de Melania, d’après Strabon. 

Mais les ruines de Celenderis, où nous fimes halte et 
où la caravane resta campée pendant quelques jours, ont 
une véritable importance. Celenderis était dansl’antiquité 
une localité célèbre par ses origines mythologiques. Ses 


327 


ruines bordent une peti'e baie sur un mille de longueur. 
On y voit un aquedue, un château ruiné, vaisemblable- 
ment construit sur l'emplacement de celui dont Pison 
s'était emparé au temps de Germanicus, et dans lequel il 
soutint un siége contre Sentius. Les autres restes con- 
sistent en petits édifices cintrés d’une grande solidité qui 
renferment chacun un beau sarcophage, dont deux seu- 
lement portent des inscriptions grecques rappelant les 
noms des personnages qui y furent ensevelis. Au centre 
de la ville on remarque un petit édil'ce dans lequel on 
pénètre par quatre portes qui font face aux quatre points 
cardinaux. Ce monument affecte la forme d’un cône 
dont l'extrémité supériet re est ornée d'une belle cor- 
niche. 

Toute la contrée qu’on traverse depuis les environs 
d’Anamour jusqu’à Tarsous, et même jusqu’à Adana, 
est aride et césolée, et la route est souvent coupée par 
des marécages dangereux où l’on est exposé de s’enfoncer. 
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Tombeau de Sardavapale, près de Tarsous (voy. p. £4). 


A partir de Tarsous, pas un cours d’eau, pas une source 
n'arrose cette terre brûlée par le soleil et où les Tur- 
komans ont peine à trouver aux bords des marécages, 
quelques pâturages pour nourrir leurs troupeaux. De 
grands roseaux, dont les Yoursuks font les cages en 
osier de leurs demeures, et qu’ils couvrent ensuite de 
larges pièces de feutres, entretiennent un peu de frai- 
cheur autour des campements des Turkomans, qui quit- 
tent de bonne heure cette plaine malsaine, pour se 
retirer dans les vallées de la montagne, où l'air est pur 
et où les malades atteints de la fièvre parviennent à se 
débarrasser du fléau en buvant les eaux salutaires des 
sources du Taurus. Les Turkomans croient que ceseaux 
ont la propriété de guérir toutes les maladies. 

Adana est une ville de dix-huit à vingt mille habitants. 

Elle est arrosée par les eaux du Sarus (Séhoun-tchai), 
qui prend sa source dans le Taurus et se jette dans la 
mer, on loin de l'embouchure du Cydnus. En passant 


à Adana, le fleuve alimente les fontaines publiques et 
les bains de la ville au moyen de conduits et de car aux 
couverts. Un pont magnifique, élevé par les Romairs, est 
jeté sur le Sarus, en face de la ville. Adana renferme 
un grand nombre de mosquées, des bains, des khans, 
un bazar et un palais, si toutefois on peut donner ce nom 
à la grande bâtisse où réside le gouverneur. 

Pendant mon séjour dans cette ville, j’assistai à un 
petit événement politique qui aurait pu avoir des suites 
fâcheuses pour la tranquillité du pays, si le pacha gou- 
verneur, dont la prudence est la principale vertu, n’eût 
cédé de bonne grâce aux exigences des beys turkomans 
du Taurus. Les Turkomans de la Cilicie sont nombreux 
et reconnaissent pour chefs des agas turbulents, dont la 
vie se passe à combattre les uns contre les autres et à 
défendre leur indépendance contre les sourdes menées 
de la Porte. Le gouvernement ture emploie tous les 
moyens pour amoindrir l'autorité de ces agas, qui n’ont 
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jamais cédé aux exigences des pachas ottomans et refu- 
sent absolument de se fixer sur le sol qui leur est assi- 
gné et d’y construire des demeures. 

L'un d’eux, Hussein-Bey Dedeler-oglou, qui se mon- 
trait le plus hostile à la Porte, ayant envoyé son fils à 
Adana pour une affaire particulière, apprit que le pacha 
gouverneur l'avait fait arrêter et le gardait en prison. 
Hussein résolut de tirer 
vengeance du pacha, et, 
ayant rassemblé les cava- 
liers de plusieurs tribus, 
il marcha sur Adana, qui 
n’était défendue que par 
une faible garnison. 

Mehemet - Zia - Pacha, 
maréchal de l’empire, gou- 
verneur général des pro- 
vinces de Marach et d’A- 
dana, vizir de la Porte, 
assembla son conseil, et, 
voyant que la résistance 
était impossible, il ren- 
voya le fils d'Hussein comblé de présents. Hussein con- 
sentit à se retirer, sur les instances de l'agent con- 
sulaire français, M. B. Pieri, et fit dire au pacha qu'il 
brülerait la ville si jamais il cherchait à troubler de 
nouveau le repos des Turkomans. Le pacha se le tint 
pour dit, et depuis lors, chaque année on peut lire dans 


Pompeiopolis 


nous étions assis à la porte de sa tente, il voulut nous 
donner le spectacle d’une danse du sabre, exécutée par 
les principaux cavaliers de son ourdou. La danse du sa- 
bre est tout à la fois une récréation etun exercice; ce se- 
rait un assaut d'armes si les danseurs, au lieu de se tenir 
à distance, fondaient les uns surles autres, comme dans 
un champ clos. 


Tombeau d'Aratus, à Pompeiopolis. 
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le rapport officiel adressé par le gouverneur général 
à la Porte cette formule invariable : 

« Les Turkomans ont enfin cédé à nos instances et 
ils obéissent aveuglément aux ordres du sultan. Installés 
dans des demeures fixes, les Yourouks, qui jetaient 
l'effroi dans toute la contrée, sont devenus de paisi- 
bles laboureurs, désireux de mériter un regard bien- 
veillant de l'autorité im- 
périale. » 


Les Farsak-oglou. — La danse 
du sabre, — Missis. — Tumlo- 
Kalessi. — Aïas. — Chasse au 
buffle dans les marécages de 
la plaine Aléienne. 


Il faut quatre heures 
pour se rendre d’Adana à 
Missis, l’ancienne Mop- 
sueste, fondée par le héros 
Mopsus, l’un des athlètes 
de la guerre de Troie. En 
suivant la route des cara- 
vanes, qui est la moins dé- 
serte, notre Cavalcade passa près du campement des Far- 
sak-oglou, qui avaient dressé leurs tentes de chaque côté 
de la route. La tribu des Farsak est nombreuse et ses 
cavaliers sont renommés dans toutélacontrée par leur 
adresse à manier le sabre et le djérid’Nous demandämes 
l'hospitalité au chef de la tribu, et le soir, pendant que 


: La colonnade. 


Je n’ai rien vu de plus grave que cette danse guer- 
rière exécutée devant tous les membres d’une tribu et 
à Jaquelle les femmes prennent part quelquefois, lors- 
que, entraînées par leur ardeur, elles quittent leurs ten- 
tes, entrent dans l’arène et luttent en face de leurs époux, 
qu’elles semblent provoquer au combat. Il faisait presque 
nuit; un feu de broussailles éclairait seul l’endroit laissé 
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vacant devant la tente de l’aga et où les guerriers étaient 
réunis. 

Un Turkoman armé en guerre sortit des rangs, s’a- 
vança près de cous et exécuta d’abord quelques pas en 
cadence, tandis qu’un tambourin battait la mesure en 
s’accompagnant d'une flûte surlaquelle il modulait quel- 
ques sons monolones. Peu après, la musique précipite, 
ses accords, le guerrier s’anime ; il semble apercevoir un 
ennemi invisible, le provoque du geste et de la voix, fond 
sur lui en brandissant son cimeterre, recule de quelques 
pas, l'attaque encore, et pousse enfin un cri de victoire. 
Un second danseur survient et salue avec son sabre le 
premier guerrier; à celui-ci succède un troisième, et 
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alors commence une danse terrible. Ces trois hommes, 
très-rapprochés l’un de l’autre et faisant siffler continuel- 
lement l'air avec leur damas, semblent vouloir s’entre- 
tuer. Le moindre faux pas pourrait causer leur mort, et 
cependant ils s’animent davantage au son de la flûte etdu 
tambour; les lames de leurs sabres étincellent ; les cris 
d'encouragement redoublent leur animation ; bientôt ils 
rugissent et bondissent comme des tigres, puis s’arrêtent 
tout à coupet viennent, comme des vaincus, s’agenouil- 
ler devant leur aga, en posant, en signe de soumission, 
leurs lames de damas sur leur tête courbée jusqu'à terre. 
L'aga les félicite, les invite à se relever, et tandis 
qu'ils regagnent leurs places, d’autres danseurs leur suc- 
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Les habitants du Taurus : Un chef tu,koman , un évêque armémien; babitants chrétiens de la Cilicie. 


cèdent et cherchent, comme les premiers, à provoquer 
les applaudissements des spectateurs, ivres d’enthou- 
siasme et de bonheur. 

Le lendenain matin nous fimes nos adieux au chef 
des Farsak-oglou et nous reprimes le chemin de Missis, 
qui n’était éloigné que d’une heure dn campement. Mis- 
sis est une pauvre bourgade dont les maisons sont en 
partie désertes et ruinées. Les mosquées, abandonnées 
depuis longues années, se sont écroulées, et les mina- 
rets sont totalement renversés. Le Pyrame coule à 
l’est de Missis; on le passe sur un pont de construction 
romaine, en face duquel s'élevait jadis un château by- 
zantin qui est détruit aujourd’hui, et dont il ne reste que 
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quelques pans de murailles. Tout près du château se 
trouve une nécropole riche en inscriptions tumulaires 
des époques grecque et romaine, qui m’a fourni des tex- 
tes importants que j'ai publiés dans mon volume d’ex- 
ploration. 

A peu de distance de Missis, au nord, on voit deux 
châteaux bâtis sur le sommet de deux monticules qui 
sont séparés l'un de l’autre par la vallée de Pyrame. 
L'un de ces châteaux, appelé aujourd’hui le Tumlo-Ka- 
lessi, est célèbre dans l’histoire de la Cilicie, à l’époque 


1. Voyage dans la Cilicie et dans les montagnes du Taurus. 
Paris, 1861. Benj, Duprat, in-8. 
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de la domination arménienne. Les documents diploma- 
tiques nous font connaitre son véritable nom, Amoud, 
que Willebrand a transcrit sous la forme Adamodana. 
En 12192, le roi Léon II, de la race de Roupèn, avait 
donné ce château aux chevaliers de l’ordre Teutonique, 
avec plusieurs domaines d’alentour. Un chrysobulle, dé- 
posé aux archives de Berlin, nous a conservé le souve- 
air de cette donation. Lorsque je visitai lo Tumlo-Ka- 
lessi, j'eus le plaisir d'y rencontrer Mme la princesse 
T. de Belgiojoso, qui avait fait halte au pied de la forte- 
resse et qui se disposait à traverser toute l’Asie Mi- 
neure, afin de gagner une ferme qu’elle possède dans le 
pachalik de Trébisonde. 

La route de Missis à Aïas n’est pas sûre; elle est han- 
tée habituellement par un bandit célèbre, Stépan-oglou, 
dit le Bossu, qui, à la tête de vingt ou trente bandits du 
Giawour-Dagh, pille les caravanes et détrousse les pas- 
sants. Stépan-oglou a son repaire dans les gorges de l’A- 
manus, mais il va souvent à Aïas pour renouveler ses 
provisions et acheter de la poudre. Il avait quitté ce vil- 
lage la veille de mon arrivée. $ 

Aïas, l’ancienne Ægée, est une bourgade composée 
seulement de douze à quinze familles de Turkomans et 
de fellahs qui habitent des cabanes élevées dans la 
cour intérieure du château bâti au bord de la mer. Au 
moyen âge, ce château protégeait la ville de Lajazzo, en- 
trepôt principal du commerce de l’Asie et port célèbre 
que fréquentaient les navires marchands de Gênes et de 
Venise, à l’époque des croisades. En face du château de 
Lajazzo, on voit un ilot sur lequel sont amoncelées les 
ruines d’une forteresse abandonnée. Il ne reste aucune 
trace d’antiquités à Aïas, et c’est à peine si l’on recon- 
naît la place de cette ville célèbre que Marco-Polo et 
Sanuto ont décrite dans leurs relations de voyage. 

Quand nous sorlimes d’Aïas, nous primes la résolution 
de revenir à Tarsous par une contrée complétement in- 
connue et inexplorée, et que les anciens désignaient sous 
le nom de plaine Aléienne. C’est dans cette plaine, que 
couvrent aujourd’hui d'immenses marécages, et dans la- 
quelle on trouve plusieurs lacs salés, que se sont réfugiés 
ces troupeaux de buffles sauvages qui ont donné leur 
nom à la Cilicie (xAtË). Jadis cette contrée était floris- 
sante, et là s’élevaient Mégarse et Mallus, la première, 
" ville grecque autrefois fameuse, la seconde, cité satra- 
pale où les lieutenants des rois de Perse en Cilicie avaient 
leur résidence. Sur les ruines de Mallus, on trouve un 
petit village turkoman construit avec les débris de la 
ville antique, dans une baie formée par la pointe du cap 
de Karatasch. Tous les habitants de ce village sont d’in- 
trépides chasseurs de buffles. Je profitai de ma visite aux 
ruines de Mallus pour assister à une grande chasse aux 
buffles à laquelle les Turkomans s'étaient préparés de- 
puis longtemps, et qui devait être très-fructueuse. 

Les chasseurs auxquels je m'étais joint quittèrent Ka- 
ratasch vers le milieu de la nuit, emportant avec eux des 
provisions pour plusieurs jours et des armes fraiche- 
ment réparées. Ils marchaient tous à pied et avaient, 
outre leur besace, un laçc en corde graissée, dont l'ex- | 
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trémité se terminait par un nœud coulant. Le matin 
nous arrivâmes au bord des marais, où l’on fit halte. Des 
éclaireurs partirent dans différentes directions, afin de 
reconnaître les sentiers que fréquentaient les troupeaux 
et de chercher des emplacements favorables pour atten- 
dre leur pa$sage sans être découverts. Le soir, les chas- 


.seurs devaient se placer sur différents points et par 


groupes, afin de commencer l’attaque. Au coucher du 
soleil, chacun était à son poste; les éclaireurs avaient 
signalé un fort troupeau qui se dirigeaient du côté de 
notre cachette, et déjà on enténdait les beuglements des 
buffles qui venaient se désaltérer à l’eau d’une source 
voisine. Les buffles marchaient par file, attentifs au 
moindre bruit, et étaient déjà près de nous, quand un 
des Turkomans, prenant son élan, fit cingler son laço à 
la tête de l'animal qui marchait le premier, et tirant 
vivement la corde, il l’enroula plusieurs fois autour d’un 
tronc d'arbre qui était à sa portée. Le buffle, saisi > 
l’improviste, fit un bond qui faillit renverser son ennemi, 
puis baissant tout à coup la tête, il bondit en faisant des 
efforts violents pour se débarrasser de ses liens. Pendant 
que ceci se passait sous mes yeux, d’autres Turkomans, 
postés dans des lieux sûrs, s’'emparaient de la même 
façon et avec une adresse merveilleuse de plusieurs 
buffles. Le reste du troupeau ainsi attaqué avait pris la 
fuite dans toutes les directions, et le bruit de leurs pas 
sur le sol cessa bientôt de se faire entendre. Lorsqu'un 
buffle a été pris, les Turkomans s’éloignent pendant 
plusieurs jours, en ayant soin d’enlever les roseaux qui 
sont à sa portée, afin qu'il ne puisse trouver que des 
herbes insuffisantes pour se nourrir. Dès qu’ils pensent 
que l'animal est suffisamment affaibli par le manque de 
nourriture, ils reviennent sans bruit, lui jettent un second 
laço et l’entrainent facilement au village de Karatasch, où 
on‘achève de le dompter. Le buffle pris jeune est un ani- 
mal docile, patient et sobre. Il rend à l’agriculture de 
grands services, et les voituriers turkomans lui font trai- 
ner des chariots chargés de lourds fardeaux. Quand on 
attelle ensemble plusieurs paires de buffles à un chariot, 
on est étonné de voir ces animaux transporter à d’énor- 
mes distances et par des routes souvent impraticables, 
des pièces de canon de siége que vingt chevaux auraient 
peine à traîner sur une route ordinaire. Ce sont des 
buffles qui ont transporté les pièces d’artillerie qu’Ibra- 
him-Pacha avait fait placer au Kulek-Boghaz, lors de 
son expédition contre le sultan Mahmoud; .et quand le 
gouvernement turc résolut de désarmer cette forteresse et 
d’en faire partir l'artillerie pour Constantinople, en 1856, 
ce furent encore des chariots traînés par des buffles qui 
transportèrent toutes les batteries, depuis les Portes de 
Cilicie jasqu’au port de Mersine, où elles furent embar- 
quées. 


Un baptême arménien à Tarsous. 


Au retour de mon voyage dans la Cilicie des plaines, 
et au moment où je songeais déjà à faire mes prépara- 
tifs de départ, je fus convié aux fêtes d’un baptême. Un 
de mes amis de Tarsous, le khavadja Mapheli, riche Ar- 
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ménien, qui avait un enfant nouveau-né, vint me prier, 
avec force supplications émaillées de fleurs les plus 
brillantes de la rhétorique orientale, d’être le parrain du 
fils que le ciel lui avait donné. Pour vaincre ma ré- 
sistance, il finit par me dire que la marraine était une 
jeune dame d’une incomparable beauté et veuve de- 
puis quelques mois seulement. J'eus beau alléguer les 
prétextes les plus plausibles, mon départ prochain, la 
différence de religion, mon peu de penchant pour une 
exhibition officielle de ma personne, je dus céder enfin 
pour ne pas blesser la susceptibilité de mon ami l’Ar- 
ménien, 

« Comment appellerons-nous votre filleul? me dit 
Mapheli. 

— Mais c’est à vous, qui êtes le père, à m'indiquer 
les noms qui vous conviennent. 

— Nullement, c’est au parrain à nommer son filleul. » 


331 


Peu familiarisé avec les noms du calendrier arménien, 
je fis part de mon embarras à quelques amis, et il fut 
décidé que le jeune Mapheli-oglou s'appellerait Martyros 
Garabed Asdouadzadour, ce qui signifie Martyr, Précur- 
seur, Dieudonné. 

Dès que le jour de la cérémonie fut fixé, j'envoyai, 
selon l’usage, à la commère qui m'était assignée, non 
pas des gants Jouvin et des bonbons de Boissier, qu’il 
m’eût été fort difficile de me procurer, mais une ceinture 
de ‘Perse et une alliance. Ensuite je me dirigeai avec 
quelques invités chez khavadja Mapheli où devait avoir 
lieu la cérémonie du baptème. 

Lorsque j’entrai dans la maison, des serviteurs m'in- 
ondèrent d’une pluie de parfums et firent brûler de la 
myrrhe dans une cassolette qu'on me présenta à respi- 
rer, pendant que d’autres me versaient dans une coupe 
de vermeil un grog que je dus absorber. Le reste fut pré- 
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cipité à mes pieds au risque de m'éc'abousser; mais com- 
ment se plaindre d'un tel honneur réservé aux hôtes de 
distinction, les jours de grande fête ! Dès que j’eus pé- 
nétré dans les appartements, où était déjà réunie une 
nombreuse assistance, Mapheli vint à moi, et, se pré- 
cipitant dans mes bras, il m'embrassa avec une véritable 
effusion; il me présenta aussi l’enfant, que je dus em- 
brasser. Je venais de subir ces petites misères inhé- 
rentes à la qualité de parrain, lorsque la marraine, pré- 
cédée de ses compagnes, entra dans la chambre où la 
famille et les amis étaient réunis. J'aurais dû l’embras- 
ser aussi, ne fût-ce qu’à titre de compensation; mais les 
usages du pays s’opposaient à cette marque de sympa- 
thie, et le programme de la fête ne semblait pas devoir 
subir la plus légère modification en ma faveur. 

Les invités prirent bientôt place sur des divans rangés 
tout autour de la pièce, et des serviteurs apportèrent 
une table sur laquelle on plaça un bassin en métal, qui 


fut rempli de vin de la Commanderie. L'évêque armé- 
nien, Mgr Obannès, et son clergé arrivèrent bientôt 
après, et chaque invité, ayant pris un cierge, vint bai- 
ser respectueusement la main du prélat, qui commença 
aussitôt les prières. 

J'étais placé à la droite de l’évèque, et Sitti-Mériam, 
ma commère, était àsa gauche. Le prélat, en meremet- 
tant un cierge, me dit à voix basse que chaque fois que 
je sentirais la pression de son coude, je devrais pronon- 
cer le mot amen! 

On apporta l'enfant, que l’évêque déshabilla complé- 
tement, en bénissant chacun des vêtementstrès-compli- 
qués qu’il lui enlevait avec assez de dextérité, et le plon- 
gea ensuite par trois fois dans le bassin : cérémonie que 
je comparai à l'immersion du brillant Achille dans les 
eaux du Styx, et qui peut-être lui doit son origine. Le 
bain pris, l’éminence me demanda si mon intention était 
de faire élever mon filleul dans la religion chrétienne et 
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dans l’obéissance due aux canons de la foi grégorienne. 
Cette question à laquelle j'étais peu préparé fit sourire 
les assistants et me causa quelque embarras ; cependant 
j'observai qu’étant catholique romain, il devait modifier 
sa demande de telle sorte que ma réponse ne püt engager 
ma conscience ; qu’au surplus j'approuvais d'avance tout 
ce qu’il croirait convenable de faire quant à la religion 
de l’enfant que je lui présentais. 

« C'est une simple formalité, reprit le prélat, qui me 
parut fort coulant en matière religieuse; dites oui, ella 
responsabilité tombera sur la marraine. » 

La difficulté ainsi tranchée, l’éminence prit son bâton 
pastoral, et, s'étant portée successivement aux quatre 
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points cardinaux, elle prononça à haute voix les noms 
de l'enfant et proclama chrétien mon filleul, qui depuis 
ce jour appartient à la grande communion de l’Église 
nationale arménienne. 

Après que la cérémonie religieuse fut accomplie et 
que la salle fut débarrassée de la table et du bassin où 
le nouvel Achille avait été immergé, on apporta sur de 
grands plateaux des agneaux rôtis, des pyramides de riz, 
des pâtisseries et de grandes jarres remplies de ce 
même vin de la Commanderie dont j'ai parlé. Tous les 
invités furent conviés à prendre part au festin, et tous 
entonnèrent des champs d’allégresse. Les femmes, qui 
attendaient que les hommes eussent terminé leur repas 
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pour prendre le leur, nous regardaient d’un air d’envie 
et dissimulaient peu leur impatience. Enfin leur tour 
arriva, et je quittai la maison de Maphli, enchanté d’a- 
voir procuré à mon ami l’Arméniea la satisfaction d’être 
le parrain de son fils. 


Antiquités de Tarsous. -— Le tumulus et le tombeau 
de Sardanapale. 


L'ancienne ville de Tarse est une mine inépuisable de 
recherches pour l’archéologue, et les découvertes qu’on 
peut encore faire dans l’antique tumulus, appelé Gueuz- 
luk-Kalak, devraient encourager de jeunes voyageurs à 
tenter de nouvelles fouilles sur ce point. En archéologie 
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c’est toujours le hasard qui procure les trouvailles les 
plus inattendues ; j'étais loin de penser qu’en allant 
en Cilicie pour étudier la marche de la conquête armé- 
nienne dans ce pays à l’époque des croisades, je serais 
obligé de faire des fouilles dans un tumulus de l’épo- 
que romaine, qui m'a fourni une ample moisson de 
figurines en terre cuite et des médailles précieuses pour 
l’histoire religieuse et politique des contrées du Tau- 
rus, Voici comment je fis la découverte de la nécropole 
de Tarse. Un enfant auquel j'avais acheté quelques mon- 
naies antiques vint un jour me trouver et me montra 
plusieurs fragments de statuettes en argile d’un beau 
style qu’il venait de recueillir sur le chemin qui mène 
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du tumulus au village de Giawour-Koi et à la porte de la 
Kandÿji (femelle). Mon étonnement fut grand quand, 


arrivé à l'endroit que l'enfant m'avait désigné, je vis 


poindre sur l’escarpement du talus une assez grande 
quantité de fragments identiques aux échantillons qu’il 
m'avait présentés. Je croyais rêver, j'avais là sous les 
yeux une mine d’antiques! un ossuaire d'argile à fleur 
de terre! J'achetai pour quelques piastres le silence de 
l'enfant, et après avoir acquis le terrain du propriétaire, 
qui v’en tirait nul profit, je commençai des fouilles im- 
diatement. Les résultats de ces fouilles dépassèrent mon 
attente ; chaque jour la pioche amenait des quantités 
prodigieuses de figurines et de fragments de poteries, et 
j'aurais pu en charger un navire de commerce, si le gou- 
verneur de Tarsous n’eût cherché par tous les moyens 
possibles à nettre ubstacle à mes découvertes. Quoi qu'il 
en soit, j 41 expédié en France plusieurs caisses con- 
tenant le produit de mes fouilles, et je puis affirmer que 
si l’on creusait de nouvelles tranchées, on mettrait à dé- 
couvert bien d’autres produits artistiques de la céramique 
tarsiote. La nécropole de T'arse est située à peu de distance 
d’un jardin de la ville qui renferme le tombeau dit de 
Sardanapale. Ce monument est une vaste construction 
en poudingue, longue de cent quinze mètres, large de 
quarante-cinq mètres, et dont la hauteur dépasse huit mè- 
tres (voy. p.87). Les auteurs anciens racontent que c’est 
devant ce monument que l’armée d’Alexandre défila peu 
de jours avant de livrer la bataille d’Issus, qui ouvrit au 
héros macédonien les portes de l’Asie. La construction af- 
fecte la forme d’un parallélogramme, à l’intérieur duquel 
se voient deux cubes massifs en poudingue dont le mar- 
teau ne peut détacher le plus petit fragment. J’ai voulu me 
rendre compte de ce que pouvait renfermer l’un de ces 
cubes, et je ne trouvai d'autre moyen que d’en faire sau- 
ter une partie avec une mine. À cet effet, je fis pratiquer 
un trou avec une aiguille de mineur, et après l'avoir 
bourré de poudre je mis le feu à la mèche à une heure 
assez avancée de la nuit, pour éviter les accidents. La 
mire éclata au milieu de la nuit comme je l'avais 
prévu, et le bruit de l'explosion fut tel que le minaret 
d’une mosquée fut renversé. Tout le monde crut à 
un tremblement de terre, à un orage surnaturel, et les 
femmes disaient que la fin du monde approchait, parce 
que les cigognes avaient déserté la ville quelques jours 
auparavant. Quand j'arrivai au tombeau de Sardana- 
pale, je fus très-étonné de voir que tout était dans le 
même état que la veille; pas une pierre n'avait bougé, 
et les herbes de la plate-forme avaient seules été brûlées 
par l'effet de la mine. Personne à Tarsous n'eut vent de 
- mon stratagème, et grâce à leur insouciance habituelle, 
les Turcs oublièrent bien vite le petit événement qui la 
veille avait mis touts la ville en émoi. Il fallait renoncer 
à pénétrer le mystère que renferme le monument de Sar- 
danapale, et maintenant je me demande si je n’aurais 
pas mieux fait de ne pas brûler tant de poudre et de ne 
point chercher à tirer de son sommeil le vieux monarque 
assyrien qui dort depuis des siècles sous l’épaisse couche 
de poudingue amoncelée sur sa royale dépouille. 
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Biographie de Bothros Rok, mon compagnon de voyage. 


Pendant tout le temps de mon séjour dans la Cilicie, 
j'avais pour compagnon de voyage un Arabe né en Syrie, 
et dont le nom se trouve déjà plusieurs fois cité dans 
mon récit. Cet homme, dont je fis la connaissance à 
Ichmé, remplissait les fonctions de drogman du consulat 
de France; il parlait très-bien le turc, l’arabe et la lan- 
gue franque, et descendait de ces vieux Français des 
croisades, qui firent avec Godefroy de Bouillon et Tan- 
crède la conquête de la cité sainte. Son nom de famille 
était Rok; il savait par tradition que ses aïeux étaient 
d’origine française ; du reste, il professait la religion ca- 
tholique et appartenait au rite latin. Bothros Rok, ou plu- 
tôt le khavadja Bothros, comme on avait coutume de le 
nommer habituellement, avait eu une vie très-aventu- 
reuse et fort décousue. Né à Jaffa vers l’année 1820, il 
avait environ trente-deux ans, lorsque je fis sa connais- 
sance. C'était un de ces beaux types d'hommes comme 
l'Orient en offre des exemples. Excellent cavalier et 
chasseur émérite, il avait parmi les T'urkomans des en- 
virons de Tarsous une réputation bien établie de valeur 
et d'adresse. Toujours à cheval et armé, il parcourait la 
montagne à la recherche des aventures, comme autrefois 
ces chevaliers errants dont les romans de la Table Ronde 
nous ont conservé le souvenir. Quand il partait de nuit 
pour l’une de ces expéditions dont le but était inconnu à 
tous, on pouvait voir sa longue silhouette se profiler le 
long des murailles désertes de la ville, et entendre le 
héros des grands chemins fredonner un air monotone en 
aspirant la fumée de son tchibouk. Plusieurs fois, je vis 
Bothros partir ainsi à l’heure de minuit, pour des desti- 
nations inconnues, et revenir le lendemain frais et dispos, 
après avoir fait une chasse abondante, dont le produit 
était accroché comme un trophée à l'arçon de sa selle. 

La vie de Bothros, que la chronique locale ne retrace 
pas comme un exemple à suivre, est cependant fort cu- 
rieuse, et mes lecteurs me sauront gré de leur raconter 
quelques traits caractéristiques de cette singulière exis- 
tence. Du reste, Bothros était bien l’homme qui me con- 
venait pour m'accompagner dans mon exploration, et 
certes je dois dire que, sans lui, je n’aurais certainement 
pu parcourir le Taurus et les steppes de la Karama- 
nie comme je l’ai fait. Mon compagnon avait des amis 
dans toutes les tribus, dans tous les villages ; ici, il re- 
trouvait un filleul, là, un homme qu'il avait tiré d’un 
mauvais pas; partout où nous passions, Bothros me 
conduisait chez ses frères, comme il les appelait, et me 
présentait moi-même comme un frère, si bien que, grâce 
à lui, j'ai pour parents ou pour alliés tous les habitants de 
la Cilicie. Un tel homme est un guide précieux, et je me 
hâte d'ajouter aussi qu’il vaut mieux l'avoir pour ami que 
pour ennemi. 

Dans sa tendre jeunesse, Bothros habitait Jaffa et vi- 
vait de ses rentes; c'était un gentleman, comme on dit 
à Londres. Sa mère avait un autre fils et une fille d’une 
remarquable beauté. Les demoiselles de bonne famille, 
en Orient, ne reçoivent pas comme en Europe une édu- 
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cation très-svignée, et la principale occupation des vier- 
ges de Joppé consiste à veiller aux soins intérieurs de 
maison et à remplir l’humble office attribué par Homère 
à la fille d'Alcinoüs. 

En 1839, Jaffa avait pour gouverneur un certain Abd- 
allah-Bey, dont le fils, jeune dandy appartenant à la 
grande corporation abâtardie des cadets osmanlis, s’éprit 
d’une vive passion pour la sœur de Bothros. Il l'avait 
vue un soir à la fontaine, au milieu de ses compagnes, et 
il l’avait distinguée. Le jeune désœuvré donna aussitôt 
l’urdre à ses gens de suivre la fille chrétienne, en témoi- 
gaant le désir de la trouver le soir même dans son ha- 
rem. Un désir de ce genre équivalait à un ordre : sous 
un prétexte quelconque, les sicaires du bey attirèrent la 
jeune fille au palais du gouverneur et la livrèrent à leur 
maître. 

Bothros était absent de la ville quand on enleva sa 
sœur. Lorsqu'il rentra au logis, il trouva sa mère en 
pleurs et son frère, les yeux en feu, écumant de rage et 
de colère Aussitôt que la terrible nouvelle lui fut annon- 
cée, Bothros sentit bouillonner dans son cœur ce mème 
sang qui coule dans les vei- 
nes du lion et de l’Arabe. 
Il bondit comme un tigre 
qu’un chasseur a mortelle- 
ment blessé, et, saisissant 
ses pistolets, il sort de sa 
maison, enfoureche son che- 
val et se dirige d’un air 
calme en apparence vers la 
demeure du gouverneur. 
Dès qu'il a franchi le seuil 
du palais, il demande aux 
gardes à être introduit près 
du fils du bey pour lui ré- 
véler les auteurs d’un crime 
commis la veille. On le laisse passer. Arrivé devant le 
ravisseur de sa sœur, l’Arabe, dont la colère éclate, 
s'écrie : 

« Qu’as-tu fait de ma sœur? » 

Et il lui appuie en même temps les deux canons de 
ses pistolets albanais sur la poitrine. 

« Ta sœur? je ne l’ai pas vue; m’en avais-tu confié la 
garde ? » 

A ces mots, deux coups de feu éclatent et l'Osmanli 
roule sur son divan en rendant des flots de sang. Pre- 
nant alors son poignard, Bothros coupe à sa victime 
upe oreille, et renversant tout sur son passage, il vient 
fixer avec ce même poignard l'oreille du fils à la porte 
du gouverneur, devant les gardes stupéfiés par tant 
d’audace. 

Prenant ensuite sa course, il revient vers son cheval; 
d’un bond il est en selle, et lui labourant les flancs avec 
ses éperons, il arrive à la maison de sa mère et lui crie : 

« Ta fille est vengée, adieu! » 

Puis s’élançant de nouveau, Bothros sort de la ville et 
gagne la montagne, poursuivi par les cavaliers qu'Abd- 
allah-Bey avait envoyés à sa poursuite. 
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Le vengeur de sa sœur outragée atteignit en peu de, 
jours la montagne du Liban et vint demander asile aux 
Maronites, chez lesquels il resta quelque temps caché. 
Mais, sachant que sa tête était mise à prix, Bothros prit 
le parti de quitter la Syrie et alla se fixer dans les mon- 
tagnes du Taurus. Adopté par les Turcomans, dont il 
partageait la vie aventureuse, Bothros ne vint que plus 
tard à Tarsous, où M. L..., consul de France, l'attacha 
à sa personne, et depuis lors il est toujours resté au ser- 
vice de la France. 

Bothros m'a souvent raconté son histoire, mais il ne 
m'a jamais parlé de l'aventure terrible arrivée à sa sœur, 
et toutes les fois que le nom de Jaffa, sa patrie, venait 
sur ses lèvres, il changeait de couleur. J'ai appris le 
drame qu’on vient de lire d’un Français qui habitait de- 
puis longtemps le pays et qui me l'avait raconté bien 
bas, un jour que Bothros pâlit en entendant prononcer 
par hasard le nom d’Abdallah-Bey qu’un étranger avait 
nommé devant lui. 

Sans doute, l’homme capable d’un acte aussi sauvage 
peut paraître criminel chez nous, aux yeux de bien des 
gens; mais pour quiconque 
a vu l'Orient et a fréquenté 
les hommes de ces con- 
trées, dont le cerveau est 
sans cesse exposé aux 
rayons d’un soleil brûlant, 
le drame qu’on vient de lire 
semblera moins extraordi- 
paire, et aucun d’eux ne 
blâmera l’acte de Bothros. 
Je dirai plus : si Bothros 
eût agi autrement, ilaurait 
dù tuir sa ville na‘ale, non 
point comme un homme de 
cœur, mais comme un là- 
che et un infâme. J’ai souvent entendu Bothros, dans 
nos longues pérégrinations, charmer la monotonie de la 
route en chantant le Makamät où le bandit Schanfarah 
célèbre ses exploits meurtriers, et ajouter comme refrain 
cette strophe de sa composition : « Pleure encore, pleure 
toujours, Abdallah-Bey, le fils de ma mère s’est bien 
vengé. » 

Puisque j'ai raconté ces traits de la vie de mon fidèle 
compagnon, j'en ferai connaître encore un dont je fus 
témoin et qui donnera une idée bien exacte du caractère 
énergique de Bothros. 

Il y avait à Tarsous une pauvre femme aveugle qui 
vivait des secours de la charité publique; sa maison 
était voisine de celle qu'habitait Bothros. Pendant une 
nuit, des malfaiteurs s'introduisirent chez elle, et lui 
enlevèrent le peu d’argent qu’elle possédait. Bothros, à 
qui l'affaire fut racontée, se mit de suite en campa- 
gne et apprit que les voleurs étaient deux Turkomans 
de la tribu de Thor-oglou, et qui vivaient dans un village 
voisin. Il partit de suite et se rendit à l’endroit où il 
savait trouver les malfaiteurs ; puis, sans autre forme de 
procès, il les attacha tous deux fortement à la queue 
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de son cheval et les amena garrottés à la ville. Il fit 
venir la vieille aveugle et instruisit lui-même l'affaire. 
Dès qu'il fut convaincu que les gens qu’il avait arrêtés 
de sa propre autorité étaient bien les coupables, il leur 
enjoignit de rendre l’argent qu’ils avaient enlevé à l’a- 
veugle et les congédia en leur disant : « Si pareil fait 
se renouvelle, les balles de mes pistolets vous ap- 
prendront le nom de l’armurier. Partez, et rappelez- 
vous que Bothros n'a jamais rien promis qu’il n'ait 
tenu. » 

Tel était l’homme que le hasard avait jeté sur ma 
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rouie, lors de mon aventureuse exploration en Cilicie, 
et dont je conserverai toujours le souvenir. En me 
voyant monter sur le navire qui devait me ramener en 
France, Bothros me prit à part et me témoigna le désir 
de m’accompagner à Paris, afin de voir par lui-même 
si ce qu’on racontait des merveilles de notre grande 
Babylone répondait bien à l’idée qu’il s’en faisait. Je 
consentis à l'amener en France. 

L'homme du désert parut d’abord un peu surpris de 
se voir transporté sur un navire à hélice plus rapide 
que le meilleur cheval de course; mais son étonnement 


Vue d’Aïas (Lajazzo), l'ancienne Ægée, sur le golfe d'Alexandrette. 


s’accrut quand il aperçut, à Marseille, une locomotive 
lancée à toute vapeur et entraînant derrière elle, avec 
une prodigieuse rapidité, tout un convoi de voyageurs et 
de marchandises. Puis, quand Bothros se vit emporté par 
la terrible machine invention du diable, il perdit toute 
contenance, et, pour la première fois de sa vie, Bothros 
pâlit, Bothros eut peur! Blotti dans un coin du wagon, 
il n’osait plus faire un mouvement et il resta silencieux 
pendant plusieurs heures. 

Peu de jours après notre arrivée en France, Bothros 


avait déjà grande hâte de revoir ses montagnes. L’Arabe 
du Taurus était à la gêne entre nos maisonsde cinq étages; 
à toutes les magnificences de Paris il préférait le plus 
chétif village de la Karamanie, et il fut heureux de par- 
tir. Rentré à Tarsous, il continue à y redresser les torts 
de ses compatriotes. Le bruit court que Bothros s’est 
marié, qu’il rend sa femme très-heureuse, et qu’il sait 
lui éviter les persécutions auxquelles fut exposée Péné- 
lope pendant la longue absence du père de Télémaque. 
Victor LANGLOIS. 
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Bas-reliefs des Tigres, faisant partie du Cirque ou Gymnase, à Chichen-Itza (voy. p.351).—Dessin de Guiaud d'après une photographie de M. Charnay. 
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Départ de Vera-Cruz. — Le vapeur Mexico. — Sisal. — Yucatan. — Les Indiens prisonniers. — Mérida. — La semaine sainte à Merida, 
Les costumes. — Les types. — Les coutumes. 


C’était la seconde fois que, depuis mon arrivée au | traversé toute la sierra d’Oajaca et descendu la Papa- 
Mexique, je faisais mon apparition à Vera-Cruz. Je dé- | loapam. Miramon, alors général en chef et président de 
barquüi le 25 mai 1860, venant d’Alvarado, après avoir | la république, arrivait par Orizaba et Cordova. Ce rap- 

1. Tous les dessins de cette livraison ont été faits d’après les 2. Le pays du Yucatan, abordé pour la première fois par Cor- 
précieuses photographies rapportées du Yucatan par M. Charnay. | dova en 1517, puis exploré par Grijalva, ne tarda pas à être con- 
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prochement, sans prétention de ma part, je vous prie de 
le croire, n’est pas sans importance. Je venais à Vera- 
Cruz avec l'intention de m'embarquer pour Sisal ; Mira- 
mon venait simplement assiéger la ville, l'eroica, comme 
disent les libéraux, quoique Vera-Cruz, plus de vingt 
fois prise et reprise, ne paraisse pas avoir de titre bien 
incontestable à ce glorieux surnom. Mais ces métaphores 
sont le fait de la langue et du caractère espagnols. Le 
siége de la ville me causa un mois de retard et faillit me 
coûter la vie. Mon lit fut coupé par une bombe. Il y au- 
rait de la naïveté à affirmer que je n’étais point dedans. 
Néanmoins, le même projectile me priva de la queue de 
mon ara, superbe animal qui avait fait avec moi cinq 
cents lieues de pérégrination, et auquel j'étais très-atta- 
ché; la pauvre bête eut plus de peur que de mal, et 
quelques jours après se trouvait parfaitement remise de 
son accident, mais privée pour six mois de son plus bel 
ornement. Le mal fut grand, pour les pauvres surtout, 
dont les petites maisons tombaient sous les bombes 
comme des châteaux de cartes. 

Le 30 avril, je m’embarquai sur le Mexico, petit ba- 
teau à vapeur sale, lent, lourd; nourriture rance; ser- 
vice détestable. 

Le 3 mai, nous étions en vue des terres yucatèques 
et de Sisal, notre port de débarquement. 

Le Yucatan est le pays des ruines le plus riche sans 
contredit en monuments américains ; il en est couvert du 
nord au sud, et nous y trouverons les plus vastes, les 
plus importants et les plus merveilleux ouvrages de ces 
civilisations originales. 

Placé à l'extrémité sud de la confédération mexicaine, 
le Yucatan en fait partie nominalement, car je n’ai ja- 
mais bien compris quelle espèce de lien l’attachait à la 
république; indépendant par le fait, il appartient au- 
jourd’hui à l'opinion avancée dite libérale, représentée 
à Mexico par le président Juarez, le premier Indien pur 
sang qui arriva jamais au pouvoir; demain, au moment 
où j'écris, peut-être s'est-il rallié au parti réactionnaire. 
Les révolutions sont permanentes en ce curieux pays, et 
les changements à vue n’y surprennent personne. 

Le Yucatan n'a guère qu'une seule voie de communi- 
cation avec le monde. Le vapeur Mexico dessert le petit 
port de Sisal, venant et retournant de la Havane à Vera- 
Cruz. Ce trajet a lieu une fois par mois, quand le vapeur 
n’a point à réparer ses avaries ou nettoyer sa coque, ce 
qui lui arrive de temps à autre. Le commerce, presque 
nul, n’emploie que quelques goëlettes de petit tonnage 
et des bâtiments côtiers d’un mince format. Sisal et 
Campèche, cette dernière ville surtout, se trouvent le 
centre du commerce yucatèque. Placé au sud-ouest de 
Cuba, entre le vingt-deuxième et le dix-septième degré 
de latitude nord, le quatre-vingt-huitième et le quatre- 


quis par D. Francisco de Montejo, qui rassembla à ses frais une 
petite armée de quinze ceuts hommes dès 1521, pour soumettre 
ce vaste territoire. La civilisation maya, qui dominait dans le 
Yucatan, était fort différente de celle des Aztèques, vaincus par 
Cortez. C'était peut-être à elle, mais dans un âge que la science 
ne peut encore fixer, que l'on devait plusieurs des merveilleux 
nonuments qui excitent aujourd'hui si vivement notre curiosité. 
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vingt-quatorzième de longitude ouest, le Yucatan n'est : 
qu'un immense banc calcaire, de quelques pieds à peine 
élevé au-dessus du niveau de la mer, et dont les côtes 
n'offrent ni port ni abri; aussi les vaisseaux d’un fort 
tonnage sont-ils forcés de stationner au loin, à trois 
milles à peu près, ce qui rend le débarquement fort pé- 
nible en toute saison, fort périlleux par la brise, et im- 
possible lorsque le vent du nord souffle dans ces parages. 

Placé sous la zone torride, doué d’une température 
des plus brûlantes, le Yucatan, sauf les parties avoisinant 
Tabasco et Belize, jouit d’un climat relativement sain, et 
cela, grâce à la sécheresse de l'atmosphère. Les côtes y 
sont, comme toutes celles du golfe, tributaires du Vomito, 
lequel y règne en été, mais doux et rarement mortel: l'é 
pidémie réserve ses fureurs pour les centres d’émigration. 
Le Yucatan, qui n’a pas un cours d’eau, on peut même 
dire pas une goutte d’eau, n’est ombragé que d’un im- 
mense bois taillis, semé sur sa plaine monotone; aussi le 
paysage n’existe-t-il pas, et vous aurez beau monter sur 
les pyramides, vous aurez toujours cette même ligne d’hc- 
rizon, droite, continue, désolante. Maïs, terre de prédi- 
lection pour le voyageur, le Yucatan est riche en souve- 
venirs : monuments prodigieux, temmes ravissantes, 
costumes pittoresques, il a tout pour impressionner, il 
parle au cœur, à l'âme, à l'imagination, à l'esprit, et 
quiconque le peut quitter avec indifférence, ne fut jamais 
un artiste et ne sera jamais un savant. 

Je surveillai le débarquement de mes bagages avec 
une sollicitude toute paternelle; les marins mettaient 
du reste à leur besogne une brutalité pleine de dangers 
pour mes instruments et mes fioles de produits chimi- 
ques : aussi ce fut avec plaisir que nous quittâmes les 
flancs du vapeur. Il s'agissait de toucher la terre; trois 
heures de bordées nous permirent d'atteindre le petit 
môle en bois qui fait de Sisal un port de mer: ce ne fut 
pas sans une certaine joie, tout séjour en mer de quelque 
durée qu’il soit m’étant particulièrement désagréable. 

L'arrivée du vapeur avait jeté quelque animation sur 
la plage, et deux ou trois dames attendaient à l’abri d’un 
hangar le passage des voyageurs. Nous fûmes soumis 
à l'inspection de ces seforas, qui n’ont probablement de 
tout le mois d’autre distraction que celle-là. Je me fis 
indiquer la fonda (hôtel). Quand je me fus assuré du 
bon état de toutes choses, je pus me livrer sans re- 
mords à une réfection des plus copieuses, n’ayant, pen- 
dant les trois jours de traversée, rien pu avaler sur ce 
déplorable vapeur. 

Sisal est un bourg de douze cents âmes environ, dé- 
fendu par un fortin en ruines où dorment quelques vieilles 
pièces de canon rouillées et silencieuses. La rade est par- 
semée de coques brisées ou enterrées dans le sable, tristes 
témoins des violences du nord. Les maisons, abritées 
par quelques cocotiers, meublées de hamacs, offrent le 
confort des climats chauds : de l'ombre et des courants 
d'air. 

On me parla d’un compatriote, et je m’empressai de 
lui rendre visite : c'était le docteur Delaunay. Il habitait 
depuis nombre d'années cette terre brûlante et il portait 


LE TOUR DU MONDE. 


encore le deuil de sa jeune et charmante compagne. Le 
docteur rêvait à la France ; l’isolement lui rendait la pa- 
trie plus chère, et il n’attendait pour partir que le rem- 
boursement d’avances considérables et d’appointements 
oubliés que devait lui payer le gouvernement. Pauvre 
docteur! il attend toujours, il attendra longtemps. 
Groupés dans la cour de la fonda, quelques Indiens 
attirèrent mon attention. Ils étaient pour la plupart 
presque nus ; les femmes portaient un simple jupon, les 
petits ne portaient rien : tous étaient maigres: mais bien 
bâtis : ils avaient un air de fierté sauvage que je n'avais 
point remarqué parmi les quelques individus de l'espèce 
que j'avais rencontré dans le village. On me dit que 
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c’étaient des Indiens bravos faits prisonniers dans une 
dernière expédition et qu’on les envoyait à la Havane; là 
ils sont vendus à des planteurs, au prix de 250 à 3000 fr., 
et ils leur doivent, pendant dix ans, leurs services soit à 
Ja ville, soit à la campagne, comme les Chinois ou les 
coolies ;après quoi, ils sont libres; maison atoujours soin 
de prolonger cette espèce d’esclavage, et ils restent à 
Cuba ou meurent à la peine. De toutes manières le Yu- 
cutan s’en débarrasse ; et ils n'y reviennent jamais. 

A quatre heures du soir, la diligence nous emportait 
vers Merida au galop de ses cinq mules. Une plaine cou- 
verte d’efflorescences salines s'étendait autour de nous;la 
couche épaisse et continue était d’un blanc de neige ; et 
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sans la chaleur torride qui nous accablait, on se serait 
volontiers cru sur quelque lande antarctique. Le mois de 
mai est un vilain mois pour visiter le Yucatan : la terre 
est sans verdure, le taillis sans feuillage; tout est sec et 
laid ; les pluies de juillet lui donnent à coup sûr un air 
de fête que je n’ai point vu et que je ne peux décrire. 
Pour le moment, le taillis s'étend au loin, monotone, 
couleur de cendre ; quelques arbres à vert feuillage fai- 
saienttache sur ce triste tableau ; les ronces et les lianes 
pendaient desséchées d’un arbre à l’autre, et l'on voyait 
le rocher calcaire percer le sol à chaque pas comme le 
squelette d’un cadavre momilié. 

Au travers du bois passaient quelques animaux ex- 


ténués cherchant vainement un brin de verdure dans 
les ronces du taillis. Plus loin, le cadavre de l’un d'eux 
entouré de zopilotes dévorants (espèce de vautours), 
témoignait de l’inflexible stérilité du sol jusqu’à la sai- 
son des pluies. On arrive ainsi au premier relais, sous 
un ciel de feu, au milieu d’une nature désolée, aveuglé 
de poussière. 
Mais le soleil baisse, l’ombre s’étend, le crépuscule 
commence, quelques souffles de la mer parviennent jus- 
qu’à nous ; à ce moment, le corps accablé se réveille, le 
paysage prend une teinte mystérieuse, l’âme s'aban- 
donne à des rêveries bizarres que vient compléter l'ap- 
parition de blancs fantômes. C’est l’Indienne yucatèque; 
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son fustan, jupon lâche ou empesé, est orné de broderies 
bleues, jaunes ou rouges ; sa wipile, tunique très-am- 
ple, laisse les bras et les épaules nus, et tombe sans 
ceinture jusqu’à mi-jambe ; puis son écharpe, blanche 
aussi, couvrant la tête, s’enroule autour des bras ou 
flotte au gré du vent. Plus la nuit s’avance, et plus 
le chemin s’anime; de lourdes voitures font entendre 
au Join le grincement de leurs essieux criards, les mules 
se saluent de hennissements prolongés. Puis des grou- 
pes d’Indiens paraissent; une courroie d’écorce enve- 
loppe leurs fardeaux, pesant sur leurs épaules, mais 
portés par la tête ; ils vont tristes, rapides et sans bruit: 
trois siècles d’oppression pèsent sur leur âme éteinte. 
A notre approche, ces silencieux passants s’inclinent ou 
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se rangent respectueusement sur le bord du chemin. 
Je fus naturellement amené à établir un parallèle en- 
tre ces hommes sombres et les nègres. J'avais vécu avec 
les Indiens de plusieurs contrées et les esclaves de l’A- 
mérique. 

L’Indien, en quelque part du Mexique qu'on le 
prenne, libre ou opprimé, est triste, silencieux, fatal ; 
il semble porter le deuil d’une race détruite et de sa 
grandeur déchue; c’est un peuple qui meurt. 

Le nègre, au milieu des chaînes de l’esclavage, rit et 
danse encore ; il a l’insouciance de l’enfant, l’ingénuité 
d’un peuple qui naît. 

La danse de l’Indien a tout le cachet de son caractère : 
il glisse en mesure, piétine à peine, sa figure reste im- 


Types du Yucatan. — Dessin de Riou d'après un croquis de M. Charnay. 


passible, et le chant d’amour qui l'accompagne ne semble 
qu’une longue complainte. 

Le nègre, au contraire, s’élance en bonds désordonnés, 
en postures lascives ; sa cadence est une tempête et son 
chant un violent éclat de rire. 

Au deuxième relais, nous nous arrêlâmes; il était en- 
tre sept heures et demie et huit heures, et le Yucatè- 
que ne peut vivre sans prendre le chocolat trois fois par 
jour au moins; chacun de nous but doncune tasse, suivie 
du classique verre d’eau. La besogne achevée, je me hâ- 
tais de courir dans la rue du village, où, malgré la nuit, 
j'espérais saisir quelque trait original de la physionomie 
du pays. Je n’y trouvai rien de particulier, sinon un air de 
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mystérieuse tristesse répandue sur les maisons délabrées, 
sur les animaux et sur les gens. La rue, presque déserte, 
était silencieuse ; on n’entendait pas un cri, et les enfants 
eux-mêmes semblaient porter le joug de cette mélanco- 
lie profonde. Aucun symptôme de curiosité ne les atti- 
rait; ils me regardaient passer, craintifs ou indifférents, 
sans intérêt comme sans passion. 

Une seule personne s’approcha de moi, vrai fantôme 
sous son vêtement blanc : c'était une pauvre mendiante 
affligée d'une affreuse lèpre ; son corps décharné, sa 
figure hideuse me firent une impression pénible. Je me 
hâtai de lui jeter un réal et je regagnai en courant la di- 
ligence : on repartait. 
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Nous arrivâmes à Mérida vers dix heures du soir. 
Mérida, nom magique, dont je conserverai toujours le 
plus charmant souvenir'. À notre premier voyage, Mé- 
rida possédait une fonda, chose rare dans ces para- 
ges ; à ma seconde expédition la fonda n'existait plus, 
et le voyageur n’avait de ressource que dans l'hospitalité 
payante d’une maison particulière. À mon premier sé- 
jour chez dofa Rafaela, je m'étais lié d'amitié avec l’ex- 
cellent docteur D. Macario Morandini, Italien, spirituel 
polyglotte, grand voyageur, qui avait plusieurs fois fait 
le tour du monde, et était l’un des plus intéressants con- 
teurs que j’eusse rencontrés. J’appris à la descente de la 
voiture que M. Morandini exerçait encore à Mérida, et 
que la fonda n’existant plus, il vivait dans la maison du 
señor D. Joaquim Trugillo. Je m’empressai de me faire 

conduire chez cet excellent homme, que j'avais aussi 
connu l’année précédente. D. Joaquim m’accueillit avec 
plaisir et mit à ma disposition une fort belle chambre, 
-munie de son hamac. Cest, en fait de mobilier, tout ce 


qu’il est nécessaire d’avoir. Il s’était passé bien des événe- 


. ments depuis mon premier voyage. Le gouverneur de 
l'État, Erigojen, avait quitté le fauteuil de la présidence 
pour la paille du cabanon. D. Agustin Acereto l'avait 

‘remplacé. Guerre civile sur guerre civile; les Indiens 
avaient anéanti une forte expédition organisée contre 
eux, et tout faisait craindre une attaque de leur part. 
Voilà le sommaire des nouvelles que me donna le doc- 
‘teur. Je me retirai vivement contrarié : cette victoire 
des Indiens bravos rendait mes expéditions fort dange- 
reuses, principalement celle qui devait me mener à 
Chichen-liza, enclavé dans leur territoire. Néanmoins 
je m’endormis bientôt, grâce au balancement de mon 
hamac, et ne me réveillai que fort tard avec un affreux 
‘torticolis. C’est l’effet ordinaire du hamac pour quiconque 
ne s’est point familiarisé avec son usage; comme depuis 
longtemps j'avais rompu avec cette coutume, il me fal- 
lait un nouvel apprentissage. 

Mérida, autrefois capitale de tout le Yucatan, partage 
aujourd’hui la suprématie avec Campèche, qui, depuis 
1847 ou 1848, forme un État séparé. Ce fut en 1847 
qu’éclata cette effroyable révolte des Indiens qui a ruiné 
le Yucatan et qui menace chaque jour de le rayer du 
nombre des États policés. 

Parmi les églises de Mérida, la cathédrale est la plus 
remarquable. C’est un assez grand édifice de style jé- 
suite ; le portail fort simple est flanqué de deux statues, 
œuvre d’un artiste du cru, et qui passent pour fort belles 
aux yeux des habitants*?, Les maisons n’ont qu'un étage, 
la plupart qu’un rez-de-chaussée ; les toits sont plats, les 
cours à colonnades et plantées de palmiers sont fort gra- 
cieuses, et les vastes corridors sont tendus de hamacs 
pour la sieste. 


1. Mérida fut fondée sur les ruines de l'antique cité indienne, 
qu'on désignait sous le nom de Tihoo; on la construisit en 1510 
par les ordres du petit-fils de Francisco de Montejo ; elle réclamait 
déjà des priviléges comme capitale du Yucatan dès l'année 1543. 
(Voy. Lopez Cogolludo, Historia de Yucatan, in-fol.) 

2. La cathédrale de Mérida fut achevée en 1598. La ville avait 
été érigée en cité épiscopale dès l'année 1561. 
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La grande place faisant face à la cathédrale est plan- 
tée de ceibas, ornée de fleurs et entourée de maisons à 
portiques ; elle est charmante, mais on n’y vient guère 
que le soir : le jour, la chaleur est trop intense, et cha- 
cun reste enfermé chez soi. Le théâtre, petite salle enfu- 
mée, s'ouvre de temps à autre à quelque troupe espa- 
gnole, et la principale distraction consiste en promenade 
en calezas‘ où les jeunes filles étalent la fraicheur de 
leurs toilettes et jettent de tous côtés les éclairs de leurs 
yeux noirs. 

Le marché abonde en fruits du tropique : ce sont les 
ciruelas, espèce de prunes; les ananas et les bananes 
de plusieurs espèces ; la chérimoia, le roi des fruits tro- 
picaux; la guanavana, variété du précédent, mais d'un 
développement énorme et qui ne sert qu'aux dulces, con 
fitures; l’aguacate, fruit à beurre; les dattes et le coco, 
l'orange, la pastèque, le melon, le mango, la papaya, 
toute la famille des sapote, chico, prieto, blanco, mamey, 
de santo domingo, petit, rouge, blanc, etc. ; les patates, 
le camoté, etc. 

L’exportation fait peu de chose; le principal revenu 
des haciendas consiste dans la vente du jenequen, fil tiré 
d’une espèce d’agave, plante textile dont on fait d’excel- 
lents cordages et avec laquelle les naturels confection- 
nent leurs hamacs. Le Yucatan produit la canne dans les 
lieux humides ; le tabac, le maïs et le frijol, haricots qui 
composent, comme dans toute la république, la nourri- 
ture exclusive des Indiens. 

Mérida contient près de vingt-cinq mille habitants, 
et on m'a dit qu’il y avait plus de vingt mille femmes 
pour environ quatre mille hommes. 

J’arrivais à Mérida le mercredi de la semaine sainte 
de l’année 1860, et je voulus voir les cérémonies reli- 
gieuses, dont on m’avait beaucoup parlé, avant d’entre- 
prendre mon voyage dans l’intérieur. On travaillait avec 
ardeur dans l’église à tout disposer jour cette auguste 
cérémonie ; de tous côtés on édifiait des chapelles ar- 
dentes; c’était un luxe de verroteries de toutes couleurs, 
une dépense inouïe de fleurs. Le jeudi, les processions 
commencent pour continuer jusqu'au samedi. Les colo- 


-nies espagnoles, comme la métropole, sont folles d'ima- 


ges et de statues de saints, Chaque église se montre 
fière de telle ou telle statue, représentant saint Jo- 
seph, ou la Vierge, ou saint Antoine ; et Mexico, de ce 
côté, peut en revendre à toutes les parties du monde. Le 
culte des images a toujours été le bienvenu chez les In- 
diens qui ont besoin, dans la simplicité de leur nature, 
de matérialiser l’objet de leur adoration ; aussi ne voit-on 
pas une église indienne dans les districts même les plus 
éloignés qui ne soit munie d’un petit musée de saints. Je 
ne fus pas aussi surpris que je pensais l'être à la vue de 
toutes ces cérémonies religieuses que j'avais déjà admi- 
rées à Mexico. 

Tantôt la foule promenait le Christ entre quatre sol- 
dats romains, suivis de la Vierge aux Sept-Douleurs, et 


1. Espèce de volante (voy. t. 11, p. 363), avec arrière-train pour 
les bagages quand on s’en sert en voyage. 
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plus loin de sainte Élisabeth, agitant un mouchoir 
trempé de larmes; le lendemain, une Cène copiée de Léo- 
nard de Vinci, un Crucifiement d’après Rubens, ou la 
Sainte Trinité avec tous ses attributs ; chaque sujet était 
revêtu de costumes précieux, et la Vierge étalait des pa- 
rures de perles et de diamants d’un grand prix. Une 
musique des plus primitives précédait chaque proces- 
sion, et dans les églises des orgues de Barbarie dé- 
ployaient, en l'absence de tout autre orchestre, le luxe 
de leur répertoire. Je me rappelle avoir entendu le ven- 
dredi saint, dans une chapelle faisant face à la cathé- 
drale, l’un de ces instruments vraiment barbares enton- 
ner la monaco pour déplorer la mort du Sauveur. Le 
soir, la ville, de nouveau sillonnée par les processions, 
offrait à l'œil une illumination des plus splendides. Cha- 
que maison, tendue de tapis aux riches couleurs et de 
rideaux de mousseline brodée, jetait la lumière de mil- 
liers de cierges sur le passage des saintes reliques, et la 
foule immense, dont chaque individu portait un cierge, 
la masse bigarrée, les señoras aux riches costumes et les 
vêtements gracieux des métis formaient un tableau ex- 
traordinaire et présentaient un aspect des plus féeriques. 

Les fêtes terminées, il me fallut penser à nes expédi- 
tions ; j'étais arrivé muni de lettres du président Juarez, 
gros Indien, honnête Romme au dire de tous, mais de 
peu d'énergie autant que j'en pus juger durant les trois 
années de sa présidence. Il avait mis à me recomman- 
der au gouverneur du Yucatan une bienveillance empres- 
sée : je lui adresse de loin mes remerciments bien sin- 
cères. J'ai pareillement des actions de grâces à rendre à 
don Manuel Donde, qui me donna des lettres pour 
le juge de Citaz, et des recommandatiens à Tikul, à 
l'homme d’affaires de don Felipe et de don Simon, péon, 
propriétaire d’Uxmal, qui plus tard mit généreusement 
à ma disposition toute une escouade de ses Indiens. 
Partout enfin je n’ai trouvé que bon accueil, des mains 
tendues pour serrer les miennes et des sourires de 
bienvenue. 


Première expédition à Izamal. — Les pyramides. — L'antique 
voie indienne. 


Le lundi de Pâques, je traitai avec un entrepreneur 
de voitures qui devait me fournir une caleza de voyage à 
trois mules. Il fut convenu que nous partirions le mardi 
matin de deux heures et demie à trois heures; autant 
que possible on a soin de voyager la nuit pour éviter 
aux mules les terribles chaleurs du jour. Je dormais 
profondément quand le domestique vint frapper à ma 
porte; il s’empara aussitôt de mon bagage, qui fut atta- 
ché à l’arrière-train, ainsi que la chambre noire et les 
produits chimiques; javais près de moi, et le plus 
souvent sur mes genoux, les deux boîtes à glaces, afin 
que les violents cahots de la route ne les brisassent 
point. Je me rendais à Izamal, ce qui n’est qu’une 
simple excursion de seize lieues, avec route carrossable ; 
je n’avais point à m’éloigner des lieux habités. 

Partis le matin, nous arrivâmes le soir vers les trois 
beures, et je m'empressai de rendre ma visite au gou- 
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verneur, don Agustin Acereto, auquel je remis la lettre 
de Juarez. Don Agustin mit immédiatement à ma dispo- 
sition ce qui m'était nécessaire, me promettant une 
escorte, pour ma prochaine expédition à Chichen-Itza. 

Izamal, à en juger par l'importance de ses ruines, dut 
être autrefois un grand centre de population‘. Les alen- 
tours sont parsemés de pyramides artificielles, et deux, 
entre autres, sont les plus considérables de la péninsule. 
Placées face à face, au centre de la petite ville moderne, 
et à un kilomètre l’une de l’autre, elles étaient compo- 
sées d’une première pyramide de deux cent cinquante 
mètres de côté sur quinze de hauteur, servant de base à 
une seconde beaucoup plus petite et adossée au côté nord 
de Ja première. Sur cette seconde pyramide se trouvait le 
temple d’où le prêtre ou le chef pouvait facilement ha- 
ranguer la multitude assemblée à ses pieds sur les vastes 
plateaux de la première pyramide. Les Espagnols dé- 
truisirent le cône tronqué de l’une et construisirent sur 
le plateau un immense cloître ainsi que l’église parois- 
siale d’Izamal. La base d’une autre élévation artifi- 
cielle, enclavée dans les cours d’un maison particulière, 
contenait encore des restes de figures gigantesques, dont 
l’une fut donnée par Stephens et Catherwood dans leur 
album lithographique; et c’est ici le cas de rappeler « de 
quelle manière on écrit l’histoire. » Ces messieurs pla- 
cent les figures ci-dessus dans un désert; au pied de la 
pyramide se trouve un tigre en fureur, tandis que des 
Indiens sauvages l’ajustent avec leurs flèches. A force de 
vouloir faire de la couleur locale, on fausse l’histoire el 
on déroute la science. Ces figures se trouvent au milieu 
même de la petite ville d’Izamal. Combien d’erreurson re- 
lève chaque jour en voyage dans les relations des littéra- 
teurs (voire les plus illustres, à commencer par Chateau- 
briand)! Que d'idées fausses répandues dans le peuple 
par les enthousiastes qui s’extasient devant un brin 
d'herbe éclairé par un autre soleil et quelque peu dif- 
férent de ceux que nous foulons aux pieds ; que de dé- 
clamations sur les forêts vierges, le soleil africain, le 
ciel mexicain, sur la majesté de telle nature rabougrie, 
et quelle rage éprouve-t-on de tout vouloir changer! Je 
ne suis point poëte, on a dà le voir, mais j’ai la préten- 
tion de dire la vérité. 

On me fit remarquer une figure du même style, mais 
plus gigantesque, nouvellement découverte. Ce fut en 
enlevant les pierres éboulées depuis des siècles et qui 
encombraient le pied de la pyramide, qu’on aperçut tout 
à coup une tête de douze pieds de hauteur, entourée 
d’ornements bizarres d’un genre cyclopéen. Ce sont de 
vastes entailles, espèces de modelages en ciment, dont il 
est difficile de donner une idée; la tête elle-même est 
modelée de la même manière; deux énormes cailloux 
forment la prunelle des yeux : au moyen du ciment, 
on modelait la paupière, on obtenait les ailes du nez et 
les lèvres par le même procédé, et nous retrouvâmes plus 


1. Selon un moderne historien, les ruines d'Izamal appartien- 
draient à la mème période que celles de Mazapan et de Palenqut; 
c'est dire qu’elles remonteraient à la plus haute antiquité. La tradi- 
tion en fait le lieu de sépulture du prophète Zamnä. 
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tard quelque chose de semblable dans les bas-reliefs de 
Palenque, qui sont (je parle de ceux qui ornent les pi- 
liers du palais), comme à Izamal, de simples modelages 
en ciment. Izamal, du reste, nous semble la première 
étape de la civilisation au Yucutan et pourrait bien être 
contemporaine de Palenque, dont les ruines portent un 
si grand cachet d’antiquité. L'une des choses qui excita 
le plus mon admiration fut une route, dont il n’est, au- 
tant que je sache, fait mention nulle part, et qui se di- 
rige d’Izamal vers Mérida. Elle longe pendant un mille 
ou deux la route moderne ; et, en la suivant dans les bois, 
en soulevant la couche de débris et d’humus qui la ca- 
che, on découvre une voie magnifique de sept à huit mè- 
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tres de largeur, dont les assises sont en dalles énormes 
surmontées d’un mortier de pierre parfaitement conservé, 
lequel est couvert d’une couche de ciment de deux pouces 
d'épaisseur. Cette route est partout élevée à un mètre et 
demi environ au-dessus du sol, de telle sorte que, pen- 
dant les grandes pluies, le voyageur était toujours à l’abri 
de inondation. La couche de ciment semble posée d’hier. 
Il n’y a pas lieu de s’en étonner, quand on songe que les 
véhicules à roues ne devaient pas exister chez ces peu- 
ples manquant d'animaux de traits ; tout se faisant à dos 
d'homme, une route aussi solidement établie devait 
difficilement se détériorer. Ce qui surprend, c’est l’é- 
paissse couche d’humus qui recouvre cette voie ancienne. 


Façade de l'aile nord du palais des Nonnes ‘, à Uxmal. — Dessin de Guiaud d’après une photographie de M. Charnay. 


Dans une contrée aussi sèche, où la ‘végétation est fsi 
rachitique, on se demande quelle série de siècles il a 
fallu pour produire quarante centimètres environ de dé- 
tritus. En somme, je ne rapportai d'Iyamal que trois 
clichés, regrettant que mes moyens ne me permissent 
point de faire des fouilles qui, je le crois, auraient été 
fort productives. 


1. Dans plusieurs antiques cités du Yucutan, notamment à Uxmal 
et à Clichen-Itza, la tradition a fait choix d’un édifice pour le bap- 
tiser du nom de palais des Nonnes. Est-il nécessaire de dire que 
rien n'est plus arbitraire qu’une dénomination pareille? 11 paraît 
hors de doute néanmoins que dans la religion des peuples mayas, 
certaines institutions rappelaient celles qui régissaient les Vestales. 
On les retrouvait également dans l’empire plus récent du Mexique. 


Seconde expédition. — Citaz. — Piste. — Le Christ de Piste. — 
Chichen-Itza. — Les ruines. — Le musicien indien. — Le retour. 
Le médecin malgré lui. 


Izmal n’avait été qu’une excursion ; ce fut ma sortic 
d’essai, et j’éprouvai à combien de vicissitudes les collo- 
dions seraient sujets par la suite. La chaleur au Yucatan 
est toujours fort élevée, le thermomètre variant dans 
cette saison (nous sommes en avril)de trente-trois à qua- 
rante degrés; quarante-deux furent le maximum ; il s'y 
maintint pendant deux jours. Nous dirons pourquoi. La 
culture au Yucatan comme dans Tabasco et les monta- 
gnes de Cbiapas se pratique de la manière suivante : 
Travailler la milpa, veut dire préparer la terre à recevoir 
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le grain; on a fait aussi le verbe milpear, récolter la 
-milpa, la moisson. Chaque propriétaire, hacendado, dé- 
signe dans ses terres la partie de bois qui doit être 
abattue pour faire place à la semaille du maïs. Toute la 
presqu’ile est couverte de bois. Les Indiens se rendent 
donc au lieu indiqué, coupent, abattent bois et taillis, 
puis laissent sécher sur place. Ceci se passe générale- 
ment au mois de septembre ou octobre ; six mois de so- 
leil calcinent ces branchages ; au mois d’avril qui pré- 
cède les pluies, on dispose les bois de manière que, le 
feu une fois allumé, l'incendie se propage facilement à 
toute la masse abattue. Dans le même mois, vers le 
midi, se lève régulièrement un vent impétueux qui 
pousse les flammes en tourbillons et facilite l’incendie, 
quemason. Si tout brûle bien, c'est une chance de bonne 
récolte, les cendres fument la terre ; sinon l’on perd une 
masse de terrain préparé qui, restant embarrassé par les 
cadavres des arbres, ne donne plus qu'une maigre ré- 
colte. Une fois ceci fait et les premières pluies tombées, 
l'on pique le maïs et l’on attend. 
Cette manière de cultiver s’explique par la difficulté 
de labourer une terre dont l'arête calcaire écorche de 
toutes parts la couche végétale, et aussi par le défaut 
d'animaux domestiques et d'instruments de fer. Les In- 
diens durent chercher une méthode plus expédi:ive de 
préparer le sol à la culture. Ce vent régulier, s’élevant 
chaque jour à la même heure, leur donna probable- 
ment l'idée de recourir à l'incendie afin de débarrasser 
‘ la terre; n’ayant pas de bestiaux, et par conséquent d’en- 
* grais, la cendre parut pouvoir les remplacer, et comme 
dans une contrée où la chaleur est intense les bois sont 

de peu de valeur, on n'eut aucun sacrifice à faire pour 
‘ suivre ce qui s’offrait si naturellement à l'esprit. 

Je reviens au thermomètre. Tout le monde sait que, 
d’après un principe physique, la chaleur se concentre et 
s’accumule sans cesse dans une serre et que par la su- 
* perposition de plusieurs vitrages on peut arriver à l’é- 
.bullition ; or, la quemason, au Yucatan, opère en grand 
Je même phénomène. Quand, dans toute la péninsule à 

la fois, on brûle la milpa, l'atmosphère se couvre d’épais 
nuages de fumée ; on ne voit plus le soleil qu’au travers 
. d’un brouillard qui rappelle le verre noirci dont on se 
sert pour observer les éclipses; si le vent tombe, la 
fumée reste suspendue et forme serre. Là, le calorique 
_se concentre, s’amasse, et le thermomètre monte quel- 
quefois au delà de quarante-deux degrés. La chaleur de- 
vient alors intolérable. 

Mon premier soin en rentrant à Mérida fut de prépa- 
rer mon expédition pour Chichen-Itza. Je nettoyais donc 
mes glaces afin de les retrouver toutes prêtes en arrivant, 
m'évitant ainsi une besogne difficile dans les ruines et 
désagréable. Je remplis un litre de collodion normal prêt 
à être sensibilisé, et comme j'avais remarqué kors de ma 

- première expérience que sur des plaques de trente-six 
centimètres sur quarante-cinq, le collodion était sec dans 
le haut avant d'arriver au bas du verre, je le composai 
de cent dix parties d’alcool contre quatresvingtlis d'é- 
ther et un pour cent d'iodure; encore étais-je obligé de 
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le verser en toute hâte et de précipiter immédiatement la 
glace dans le bain. 

Le collodion ainsi composé est fort léger, très-délicat, 
et j'éprouve aujourd'hui combien il adhère peu à la 
glace; mais c'était la sèule manière de réussir pour 
d'aussi grandes dimensions, et je fus obligé d'employer 
la même recette dans mes expéditions successives. Tout 
étant prêt, je fixai le jour du départ. Cette fois, je 
l'avoue, je ne partais pas sans émotion : les ruines étaient 
loin, j'allais seul, ces légendes d’Indiens barbares, les 
actes de férocité commis par eux, leur dernière victoire 
qui grandissait encore la terreur de leur nom, tout cela 
me troublait et m'impressionnait vivement. Suivant la 
coutume, la caleza fut vers ma porte à deux heures, et, le 
tout emballé le mieux possible, les mules m’entrainèrent 
avec rapidité sur la route d'Izamal. 

La matinée était fraiche et délicieuse, la nuit sombre 
et le bois plein de mystère. Quelques lucioles jetaient 
au vent leurs dernières étincelles ; de temps à autre, de 
lourdes charrettes s’arrêtaient au bruit de la caleza, lan- 
cée au galop, et, aux cris de mon domestique, se ran- 
geaient sur le bord de la route, afin d'éviter tout accident. 
Plus tard, une bande orangée annonça le jour, et, au 
moment où le premier rayon de soleil dorait la cime des 
arbres, le bois retentit des cris perçants des chachalacas, 
du babillage infernal des perruches et des sifflements 
aigus du geai bleu, en même temps que les lapins 
fuyaient sous les épines et que des volées de cailles croi- 
saient la route. Tout ce gracieux petit monde saluait le 
jour et lui souhaitait la bienvenue. La chachalaca, dont 
j'ignore le nom savant et dont l’appellation indienne n’est 
qu’une heureuse onomatopée, est une espèce de galli- 
nacée à chair dure et coriace. J'en tuai deux, mais elles 
étaient immangéables. N’étaient-elles plus de la pre- 
mière jeunesse, qiuen sabe? dirait un Mexicain. J’eus 
cependant occasion d'en manger d’autres par la suite et 
toujours avec le même insuccès. 

À quelques lieues de Mérida, je vis passer une once, 
mais j’eus à peine le temps de mettre en joue, elle avait 
disparu ; le domestique, pas plus que les mules, n'avait 
paru effrayé. 

Le bruit cessa comme il avait commencé; tout ce char. 
mant tapage s’envola avec la fraîcheur. Le soleil se mon- 
tra, et bientôt un silence absolu régna dans le monte, le 
bois. Après un repos de quelques heures donné aux mu- 
les, nous reprimes la route d’Izamal ; il était cinq heures 
quand nous y arrivämes. 

Le correspondant de la poste fut assez aimable pour 
m'offrir l’hospitalité, et le matin, de bonne heure, je me 
rendis chez D. Agustin Acereto, afin de lui demander les 
lettres qu’il m'avait promises. Il me les fit donner de 
suite, me recommandant de me hâter et de ne rester à 
Chichen-ltza que le moins longtemps que je pourrais, 
les circonstances ne lui permettant de répondre de rien. 
Je lui fis mes adieux et je partis. Mais au moment de 
monter en caleza, je m’aperçus avec épouvante que le 
devant de ma chambre noire était entièrement défoncé ; 
je m'empressai de délier les bagages afin de mieux 
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constater le désastre : il me parut irréparable, et je 
m’abandonnais à un dépit bien naturel en pensant qu’il 
me faudrait retourner à Mérida pour faire réparer ma 
caisse. Mon hôte, heureusement, vint adoucir mes re- 
grets, en m'assurant qu’un de ses amis, menuisier à 
Izamal, se ferait fort de réparer le précieux objet. La 
glace dépolie, fort heureusement, n’était point cassée, 
et je n'ai jamais compris comment elle a pu résister pen- 
dant tous mes voyages. 

Je fis immédiatement porter la chambre noire chez 
l'individu en question, qui me la promit pour le soir 
même. 1l tint parole. La caisse était tant bien que mal 
réparée, en somme elle pouvait servir. Je me réservais 
de la faire mettre complétement à neuf à mon retour à 
Mérida. 

Ce ne fut après tout qu’une journée de perdue. Je la 
passai en visitant la petite ville, les pyramides qu’elle ren- 
ferme ; je causai avec les habitants, et je cherchai des lé- 
gendes et des traditions. Ce fut une peine inutile ; je les 
trouvai d’une ignorance crasse, et malgré toute ma bonne 
volonté, je n’en pus rien tirer; absorbés dans leur admi- 
ration de clocher, chacun me demandait avec un air de sa- 
tisfaction profonde quel était le pays qui, dans mes lon- 
gues pérégrinations, m’avait séduit le plus et quelle ville 
la plus charmante. J'étais obligé de convenir qu'Izamal 
était certainement le lieu le plus privilégié que j’eusse 
admiré sous le soleil, et ces bonnes gens de sourire dou- 
cement, sûrs qu’ils étaient de ma réponse. Ce sentiment 
d’admiration, cet amour pour la patrie se retrouve par- 
tout, mais plus violent à mesure que l’on descend la 
chaine civilisée. J’ai rencontré de ces malheureux me 
demandant si l’on savait manger du pain dans mon pays, 
si l’on y buvait de l’anizado, espèce d'alcool, et m’éba- 
hissant d'autres bourdes et naïvetés de ce genre. 

1zamal fut la dernière ville brûlée par les Indiens sur 


la route de Valladolid et du côté de Mérida; mais les |. 


habitants ont depuis quatorze ans réparé leurs maisons 
en ruines et dissimulé leurs pertes. Au delà d’Izamal, 
tout fut dévasté; aussi la campagne prend-elle, à mesure 
qu’on s'éloigne, des teintes plus mélancoliques et des 
airs de solitude ; les rencontres sur les routes deviennent 
rares et l'on n’aperçoit plus que de loin en loin la tête 
de quelques palmiers dénonçant l'existence d’un rancho 
isolé ou d’une chétive hacienda. Quant aux villages, ils 
apparaissent noirs, brûlés, en ruines; on dirait que la 
vie s’est retirée de ces lieux désolés; les rues sont déser- 
tes, nul être vivant ne les anime, le grognement de 
quelques pourceaux étiques est le seul bruit qui se fasse 
entendre, el les vautours, silencieusement posés sur le 
chaume des toits, semblent veiller un cadavre. 

A Tuncax, la nuit fut triste pour moi. Je m’endormis 
plein d’idées sombres et n’eus point de songes couleur 
de rose ; je pensais à ma patrie si lointaine, à ma mère, 
si triste à mon départ, à toute cette famille que j'avais 
laissée, unie et heureuse, pour courir seul les sentiers 
du grand univers; quelques regrets me faisaient penser 
au retour, et j'eus de la peine à surmonter ce premier 
mouvement de faiblesse. 
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Le lendemain, nous arrivâmes à Citaz, petite Lour- 
gade où devaient s’arrêter les mules. Les ruines se trou- 
vent à six lieues de là, dans le bois, et l’on y arrive, à 
cheval, par de petits sentiers d’Indiens. 

Citaz avait une physionomie plus sombre encore que 
ce que j'avais vu jusqu'alors. Toutes les maisons étaient 
brûlées ou ruinées, et les anciens habitants, chassés par 
les Indiens, étaient revenus bâtir un misérable abri 
dans l’intérieur même de la ruine, préférant cet immi- 
nent danger de mort à la douleur d'abandonner leur 
foyer dévasté. 

Vers le soir, j'eus la visite du juge, du curé et du 
commandant. Je priai ces messieurs de vouloir bien me 
procurer les chevaux nécessaires à ma personne et des 
Indiens pour transporter mes bagages ; on mit à me sa- 
tisfaire une obligeance charmante; l’alcade fut mandé, 
le juge lui traduisit ma demande ; je lui donnai l'argent 
nécessaire, car on paye toujours d'avance, et il promit 
que le lendemain à la première heure les Indiens seraient 
à ma porte. 

Le capitaine voulut m'accompagner à Chichen : il me 
recommanda un sergent qui parlait très-bien l’espagnol 
et qui devait me servir d’interprète pour les ordres que 
j'aurais à donner aux Indiens, ceux-ci ne parlant que le 
maya. J’engageai donc le sergent. 

Le curé de la Cruz Montforte voulut aussi venir avec 
nous; son grand âge faisait de cette excursion un voyage 
très-fatigant, mais sa curiosité, au sujet de ces ruines 
qu’il n’avait jamais vues, était trop éveillée pour qu’il y 
renonçât. Il avait un cheval fort doux, disait-il, et douze 
lieues n'étaient pas une affaire. Mon arrivée l’intriguait 
au plus haut point. Ce brave homme ne pouvait com- 
prendre qu’un simple motif d'art ou de science m’eût 
poussé à quitter ma patrie, à traverser l'Océan, el mar 
(cette idée le faisait frémir!), pour venir simplement des- 
siner des ruines que les habitants du pays ne connaissaient 
même pas. 

« Il y a quelque chose là-dessous, me disait le padre ; 
il est probable que votre nation a autrefois habité ces 
palais, et l’on vous envoie pour les visiter, étudier les 
lieux et voir s’il serait possible de les réparer cfin qu’un 
jour elle revienne les occuper. » 

Le padre n’en savait mais et son système de probabi- 
lité n'avait certainement pas le sens commun. D'autres 
prêtres me firent des questions tout aussi saugrenues. 
« La France, me disait l’un d'eux, n’est-ce poiut un 
port de mer comme Vera-Cruz? » 

Vers les huit heures, ces messieurs eurent la bonté de 
me faire servir à souper : quelques tortillas, du frijol et 
un petit poulet en composaient le menu; le tout fut cou- 
ronné d’une tasse de chocolat que mes hôtes voulurent 
bien partager avec moi. Après une causerie de quelques 
heures et des plus étranges, je vous assure, nous nous 
séparâmes. 

< Nous ne savons jamais en nous couchant si nous re- 
verrons la lumière, » me dit le juge en me quittant. 
Cet aimable bonsoir était peu fait pour rassurer mes es- 
prits. Néanmoins je dormis d’un profond sommeil et me 
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réveillai au moment du départ, rempli de courage et 
sous le coup d’une émotion toute nouvelle. J’allais entrer 
sur le territoire ennemi; j'allais voir enfin ces ruines ma- 
gnifiques dont j'avais lu de si merveilleuses descriptions: 
il n’y avait plus aucun danger à mes yeux, ou plutôt le 
danger ne faisait qu’ajouter un nouveau charme à cette 
expédition moitié artistique et moitié militaire. Ma troupe 
se composait de vingt-cinq soldats et Indiens, et de- 
vait se grossir à Piste. C'était une faible escorte ; cepen- 
dant je jetais des yeux satisfaits sur cette troupe ba- 
riolée, je me voyais à la tête d’une expédition originale 
et je pensais avec quelque fierté, je l’avoue, qu’on avait 
rarement fait de la photographie dans ces conditions. 
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A partir d’Izamal, en se dirigeant sur Citaz et Valla- 
dolid !, le pays, de complétement nu qu'il était, com- 
mence à légèrement onduler. Ces ondulations se diri- 
gent du nord au sud, rappelant les vagues de la mer; 
elles vont croissant en hauteur quand on s'approche de 
Valladodid, jusqu’à atteindre une hauteur moyenne de 
quinze à vingt pieds. A partir de Citaz, en se dirigeant sur 
Piste, c’est-à-dire au sud-ouest, le sol devient brisé, 
hérissé de petits monticules ; aussi quand nous partimes 
au petit jour, perchés sur des selles détraquées, le che- 
val retenu par un simple bridon, je fus quelque temps 
à prendre mon assiette, craignant à tout moment de voir 
ma monture se couronner sur les roches du sentier. 


Façade nord du palais des Nonnes, à Chichen-Itza. — Dessin de Guiaud d'après une photographie de M. Charnay. 


Les jambes pendantes, la figure battue par les bran- 
ches des arbres, quelquefois enlacé par les lianes, il fallait 
une attention soutenue pour garder son équilibre; il y 
avait loin de là aux belles cavalcades du paseo de Mexico. 

Le cheval, cependant, accoutumé aux difficultés de la 
route, trébuchait sans tomber, et nous arrivâmes sans 
encombre à un rancho, distant de trois lieues de Citaz, 
et nous entrâmes nous reposer. Le soleil était haut, la 
chaleur suffoquante, la route monotone, et la tristesse 
qui chargeait l'atmosphère semblait croître à mesure que 
nous nous éloignions des centres habités. 

Ce Rancho, ou petite habitation, était le seul reste 
d’un village autrefois florissant, maintenant désert. Au- 


tour de nous l'on n’apercevait que des ruines noircies 
par le feu, et l’ancienne église effondrée ne laissait voir 
que son clocher ruiné et ses murailles déjà couvertes 
d’une végétation parasite. 

L'habitant de cette cabane isolée écrasait au moyen 
d’un trapiche, moulin primitif, manœnvré par une mule, 
des cannes à sucre, dont le rendement mis en énormes 
pains faisait toute sa fortune; trois ou quatre femmes 
métis composaient le personnel de l’habitation. Le pro- 
priétaire nous offrit immédiatement une jicara de po- 


1. Vainqueur des Kupules ; le neveu de l’adelantado Montejo 
fonda Valladolid en 1543, sur le territoire de Chauachaà. 


La pr.son (carcel), à Chichen-Itza. — Dessin de Guiaud d'après une photographie de M. Charnay. 
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sole. La jicara est ure tasse faite avec l'écorce d'un 
fruit, et le posole est une pâte de maïs cru délayée dans 
de l’eau. C'est une boisson assez insipide, mais rafrai- 
chissante; j'en consommai d'énormes quantités par la 
suite : elle possède le double avantage de nourrir et de 
désaltérer. 

Après une halte d’une demi-heure, le vénérable curé 
se sentant mieux, nous reprimes le sentier ; deux heures 
après nous arrivions à Piste, village frontière à une 
lieue des ruines, qu'on distinguait dans l'éloignement. 
Nous avions une soif ardente et une faim canine, et 
malgré l'envoi d’un Indien qui devait mettre le village en 
réquisition, nous ne trouvâmes rien de disposé pour 
nous recevoir. Je m’en étonnai peu du reste en voyant 
la misère du pauvre pueblo, composé de quelques huttes 
indiennes et portant comme aux alentours la trace indé- 
lébile du passage des Indiens révoltés. 

Pendant que le sergent, institué le majordome de 
l'expédition, s’empressait de réparer la négligence de 
notre émissaire, je montai sur la voûte de l’église, en- 
core debout, afin de jeter un coup d'œil sur les alentours 
et prendre vue des ruines qu’on apercevait au loin. De 
là je distinguai fort bien ce que je sus plus tard s’appe- 
ler le château, le palais des Nonnes; sur la gauche, le 
Caracol, l'Escargot, dont je donnerai la définition plus 
tard, et la prison, dont nous donnons le dessin. J’exa- 
miuai l’église, entièrement composée de pierres enlevées 
aux temples et aux palais dont j'allais étudier les ruines. 
Il y avait là de fort jolies choses : de petits bas-reliefs re- 
présentant des guerriers dans toutes les positions, la tête 
ornée de plumes et de coiffures bizarres, le nez percé 
d'une pierre ou d’un morceau de bois. On remarquait 
aussi beaucoup de fragments de cette ornementation 
formée de pierres dentelées, distribuées en carrés, avec 
une rosace au milieu, genre affectionné par les artistes 
indiens et que l’on retrouve dans tout le Yucatan. 

J'entrai aussi dans l'église, un sentiment pieux m’en- 
trainait vers le pauvre sanctuaire : j'avais besoin de prier 
le Seigneur qu’il me donnât la force et qu’il me permit 
de secouer cette effroyable tristesse qui m'avait envahi 
à l'aspect de ces lieux désolés. J'avais aussi à remercier 
la Providence de la protection toute spéciale qui, depuis 
deux ans de voyage, m'avait garanti contre les maladies 
dangereuses et contre les accidents si fréquents dans ces 
contrées à demi sauvages. 

J'entrai : mon vénérable compagnon m'avait précédé ; 
cette église était de sa juridiction, et c'était la première 
fois qu’il venait à Piste : il voulut néanmoins m'en faire 
les honneurs. L'église était nue, les platras des murail- 
les tombaient par larges plaques, et quelques bancs ver- 
moulus attestaient l'abandon du saint lieu. Le chœur, 
comme dans toutes les églises du Mexique, était com- 
posé de colonnes torses, droites, cannelées, superposées, 
avec chapiteaux composites s’élevant jusqu’à la voûte; 
mais les dorures étaient ternies par lc temps ou noircies 
par la fumée. L’autel se dressait sans nappe, dans une 
désolante nudité, et la porte du tabernacle gisait au loin 
dans la poussière. Deux candélabres en bois, dénués de 
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cierges, et puis, au pied des premières iarches de l'autel, 
un christ courbé sous sa croix complétaient ce tableau de 
désolation. Le jour venait de gauche par la porte ouverte 
et l’église était pleine de tristesse sombre qui ajoutait à 
l'effet. Jamais émotion plus poignante ne s’empara de 
moi à la vue de ce Dieu misérable. Je me jetai à ge- 
noux et les larmes me vinrent aux yeux. Une tunique 
ignoble, jadis bleue, incolore et en lambeaux couvrait à 
peine ses membres décharnés; ses cheveux, souillés de 
boue, s’échappaient en mèches collées de sa couronne 
d’épines ; le sang ruisselait en gouttes noirâtres sur sa 
divine figure, et toutes les insultes de l'humanité sem- 
blaient avoir profané sa face endolorie. C'était bien le 
Dieu des Indiens, de ces pauvres opprimés; l’expression 
de souffrance et de misère était atroce. Oh! c'était bien 
là le crucifié à l’agonie, la personnification de toutes les 
douleurs, et celui-là était un grand artiste qui sculpta le 
christ de Piste! 

Les Indiens avaient-ils respecté leur ancien Dieu, ou 
s'étaient-ils enfuis épouvantés devant cette immense in- 
fortune ? 

Comme nous sortions, on vint nous avertir que le 
diner nous attendait ; il était servi dans la sacristie et se 
composait de tortillas, de haricots et d'œufs; j'avais quel- 
ques bouteilles de staventun, liqueur exclusivement yu- 
catèque, miel distillé avec de l’anis, qui nous servit de 
dessert. — Quelques petits garçons nous apportèrent 
d'énormes ciruelas. 

Je me mis immédiatement à l’ouvrage, préparant des 
produits pour le lendemain, examinant la chambre noire, 
mes développants et les fixateurs. La nuit vint ensuite; 
elle fut ravissante, nous dormimes la porte ouverte, dou- 
cement bercés dans nos hamacs. 

A cinq heures j'étais sur pied ; les Indiens, chargés, 
n’attendaient plus que l'ordre de partir. Une douzaine 
d’entre eux, armés de haches, nous suivaient aussi pour 
couper les bois et dégager les monuments; quelques 
soldats, de station au village, se joignirent à notre petite 
troupe, qui s’ébranla tout entière, formant un total de 
quarante-cinq personnes. 

Le guide nous conduisit directement au palais des 
Nonnes, le plus considérable des monuments de Chi- 
chen-Itza', dont nous reproduisons les façades (voy. 
p- 345 et 348). On fut obligé d'ouvrir un passage au 
machete. Ce ne fut pas sans peine que now arrivämes, 
déchirés par les ronces et le corps couvert de garrapatas, 
espèce de gros pou de bois qui s'enfonce dans les chairs 
comme ses confrères, et dont on a toutes les peines du 
monde à se débarrasser. Je m'installai dans l’une des 
pièces parfaitement conservées du palais ; on posa des 
sentinelles au loin, afin de prévenir toute surprise, et les 
Indiens se mirent au travail. Une fois mon cabinet noir 


1. Cette ville, qui obtient aujourd'hui une si grande célébrité 
au point de vue archéologique, faisait partie de l'antique empire 
de Mayapan, détruit vers l'année 1420 de notre ère. Chichen-ltza 
était parvenu à conserver son indépendance jusqu'à la fin du dix- 
septième siècle. Elle tomba entre les mains des Espagnols le 
13 mars 1697. Pendant plusieurs heures, ses temples furent livrés 
au pillage. (Voy. Juarros, t. 11. p. 146.) 
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organisé, je fis un cliché d’essai; toutes ces braves gens 
étaient émerveillés de la nature de l’instrament et du 
phénomène de la chambre noire. Le point obtenn, ils 
voulurent tous admirer sur la glace dépolie la repro- 
duction renversée de l’image, et semblèrent frappés de 
stupeur; le vieux curé surtout ne pouvait s'en rassasier. 

Je laissai les Indiens à leur besogne, et, guidé par le 
sergent, accompagné par quelques soldats, j’allai visiter 
le cirque, que les naturels appellent la iglesia (l'église); 
les habitants avaient pris pour un temple inachevé ce 
qui n’était qu'un gymnase. Le doute à cet égard n'es’ 


point permis, et l'accord des voyageurs à lui donner cetu } 


destination en a fait une certitude. Les emblèmes quo) 
y rencontre à chaque pas disent assez que les jeune- 
hommes de cette nation disparue venaient y lutter de vi- 
gueur, d'adresse et d’agilité : on y voit l'aigle, le ser- 
pent, le tigre, le renard, le hibou ; c’est dire le courage, 
la force, la prudence, la sagesse, etc. ; il ne reste de ce 
monu:nent que le bas-relief des tigres, représentant des 
tigres deux à deux, séparés par un ornement de formes 
rondes meublé de petits cercles à l’intérieur (voy. p. 337). 
Le monument se composait autrefois de deux pyramides 
perpendiculaires et parallèles, d’un développement de 
cent dix mètres environ, avec plate-forme disposée pour 
les spectateurs. Aux extrémités, deux petits édifices sem- 
blables, sur une esplanade de six mètres, devaient servir 
aux juges, ou d'habitation aux gardiens du gymnase. Sur 
la pyramide de droite (regardant le nord), se trouvaient 
deux chambres dont la première est détruite; elle devait 
avoir un portique soutenu par deux énormes colonnes 
dont les piédestaux existent encore. 

La seconde, entière aujourd'hui, est couverte de pein- 
tures. Ce sont des guerriers et des prêtres, quelques-uns 
avec barbe noire et drapés dans de vastes tuniques, la tête 
ornée de coiffures diverses. Les couleurs employées sont 
le noir, le jaune, le rouge et le blanc. Ces deux salles for- 
ment l’intérieur du bas-relief des tigres. Dans le bas et en 
dehors du monument, se trouve la salle ruinée dont nous 
donnons les bas-reliefs, qui sont certainement ce qu'il y 
a de plus curieux à Chichen-Itza. 

N'oublions pas que la pyramide de droite possède à 
l'intérieur, et enchäâssé dans le mur, le fameux anneau 
qui servait au jeu de paume, et qu'a reproduit M. l’abbé 
Brasseur sur la couverture du remarquable ouvrage le Po- 
pol Vukh, qu'il a récemment publié. Le palais des Nonnes 

est bien le monument le plus important de Chichen. Con- 
sidérable dans son ensemble, sa façade n’a qu’une mé- 
diocre étendue, mais travaillée comme un coffret chinois, 
c’est le bijou de Chichen pour la richesse des sculptures. 
Nous la donnons page 345. La porte, surmontée de 
l'inscription du palais, offre en outre une ornementation 
de clochetons de pierres qui rappellent, comme ceux 
des coins de plusieurs édifices, la manière chinoise ou 
japonaise. Au-dessus, se trouve un magnifique médail- 
lon représentant un chef la tête ceinte d’un diadème de 
plumes. Quant à la vaste frise qui entoure le palais, elle 
est composée d’une foule de têtes énormes représentant 
es idoles dont le nez est lui-même enrichi d'une figure 
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parfaitement dessinée. Ces têtes sont séparées par des 
panneaux de mosaique en croix, assez communs dans le 
Yucatan. 

L'intérieur de l’édifice se compose de cinq pièces de 
grandeur égale dont la forme, commune à Palenque, ne 
varie jamais; on la désigne en espagnol parle mot boveda, 
qui n’exprime aucunement cette architecture toute parti- 
culière; boveda veut dire voûte, et ces intérieurs n’y res- 
semblent nullement; ce sont deux murs parallèles jusqu’à 
une hauteur de trois mètres, obliquant alors l’un vers 
l’autre, et terminés par une dalle de trente centimètres. 

Les linteaux des portes sont en pierre. Chichen n'offre 
que quelques rares échantillons de linteaux de bois, 
qu’on trouve partout à Uxmal. Le corps principal du palais 
des Nonnes, flanqué de deux ailes placées à distances iné- 
gales (nous donnons le dessin de l’aile gauche p. 344), 
s’appuie à une pyramide perpendiculaire, sur la plate- 
forme de laquelle se trouve un édifice très-étudié, percé 
de petites pièces avec deux niches faisant face à la porte et 
traversé par un couloir qui, s’ouvrant à l’orient, va don- 
ner sur l'extrémité occidentale du palais. Ce second édifice 
est lui-même surmonté d'un autre plus petit, le total 
formant un palais de trois étages. On arrive à la pre- 
mière plate-forme par un escalier gigantesque fort ra- 
pide, composé de quarante à quarante-cinq marches. Il 
y avait là, quand j'y montai, tout un monde d'oiseaux, 
de serpents et d’iguanes, des cailles entre autres, dont 
l’une fut prise à la main, de beaux oiseaux verts et bleus, 
au cri plaintif s’harmoniant parfaitement à la solitude 
des ruines. Les iguanes couraient, sautant de branches 
en branches, et je ne pus en attraper aucune. 

Le développement du palais et de la pyramide est d’en- 
viron soixante-quinze mètres. La pyramide avait été 
fouillée par Stephens, je suppose, mais il n’avait trouvé 
qu’une masse de mortier, de pierre, qu’il renonça à per- 
cer d’outre en outre, laissant béante une énorme exca- 
vation qui montre suffisamment l'excellence des maté- 
riaux et la solidité de l’ouvrage. Le bâtiment appelé la 
Carcel (la prison) par les indigènes, on n’a jamais su 
pourquoi, est un édifice parfaitement conservé, ainsi que 
le montre notre gravure (p. 349). Placé sur une pyra- 
mide peu élevée (de trois mètres environ), il se compose 
d’un seul corps de logis, avec trois portes au couchant, 
éclairant une galerie de la longueur du palais. Cette ga- 
lerie est percée de trois salles qui ne prennent jour que 
par des portes intérieures correspondant aux portes du 
dehors; nous n’avons jamais remarqué, dans les ruines 
du Yucatan, pas plus que dans celles de Mitla et de Pa- 
lenque, un seul édifice à fenêtre. D’autres ruines s’of- 
frent encore de tous côtés à la vue du voyageur. Ce sont 
le Caracol ou l’Escargot, bâti en manière de mur à lima- 
çon, le château qui surmonte une pyramide de cent 
pieds au moins, puis un énorme bâtiment près des Non- 
nes, mais totalement dénué de sculptures; des amoncel- 
lements de pierres taillées indiquent encore la place 
d’autres édifices; le sol au loin en est couvert. Quant à 
l'hacienda de Chichen-Itza, ses bâtiments et ses cha- 
| pelles, perdus dans le bois, attendent que les Indiens 
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soient soumis, et que le maître revienne leur donner le 
mouvement et la vie qui les ont abandonnés. 

Le degré de civilisation de Chichen doit avoir été plus 
élevé qu’à Izamal, où les pyramides et les figures énor- 
mes dénotent plus d’antiquité avec moins de perfection 
dans les détails ; à Chichen, la masse des ruines forme 
ville; les édifices, les temples et les monuments qui, 
par leur simplicité, rappelleraient des habitations par- 
ticulières, les places publiques même, font songer à 
un état civil plus avancé, et où de la théocratie absolue 
on aurait passé, par exemple, à une théocratie militaire. 
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Huit jours s’étaient écoulés, et chaque matin on m’en- 
gageait à me hâter : il tardait à ces messieurs de revoir 
leurs pénates et les ruines étaient muettes pour eux. De- 
puis longtemps déjà le vieux curé avait repris la route de 
Citaz, bien fatigué de son excursion; je ne le revis plus, 
et je sus par la suite qu’il était mort des suites de sa vi- 
site à Chichen. Paudre padre !— Pour moi le temps pas- 
sait rapide ! j'étais pourtant accablé de fatigue, le visage 
brûlé, les bras couverts de coups de soleil ; je ne puis me 
rendre compte de l’insensibilité de ma machine à l’en- 
droit de ce climat dévorant. Chaque soir, je m’étendais 
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Détails de la façade dite Égyptienne, dans un des palais d'Uxmal (Yucatan). — Dessin de Guiaud d'après une photographie de M. Charnay. 


avec délice sur mon hamac suspendu aux arbres des 
ruines; on allumait un feu pour éloigner les tigres et 
l'on soupait. Quelquefois les Indiens entonnaient un chant 
monotone, mélopée plaintive qui précipitait le sommeil. 

J'avais distingué parmi les travailleurs indieos un 
jeune homme à figure fine et intelligente ; un soir il se 
composa une sorte de violon avec une racine en guise de 
corde et une branche en forme d’are, puis se servant à la 
fois d’un archet et de sa bouche qu’il collait contre une 
des extrémités de l'instrument, il produisait des sons 
d’une douceur infinie. 


Le neuvième jour, j'avais terminé mon travail et je 
précipitai le départ. Arrivé à Citaz, il fallut montrer aux 
autorités du petit village les vues dont le padre leur avait 
conté des merveilles. Je m’exécutai aussitôt ; mais ce fut 
pour eux une désillusion profonde : ces clichés négatifs 
ne parlaient point à leurs yeux, ignorant les mystères 
de la photographie; ils me remercièrent néanmoins, 
mais bien convaincus de la nullité artistique des trésors 
que j’emportais. 

Trois jours après, j'étais à Mérida. 

CHARNAY. 
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Le Salto del Agua (fontaine), à Mexico (voy. p. 354). — Dessin de Catenacci d'après une photographie de M. D. Charnay. 
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1861. — TEXTE INÉDIT, 


La vallée de Mexico. — La ville. — Le Mexicain. — Aspect général. — Le saint sacrement. — Le tremblement de terre. 


En quittant le Rio Frio, passage culminant de la chaîne 
qui sépare Puebla de Mexico, le voyageur ne voit pas 
sans appréhension la diligence s’engager au triple galop 
dans la terrible descente qui le mène au grand plateau 
de l’Anahuac. Au milieu de cahots effroyables, lancés de 
l'arrière à l'avant et de l’avant à l'arrière, les malheureux 
passagers ne franchissent ce dangereux défilé, endroit 
chéri sans doute des Salteadores, que grâce à des pro- 
diges d'équilibre, à la protection toute spéciale de la Pro- 
vidence, et du reste brisés, moulus, prêts à rendre l’âme. 

Mais la première éclaircie dans les noirs sapins de la 
route dédommage amplement le touriste des souffrances 
passées: la diligence, abandonnant la forêt, se trouve 
tout à coup au milieu de landes arides, parsemées de 

mmiers sauvages et de quelques champs cultivés. 

De là, l'œil embrasse toute la vallée, et c’est, je vous 
assure, un magnifique spectacle. 

A gauche, sur le second plan, par-dessus les sapins de 
la montagne, Ixlaccihualt (la femme de neige) vous 
éblouit de l’éclat de sa réverbération. Le pic est à quatre 
lieues au moins, et pourtant il semblerait, grâce à la 
pureté de l'atmosphère, qu'on le puisse toucher de la 
main. 


1. Voy. pages 241, 257, 213, 289. 
V. — 127° Liv. 


Plus loin, sur la même ligne, le Popocatepetl', la plus 
haute cime du Mexique et le volcan le plus élégant du 
globe, élève à près de dix-huit mille pieds sa tête orgueil- 
leuse. Au pied de ces deux rois de la Cordillère s’é- 
tend la magnifique plaine d’Amecameca, semée de mois- 
sons toujours vertes; çà et là surgissent, rompant la 
monotonie des lignes, ces pitons extraordinaires, pro- 
duits volcaniques à la tête couronnée de sapins, isolés 
dans la plaine de Mexico et sans rapport avec la Cor- 
dillère. 

Voilà le Sacro Monte d’Ameca, les monticules de Hal- 
manalco, village abandonné, mais riche en ruines. 

Plus bas, vous voyez Chalco se mirant au soleil dans 
les eaux de sa lagune; à vos pieds, Cordova, Buena Vista; 
— Ayotla que la politique a rendu célèbre; — au loin, 
le P«ñon, la grande chaussée qui sépare la lagune 
d'Ayotla du lac de Texcoco; puis enfin la reine des 
colonies espagnoles, Mexico, dont les murailles blan- 
chissent au soleil et les dômes étincellent. 

Au-dessus, le regard se perd sur les coteaux où s'épa- 
nouissent San Agustin, San Angel et Tacubaya; un peu 
sur la gauche, le voile de Nuestra Senora de Guadelupe 
se détache sur le fond noir de la montagne, ettraversant 


1. Voy. tome IV, page 161. 
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le lac, l'ombre de la grande Texcoco vous arrache un 
dernier coup d’æil. 

Ce n’est partout que villages, villes, lagunes ; un pano- 
rama splendide, un miroitement incroyable, une richesse 
de ligne inouïe ; sur le tout un soleil éclatant jette à pro- 
fusion des teintes à désespérer un peintre ; en un mot, 
c'est une débauche de couleurs qui éblouit l'œil et ravit 
l’âme; ajoutez à cela qu’on arrive. 

Mais hélas ! vous descendez, et l'illusion tombe ; vous 
approcher, les couleurs s'effacent et le mirage s’évanouit. 

Au lieu de la plaine fertile, des palmiers verts qu’on 
attend, des lacs délicieux chargés de chinampas fleuris 
(iles flottantes), le voyageur harassé ne traverse que 
plaines brûlées et stériles ; le paysage devient morne et 
triste ; à chaque pas en avant la féerie disparait. Le vil- 
lage est ruiné, le palmier n’est qu’un nain rabougri, le 
lac un marais fangeux aux exhalaisons fétides, couvert 
de nuages de mouches empoisonnées. 

L'entrée de Mexico n’est que celle d'un bouge, et rien 
ne fait encore présager la grande ville; les rues sont sales, 
les maisons basses, le peuple est déguenillé; mais bientôt 
la diligence débouche sur la place d’Armes, bordée d’un 
côté par le palais, de l’autre par la cathédrale. Vous de- 
vinez alors une capitale; vous passez rapidement, et l’an- 
cien palais de l’empereur Iturbide vous prête, sous ses 
lambris autrefois dorés, l’hospitalité banale de l'hôtel. 

Mexico perd tous les jours quelque chose de sa phy- 
sionomie étrangère : les colonies allemandes, anglaises 
et françaises ont européanisé la cité; l’on ne trouve plus 
guère de couleur locale que dans les barrios (faubourgs). 

Qu'on me pardonne ici une digression : 

Les géographes prêtent à Mexico deux cent mille ha- 
bitants : c'est beaucoup trop; nous croyons être plus 
près de la vérité en ne lui en donnant que cent cinquante 
mille. Nous avons du reste, en fait de géographie, de 
graves erreurs à nous reprocher, et nous manquons to- 
talement de géographie commerciale,  » 

En admettant les deux cent mille habitants de Mexico, 
ne serait-il pas utile de dire comment se compose cette 
population? Ne serait-il pas nécessaire d'avertir l’émi- 
gant ou l'homme d'affaires, que sur ce chiffre de deux 
cent mille, qui constitue en Europe une grande ville 
pour ce qui regarde la consommation, vous n’avez pas à 
Mexico plus de vingt-cinq à trente mille individus qui 
consomment ? Le surplus se compose de leperos, men- 
diants, portefaix, voleurs, et autres sans profession au- 
cune, sans moyens d'existence et vivant au jour le jour. 
Cette classe, loin de rien apporter à la circulation, tend 
à l’arrêter chaque jour, et ne vit qu'aux dépens de la 
communauté. 

Combien de gens, en Europe, croient n’avoir affaire, 
au Mexique, qu’à des sauvages à l’état de nature, et s’i- 
maginent encore voir un peuple vivant sous des palmiers, 
la tête et la ceinture ornées de plumes! Les mauvaises 
gravures font plus de mal qu’on ne pense; elles parlent 
plus vivement à l'esprit du peuple que des livres qu’il ne 
lit guère, et perpétuent dans la population des erreurs 
déplorables. On cite, à Mexico, l’histoire d’un malheu- 
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reux qui vint à Vera-Cruz avec une pacotille de verro- 
terie, de miroirs et de petits couteaux : naturellement 
il fut ruiné. 

Mais reprenons notre récit. 

Je voudrais dépeindre le Mexicain, et je ne sais com- 
ment m'y prendre; on peut le considérer sous tant d’as- 
pects que c’est toute une étude à faire. 

Je n’ai reçu de lui que des services faciles; je l’ai tou- 
jours trouvé d’une politesse parfaite, souvent même trop 
poli, car il devient obséquieux ; il est obligeant comme 
on ne l’est guère en Europe, mais il oublie volontiers; 
ses promesses s’envolent, sa parole passe, sa politesse, 
jamais. + 

Il a conservé de l'Espagnol cette naïve locution qu’il 
vous débite sans cesse : Es lambien de Vi Señor, « cela 
est à vous, monsieur; » ou bien: à la disposicion de Vi, 
« à votre disposition. » — + La belle montre! dites-vous 
en admirant un bijou remarquable. — Elle est à vous, 
répond-il immédiatement. — Le beau cheval! — A 
votre disposition. » 

Ils appliquent à tout cette malheureuse formule, mais 
honny soit qui les prendrait au mot. 

Me trouvant au bal dans la ville d’Oaxaye, j'admirais 
une jeune fille délicieusement jolie: « Ah ! la belle en- 
fant! m’écriai-je; quelle est donc cette charmante per- 
sonne? — C'est ma sœur,» me répondit mon voisin; et 
par la force de l'habitude, sans songer au sens de ses 
paroles, il ajouta l’une de ces deux formules banales. 
Je rougis, et je me tus. 

Sans souci du lendemain, le Mexicain dépense l’argent 
qui lui vient du jeu avec la même facilité que celui de 
son travail; il semble qu’à ses yeux l’un n'ait pas plus 
de valeur que l’autre : preuve évidente de démoralisa- 
tion! Habitué, en matière de gouvernements, aux change- 
ments à vue, le fait accompli lui devient loi; témoin ja- 
loux des fortunes scandaleuses de quelques traitants, 
faussaire éhonté des monnaies publiques, la politique le 
perd, la paresse le corrompt, le jeu le déprave. N'ayant 
reçu qu’une éducation toute superficielle (je ne parle pas 
des jeunes gens élevés en France), gardant de l'Espagnol 
une fierté malheureuse, il méprise généralement le com- 
merce pour vivre de misère dans quelque administra- 
tion. Il est volontiers soldat, et l'affaire est bonne quand 
on le paye, ce qui esttrès-rare par le temps qui court: 
j'ai vu de malheureux colonels me demander 2 fr. 50 c. 
pour diner. 

Mais, en toute extrémité, il reste à l'employé, comme 
au soldat, une ressource : le pronunciamento. 

Nous avons tous une idée du pronunciamento. 

Je perds ma place, et naturellement le gouvernement 
ne me convient plus: je me prononce; 

Je suis mis en demi-solde : je me prononce; 

Colonel mécontent, général à la retraite, ministre dé- 
possédé du portefeuille, président en expectative : je me 
prononce, je me prononce, je me prononce; ' 

J'émets un plan, je groupe autour de moi quelques 
mécontents désœuvrés, je réunis quelques déguenillés, 
je forme noyau : j'arrête une diligence, j'impose un mal- 
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heureux village, je dépouille une hacienda : je suis pro- 
noncé ; ; 

J'agis pour le plus grand bien de la république. 
Qu’avez-vous à dire ? 

Je fais boule, la paresse grossit mes rangs, le hasard 
me protége, je me bats bien, la fortune arrive, et je me 
trouve, un peu surpris je l'avoue, sur le siége de la 
présidence. 

Hier j'étais valet dans un consulat, je suis général 
aujourd’hui; je faisais, il y a cinq ans, le saut de carpe 
dans un cirque, je commande la place de Mexico; il y a 
deux ans, j'étais simple lieutenant, me voilà substitut- 
président ; je n’ai rien, les ressources manquent, mes 
troupes désertent; j'enfonce les caisses du consulat d’An- 
gleterre. Que voulez-vous de mieux ? 

C’est ce qu’on voit tous les jours. 

Mais le portrait du Mexicain a été tracé par notre ho- 
norable.ami le docteur Jourdanet dans son remarquable 
ouvrage : les Altitudes de l'Amérique tropicale, compa- 
rées au niveau des mers'. Qu’on nous permette de le 
citer? 

« Le Mexicain est de taille moyenne ; sa physionomie 
porte l’empreinte de la douceur et de la timidité; il a le 
pied mignon, la main parfaite. Son œil est noir; le des- 
sin en est dur, et cependant sous les longs cils qui le 
voilent, et par l'habitude de l’affabilité, l'expression en 
est d’une douceur extrême; la bouche est un peu grande 
et le trait en est mal défini ; mais sous ces lèvres toujours 
prêtes à vous accueillir d’un sourire, les dents sont blan- 
ches et bien rangées. Le nez est presque toujours droit, 
quelquefois un peu aplati, rarement aquilin. Les cheveux 
sont noirs, souvent plats, et couvrent trop amplement 


un front qu’on regrette de voir si déprimé. Ce n’est pas : 


là un modèle académique, et pourtant, quand la suave 
expression fémin ne vous présente celte forme améri- 
caine que l’école traiterait peut-être d’incorrecte, vous 
imposez silence aux exigences du dessin, et vos sÿympa- 
thies approuvent le nouveau modèle. 

« Le Mexicain des hauteurs a l'aspect calme d’un 
homme maitre de lui; il a la démarche aisée, les ma- 
nières polies, l'œil attentif à vous plaire. Il pourra vous 
haïr, mais il ne saurait vous manquer d'égards en vous 
parlant. Quoi que vous ayez fait contre lui, quoi qu’il 
médite contre vous, son habitude de l’urbanité vous as- 
sure toujours une politesse exquise en dehors du cercle 
de ses ressenliments. 

« Beaucoup de gens appellent cela de la fausseté de 
caractère; je les laisse dire et je ne m'en plais pas 
moins à vivre parmi des hommes qui, par la douceur 
de leur sourire, l’aménité de leurs manières et leur ob- 
stination à me plaire, m'entourent de tous les dehors de 
l’amitié et de la plus cordiale bienveillance. 

e Le Mexicain aime à jouir, mais il jouit sans calcul; 
il prépare sa ruine sans inquiétude et se soumet avec 
calme au 1:alheur. Ce désir du bien-être et cette indifié- 
rence dans la souffrance sont deux nuances du caractère 
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mexicain bien dignes de remarque; ces hommes crai- 
gnent la mort, mais ils se résignent facilement quand 
elle approche : mélange étrange de stoïcisme et de 
timidité. 

« Dans la basse classe le mépris de la mort est de bon 
ton, et, comme les gladiateurs romains, ils aiment à 
poser en mourant. C'est pour cela qu’ils font échange 
de coups de poignard comme nous donnerions des chi- 
quenaudes. Et puis à l’hôpital, ils vous disent avec 
calme, au milieu de leurs mortelles souffrances : « Bien 
« touché! » rendant hommage avant d’expirer à l'adresse 
de leurs adversaires. » 

Dans le fond, cet élégant portrait n’est pas aussi doux 
qu’il en a l'air. 

Quoi qu’il en soit, on ne peut, en voyant l’état des 
choses au Mexique, s'empêcher de jeter un coup d'œil 
sur la république américaine sa voisine, dont le gouver- 
nement, au dire d'un écrivain célèbre (M. de Toque- 
ville), n'est qu'une heureuse anarchie, et qui, néan- 
moins, marche à pas de géant dans les voies les plus 
avancées du progrès mattriel, soutenue par cette seule 
force : le travail. 

Le Mexique est mieux doué; il a tous les climats, 
toutes les productions, toutes les richesses : il dépérit; je 
u'accuse point son organisation, je n’accuse que l’homme: 
il a le travail en horreur. 

Ce qui surprend dans toutes les villes mexicaines, 
c’est le nombre prodigieux des églises, signe incontes- 
table de la toute-puissance du clergé. Ce ne sont par- 
tout que moines gris, noirs, blancs et bleus, couvents de 


: femmes, établissements religieux, chapelles miracu- 


leuses. À toute heure du jour, on voit s'ouvrir les portes 
du sagrario ; un prêtre en sort tenant à la main le saint 
viatique : une voiture dorée attelée de deux mules pie 


_ J'attend au dehors, il ÿ monte; une espèce de lepero le 


précède portant sur sa tête une petite table, à la main 
une cloche qu'il agite à chaque instant; aussitôt le poste 
du palais court aux armes, les tambours battent aux 
champs, la circulation s'arrête, les âmes pieuses s'age- 
nouillent, l'étranger se découvre, le nouvel arrivé s’é- 
tonne, interroge, hésite, jusqu'à ce qu’une voix du peuple 
vienne le rappeler au respect de la coutume. Ce ne serait 
point sans danger pour sa personne qu’il se hasarderait 
à la braver. 

Quelquefois ce n’est pas seulement une voiture sim- 
plement dorée, la voiture de tous les jours, et qui ne 
porte qu’aux prolétaires les derniers secours de la reli- 
gion. Le riche, comme partout, demande à l'Église le 
luxe de ses pompes; vivant ou mort, il réclame égale- 
ment l’hommage, ou tout au moins l'étonnement de la 
multitude. 

Alors le prêtre en habits sacerdotaux, flanqué de deux 
diacres, monte en un superbe carrosse de gala rappe- 
lant les équipages de Louis XIV; une foule bigarrée 
l'accompagne, divisée en deux longues files. Chaque in- 
dividu portant un cierge allumé psalmodie d’une voix 
trainarde des prières, des psaumes ou l’office des ago- 
nisants. 


356 


Le prix de semblables cérémonies monte quelquefois 
à des sommes énormes; tout le monde y perd, sauf 
l'Église. 

Le Mexicain conserve encore une coutumé char- 
mante, tout imprégnée du parfum des vieux âges. À six 
heures sonne la Oracion, l'Angelus: tous les habitants 
s’arrêtent, se découvrent et se souhaitent mutuellement 
la buena noche. Dans l’intérieur de chaque maison la 
même scène se répète, et dans les champs aussi les nom- 
breux serviteurs de l'hacienda viennent humblement bai- 
ser la main de leur maitre. » 

A Mexico, les maisons sont à terrasse et admirable- 
ment construites; les murs sont épais et généralement 
surmontés d’une large corniche. Les encoignures sont 
ornées de niches enjolivées d’arabesques et meublées 
d’une statue de saint ou de la Vierge. Le toit chargé 
d’une épaisse et lourde couche de terre glaise, prête à 
la bâtisse un appui contre les tremblements de terre si 
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fréquents sur les hauteurs. On en compte en moyenne 
deux par année. | 

Je fus témoin pendant mon séjour d’un de ces ef- 
froyables phénomènes. Le tremblement de terre du 12 
au 15 juillet 1858 fut l’un des plus terribles qu’on ait 
jamais ressentis. Les Mexicains en garderont le sou- 
venir. 

Un bruit souterrain l'annonce, bruit sourd, grondant, 
indescriptible ; l’oscillation commence lente d’abord, puis 
bientôt longue, précipitée, terrible; l’épouvante vous 
prend à la gorge et vous assistez, sans le bien analyser, à 
un cataclysme épouvantable; il semble qu’un vertige 
affreux fasse danser à vos yeux les édifices, se briser les 
arbres et s’écrouler les maisons. Dans la rue, le peuple 
à genoux se tord dans les convulsions de la peur, l'air 
se remplit de clameurs lugubres, de cris désespérés, de 
prièr.s et de formules pieuses arrachées par l’épou- 
vante ; une minute (un sièc'e !) passe, et vous vous éton- 
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Vue de Puebla, prise d'El Alto (voy. p. 367). — D:ssin de Catenacci d'après une photographie de M. D. Charnay. 


pez de vivre, de voir les palais debout et les temples 
résister à l’effroyable ébranlement de ces ouragans sou- 
terrains ! 

Cette année-là néanmoins, le dommage fut grand, et 
l'on a estimé à plus de dix millions les désastres de la 
journée. 


La vie à Mexico. — Les coutumes. — Le Paseo. — L'Alameda. 
Les toros., — Le théâtre. — Les chaînes. 


Nous avons dit qu’à Mexico le centre de la ville était 
européen, presque français. Dans les rues Plateros, 
San Francisco, de la Professa, del Espiritu Santo, etc., 
on entend aussi souvent le français que l'espagnol; 
presque tous les gens bien élevés parlent notre langue. 

Dans ces quartiers, le paletot et la redingote dominent, 
le chapeau noir est bien porté; les jeunes gens y sont 
mis à la dernière mode. Chaque mois le packet anglais 
les éclaire à ce sujet, aussi les tailleurs font-ils fortune. 


Le Mexicain d’un accès si facile dans la rue, point 
trop poseur, est liant, mais jusqu’à la porte de sa mai- 
son. Il laisse difficilement l'étranger pénétrer dans l’in- 
térieur de sa famille. La table qui chez nous est l’ins- 
trument social par excellence, la salle à manger, le lieu 
où se déclarent le plus volontiers les vives sympathies, 
où les coudes appuyés, se prolongent les longues cause- 
ries, n'existent pas pour les Mexicains. La table semble 
chose honteuse qu’ils cachent au besoin. Il s’y assoit so- 
litaire. 

La femme, demi-nue jusqu’à une heure avancée, laisse 
flotter sur ses épaules une chevelure généralement abon- 
dante, mais grossière, qu’elle lave tous les jours. Dans 
bien des maisons, la Mexicaine riche même s’accroupit 
plus volontiers sur son petate (paillasson), devant quelque 
fricot pimenté, un plat de frigoles (haricots) et la tortille 
à la main, qu’elle ne s’assoit à une table élégamment 
servie. Le matin la Mexicaine est chrysalide, le soir 
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c'est un papillon; elle en a les ailes légères, les riches 
couleurs et la grâce. Alors la créature que vous avez re- 
gardée sans la voir dans le désordre de son intérieur, est 
le soir une femme élégante dont vous admirez les fraiches 
toilettes et le luxe éblouissant. 

L'heure du paseo approche, et comment vivre sans 
paseo? qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il tonne, elle part, 
‘son carrosse l'attend ; elle court étaler ses grâces, sou- 
rire à son amant, saluer de la main l’amie qui passe, 
écraser une rivale. 

Comme elle, le Mexicain n’est plus le soir l’homme 
du matin; vous avez rencontré sur le trottoir un dandy 
du boulevard de Gand, vous le retrouvez à cheval ; cava- 
lier remarquable, il monte une bête de prix, couverte 
d’une selle de luxe. 

Pour lui, ses jambes sont emprisonnées dans des cal- 
zoneras, dont chaque bouton d'argent est un petit 
chef-d'œuvre, et lorsque le temps n’est pas sûr, des 
chaparreras de peau de tigre lui descendent du genou 
au cou-de-pied. Une veste bien coupée fait valoir sa 
taille gracieuse que ceint un filet de soie rouge. Le vaste 
sombrero aux ailes galonnées, à la toquille d’or, a rem- 
placé l'ignoble chapeau noir. Quand il pleut, le zarape 
aux mille couleurs est négligemment jeté sur ses épau- 
les, et quand il fait beau, fixé sur l'arrière de la selle. 

Puis il va, faisant caracoler sa monture, alternant du 
-pas au galop, distribuant des poignées de main à droite, 
un salut à gauche, et jetant, comme le tambour-major 
de la fable, un regard satisfait à quelque fenêtre privi- 
légiée. 

. Deux heures environ, il va, vient, passe et repasse, 
. repart, s'arrête et voit défiler devant lui les équipages de 
- la cité. Mais sept heures sonnent, la nuit tombe, les vi- 
siteurs deviennent rares; alors, abandonnant à regret 
son exercice favori, il rentre, et la journée du lendemain 
sera celle de la veille. 

L'hiver, le théâtre, dont tout Mexicain à son aise est 
l’abonné, lui dépense trois soirées par semaine : quant 
à la Mexicaine, elle ÿ vient toujours élégante et parée 
comme les ladies de Hay-Market ou de Drurÿ-Lane. Cha- 
que représentation exige une toilette nouvelle, et elle se 
soumet à l’exigence, vous le pensez, avec bonheur. 

L'été, c’est le cirque, les combats de taureaux, com- 
bats anodins, où la victime, toujours la même, vient ré- 
gulièrement s’enferrer sur la lame de l’espada. 

Le jeu des taureaux n’a véritablement d’attrait que la 
première fois qu’on y assiste. L'œil s'amuse de cette mise 
en scène brillante, des costumes élégants et légers des 
banderilleras, de leurs voiles multicolores, de la te- 
nue matamoresque des picadores et des chamarrures de 
l'espada. 

L'entrée du taureau vous émeut; il semble que rien 
ne doive résister à l’élan de la bête furieuse, et le pica- 
dor imprudent qui l’oserait affronter serait culbuté sans 
merci, mais tourmenté par les banderilleras, aveuglé par 
leurs voiles trompeurs, il épuise en vain sa rage contre 
d’insaisissables ennemis ; le picador n’arrive que lorsque, 
écumant, essoufflé, à demi vaincu, il ne se précipite plus 
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qu’en un choc souvent impuissant sur la rosse qu’on lui 
sacrifie d'avance. Souvent aussi le directeur du cirque ne 
lance sur l’arène que des taureaux en bas âge, roquets 
de taureaux dont le peuple hue l'entrée (fuera la vacca! 
à la porte la vachel), et qu’on remplace quelquefois 
pour le satisfaire. 

L’Alameda est un joli parc situé au centre de Mexico; 
de beaux ombrages, des fleurs malgré l’incurie des gar- 
diens, de l’eau vive, une fontaine assez remarquable, en 
font un lieu de promenade assez agréable, mais presque 
uniquement à l’usage des enfants et des gens paisibles. 
Là, l’homme studieux arrive avec son livre, la china (gri- 
sette) y donne ses rendez-vous, quelques dames aussi 
parfois. Le Français y domine. Ceci me rappelle que je 
ne dois pas oublier mes compatriotes. 

La société française à Mexico est composée de gens 
énergiques qui, partis de bas, sont arrivés à la fortune 
grâce à un travail obstiné et à des facultés incontesta- 
bles. Presque tous libéraux, ils infusent au Mexique des 
principes qui ne sont point du goût des conservateurs : 
aussi ont-ils les vives sympathies des uns et la haine en- 
venimée des autres. La colonie française a grandement 
souffert sous la présidence de Miramon, dont les em- 
prunts forcés se renouvelaient chaque jour. Comme 
partout à l’étranger, les Français de Mexico se dénigrent 
entre eux, les femmes s’y jalousent avec fureur, et la 
colonie n’y est guère qu’un immense foyer de cancans. 

La promenade des « Chaînes » qui s’étend au pied 
de la cathédrale n’est fréquentée que le soir; la société 
s’y rend au clair de lune, si brillante en ces climats; les 
toilettes y sont belles, le châle porté sur la tête y abrite 
les belles señoras contre la fraicheur de la nuit. Les 
accroche-cœurs y font quelques caplifs, et le caballero 
quelques conquêtes. d 


Le penple à Mexico. — Les Indiens. — Les pulquerias. — Les 
enterrements d'enfants. — Le clergé. —Les voleurs de grands 
chemins. — Utilité d'un rabat. 


Le peuple de Mexico est composé de métis de toutes 
les teintes, et de quelques Indiens fournissant au com- 
merce les domestiques mâles ou femelles, les cargadores 
et les porteurs d’eau. Dans les faubourgs, c’est une four- 
milière de femmes et d’enfants en guenilles, d’ignobles 
bouges d’où s’échappent des odeurs méphitiques. Tous 
ces êtres rongés de vermine, les cheveux épars, ne pré- 
sentent que l’aspect d’une population étiolée par le mau-— 
vais air, la mauvaise nourriture et la débauche. Souvent, 
sur la porte des masures une femme accroupie tient en- 
tre ses genoux la tête d'un enfant; elle semble s’efforcer, 
mais en vain, d'arrêter la fécondité de la population pa- 
rasite qui le dévore ; quelquefois c’est un heureux soldat 
qui jouit de ce doux privilége. En vérité, cela rappelle 
les singes du Jardin des Plantes. 

Les barrios ou faubourgs sont des quartiers qu'un 
étranger, la nuit venue, ne peut parcourir sans danger. 
Les habitarts nous portent une haine étrange, en 
grande partie inspirée, il faut bien le dire, par les pré- 
dications du clergé. 
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À leurs yeux, nous ne sommes que des hereges, héré- 
tiques sans foi ni loi: notre présence n'est pour la répu- 
blique qu’un sujet de troubles, de discordes et de mal- 
heurs mérités: nous modifions leurs habitudes, nous 
rions de leurs cérémunies religieuses, nous bafouons 
leurs ministres; c'en est assez, malgré la fausseté d’une 
accusation si absolue et si générale, pour attirer sur 
nous les poignards. 

Le jour, les pulquerias ou débits de pulqué, liqueur 
tirée du muguet, espèce de boisson épaisse, blanchätre 
et fort vineuse, ne cessent de verser au métis comme à 
l’Indien une ivresse abrutissante. Vous les voyez alors se 
trainer l'œil mort, la bouche bavante, murmurant des 
paroles incompréhensibles ; d’autres se précipitent sous 
l'impulsion d’une folie furieuse, et d’autres roulés dans 
la fange offrent au passant le plus déplorable des spec- 
tacles, 

Cette population des faubourgs est en même temps le 
réservoir où vient puiser chaque parti pour s’en faire de 
vaillants soldats. C’est la chair à pâté de l’armée, et telle 
est la soumission ou l'abrutissement de ces malheureux, 
que deux recruteurs cernant une pulqueria, ou péné- 
trant dans une de ces cours populeuses, ramènent avec 
la plus grande facilité tout un troupeau de ces pauyres 
créatures. On les conduit au palais, et là, mettant entre 
les mains de chacun un sabre ébréché et quelque cara- 
bine impossible, le malheureux est fait soldat par la 
grâce du commandant de place et pour le plus grand 
malheur de la république. Chaque nouvel engagement 
de l’armée demandant des contingents nouveaux, la 
leva, la levée recommence. 


La campagne ouverte, la femme suit l’homme et le 


nourrit en campagne ; aussi rien de plus original qu’une 
armée mexicaine : les femmes, les enfants, les chiens 
la font ressembler à une émigration; c’est l’armée de 
Xerxès en guenille. Il est facile de comprendre qu’au 
premier tournant de la route, au premier bois qui peut 
déguiser sa fuite, le soldat improvisé reprend le chemin 
de son faubourg ou de son jacal; il lui arrive ainsi d’un 
moment à l’autre de servir coup sur coup les deux partis 
contraires. 

Quelquefois il vend son équipage, fusil, sabre et gi- 
berne, le tout pour une piastre ; le gouvernement le ra- 
chète pour dix ou quinze. C’est un commerce assez heureu- 
sement pratiqué, et dont le bénéfice pour la république 
est des plus clairs. Malgré la beauté de son climat, l’inal- 
térable sérénité de son ciel et l’état de fainéantise dans 
lequel il semble croupir avec délices, le lepero de Mexico 
considère la vie comme une terrible épreuve, puisqu'il 
se réjouit de la mort des siens. Il rappelle alors ces tri- 
bus des Thraces qui jetaient des cris de désespoir à la 
naissance de leurs enfants, et chantaient à leur mort des 
actions de grâce. À Mexico, la basse classe semble avoir 
hérité de cette barbarie. 

Un enfant meurt, on le couche dans une bière ouverte, 
puis on l’ensevelit sous les fleurs ; sa pauvre petite figure 
vide est seule visible au milieu des héliotropes, des 
jasmins et des roses. Un parent, quelquefois le père lui- 
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mème, charge le cadavre sur sa tête; puis il part suivi 
des siens qui causent gaiement et se promettent uns 
belle journée. L'on arrive à quelque logis où la fête 
funèbre doit avoir lieu; les libations commencent, les 
jeux s'organisent, la partie s’échauffe, les danses eni- 
vrent; l’orgie est si douce, qu'on oublie parfois le petit 
mort sur une table, ou qu’on trouve au matin le cadavre 
profané loin de sa bière, au milieu des débris de toutes 
sortes. Pauvres mères ! Combien doivent hurler de dés- 
espoir, écrasées par la tyrannie des coutumes! 

Gabriel Ferry, dans ses études sur le Mexique, nousa 
conté ces enterrements scandaleux, en même temps qu'il 
nous laissait de magnifiques types de moines qui dispa- 
raissent chaque jour. On ne saurait faire rien de mieux 
ni de plus exact. 

Les moines et les padres forment avec les leperos une 
alliance indissoluble. Ils se traitent de père à fils, et ces 
derniers habitent presque tous des maisons appelées de 
vecindad et qui appartienfent aux corporations religieu- 
ses ou au clergé. L’un est toujours le débiteur de l’autre; 
mais celui qui reçoit le plus n’est pas celui qu’on pense : 
aussi le padre peut-il impunément traverser des routes 
infestées de voleurs ; on les dépouille rarement, et quel- 
ques esprits forts se hasardent seuls à leur demander la 
bourse ou la vie. On appelle ordinairement les voleurs 
du nom familier de compères, compadres. 

En revenant de Tehuacan de las Granadas, nous fù- 
mes arrêtés contre toute vraisemblance aux portes de la 
ville même par un monsieur fort bien vêtu, accompa- 
gné de son domestique. C’était, je crois, un colonel de 
la brigade Cobos qui, sachant qu’il y avait deux étran- 
gers dans la diligence, crut à une bonne aubaine. Cet 
aimable officier nous demanda cinquante piastres d’une 
voix terrible. Je fs la quête, et nous ne pûmes, malgré 
toute notre bonne volonté, en réunir plus de dix à onze. 

Je les lui offris le plus gracieusement du monde, fort 
désolé de ne pouvoir mieux faire, et sur son refus de les 
prendre, alléguant que nous voulions le tromper, je les 
remis tranquillement dans ma poche. Il visita la dili- 
gence, et voyant qu’en somme il se pourrait bien que 
nous n’eussions pas davantage, il se décida, maugréant 
et jurant, à les accepter. 

Ce vol insolite était une véritable surprise : on n’avait 
jamais arrêté la diligence en cet endroit, les compadres 
ayant marqué la route par étape comme une chose ré- 
glée d'avance. | 

De Tehuacan à Puebla, il fallut se résigner trois fois 
à l’aimable invitation de retourner ses poches. 

Nous avions parmi nos compagnons de route un 
homme grand et sec, porteur d’une figure entièrement 
rasée, auquel il ne manquait que la tonsure pour laisser 
croire à un curé de village. Le lecteur doit être averti que 
les prêtres au Mexique, surtout à la campagne, portent 
rarement le costume ecclésiastique. Un simple rabat 
nommé cucllo, garni de perles ou simplement bordé d’un 
liséré blanc, suffit pour distinguer un membre du clergé. 

À peine remis de notre mésaventure, mon voisin, c'é- 
tait l’homme en question, se tourna vers moi, et tirant 
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de sa poche un rabat assez sale, me diten me le mon- 
trant : « Amigo, voici mon arme, et vous verrez qu’elle 
en vaut bien une autre. » Il m’expliqua son stratagème, 
mit son rabat et attendit. 

Je m'inquiétais peu des voleurs pour mon compte. Je 
n'avais rien à perdre. En sortant de Tecamachalco, deux 
ou trois milles au delà, nous vimes un petit berger dans 
un champ, qui de loin nous faisait signe, en nous dési- 
gnant le lit encaissé d’une rivière à sec. En etfet, deux 
compères à cheval, la figure voilée par des mouchoirs à 
carreaux, enjoignirent au postillon d’arrêter, et aux voya- 
geurs de descendre. Le respect de l'autorité me paraît 
être, en principe, une vertu ; aussi nous hâtâmes-nous 


d’obéir. Mais en voyant nos poches vides, ces gentils- 
hommes de grande route jetèrent des cris de paon; ja- 
mais l’indignation vertueuse d’un galant homme, arrêté 
dans la plus louable entreprise, n’égala celle de ces dé- 
licieux détrousseurs. 

« On nous avait déjà volés! » C'était indigne, cela ne 
s'était jamais fait; ils n’en voulaient rien croire, et le 
conducteur lui-même fut obligé de donner sa parole 
d'honneur que le fait, tout extraordinaire qu’il fût, était 
exact. Il fallut se rejeter sur les bagages, chose assuré- 
ment fort désagréable : le volume est gros, la valeur 
problématique, la vente difficile, enfin! » 

En ce moment l’un d’eux aperçut le cuello, le rabat 
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de notre ami: sa figure rébarbative s’adoucit aussitôt 
d'un sourire. Je vois encore la scène. L'autre voleur 
était fourré sous la bâche de la voiture, se faisant ouvrir 
et visitant en toute sécurité les coffres qu’elle abritait. 

« Ah! padrccito (petit père), s’écria celui d'en bas, 
avez-vous aussi des bagages? » Et comme son acolyte 
demandait en montrant une malette : « A qui cela? — 
La mienne, répondit l’homme au rabat. — La vôtre, 
petit père ? répond le voleur. Hé! là-haut! laisse cette 
malle, mon ami : c’est celle du padrecito. » 

Puis se retournant vers le padre de circonstance : 

« Ah! padrecito, lui dit-il, nous ne sommes point des 
voleurs ; vous n’en croyez rien, n’est-ce pas? Mais les 


temps sont si durs! Nous avons des enfants à nourrir. 
Cher père, donnez-moi votre bénédiction, nous sommes 
d'honnêtes gens, je vous le jure. » 

L'homme au rabat s’empressa de lui octroyer une fa- 
veur si humblement demandée et qui lui coûtait si peu. 

La diligence repartit. « Le tour est joué, » me dit mon 
vis-à-vis. Pour moi, je ne pus qu'éclater de rire. 

Ce respect du peuple et de la classe moyenne pour 
les padres est si tenace que, quoi que beaucoup de ces 
derniers fassent pour l’éloigner d'eux, parleur conduite 
et la publicité d’une vie scandaleuse, ils ne peuvent y 
parvenir. Chacun sait aussi bien que moi que le clergé 
mexicain n'offre pas le modèle de toutes les vertus, 


Portail de la cathédrale de Mexico, — Dessin de Gatenacci d'après une photographie de M. D. Charoay 
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Malgré tout, rien ne peut dessiller des yeux si aveu- 
glément prévenus. Aussi quand, par suite d’une révolu- 
tion quelconque, les n:oines sont en masse expulsés 
d’une ville, la route de l’exil est semée de femmes à ge- 
noux qui viennent accompagner de leurs larmes le départ 
de leurs chers confesseurs. Elles s’empressent à baiser 
la tunique du martyr et remplissent à l’envi la main du 
cordelier de pièces de monnaie, ou, à défaut, de bijoux 
de toute valeur. 

Quand ils reviennent, c'est un triomphe. 


Les monuments de Mexico et de sa banlieue. 


Mais laissons l'étude des hommes et consacrons quel- 
ques lignes aux monuments de Mexico et de ses environs. 

Le premier, le plus important, sans contredit, est la 
cathédrale. 

La cathédrale forme le côté nord de la place d’Armes, 
dont le palais forme l’est, la députation le sud, et le por- 
tail de las Damas l’ouest. Commencée sous le règne de 
Philippe II, en 1573, elle ne fut véritablement ter- 
minée qu'en 1791, au prix de 2446000 piastres, soit 
12 330 000 fr. 

Vu de la place, l'édifice se présente sous l’aspect ma- 
jestueux des églises de la seconde moitié du seizième 
siècle. La façade est remarquable par le contraste frap- 
pant de la simplicité qui la distingue des autres édifices 
religieux de la ville. Elle a trois portes placées entre des 
colonnes doriques; ces portes communiquent avec la 
grande nef et les deux nefs latérales. 

Au-dessus de la porte principale, deux étages super- 
posés et ornés de colonnes doriques et corinthiennes 
supportent un petit clocher de forme élégante, couronné 
de trois statues, représentant les vertus théologales. De 
chaque côté s'élèvent les tours, d’un style sévère, termi- 
nées en coupole, et dont la hauteur est de 78 mètres. 

L'intérieur est tout or. Un chœur immense remplit 
toute la grande nef et se relie par une galerie de compo- 
sition précieuse au maître autel, imité, m’a-t-on dit, de 
celui de Saint-Pierre de Rome. 

Les deux nefs latérales sont destinées aux fidèles, et 
lon n’y voit ni chaises ni bancs d'aucune sorte. Les 
Mexicaines qui s’empressent à l'office divin s’agenouil- 
lent ou s’asseyent sur les dalles humides, la ferveur 
leur défendant probablement une position moins humi- 
liée qu’exigerait pourtant leur santé délicate. Les hommes 
ont le loisir de se tenir debout; ils sont rares, du reste, 
à l’intérieur de l’église; ils s’arrêtent plutôt à la porte 
où ils attendent en causant l’arrivée des dames et la fin 
du service, se trouvant récompensés au delà de leur pa- 
tience par une œillade discrète ou par un gracieux salut. 

Parmi les objets d’art que renferme la cathédrale, il 
faut rappeler une petite toile de Murillo, connue sous le 
nom de Vierge de Belen, et qui n’est pas une des meil- 
leures du grand peintre. L'église la considère comme 
son joyau--le plus précieux. La toile est en assez mau- 
vais état et le tableau demanderait un rentoilement im- 
médiat. 
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Il faut citer encore une Assomption de la Vierge en or 
massif, du poids de 1116 onces. 

La lampe en argent massif suspendue devant le sanc- 
tuaire a coûté 350 000 francs. 

Le tabernacle également en argent massif est estimé 
800 000 francs. 

Citons encore des monceaux de diamants, d’éme- 
raudes, de rubis, d'améthystes, de perles et de saphirs, 
une quantité prodigieuse de vases sacrés en or et en 
argent, pour une somme inimaginable. 

La cathédrale renferme le tombeau d’Iturbide, le plus 
terrible ennemi de l'indépendance, son soutien plus 
tard. 

Contre le mur de la tour gauche et regardant l'ouest, se 
trouve le fameux calendrier aztèque , découvert le 17 dé- 
cembre 1790 tandis qu'on travaillait à la nouvelle espla- 
nade de l’Impedradillo. 11 fut enchässé dans les murs de 
la cathédrale par ordre du vice-roi, qui en fit prendre 
soin comme du monument le plus précieux de l'antiquité 
indienne. Nous pourrions donner ici un résumé de l’œu- 
vre de Gama en ce qui concerne le calendrier; mais faute 
de place, nous sommes forcé de nous abstenir, nous ré- 
servant de publier plus tard des documents aussi inté- 
ressants. En tout cas, voici le titre de l'ouvrage où cha- 
cun pourra puiser d’amples renseignements : 

Description historique et chronologique de deux pierres 
indiennes trouvées à Mexico en 1790, par D. Antonio 
de Leon y Gama. — Mexico, 1832. 

Le Sagrario est une immense chapelle formant dé- 
pendance de la cathédrale. Là se font les mariages, les 
enterrements et les baptêmes, et le saint sacrement y 
reste sans cesse exposé à la vénération des fidèles. 

Il est impossible de ne point s’arrêter devant la porte 
du Sagrario, et quoique l’ensemble soit d'assez mauvais 
goût, on ne saurait s'empêcher d'admirer le luxe inoui 
de ses sculptures et de son ornementation. 

Nous avons parlé de la coutume religieuse qui impose 
encore aujourd’hui à chaque piéton de s’agenouiller dans 
la rue, ou tout au moins de s'arrêter et de se découvrir 
au passage du saint sacrement ; nous trouvons dans cer- 
taines chroniques de l’époque qu'il fallait jadis se joindre 
à la procession et accompagner le saint viatique jusqu’à 
la demeure du malade, si bien que la foule grossissant 
à chaque pas, finissait par constituer une masse énorme. 
Le vice-roi lui-même n’en était pas exempt, et plusieurs 
fois il se vit obligé de prendre la tête de la colonne !. 

En sortant de Mexico par la porte de Belen, et sui- 
vant l’aqueduc qui se dirige du côté de Tacubaya, on ar- 
rive au château de Chapultepec (voy. p. 364). 

Véritable oasis dans la vallée, Chapultepec s'élève sur 
un monticule volcanique d'environ deux cents pieds; ilest 
entouré d’eau vive et couvert d’une végétation splendide, 
d’où le voyageur peut admirer à son gré une vue pano- 
ramique des plus délicieuses. On y remarque de magni- 
fiques sabinos, espèces de cyprès, dont quelques-uns 


1. Ces renseignements nous sont fournis par un savant travail 
de M. Jules Laverrière. 
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atteignent soixante-quinze et quatre-vingts pieds de cir- 
conférence, et dont la vieillesse vigoureuse brave les 
ravages des siècles. 

Chapaltepec est un des plus anciens souvenirs du 
Mexique. Au huitième siècle, suivant de vieilles chroni- 
ques, la colline était déjà le siége d’une colonie d’habi- 
tants industrieux et remarquables par leur civilisation. 

Pendant une longue période, les peuples nomades 
venant du Nord, se pressent, se succèdent et se mélent 
sur ce terrain si souvent disputé, jusqu’à ce que l’avant- 
garde des hordes mexicaines accueillies par Jolotl, roi des 
Chichimèques, obtint la permission de s'établir à Cha- 
pultepec. 

Depuis la fondation définitive de Mexico, Chapultepec 
s’est converti en un lieu de pèlerinage. Plus tard, la 
dévotion populaire se refroidissant, les rois aztèques en 
firent un musée historique, et ses rocs furent destinés à 
transmettre à la postérité la physionomie des grands 
souverains du Mexique. 

Axayacat], suivant Tezozomoc, fit placer sa stalue sur 
un rocher de la colline, et le P. Acosta prétend avoir 
vu de beaux portraits, en bas-relief, de Montézuma II et 
de ses fils, sur pierre vive. 

Au temps de Montézuma II, Chapultepec devint rési- 
dence impériale. 

Le château moderne élevé par les soins du vice-roi 
Matias de Galvez, s'est transformé, en 1841, en école 
militaire, et dernièrement Miramon, après l’avoir res- 
tauré, en avait fait sa résidence. 

Mais revenons à Mexico. 

Sur la place-de la Douane, place toujours encombrée 
d’attelages de mules et de chariots vides, se trouve le 
couvent de Santo Domingo, bien déchu de son ancienne 
splendeur. Il sert, en temps de guerre civile, de forteresse 
aux prononcés qui, du haut des clochers, fusillent à leur 
aise leurs ennemis logés sur les azoteas des maisons, ou 
sur les tours des couvents voisins. A défaut, l’on choisit 
pour point de mire le piéton hasardeux que la nécessité 

chasse de son logis, l'étranger surtout, quand on le re- 
connaît au loin. 

Aussi le cloître de Santo Domingo ne présente plus 
que l'aspect de la désolation. Les tableaux qui ornaient 
les galeries sont à moitié crevés, et les murailles sont 
noires de la fumée des camps. Les beaux jours de Santo 
Domingo remontent à l’Inquisition, dont il fut le siège. 
Les annales font remonter à l’an 1646 les fêtes qui célé- 
brèrent le premier auto-da-fé de Mexico. Quarante-huit 
personnes succombèrent à l'inauguration du terrible tri- 
bunal dont les décrets s’exécutèrent jusqu'au commence- 
ment du siècle. 

Autre chose est le couvent de San Francisco. Placé 
entre la rue du même nom, celle San Juan de Letran et 
Zuletta, il couvrait une superficie de près de soixante 
mille mètres carrés. Coupé de cloitres magnifiques , de 
cours et de jardins, c’était à notre avis le plus considé- 
rable et le plus riche de Mexico. 

Deux églises, dont les intérieurs sont couverts de gi- 
gantesques autels de bois sculpté et doré, trois chapelles 
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délicieuses, des cloitres couverts de tableaux, en faisaient 
un monument des plus remarquables ; mais la politique 
a renversé le couvent, percé des rues au travers des 
cloitres et vendu les jardins. Les garnisons qui occupè- 
rent l'édifice aux jours de lutte ont, comme à Santo Do- 
mingo, laissé les tristes marques de leur passage; le cou- 
vent est dans un état déplorable. 

La façade qui regarde la rue de San Francisco présente 
un portail magnifique. 

Cette porte est un composé bizarre de pilastres renais- 
sance, couverts de figures en bas-relief, surmontés de 
chapiteaux composites, et séparés par des niches ornées 
de statues. Le tout est d’une richesse d’ornementation 
extraordinaire, d’un goût peut-être douteux, mais d’un 
remarquable fini de détail, et l’on admire d’autant plus 
ces sculptures, qu’au dire de la chronique, elles ne sont 
point dues au ciseau de l'artiste, mais au pic granier du 
tailleur de pierre. 

Aujourd’hui, m’a-t-on dit, la porte de San Francisco 
n'existe plus; le couvent est démoli, les matériaux dis- 
persés, le terrain vendu. 

On regrette que le gouvernement libéral, dans sa 
hâte de détruire les couvents, n'ait point su conserver ce 
magnifique échantillon de l’art mexicain. 

Le couvent de la Mercie n’est qu’une immense bâtisse 
dont rien, ni l’église, ni la façade, ne peut attirer l’at- 
tention du passant; mais son cloître est le plus admi- 
rable de Mexico (voy. p. 360). 

De blanches colonnes aux arceaux dentelés forment 
d'immenses galeries encerclant une cour dallée, dont 
une fontaine bien modeste orne le centre. Ces colonnes 
légères et les dentelures finement découpées rappellent 
le style grenadin qu'on voit se développer avec tant da 
splendeur dans la cour de l'Alhambra, 

Placé au centre d’un faubourg des plus populeux, le 
cloître, par sa solitude et son silence, forme un contraste 
frappant avec le tumulte et l'agitation du dehors. Rien ne 
peut se comparer à la tristesse qui règne dans ses murs. 
De temps à autre un aguador vient remplir à la fontaine 
ses cantaros et ses chochocoles (urnes et pots qui lui ser- 
vent à transporter l’eau). Quelquefois la tunique blanche 
d’un religieux vient animer une seconde le désert des 
galeries pour disparaître aussitôt dans l'ombre des vastes 
corridors, peuplés de cellules désertes pour la plupart. 

Aux murailles des galeries sont suspendus de nom- 
breux cadres avec personnages, grandeur nature, repré- 
sentant des scènes religieuses, les martyrs de l'ordre, 
et les saints qui l’ont rendu célèbre. Toutes ces physio- 
nomies muettes, dans l’extase de la prière ou de la dou- 
leur, n’offrent aux yeux que poses violentes et tableaux 
d'horreur. Ce ne sont que dislocations, bûüchers, sup- 
plices de tous genres. 

Parmi ces personnages, les uns lèvent au ciel leur tête 
coupée dont le sang les inonde, d’autres vous tendent à 
l'envi leurs moignons sanglants ou leurs membres cal- 
cinés. Un dégoût invincible envahit tout votre être; vous 
vous reportez à ces temps, d’une part de persécution mons- 
trueuse, d’autre part d’exagération pieuse, où l’on croyait 
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se faire aimer de Dieu en provoquant contre soi jusqu’au 
crime, où, détestant Ja vie, l’on avait soif de supplices, 
et vous abandonnez le cloître remerciant le ciel d’avoir 
dissipé toutes ces ténèbres d’un fanatisme quirecherchait 
le martyre dans un sentiment beaucoup plutôt égoïste que 
charitable. 

La Mercie possède encore une belle bibliothèque où 
l'amateur pourrait découvrir des trésors; et le chœur de 
l’église, composé d'une centaine de siéges en chêne 
sculpté, est un des plus beaux que je connaisse. 

Le Salto del Agua est la seule fontaine monumentale 
que possède Mexico (voy. p. 353). Placé en dehors des 
grandes voies de circulation et dans le centre d’un fau- 
bourg, il termine l’aqueduc qui partant de Chapultepec 
amène à Mexico leseaux deses sources. C’est une construc- 
tion oblongue, ornée d’une façade fort médiocre. Au centre 
un aigle aux ailes déployées soutient un écu meublé des 
armes de la ville. De chaque côté des colonnes torses avec 


chapiteaux corinthiens supportent deux figures symbo- 
liques de l'Amérique et de l’Europe, qu’accompagnent 
huit vases à moitié brisés. Suivant les historiens de la con- 
quête et les anciens auteurs mexicains, le Salto del Agua et 
l’aqueduc qu’il termine avaient remplacé l’ancien aque- 
duc de Montézuma, bâti par Netzahualcoyotl, roi de Tex- 
coco, sousle règne de Izcoatl, c’est-à-direde 1427 à 1440. 
Nous lisons aussi dans Clavijero, que deux aqueducs 
amenaient l’eau de Chapultepec à la capitale. La bâtisse 
était un mélange de pierre et de mortier, la hauteur 
des aqueducs de cinq pieds, la largeur de deux pas. Ces 
aqueducs occupaient une chaussée qui leur était exclu- 
sivement réservée, et amenaient l’eau jusqu'à la ville et 
de là dans les palais impériaux. 

Quoique double, l’eau n’arrivait que par un seul 
aqueduc à la fois, facilitant ainsi la réparation de l’autre 
afin que l’eau arrivât toujours pure. Il faut avouer que 
les Mexicains d'autrefois avaient plus de prudence et 


Le château de Chapultepec (voy. p. 362). — Dessin de Catenacci d après une photograpuie Ge M. D. Charnayÿ. 


plus de soin de leurs monuments que ceux de nos jours, 
qui laissent tomber les leurs en ruine. 

En parcourant les environs de Mexico, on trouve à 
Popotlan, à deux lieues environ de la ville, l’un des plus 
poétiques souvenirs de la conquête. Ce fut à l’ombre 
du vieil Ahuahuete (cyprès) que Cortez vint reposer ses 
membres endoloris et pleurer son effroyable défaite du 
1‘ juillet. L'arbre fut appelé depuis: Arbre de la nuit 
triste. Il a été représenté à la page 277, 

Rappelons rapidement les causes qui amenèrent ce 
déplorab'e événement. 

Montézuma était prisonnier des Espagnols, et la no- 
blesse mexicaine voulant encore fêter son roi dans les 
fers, offrit au monarque malheureux un bal au palais 
même qui lui servait de prison. Alvarado comman- 
dait en l’absence de Cortez, mais il ne voulut permettre 
la réunion qu’à la condition expresse que les Mexicains 
s’y rendraient sans armes, Le pa'ais se remplit à l'heure 


fixée des nobles mexicains vêtus de leurs plus riches 
parures et de leurs joyaux les plus précieux. C'était un 
océan de plumes aux vives couleurs, une richesse in- 
croyable de plaques d’or, un amas prodigieux de perles, 
de diamants et de pierres précieuses. A l'aspect de tant 
de richesses, les Espagnols furent éblouis, leur convoi- 
tise s’éveilla terrible, leurs regards s’allumèrent, la 
soif de l'or les enivra, et l'assurance de l'impunité leur 
fit commettre la plus infâme des trahisons. D'un com- 
mun accord ils se précipitèrent comme des tigres sur la 
noblesse sans défense, et se gorgèrent à l’envi de car- 
nage et d’or. 

La nation frémit à la nouvelle de cet attentat sans 
nom, mais le respect inspiré par le roi prisonnier la 
maintint encore. Cortez, du reste, était absent, et l'on 
comptait sur sa justice et le châtiment des coupables. 

Cependant, il arrivait vainqueur de Narvaez et son 
entrée fut triomphale, Aveuglé par le succès, Cortez se 
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borna à quelques réprimandes, espérant que le temps 
apaiserait l’indignation populaire. 

Mais le désespoir et la colère des Mexicains arrivèrent 
à leur paroxysme, et la mort de Montézuma ne permit 
plus l'espérance d’aucun arrangement. Ce fut alors une 
guerre à mort, sans trêve ni merci. Les arquebuses et les 
coulevrines furent impuissantes contre ce flot toujours 
renouvelé d’assaillants désespérés. Les Espagnols indé- 
cis, troublés, durent songer à la retraite. Cortez lui- 
même perdit en cette circonstance la présence d’esprit 
qui ne l'avait jamais abandonné. Devant l'énormité du 
péril, son courage chancela ; il voulut fuir et crut dégui- 
ser sa retraite à la faveur d’une nuit pluvieuse. 
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La troupe espagnole, suivie des Tlascastlecas ses alliés, 
abandonna donc cette ville témoin de tant de triomphes. 
Chaque soldat chargé d'or suivait péniblement la route 
obscure; nul danger apparent n’arrêtait sa marche, la 
ville était silencieuse. Quelques heures encore tout était 
sauvé. Mais au moment de franchir les ponts de la rue 
de Tlacopan, des milliers de guerriers surgirent de tous 
côtés. Ce fut une mêlée horrible, un mélange épouvan- 
table de cris de douleur et des hurlements de rage, un 
combat sans nom, où l'élite de la troupe espagnole périt 
sans gloire dans les eaux bourbeuses des fossés et sous la 
hache impitoyable des Mexicains. Cortez, Ordaz, Alva- 
rado, Olid et Sandoval échappent avec peine suivis d’une 


poignée des leurs. Ils fuient et s’éloignent désespérés, 
n’osant rappeler cette nuit sanglante. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu’à Popotlan où Cortez, pleu- 
rant, dit-on, vint s'étendre sous les vieux cyprès. 

« O Cortez! s’écrie un de noscompatriotes', Alvarado 
et vous tous valheureux comme Thésée, mais insatiables 
comme Cacus, vous ne méritez pas des statues de mar- 
bre, mais d'argile. Loin d’être les apôtres de la civilisa- 
tion, votre valeur n’a servi qu’à l’abrutissement du peu- 
ple dont vous deviez améliorer le sort en l’initiant aux 
mystères d’une destinée supérieure. 

« Que reste-t-il de vos actions héroïques? Un peuple 


1. M. Jules Laverrière. 


Place de Santo Domingo, à Mexico. — Dessin de Catenacci d'après une photographie de M. D. Charnay 


déchu de son ancienne splendeur ; d’un christianisme 
douteux et s’enfonçant chaque jour dans une abjecte bar- 
barie: quelques pages glorieuses, mais impures, une 
rue du nom d’Alvarado, un vieil arbre décrépit et soli- 
taire, devant bientôt mêler ses cendres à celles des mal- 
heureux dont il rappelle le souvenir funèbre. » 


Les ruines de Tlalmanalco. — Les deux routes conduisant 
du plateau de Mexico au rivage du golfe. 


C'est encore à notre savant ami, M. Jules Laverrière, 
que le voyageur de la vallée de Mexico doit la décou- 
verte des ruines de Tlalmanalco et quelques renseigne- 
ments sur leur origine (voy. p. 368). Du reste, nul mieux 
que lui ne connaît le plateau, et personne n’est plus 
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capable de le mieux dépeindre. À une lieue et demie de 
Chalco, le touriste se dirigeant vers les volcans monte 
une petite côte, passe devant la magnifique filature de 
Miraflores, et se trouve à quelques milles au delà, devant 
le village à demi ruiné de Tlalmanalco. Au milieu du 
cimetière, près de l’église moderne, s'élèvent les su- 
perbes arceaux dont la création remonte aux premiers 
temps de la conquête. Ces ruines, selon M. Laverrière, 
sont les restes d’un couvent de franciscains, dont les tra- 
vaux restèrent inachevés. 

L'architecture de ces arceaux est vraiment extraordi- 
naire, et la forme des colonnes, les chapiteaux et les 
sculptures tiennent du mauresque, du gothique et de la 
renaissance. La création 
est tout espagnole et re- 
porte l'imagination de la 
cathédrale de Burgos à 
l’Alhambra. L’ornemen- 
tation porte un cachet 
mexicain, riche, capri- 
cieux, fantastique et mi- 
symbolique. 

Mais si le dessin est 
espagnol, l’exécution est 
toute mexicaine, et l’en- 
semble de l’œuvre a l’em- 
preinte des deux civilisa- 
tions. Les ruines de Tlal- 
manalco sont uniques dans 
leur genre au Mexique, 
et l’on ne retrouve nulle 
part rien qui leur puisse 
être comparé. 

Il reste au voyageur, 
pour bien connaitre la 
vallée, une excursion à 
San Agustin, à Tacubaya 
et à Nuestra Senora de 
Guadalupe. San Agustin 
est un assez joli village à 
quatre lieues au sud de 
Mexico. Toute sacélébrité 
lui vient du jeu qui, à la 
fête patronale, attire les 
Mexicains et les étrangers 
qui viennent y tenter la fortune. 11 faut avoir, au moins 
une fois dans sa vie, assisté à cette réunion extraordi- 
naire où la dignité la plus exquise préside aux arrêts de 
l’aveugle déesse. 

Dans une salle immense s'étend un vaste tapis vert, 
disparaissant sous des amas d’or. On y joue au monte, es- 
pèce de lansquenet. Le banquier n’a qu'une chance rai- 
sonnable, et les probabilités sont bien partagées, à l’op- 
posé des jeux de Hombourg, qui sont une véritable 
duperie. 

L’enjeu est considérable; rien ne vient contrarier la 
chance du joueur, la ponte étant illimitée. 

© Vous pouvez, en principe, si vous en avez les moyens, 


Portrait de M. D. Charnay. — Dessin de Mettais d'après une photographie. 
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ponter le total de la banque sur table, c’est-à-dire de 
quatre à cinq cent mille francs. Cela s'appelle tapar et 
monte. Il faut ajouter que ce cas est rare, meis un bon- 
heur quelque peu suivi arrive à ce résultat. 

Entrons. La salle est pleine. L'or seul est admis. Les 
cartes s'étalent et s'appellent. Perdants ou gagnants reçoi- 
vent ou repontent sans qu’un geste malheureux ou qu’une 
parole déplacée vienne interrompre la partie qui se con- 
tinue. Au milieu de cette assemblée où se déroulent à 
chaque instant les péripéties de la plus terrible des pas- 
sions humaines, on entendrait volerune mouche, le silence 
est absolu. Combien cependant s’éloignent désespérés! 

On parle d’un padre riche, qui quelquefois arrive 
suivi d’un domestique por- 
teur d’une talegue d’or 
(quatre-vingt-cinq mille 
francs). Il s’arrête, re- 
garde un instantles coups, 
combine, observe, cal- 
cule, et se décidant pour 
une carte qui lui plait, 
dépose comme enjeu la 
somme entière, 

Le croupier appelle, il 
écoute sans émotion appa- 
rente, gagne ou perd avec 
le même calme, allume 
tranquillement une ciga- 
rette et se retire. 

Les fêtes de Tacubaya 
n’ont point la même célé- 
brité; on y joue comme 
partout au Mexique. Mais 
la merveille de Tacubaya, 
c’est la propriété de don 
Manoel Escandon, rési- 
dence délicieuse, entou- 
rée d’eau, coupée de lacs 
et de cascades, et conte- 
nant toutes les flores du 
globe. Un horticulteur 
émérite en dirige l’entre- 
tien, et nous rendons 
hommage à l’urbanité 
charmante du propriétaire 
de la villa et de son neveu don Pepe Amor, qui en font 
les honneurs avec tant de grâce. 

Guadelupe est un village à deux lieues au nord de 
Mexico. Un chemin de fer vous y mène en quelques mi- 
nutes. 

Guadelupe est le grand pèlerinage du Mexique. La 
Vierge y possède une chapelle privilégiée où les mira- 
cles se succèdent sans relâche. Placée au sommet d’une 
pointe de rocher relié à la chaîne principale, et qui fait 
promontoire dans la plaine, la chapelle regarde Mexico 
et permet au voyageur de parcourir de l’œil tout le pa- 
norama de la vallée. 

Au pied du rocher une fontaine merveilleuse, cou- 
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verte d’un dôme magnifique, prodigue, moyennant rede- 
vance, à tous les infirmes du globe, les vertus curatives 
de ses eaux sacrées. 

Chaque jour, l'Indien crédule y vient renouveler sa 
provision épuisée, réciter ses humbles prières aux pieds 
de la Vierge, et s’en retourne satisfait d’avoir un instant 
ontemplé la divine image: Les jours de fête, c’est une 
masse énorme de population accourue de tous les points 
du Mexique ; tous les costumes y sont réunis, tous les 
types s'y confondent : ce ne sont partout que cris de 
‘oie et bruit de cloches. Les marchands de toute espèce 
étalent aux yeux des promeneurs des fruits de tous les 
climats ; l’Indienne y fabrique des tortilles et de grandes 
galettes à la graisse rance, dont l'odeur vous prend à la 
gorge. Le pulqué coule à plein bord. Vous vous retirez 
fatigué de ces bruits, la tête embarrassée par ces par- 
fams de rôtisseur, couverts de poussière, et vous rentrez 
vec une vague réminiscence de la foire aux jambons 
de Paris. 

Deux routes conduisent de Mexico à la Vera-Cruz; 
toutes deux sont jalonnées de grands souvenirs histori- 
ques. La plus courte, celle qui se dirige au sud-est par 
Puebla de los Angeles, traverse, à une vingtaine de 
lieues de la capitale, le territoire de l'antique Cholula, 
ane des cités les plus populeuses et les plus florissantes 
de l’Amérique avant l'arrivée des Européens, et dont la 


fondation était attribuée aux races primitives qui précé- | 


dèrent les Aztèques sur le sol mexicain. Compiant plu- 
sieurs centaines de temples, Cholula était pour les an- 
ciens habitants du pays ce qu’est la Mecque pour les 
musulmans, Jérusalem pour les chrétiens : c'était la 
ville sainte de l’Anahuac. Là, selon la tradition, avait 
résidé vingt ans Quetzalcoalt, réformateur déifié des abo- 
rigènes, et c’est de là qu’il partit pour les contrées de 
l'Orient, en annonçant le retour de ses descendants 
après une période de plusieurs siècles : prédiction qui 
fut le plus puissant auxiliaire des conquérants espagnols. 

Le principal sanctuaire de Quetzalcoalt surmontait une 
pyramide immense, qui, envahie aujourd'hui par une 
luxuriante et sauvage végétation, semble due au jeu 
de la nature plutôt qu’au travail de l’homme. Cette 
masse de briques, dont la base quadrangulaire couvre 
près de dix-huit hectares de terrain, s’élève encore à 
soixante mètres de hauteur. 

« On ne saurait imaginer rien de plus grandiose que 
le tableau qui se présentait jadis aux yeux du haut de la 
plate-forme formant le sommet de la pyramide. Du côté 
du nord, s’étendait cette haute barrière de roches por- 
phyroïdes dont la nature a entouré la vallée de Mexico, 
et au-dessus de laquelle se dressent les grands pics de 
Popocatepetl et d’Iztaccihuatl, comme deux géants placés 
en sentinelle à l'entrée de cette région enchantée. Bien 
loin au sud, on apercevait la cime conique de l’Orizaba, 
qui se perdait dans les nuages, et sur un plan plus rap- 


proché, la sierra de Malinche, chaine aride, mais aux | 


formes pittoresques, qui jetait ses grandes ombres sur | : 
P ol Ê ‘ proclame le roi du règne végétal; sa circonférence est de vingt- 


’ trois mètres. Il est creux; et le diamètre intérieur de la cavité 


les plaines de Tlascala. Trois de ces montagnes sont des 
volcans, plus élevés qu'aucune des montagnes de l’Eu- 
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ardeurs du soleil des tropiques. Aux pieds du spectateur 
s’étalait la ville sainte de Cholula, avec ses tours et ses 
flèches étincelant au soleil, au milieu des jardins et des 
ombrages verdoyants qui ornaient à cette époque les en- 
virons cultivés de la capitale. T'el était le magnifique ta- 
bleau qui frappa les regards des conquérants et qui 
s’offre encore, avec quelques légers changements, au 
voyageur moderne qui, du haut de la grande pyramide, 
promène ses yeux sur la plus belle portion du beau pla- 
teau de Puebla!. » 

La ville de Puebla de los Angeles fut fondée par les 
Espagnols, peu de temps après la conquête, sur l’empla- 
cement d’un village insignifiant du territoire de Cholula, 
à quelques milles à l’est de cette capitale. C’est peut- 
être, après Mexico, avec laquelle elle rivalise de beauté, 
la ville la plus considérable de la Nouvelle-Espagne. 
Elle parait avoir hérité de la prééminence religieuse de 
l’ancienne Cholula, et se distingue, comme celle-ci, par 
le nombre et la splendeur de ses églises, par la mul- 
titude de prêtres qu'on y rencontre, par le luxe de ses 
cérémonies et de ses fêtes. On peut consulter à cet égard 
les relations des voyageurs qui ont traversé cette ville en 


se rendant, par cette voie, de Vora-Cruz à la capitale®. 


La deuxième route, contournant par le nord le lac de 
Tescuco, passe par cette vallée d'Otumba où le 8 juillet 
1520 Cortez termina par une sanglante victoire la désas- 
treuse retraite commencée pendant la nuit triste. Un peu 
au delà on atteint les hauteurs qui dominent la vallée de 
Tlascala, en vue des vénérables pyramides de Teoti- 
huacan, qui sont probablement, sans en excepter le 
temple de Cholula, les plus anciennes ruines qui exis- 
tent sur le sol mexicain. Les Aztèques, si l'on en croit 
leurs traditions, trouvèrent ces monuments à ïeur 
arrivée dans le pays. Teotihuacan, « l'habitation des 
dieux, » qui n’est aujourd’hui qu'une misérable bour- 
gade, était alors une cité florissante, rivale de Tula, 
la grande capitale to'téque. Les deux principales pyra- 
mides étaient dédiées à Tonatiuh, le soleil, et à Melzli, 
la lune. Il résulte de mesurages récents que la première, 
beaucoup plus grande que l’autre, a six cent quatre- 
vingt-deux pieds de longueur à sa base et cent quatre- 
vingts pieds de haut, dimensions qui ne sont point 
inférieures à celles de quelques-uns des monuments 
analogues de l'Égypte. Ces pyramides se composaient de 
quatre assises, dont trois sont encore aujourd’hui recon- 
naissables, quoique les traces des gradations intermé- 
diaires soient presque effacées. Le temps, en effet, les a 


1. Prescott, Hist. de la conquéte du Mexique, liv. II], chap. vi. 

2. Bullock, Mexico, vol. 1, chap. vi. — Ward. t. II, p. 270. — 
Humboldt, Essai politique sur la Nouvelle-Espagne, vol. 11 et IV. 
Enfin M. E. Vigneaux, dans un livre qui, nous l'espérons, ne tar- 
dera pas à paraltre, attribue à Puebla soixante églises, une tren- 
tiine de couvents et plus de cent clochers ou dômes. Parmi les 
localités du voisinage il cite le village d'Attixco, où l'on voit 
encore le vénérable cyprès Alhuahuete, beaucoup plus vieux cer- 
tainement que ceux du bois de Chapultepec, et que Humboldt 


est d'environ cinq mètres. 
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tellement maltraitées, elles ont été tellement envahies 
et défigurées par la végétation perfide des tropiques, qui 
recouvre ses propres dégradations de son manteau de 
fleurs, qu’il n’est pas facile de distinguer, au premier 
abord, la forme primitive de ces monuments. La res- 
semblance de ces masses énormes avec les tumuli de 
l'Amérique du nord a fait croire à quelques personnes 
qu’elles n'étaient que des éminences naturelles, aux- 
quelles la main de l’homme avait donné une forme régu- 
lière, et qu’elle avait ensuite ornées de terrasses et de 
temples, dont les ruines convrent encore leurs flancs. 


D’autres, ne voyant pas d’élévations semblables dans la 
vaste plaine où elles se trouvent, en ont conclu, avec 
plus de vraisemblance, qu’elles étaient d’une construc- 
tion entièrement artificielle. 

Autour de ces pyramides principales s'élèvent un 
grand nombre de monuments du même genre, mais de 
moindre dimension, et dont bien peu dépassent dix mè- 
tres en hauteur. La tradition locale veut qu'ils aient été 
dédiés aux étoiles et qu’ils aient servi de tombeaux aux 
grands chefs des anciennes peuplades. La plaine qu'ils 
dominent s'appelait Micoatl ou chemin des morts. Sou- 


Ruines de Tlamanalco (voy. p. 365). — Dessin de Catenacci d'après une photographie de M. D. Charnay. 


vent encore, l'humble laboureur d’aujourd’hui, en re- 
tournant la terre pour lui confier la semence de la mois- 
son prochaine, met à jour des pointes de flèches et des 
lances d’obsidienne, qui attestent le caractère belliqueux 
des anciens habitants du pays. 

Le voyageur qui gravit un sommet de la pyramide du 
Soleil est bien dédommagé de sa fatigue par la vue ma- 
gnifique qui se déroule devant lui: — vers le sud-est, se 
dressent les monts de Tlascala, entourés de leurs vertes 
plantations et de champs cultivés, au milieu desquels 
on distingue un petit village, jadis fière capitale de 


cette république ; un peu plus au sud, l’œil traverse les 
belles plaines qui s'étendent autour de Puebla de los 
Angeles; loin dans l’ouest, c'est la vallée de Mexico, 
qui s'étale comme une carte, avec ses lacs rapetissés, sa 
noble capitale, sortie plus glorieuse de ses ruines, et ses 
montagnes accidentées, qui l’entourent de leur sombre 
rideau comme au temps de Montézuma. 


D. CHARNAY. 
Nora. Les dessins originaux de deux planches reproduites dans 


la livraison 23, pages 293 et 304, ont été par erreur attribués à 
M. Dauzats; ils sont de notre collaborateur, M. Blanchard. 
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z | Le docteur Doy et son fils en prison à Platte-City (voy. p. 374). — Dessin de Janet-Lange. 


= AVENTURES D'UN ABOLITIONNISTE DU KANSAS DANS LE MISSOURI 


(ÉTATS-UNIS), 


RÉCIT DU DOCTEUR JOHN DOY!:. 


I 


Fondation d’un État. — Abolitionnistes et esclavagistes. — Guerre civile. 


Le docteur John Doy n’est pas un grand voyageur. Il 
n’a pas fait le tour du monde. Citoyen des États-Unis, 
domicilié au Kansas’, il a seulement visité, et même 
fort contre son gré, l'État voisin du Missouri: encore ne 
lui a-t-il guère été permis par les esclavagistes que d’en 
explorer les prisons. Toutefois son récit, dramatique et 
curieux, intéresse la géographie, au moins la partie de 
cette science qu’on appelle ethnographique. Il peint vive- 


1. Ce récit n’est qu'un extrait de l’ouvrage du docteur John 
Doy, dont la traduction entière est achevée et doit, nous dit-on, 
être publiée prochainement en un volume. 

2. Le Kansas est borné au nord par le Nebraska, au sud par le 
territoire indien, à l’est par l'Utah, à l’ouest par le Missouri. 

V. — 128° Liv, 


ment des mœurs que, surtout dans les circonstances ac- 
tuelles, on doit désirer de bien connaître. 

En 1821, lors de l'annexion du Missouri à la confédé- 
ration américaine, le congrès avait décrété que l’escla- 
vage ne serait pas autorisé dans les États situés au nord 
du trente-sixième degré de latitude: le territoire du 
Kansas, acheté en 1855 à des peuplades indiennes, de- 
vait donc être un État libre. Mais l'influence du parti 
de l’esclavage fit révoquer cette mesure par le Congrès 
de 1854, et cette dérogation au principe établi excita une 
vive indignalion dans les États du Nord, surtout dans 
ceux de New-York et de Massachusets. 

Aussitôt des meetings s’assemblèrent pour combattre 
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l'introduction des esclaves sur le nouveau territoire, et 
on ouvrit des souscriptions destinées à y envoyer des 
colonies composées exclusivement d'abolitionnistes dé- 
voués. La première troupe partit immédiatement du 
Massachusets sous la direction du docteur Doy. Elle par- 
vint sans encombre à destination, et prit possession du 
pays le 1 août 1854. 

De nouveaux émigrants ne tardèrent pas à arriver. Bien- 
tôt après on fonda la ville de Lawrence, la Cité de refuge. 

Ces colons, on le voit, étaient en quelque sorte les 
apôtres armés de l'abolition : on comprend donc facile- 
ment qu'ils aient provoqué la haine de leurs voisins du 
Missouri, propriétaires et marchands d'esclaves. 

Les hostilités se manifestèrent d'abord à l'occasion des 
délimitations de terrains. Plusieurs colons du Kansas fu- 
rent dépossédés par des moyens déloyaux et à l’aide de 
violences, toujours faciles dans une société naissante, qui 
n’a guère d'autre législation que la raison du plus fort. 
Mais ces persécutions partielles étant insuffisantes pour 
chasser les abolitionnistes du nouvel État, les Missou- 
riens eurent recours à des mesures plus vigoureuses, 

Pendant l'hiver de 1855, une bande de quinze cents 
d’entre eux vint camper à six milles de Lawrence, et 
annonça l'intention de détruire Ja ville. Cette menace 
n'eut point l'effet qu’ils en attendaient. L’attitude réso- 
lue des habitants les contraignit à la retraite. Malheu- 
reusement ils réussirent mieux au mois de mai de l’an- 
née suivante. Lawrence fut succagée et en partie brûlée. 
Les femmes et les enfants furent outragés : un certain 
nombre d'hommes furent massacrés; les border ruf- 
fians (brigands des frontières), commandés par les 
colonels Titus et Buford, et secondés par deux compa- 
gnies de Virginiens, détruisirent les presses d’impri- 
merie, foulèrent aux pieds les récoltes et volèrent les 
animaux ainsi que tous les objets dont ils pouvaient es- 
pérer de tirer parti. 

Pour prévenir le retour de semblables désastres, les 
abolitionnistes du Kansas se formèrent en compagnies, 
s’exercèrent au maniement des armes, et, dès le 12 août 
suivant, remportèrent un premier avantage à Frankling 
sur les maraudeurs. Pendant plusieurs jours, ils pour- 
suivirent leurs succès et firent même prisonnier le colo- 
nel Titus, qu’ils échangèrent contre un canon. 

Tout à coup, le 29 août on apprit à Lawrence que le 
général Reed, de Missouri, était arrivé à Ossawatomie 
avec trois cents hommes. Trente hommes, sous les or- 
dres de John Brown et du docteur Doy, leur tinrent tête 
le lendemain pendant plusieurs heures et ne battirent en 
retraite qu'après avoir épuisé leurs munitions. Enfin, le 
14 septembre, une nouvelle troupe de deux mille huit 
cents Missouriens se présenta encore devant Lawrence, 
mais. se retira sur l’injonction du gouverneur Geary. 

A la suite de ces événements, le pays jouit pendant 
quelque temps d’une sorte de calme, qui permit aux 
colons de réparer un peu les désastres passés. Les Mis- 
souriens semblèrent avoir renoncé à la guerre, soit qu’ils 
füssent effrayés de l’énergique résistance des abolition- 
nistes, soit qu’ils comptassent sur le temps pour arriver 
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à leur but d’une autre manière. Ils se bornèrent à 
des attentats contre les personnes de couleur, qu'ils en- 
levaient de vive force, pour les vendre ensuite dans le 
Sud. Beaucoup de ces hommes de couleur étaient libres 
et pouvaient le prouver, mais les ravisseurs n’en tenaient 
aucun compte, et ils brûlaient les papiers qui établis- 
saient les droits de leurs victimes au titre de citoyen. 


U 


Un convoi d'hommes de couleur. — Attaque. — Mauvais traite- 
ments. — Incidents de voyage. — Comment les abolitionnistes 
sont accueillis à Weston. 


À la fin de 1858 et au commencement de 1859, ces 
criminelles violences prirent un tel caractère, que les ci- 
toyens de Lawrence, se reconnaissant impuissants à pro- 
téger les hommes de couleur qui s'étaient réfugiés chez 
eux, se décidèrent à les transporter dans l’Iowa, pour les 
mettre en sûreté. On fit une collecte pour subvenir aux 
frais du voyage, et le docteur Doy fut prié d'accompagner 
un deces convois jusqu’à Holton, dansle comté de Cahoun. 

On prépara deux fourgons, dont l’un appartenait au 
docteur et était traîné par ses propres chevaux : on y 
emballa des couvertures, des lits, des ustensiles de cam- 
pement, des armes et des provisions. L'expédition se 
composait du docteur, de son fils aîné, Charles, âgé de 
vingt-cinq ans, d’un jeune homme nommé Clough, 
chargé de la conduite d’un des fourgons, enfin de treize 
personnes de couleur, dont huit hommes, irois femmes 
et deux enfants. On partit le 25 janvier 1859, au point 
du jour, et on se dirigea vers Oscaloosa. 

On n'était qu'à huit milles de cette ville, lorsque le 
docteur, ne soupçonnant point de danger, engagea les 
hommes, qui jusque-là avaient marché, à monter dans 
les fourgons. Un peu plus loin, la route, faisant un dé- 
tour, passait au pied d’une colline devant un bouquet 
d'arbres. Parvenus à cet endroit, les voyageurs furent 
soudain arrêlés par une bande de vingt cavaliers armés’ 
qui, braquant sur eux leurs carabines, leur ordonnèrent 
de s’arrêter. Charles Doy voulait se défendre, mais le 
docteur, voyant l'impossibilité de la résistance, mit pied 
à terre et s’approcha des assaillants pour parlementer. 

Au premier coup d'œil il reconnut parmi eux cinq 
individus d’une réputation détestable, et ne put conser- 
ver de doutes sur le sort qu’on lui réservait. Il resta 
calme pourtant, malgré les fusils braqués sur lui et les 
menaces de mort que l’on proférait; il se contenta de 
demander aux agresseurs s'ils avaient quelque ordre 
pour justifier une arrestation si arbitraire. Pour toute 
réponse, les Missouriens redoublèrent leurs injures et 
lui frappèrent le visage de leurs revolvers. Cependant 
l’un d’entre eux lui offrit cinq cents dollars s’il voulait 
conduire sa troupe d'hommes de couleur à Rialto-Ferry, 
sur le fleuve du Missouri, vis-à-vis de Weston, proposi- 
tion que Boy repoussa avec énergie. 


Nora. — La carte que nous publions ci-contre, p. 311, très 
exacte, représente, en même temps que les deux États où se pas- 
sent les aventures du docteur Doy, une notable partie du théâtre 
de la guerre actuelle entre les États du Nord et du Sud. 
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Une partie de la bande s’avança ensuite vers les four- 
gons, fit descendre les voyageurs et les enchaina. On 
voulut lier aussi Doy et son fils, mais devant leur ferme 
attitude, on y renonça. Seulement les ravisseurs dé- 
clarèrent que pour n'être pas dénoncés et poursuivis, 
ils allaient les amener avec eux jusqu’à Rialto-Ferry, 
et que là on les relächerait, en leur restituant ce qui 
leur appartenait, et même en leur donnant de l'argent, 
s’il voulaient l’accepter. Toute résistance était inutile : 
il fallut marcher. 

Après quelque temps, Doy ayant détaché les liens 
de deux des hommes de couleur, en soutenant qu’ils 
étaient libres, ce nouvel acte d'énergie irrita les ravis- 
seurs. Les uns déclarèrent qu'il fallait en finir et le 
tuer, les autres, désireux seulement de se mettre à l’abri 
de toute poursuite, le firent remonter à cheval, et 
ayant réintégré les hommes de couleur dans les four- 
gons, se dirigèrent en toute hâte vers Leavemouth. 
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Bientôt la roue d'un des fourgons se brisa; on entassa 
tous les voyageurs dans l’autre, qui était celui de Doy, 
après avoir jeté à terre les vêtements et les provisions 
qu'il contenait. Doy réclama en vain contre l'abandon 
de tous ces objets qui lui appartenaient: on lui permit 
seulement d'envoyer quelqu’un pour les chercher, et tous 
les chevaux ayant été attelés au dernier fourgon, on re- 
partit précipitamment. 

A la nuit tombante, le timon de ce fourgon se cassa. 
On était encore à deux milles de Leavemouth. Il fallut 
aller à la ville chercher une autre voiture. En l'attendant, 
les ravisseurs conduisirent les prisonniers dans des buis- 
sons voisins dela route, les entourèrent et menacèrent de 
tuer celui qui parlerait de manière à donner l'éveil aux 
passants. La nuit était très-froide; ils restèrent dans 
cette situation jusqu’à minuit. 

Un fourgon de louage était enfin arrivé, on laissa sur 
la prairie celui de Doy, qui fut perdu pour lui avec tout 


Une vue des environs de Weston, dans le Missouri. — Dessin de Guyaud d’après the geological Surcey of Missouri. 


ce qu’il contenait. On atteignit Rialto-Ferry'sans nou- 
vel incident. Un feu de joie brûlait sur le rivage. Une 
troupe de Missouriens armés et à cheval semblait at- 
tendre le retour de l'expédition. Comme on avait promis 
aux trois blancs de ne pas les emmener plus loin, Doy 
refusa nettement de monter sur le bateau. On voulut l’y 
contraindre, et la scène aurait certainement pris un 
caractère extrême de violence, sans l'intervention de 
celui qui au moment de l'arrestation, avait déjà offert 
cinq cents dollars au docteur, s’il consentait à les suivre 
de bonne volonté. 

Ce personnage déclara qu’il était Benjamin Wood, 
maire de Weston, ce qui fut confirmé par plusieurs 
passagers; il engagea Doy à céder, et lui promit sur sa 
parole et sur son honneur, de lui donner une bonne 
chambre, de le bien traiter, et de lui rendre le len- 


demain matin sa liberté et tous ses effets. Cette assu- ! 


rance décida le docteur à s’embarqaer avec son fils et 
Clough. 

L'accueil qui l’attendait à Weston ne tarda pas à le 
désabuser. Une populace exaltée couvrait les quais ; le 
son des cloches, les coups de fusil et de pistolet se mê- 
laient aux cris et aux imprécations contre les hommes 
de couleur et les abolitionistes. On entassa tous les pri- 
sonniers dans le fourgon, à l'exception du docteur, 
qu’on fit remonter à cheval; puis les ravisseurs escortant 
leur capture, parcoururent pendant une heureles rues de 
la ville. 

« Sur nos pas, dit le docteur, les cris s’élevaient im- 
menses, furieux ; la foule se pressait contre mon cheval 
et contre moi ; elle déchira l’habit que je portais; les 
pans et les manches en furent mis en pièces, et les mor- 
ceaux distribués dans la populace comme autant de reli- 
ques d’un abolitionniste vivant. Ainsi poussés, meurtris, 
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Attaque des fourgons du D" Doy par les esclavagistes. — Dessin de Janet-Lange. 
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frappés, insultés, accablés de toutes les indignités que 
l'on puisse imaginer, au milieu des cris de : « Pendez- 
le! pendez-le! pendez le damné voleur de nègres! 
brûlez le maudit abolitionniste ! etc., » il nous fallut 
subir le rôle de vaincus dans cette ovation en faveur du 
démon cruel et sanguinaire de l'esclavage, ovation bien 


digne de lui. » 
NI 


En prison. — Le palais de justice. — Le cachot de fer. 
Souffrances. — Une émeute. 


On enferma le docteur et ses compagnons dans un 
grand bâtiment encombré de malfaiteurs; mais leur 
incarcération ne les délivra ni des injures ni des vio- 
lences. Jusqu'au soir la populace continua de venir les 
poursuivre de ses témoignages de haine et de colère. 
Bien qu'ils n’eussent rien mangé depuis le matin du 
jour précédent, ils ne purent obtenir aucune nourriture, 
on leur accorda seulement un peu d’eau, et il était déjà 
tard lorsqu'ils purent enfin espérer, non pas le som- 
meil, mais du moins quelque repos sur la terre nue. 

Le lendemain, au point du jour, on vint fouiller les 
prisonniers ; on leur enleva leurs papiers et leurs va- 
leurs, puis on les conduisit à l’hôtel International, où un 
déjeuner leur fut servi, et de là au palais de justice. 

« La réception qu’on nous fit dans les rues, comme 
nous sortions de l'hôtel après déjeuner, fut plus diaboli- 
que encore, s’il est possible, que celle de la nuit précé- 
dente. La ville entière semblait réunie, et les jurons, les 
hurlements, les insultes, les cris de : « Donnez-leur du 
chanvre ! la corde est prête! etc., etc., » nous furent 
prodigués jusqu’au palais de justice, où l’on nous menait 
pour subir un interrogatoire. 

« On nous fit entrer dans une vaste chambre, à moitié 
achevée, remplie jusqu’au comble de la foule des démo- 
crates de Weston, inaccessibles à la crainte comme à la 
propreté. C'était une chambre grossièrement bâtie, en 
murs de briques tout nus, auxquels étaient suspendues, 
juste au-dessus de nos têtes, trois cordes neuves avec un 
nœud coulant au bout... Ces figures dures, féroces, 
sales, les deux coins de la bouche portant la trace du jus 
de tabac ou l'empreinte de la pipe, les yeux ardents fixés 
sur nous; ces cordes trop significatives qui se balançaient 
au-dessus de nos têtes, les menaces sauvages qui fai- 
saient retentir la salle et se mélaient aux jurons les 
plus étranges que jamais oreille ait entendus, tout nous 
offrait la perspective peu réjouissante des cruautés dont 
est capable la fureur populaire. » 

Le premier mouvement de Doy, en voyant les cor- 
des fatales, fut d'aller droit au juge et de réclamer, en 
cas de violences, la protection due à tout citoyen amé- 
ricain. 

« Je ferai ce que je pourrai, répondit le juge, mais 
vous savez que je ne puis rien. 

— Je le pensais, » répondit le docteur en regagnant 
sa place. 

L'instruction criminelle commença. Doy demanda 
d’abord un défenseur; mais, comme on lui ayait enlevé 
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son argent et qu'il ne pouvait offrir en payement que si 
reconnaissance, aucun avocat ne voulut travailler po 
de pareils honoraires. Le juge s’enquit ensuite du rôk 
joué par Clough dans cette affaire, et le docteur ayant 
déclaré que ce garçon n’avait fait autre chose que de con- 
duire un des fourgons, il fut remis en liberté. Quelques 
jours plus tard, il était de retour à Lawrence, ramenant 
ses chevaux et ceux du docteur, et ce fut par lui qu’on 
apprit l’arrestation des voyageurs. 

Mais on n'avait garde de relâcher ainsi Doy et son fils : 
le père surtout était trop connu comme un ardent ennemi 
des esclavagistes. Aussi, après avoir entendu quelques 
témoins qui rendirent compte de leur capture, après 
avoir permis aux deux prisonniers de signer une protes- 
tation contre les rigueurs dont ils étaient l’objet, le juge 
ordonna de les déposer dans la prison de Platte-City, en 
attendant qu’on instruisit leur procès pour détournement 
d'esclaves, 

Toutefois l'attitude de la foule qui remplissait la rue 
et les couloirs était tellement hostile, que, pour la se- 
conde fois, Doy réclama la protection des juges. Ceux-ci, 
qui craignaient en effet quelques violences, firent sortir 
les accusés par un escalier dérobé, et on les déposa, pour 
la nuit, dans une mansarde, où ils restèrent garrottés et 
gardés à vue. Mais, pour être délivrés des insultes de la 
rue, ils n'étaient pas à l'abri de tout danger. À chaque 
instant des ruffians entraient dans la prison où ils gi- 
saient enchaïinés, et leur frappaient à coups de pied le 
corps et même la figure. Ces scènes se prolongèrent jus- 
qu’à ce que Charles Doy, exaspéré, le visage inondé de 
sang, se leva, agitant au-dessus de sa tête ses bras char- 
gés de chaînes, poursuivit la populace jusqu’à la porte, 
et la força de sortir. 

Spectacle curieux, de voir deux citoyens de l’'Amé- 
rique enlevés de leur pays sans aucune accusation contre 
eux, leurs habits déchirés en lambeaux, le sang.coulant 
des blessures que, sans juste motif, leur faisaient des 
hommes qui s’honoraient également du titre de citoyens 
de l’Amérique! 

Le lendemain, l’arrêt du juge reçut son exécution, et 
on transféra Doy et son fils à Platte-City sous bonne es- 
corte. On les fouilla de nouveau, on les débarrassa de 
leurs chaines, puis on les enferma dans une cellule obs- 
cure communiquant avec une grande salle que chauffait 
un poêle. 

« Nous nous trouvämes dans une espèce de boîte en 
fer, de huit pieds carrés au juste (car je l’ai mesurée 
cent fois), — et de sept pieds de haut. Pour tout meuble, 


.il y avait un lit en fer garni d’un matelas, d’une couver- 


ture de cheval et d’un vieux morceau de tapis en coton... 
Les murs, le plancher, le plafond, tout était en métal; 
il n’y avait d’autre ouverture que la porte, également en 
fer, bien verrouillée, et percée d’un trou, à six pouces de 
terre, par lequel on nous passait notre nourriture... 

« C'est le 28 janvier 1859 que nous sommes entrés dans 
la prison de Platte-City, et nous sommes restés enfermés 
dans ce cercueil de fer jusqu’au 24 mars. Il ne nous a 
pas été permis de quitter cette cellule un seul instant 
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jusqu’à notre comparution devant le grand juge, quelques 
jours avant notre départ. Pendant cette longue captivité, 
nous n’avons eu à notre disposition aucun autre meuble 
que ceux dont l’énumération précède : pour être juste, 
je dois y ajouter un seau en fer et une Bible qu’une 
amère dérision semblait avoir placée là. On nous avait 
jetés dans cette affreuse prison tels que nous étions 
en sortant des mains de la populace de Weston. Pendant 
plus de dix jours, nous n'avons pas eu assez d'eau pour 
boire, à plus forte raison pour les premiers besoins de 
la toilette. Nous étions obligés de nettoyer, tant bien que 
mal, le sang figé sur notre figure, avec une vieille cou- 
verture et notre salive. Jusqu'à l’arrivée de ma femme, 
qui parvint, après trois semaines, à découvrir notre pri- 
son, nous n’avons pu changer de linge... Chaque soir, 
deux hommes arrivaient régulièrement à huit heures 
pour monter la garde dans la grande salle pendant la 
nuit. De plus, le geôlier venait de temps à autre jeter 
sur nous un coup d'œil. Pendant la première semaine, 
les border ruffians, an nombre d’environ trois cents, 
stationnaient autour de la prison et formaient un véri- 
table camp. Ils étaient armés de mousquetons et de ri- 
fles, et tenaient braqué sur la porte un canon en cuivre. 
La première nuit, ils tirèrent ce canon en signe de 
triomphe, et le geôlier nous dit qu ils avaient cassé pres- 
que toutes les vitres de la court house. (palais de jus- 
tice). Nous entendions au dehors ces forcenés qui ne 
cessaient de jeter des cris perçants, de pousser des hur- 
lements, de tirer des coups de fusil et de menacer les 
Yankees, Jim Lane et tous les abolitionnistes du Kan- 
sas, de tirer d’eux les plus horribles vengeances. » 

Quelques jours après, un meeting se réunit dans la 
ville, et l’on y prit la résolution d’aller pendre et brûler 
Doy et son fils, ces damnés voleurs de nègres. Deux 
individus vinrent successivement apporter cette nouvelle 
aux prisonniers, et leur annoncer que vingt-cinq hommes 
avaient juré de forcer la prison, et qu’ils allaient arriver. 
Le docteur barricada sa porte intérieurement avec le lit 
de fer, écrivit à sa famille une lettre où il annonçait sa 
situation, et, armé de bâtons que les prisonniers de la 
grande salle avaient tirés du bois à brüler pour les lui 
donner, il attendit l’émeute avec son fils, décidé à vendre 
chèrement sa vie. Il n’eut pas besoin d’en venir à cette 
extrémité : les ruffians furent détournés de leur projet 
par le juge Morton, qui menaça de décharger son fusil 
sur le premier d’entre eux qui avancerait, et leur promit 
toute satisfaction par les voies légales. 


IV 


Pouvoir d’un journal. — Un curieux dialogue. — La femme 

et la fille du docteur. 

Doy était depuis dix jours incarcéré à Platte-City, quand 
on amena dans la grande salle un Irlandais arrêté pour 
ivresse , et qui devait être relâché le Jendemain. Par le 
grillage de sa porte, le docteur pouvait non-seulement 
voir l'intérieur de cette salle, mais encore converser 
quelquefois avec ceux qui y étaient détenus. Quand il 
jugea l’Irlandais plus en état de le comprendre, il lui 
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proposa de porter une lettre à Leavenworth, au citoyen 
Vaughan, l’assurant qu’il recevrait une bonne récom- 
pense. La proposition ayant été agréée, Doy emprunta 
ua crayon à un autre prisonnier, et, sur une page blanche 
détachée de la Bible, raconta les détails de son enlève- 
ment et les mauvais traitements qu'il avait à souffrir en 
prison. L’Irlandais, remis en effet le lendemain en li- 
berté, emporta cette lettre. 

« Deux ou trois jours après, à onze heures du soir, le 
shériff, suivi du geôlier, du député Marshal, fédéral de 
Leéavenworth-City, et d’un homme, clerc à Liberty (Mis- 
souri), tons assez saturés de whiskey, entra dans la pri- 
son, et me tendit, avec une colère concentrée, une copie 
du Leavenworth-Times, en me demandant si cette lettre 
était bien écrite par moi. A la lumière de sa chandelle, 
je reconnus ma lettre à Vaughan, qri avait été publiée, 
et je répondis affirmativement. J'ajoutai même que, s’ils 
s'étaient donné la peine de venir dans la journée, ils au- 
raient pu s'assurer que tout était conforme à ce que j'a- 
vais décrit. 

« Pourquoi avez-vous écrit de tels mensonges ? 

— Je n’ai écrit que la vérité. 

— Vous ne pouvez pas dire qu'il soit vrai qu’on ne 
vous donne pas d'eau pour vous laver. 

— Si, je le dirai. 

— De Bard, dit le shériff s'adressant au geôûlier, ils 
prétendent n’avoir pas d’eau pour se laver. 

— C’est un sacré mensonge. 

— Oh! dis-je, vous n’en pouvez rien savoir, mais ap- 
pelez votre fils. (Celui-ci était chargé de nous fournir le 
nécessaire.) John, continuai-je en le voyant entrer, dites 
au shériff Bryant si nous ne vous avons pas prié tous les 
jours de nous apporter de l’eau pour nous laver? 

— Eh bien! je suppose que vous l'avez fait ? 

— Combien de temps y a-t-il que vous ne nous en 
avez apporté? 

— Je ne sais pas. 

— Nous en avez vous donné depuis huit ou dix jours ? 
Dites vrai, car si vous ne le dites pas, il y a assez de per- 
sonnes ici pour vous démentir. 

— Eh bien! je ne sache pas vous en avoir donné. 

— Ainsi donc, monsieur Bryant, vous pouvez consi- 
dérer ce point-là comme prouvé, et si je voulais conti- 
nuer, je vous prouverais tous les autres. Le fait est que 
nous n'avons même pas eu assez d’eau pour boire, et, 
grâce à ce poêle placé à quatre pieds de nous, que le 
gardien, en dépit de nos observations, s’obstine à chauf- 
fer tout rouge, nous avons failli plus d'une fois être suf- 
foqués, et nous avons souffert le martyre de la soif, Vous 
ne traiteriez pas de la sorte un animal à vous, et pour- 
tant nous sommes de libres citoyens de l'Amérique, 
enlevés de force à notre pays, sans avoir commis le 
moindre délit, et simplement mis en dépôt pour être 
interrogés. » 

Le shériff, craignant que de nouvelles plaintes des pri- 
sonniers fussent livrées à la publicité, ordonna de leur 
donner l’eau dont ils auraient besoin, mais ils ne pu- 
rent obtenir ni habits, ni lit meilleur, ni la permission 
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d’habiter une autre cellule que le réduit noir et infecte 
où ils étaient enfermés. De plus un de leurs ravis- 
seurs, Jake Third, représenté dans la lettre comme un 
être diabolique et mal famé, vint à son tour les acca- 
bler de reproches et d’injures, et ne les quitta qu’a- 
près avoir exhalé sa colère dans les termes les plus me- 
naçants. 

a Le 18 février, le fils du geûlier s’élança dans la 


j'aurais de la voir, je n'ai pas besoin qu’elle vienne ici 
p'eurer et se lamenter; mais apportez-nous de l’eau 
d’abord. » 

« Mon fils et moi nous commencâmes aussitôt à nous 
faire aussi propres que nous le permettaient nos miséra- 
bles ressources. Nous étions tant en émoi à l’idée de re- 
voir ces êtres qui nous étaient sichers. Nous savions bien 
qu’elles entreraient, et nous aurions été très-fâchés 
qu’elles consentissent à s’en retourner sans nous voir; 
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L'interrogatoire du Dr Doy et de son fils. — Dessin de Janet-Lange. 


salle en criant: « Docteur Doy! docteur Doy! votre 
femme et votre fille viennent d'arriver. 

— Ce n’est pas possible; je n’y crois pas. Ne venez 
pas me mystifier. | 

— Si fait, si fait; je les ai vues: elles sont allées à 
l'hôtel de Moore et vont arriver ici. 

— Eh bien! s’il en est ainsi, je vous prie d'aller 
vers ma femme pour lui dire que, malgré le désir que 


mais nous affections le Stoïcisme devant les autres, parce 
que nous lessavions disposés à nous tourner en ridicule 
si nous laissions voir nos sentiments. 

« Après un quart d'heure, qui nous sembla un siècle, 
ma femme et ma fille aînée parurent à la porte de la 
prison, suivies de la foule des ruffians de Platte-City, qui, 
non contents de nous insulter, nous autres hommes, en 
toute occasion, les avaient également poursuivies de leurs 
cris et de leurs huées, 
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« On apporta des lumières; la porte de notre cellule 
s'ouvrit, mais, en mème temps que ma femme et ma 
fille, la populace s’élança et remplit notre étroite cham- 
bre, ne voulant pasnous laisser un instant à nous-mêmes. 
Dans la salle, les curieux se pressaient également pour 
nous contempler. En nous revoyant, ma femme et ma 
fille, qui nous avaient crus perdus pour toujours, pleu- 
rèrent à chaudes larmes. Pendant ce temps la populace 
nous pressait de toutes parts, menaçait toujours de 
pendre les damnés abolitionnistes, riant et se moquant 
avec des gestes odieux de notre émotion. 

« Le geôlier refusa obstinément de chasser les intrus, 
quoique mon fils lui demandât si nous devions étre exhi- 
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bés comme des bêtes féroces dans une ménagerie. J'eus 
recours au shérif: il me répondit froidement qu'il était 
tout naturel à la foule d’aimer à voir des abolitionistes 
aussi célèbres que nous. La populace resta donc dans 
notre cellule et autour de la prison jusqu’au départ de 
ma femme et de ma fille, et elle les escorta au retour avec 
de nouvelles clameurs et de nouvelles insultes. 

« L’attorney général Davis et le gouverneur Sannon, 
du Kansas, entrèrent à leur tour. Ils nous exprimèrent, 
en même temps que leur sympathie pour notre malheur, 
l'indignation qu’excitaient en eux le traitement subi par 
ma femme et par ma fille, et la situation à laquelle nous 
étions réduits dans la prison. Ils ajoutèrent que la légis- 


/eneét£ange 


La femme du D' Doy harangue le peuple de Platte-City. — Dessin de Jane:-Lar ge. 


Jature du territoire avait, à l’unanimité, voté mille dollars 
pour subvenir aux frais de notre procès, et qu’eux- 
mêmes avaient été désignés par le gouverneur pour 
nous servir de défenseurs. Ils étaient venus exprès pour 
concourir à l'instruction du procès qui devait avoir lieu 
dans un mois, et je les autorisai, d’après leurs vues d’ail- 
leurs, à se servir du juge Spratt, de Platte-City, s’il était 
nécessaire d'être défendu par un avocat du pays. 

« Le lendemain, ma femme et ma fille renouvelèrent 
leur visite; la foule était aussi animée, mais moins nom- 
breuse ue la veille. Le shériff qui les accompagnait, 
leur défendit de rester plus de quelques instants 
avec nous, et voulut mème assister à notre entretien, de 


sorte qu’il nous fut impossible de les entretenir de nos 
affaires privées. On leur permit seulement de nous 
remettre du linge et des chandelles qu’elles avaient 
apportés: ce fut pour nous un léger soulagement. 
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Devant le jury. — Incendie de la prison, — Translation à Saint- 
Joseph. — Intrépidité de Mme Doy. 


« Ma fille retourna au Kansas avec l’ex-gouverneur 
Shannon et le procureur général, mais ma femme resta 
à Platte-City jusqu’à l'époque où l’on nous transféra dans 
une autre prison. 

« Nos avocats firent signifier au ministère public que, 
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tel jour, on recevrait à Leavenworth les dépositions de 
divers citoyens du Kansas, comme témoins à notre dé- 
charge, ces témoins ne pouvant venir à FAT à 
cause de l’exaltation du peuple. 

« Le ministère public ne tint aucun capte de cet 
avis. Nos avocats et nos témoins se rendirent tous à 
grands frais à Leavenworth le jour fixé, mais la partie 
adverse ne s’y présenta pas, et ce fut pour nous une 
dépense inutile de temps et d'argent. 

« Nos avocats revinrent à Platte-City pour se préparer 
au procès qui devait commencer le 20 mars. Par suite 
du mauvais vouloir des accusateurs, je n'avais pas de té- 
moins; cependant, le 19 mars, à onze heures, on vint 
nous donner l'ordre de comparaître à la court house. 

« La porte de notre cellule s’ouvrit et nous livra passage 
pour la première fois. J’éprouvais une grande difficulté 
à marcher, car j'avais les chevilles très-enflées. Mes yeux 
s'étaient tellement habitués à l’obscurité que je pouvais 
bien distinguer tous les objets dans mon cachot; mais, 


dès que la porte fut ouverte, le soleil brillant, réfléchi par : 


la neige, vint me frapper les yeux et me rendit momen- 
tanément tout à fait aveugle. « Mon Dieu j'ai perdu la 
vue! » m'écriai-je; je fis un faux pas et me donnai un 
grand coup. 

« Mon fils me releva et me soutint pour m'aider à mar- 
cher jusqu’à la court house, où nous devions comparaître 
pour récuser le grand jury. De chaque côté de la route se 
tenait une rangée d'hommes hurlant comme des démons. 
Une voix cria : « Eh bien! docteur, nous arrivons au 
fait! » 

“ .…. On nous désigna des siéges en face de la foule. A 
l'abri du soleil, je recouvrai graduellement la vue, mais 
j'étais dans un piteux état, estropié et couvert de haillons, 
puisque mon habitavait été mis en pièces par la populace 
de Weston. 

« Le jury étant composé de personnes complétement 
étrangères, il nous fut impossible d’exercer aucune récu- 
sation. Du reste, l’exercice de ce droit n’aurait probable- 
ment pas amélioré notre situation, car les habitants de 
Platte-City avaient, en général, une telle animosité contre 
nous, qu'ils étaient décidés à nous pendre, s’ils le pou- 
vaient. Après le tirage du jury, on nous ramena à la 
prison. 

« Nos avocats, consultés par nous, nous engagèrent 
alors à demander notre translation à Saint-Joseph, si 
cela était possible. On parvint à décider un magistrat à se 
présenter le lendemain de très-bonne heure à la prison, 
et, devant lui, nous rédigeâmes une protestation avec 
serment, dans laquelle nous déclarions que, vu l’effer- 
vescence populaire, nous ne croyions pas pouvoir être 
jugés équitablement à Platte-City. . 

a Peu d’instants après, on nous conduisit de nouveau à 
la court house, pour y voir continuer la procédure. Le juge 
Norton, assis dans le fauteuil, fumait sa pipe. A sa droite 
se tenait le jury, formé spécialement pour cette occasion, 
et quel jury! Je voudrais pouvoir le décrire et dépeindre 
les yeux pleins de haine qui s’attachaient sur nous. 


« À l'ouverture ds l'audience , notre défenseur pré- 
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senta notre protestation : cette démarche parut pren- 
dre la cour et le jury au dépourvu. Elle fut discutée et 
adoptée enfin par le juge, au grand désappointement de 
la foule, qui fit entendre un murmure de mécontente- 
ment. Les jurés nous lancèrent des regards foudroyants, 
et la plupart grinçaient des dents comme le pourraient 
faire des animaux sauvages qui se voient enlever leur 
proie. 

« Aussitôt après cette décision, l’ordre fut donné de 
nous reconduire à la prison, où nous rentrâmes, toujours 
escortés par la foule hostile. 

. Cette même nuit, le feu, qui avait déjà pris 
quelque temps auparavant, se mit aux tuyaux du poêle 
et s’étendit bientôt à la prison elle-même. Les flammes 
avaient déjà fait assez de progrès avant que le peuple 
s'en aperçût au dehors-et pôt crier au feu. On mit en 
branle les cloches de la ville. Le geôlier avait emporté 
les clefs et nous étions tous enfermés. Un de nos gar- 
diens, pour l’avertir, tira un coup de fusil dans la 
maison en face. Il arriva enfin, suivi de ma femme et de 
la sienne, et ouvrit la porte de la rue, ce qui permit de 
faire entrer l’eau. Mais il se passa assez de temps encore 
avant qu’on fût parvenu, non sans beaucoup de peine, 
à se rendre maître de l'incendie. Le plancher de la cham- 
bre située au-dessus de la nôtre était composé de deux 
couches de planches superposées, séparées par un espace 
vide de deux pieds et demi. Les flammes s'étaient engouf- 
frées dans cet espace et avaient brülé la première couche 
de bois. Notre cellule était devenue si brûlante que J’eau 
frissonnait au contact du fer, et tombait bouillante sur 
nous par les trous du plafond. Il nous était impossible de 
nous mettre à l'abri de cette pluie dangereuse, et, pour 
retirer du moins nos pieds de l’eau, il nous fallut mon- 
ter sur le lit. Le geôlier, néanmoins, ne voulut point con- 
sentir à nous laisser sortir. En vain ma femme lui faisait 
des représentations et lui reprochait son inhumanité ; il 
ne savait que répondre : « Mais, madame! mais, ma- 
dame! » et se refusait à toute concession. Ainsi nous 
avons couru cette nuit-là le danger d’être à la fois noyés 
et brûlés. . 

e Le 93 mars au soir, le shériff, le geôlier et les gar- 
diens vinrent nous avertir que le départ pour Saint-Joseph 
était fixé au lendemain matin... A la pensée de sortir le 
jour suivant de cette horrible cellule, dans laquelle nous 
étions renfermés depuis le 28 janvier, nous rendimes 
grâce à Dieu. Nous nous trouvions dans un état miséra- 
ble, aussi misérable qu’il est possible de se l’imaginer, 
moi surtout, car la captivité a eu sur moi des effets bien 
plus funestes que sur mon fils. Sa jeunesse, son activité, 
Ja vivacité de son tempérament l'ont préservé des souf- 
frances que j’endurais moi-même. Päli par le manque 
d'exercice et de lumière, pareil à un cadavre, amaigri, 
couvert de vermine (nous n'avions pu nous débarras- 
ser de ce fléau malgré le linge propre dont nous étions 
pourvus depuis l’arrivée de ma femmo), mes articulations 
enflées, les chevilles tellement endolories que je pouvais 
à peine supporter le poids de mon corps, j'étais entiè- 
rement affaibli au moral comme au physique. 
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« Aujourd’hui même je ne suis pas rétabli; je marche 
encore avec peine, l’enflure n’est pas diminuée. Mes os 
sont, pour ainsi dire, devenus spongieux, ma mémoire a 
été longtemps ébranlée, et ce n’est que graduellement 
que mes facultés intellectuelles ont repris leur état 
normal. 

« Le lendemain à huit heures, plusieurs citoyens, cu- 
rieux de nous voir changer de fers, vinrent assister aux 
apprêts du départ. On nous lia ensemble, le général 
Dorris ! ayant eu l’obligeance de prêter au shérif ses 
plus fortes chaînes à notre intention. Ensuite on nous 
conduisit à une voiture attelée de quatre chevaux. 

« Ma femme se trouvait déjà à côté de la vaiture ; elle 
nous aida à y monter et y entra d’un bond après nous. 
Le geôlier, qui n'avait pas eu la présence d'esprit de la 
retenir, lui dit qu’elle ne pouvait pas rester dans cette 
voiture. Elle répondit : . 

« Je crois bien le pouvoir; je ne vois rien qui m'en 
empêche, et je m’accommode parfaitement de tout ce 
dont mon mari et mon fils s'accommodent. D'ailleurs 
quatre chevaux peuvent facilement trainer trois voya- 
geurs. 

— Mais vous ne devez pas rester dans celte voiture : 
elle est exclusivement réservée aux prisonniers. 

— Figurez-vous donc, jusqu'à Saint-Joseph, que je 
suis une de vos prisonnières. » 

« Le shériff vint à son tour l’inviter à descendre ; elle 
refusa. Alors, se tournant vers moi, il me dit : 

« Docteur, Mme Doy ne peut pas vous accompagner 
dans cette voiture, et nous n’avons pas envie de por- 
ter la main sur elle. Ne voulez-vous pas lui dire de des- 
cendre? 

— Monsieur Bryant, répliquai-je, pour ma part je 
préfère de beaucoup que ma femme nous accompagne, 
et j'ai toujours éprouvé que, lorsqu’elle veut faire quel- 
que chose, elle le fait. » 

« Pendant ce temps, une foule considérable s'était 
ameutée autour de nous. Le shérif, ayant formellement 
intimé à ma femme l’ordre de descendre, elle se leva, et, 
du haut de la voiture, adressa ces paroles à la foule : 

« Hommes de Platte-City, le jour où je me suis ma- 
riée, il y a de cela vingt-six ans, j'ai promis de me tenir 
attachée à mon mari aussi longtemps qu'il lui resterait 
un bouton à son habit, et j'ai l’intention d'accomplir ma 
promesse. Croyez-vous que je veuille l’abandonner en 
cette extrémité? Si vous le croyez, vous vous trompez 
tout à fait, je vous assure. » 

Les hommes se mirent à rire; Berge, l'apostat de 
New-York, lui cria qu’elle était une vraie pierre d'abo- 
lition. Je vis le shériff consulter le geôlier, et je dis à ma 
femme : 

« Jeanne, ils te laisseront aller, tu ferais bien de 
t’entendre avec le conducteur. » 

Elle suivit mon conseil et lui glissa trois dollars. Un 
instant après, le shériff s’avança : 

« Eh bien, madame Doy, puisque vous paraissez ne 
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pas connaître les convenances, je vois qu’il faudra bien 
vous laisser partir, mais cela vous coûtera dix dollars. 
(C'était probablement la somme qu’ils venaient de fixer 
entre eux.) 

— Je vous remercie, monsieur, répondit-elle, j’ai déjà 
payé le conducteur. » 

La foule se mit à rire de nouveau, mais aux dépens du 
shériff cette fois. 

Les prisonniers partirent, accompagnés du shérif, du 
général Dorris et d’une escorte de huit hommes à cheval, 
bien armés, parce qu’on craignait que les Free-soilers du 
Kansas ne tentassent quelque coup de main pour délivrer 
le docteur et son fils. 


V 
La prison de Saint-Joseph. — Le procès. — Nouvelle captivité. 
Condamnation. 


À Weston, on s'arrêta une demi-heure; la foule vint, 
selon son habitude, ifisulter les aholitionnistes, et finit 
par leur offrir un verre de grog qu'ils refusèrent. Le long 
de la route, les cavaliers de l’escorte, qui marchaient en 
avant, avertissaient de leur passage, et les habitants 
sorlaient pour les voir. Les chemins étaient presque 
impraticables, et on n'atteignit Saint-Joseph qu’à la 
nuit. 

La prison, vieux bâtiment en briques élevé d’un étage, 
est située au centre de la ville, et une palissade, haute 
de douze pieds, entoure la cour dans Jaquelle se trouve 
l'édifice destiné aux prisonniers. Pendant que Mme Doy 
se faisait conduire à un hôtel voisin, le shériff du comté 
de Buchanan reçut les prisonniers et les remit aux mains 
du geôlier, un nommé Brocon, natif du Kentucky. Le 
docteur, qui souffrait beaucoup de l’enflure de ses che- 
villes et de ses poignets, demanda la faveur d'être dé- 
barrassé de ses fers pour la nuit. Mais il ne put l’obte- 
oir, car le shériff, craignant toujours quelque tentative 
pour la délivrance des prisonniers, avait ordonné qu'on 
ne leur ôtât pas leurs chaines. 

Quand il fit jour, le docteur et son fils reconnurent 
qu’ils étaient enfermés avec neuf autres individus, ac- 
cusés les uns de meurtre, les autres de vol; un autre était 
un faussaire. Les deux abolitionnistes étaient seuls 
enchainés. 

« Nos avocats, MM. Shannon, Davis et Spiatt, ditle 
docteur, arrivèrent pour délibérer, et, aussitôt que le 
geülier eut détaché nos chaines, on nous mena au palais 
de justice. Les rues et la salle d'audience elle-même 
étaient remplies d’une foule de curieux. 

« Notre cause était inscrite en premier sur le bulletin 
d'aucience, mais elle fut remise à la stance du lende- 
main par suite de l'absence du maire de Weston, Wood, 
que nos avocats considéraient comme un témoin indis- 
pensable. Ce Wood était le même gentleman qui m'avait 
si positivement engagé sa parole et son honneur sur une 
fausse promesse pour me décider à monter dans le ba- 
teau, el je ne l'avais pas revu depuis. Il prétendait être 
propriétaire de l’esclave Dick, trouvé dans mon fourgon, 
et qu'on nous accusait d’avoir fait disparaitre. 
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« Le lendemain, quoique Wood fût encore absent, le 
procès suivit son cours. On commença par ma cause, que 
l'on avait séparée de celle de mon fils. On procéda à la 
nomination des jurés, hommes assez loyaux en appa- 
rence, presque tous de Saint-Joseph. Le juge Norton 
présidait. Je me déclarai innocent. 

« Les témoins à charge confirmèrentles détails de no- 
tre arrestation ; relativement à Dick, ils attestèrent que 
cet esclave, après avoir disparu pendant quelques jours de 
chez son maître Wood, avait été retrouvé dans mon four- 
gon, d’où on l'avait enlevé sans autre forme de procès. 
Le ministère public produisit une déposition écrite de 
Wood, affirmant que Dick avait reçu de lui la permission 
d’aller au Kansas avec son violon pour en tirer parti, 
qu’il n’était pas revenu avant l’époque convenue, et qu’on 
l'avait arrêté avec moi. 

« De notre côté, nous opposions un alibi prouvant que 
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je n’étais point venu dans le Missouri avant d’avoir été 
enlevé par les border ruffians, et qu’à l’époque où 
j'étais accusé d’avoir provoqué la fuite de Dick, j'étais 
à Lawrence, dans ma ferme, occupé de mes affaires. 

« Mesdéfenseurs firent des merveilles et prononcèrent 
des discours que je trouvai fort beaux. L’accusation fut 
soutenue avec énergie par les qualre avocats du gouver- 
nement, parmi lesquels se trouvaient un général et deux 
colonels: déploiement formidable de forces militaires 
contre un seul et malheureux prisonnier. 

« .. . Le juge Norton se montra parfaitement juste et 
impartial. 

« Quant au jury, il ne putse mettre d'accord. Il n’avait 
pas été composé spécialement pour ma cause, et on n’a- 
vait pu l’engager d'avance à nous juger selon les vœux 
des propriétaires et des chasseurs d'esclaves. J'ai su de- 
puis que sur douze jurés, onze, sans s'inquiéter des con- 


séquences que devait entraîner mon acquittement, avaient 
osé peser Le pour et le contre, et conclure enfin à l'insuf- 
fisance de preuves pour me condamner. 

« Le procès dura depuis le jeudi jusqu’au samedi soir. 
Ce jour-là, à neuf heures, le jugement fut remis à la 
délibération des jurés. Ceux-ci, après des efforts réitérés 
pour se mettre d'accord, ne purent s'entendre et furent 
enfin congédiés le dimanche à deux heures. 

« Le lundi, l'avocat du ministère public, qui ne pouvait 
prononcer de condamnation contre moi, déclara qu’en 
l'absence de motifs de poursuites, mon fils allait être 
rendu à la liberté. Quant à moi, je fus tenu de donner 
comme cautionnement, une somme de cinq mille dollars 
ou de rester en prison jusqu’au 20 juin, délai fixé par la 
cour pour la reprise de mon procès. J'avais peu de 
chances de trouver un répondant, car je ne connaissais 
personne dans le Missouri, Mes amis otfrirent deux mille 
dollars en biens immeubles au Kansas, comme garantie 
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à celui qui voudrait me cautionner. Personne ne se pré- 
senta, car chacun craignait, en me venant en aïdéÿ de 
paraître favorable à un abolitioniste, Je me décida donc 
à attendre patiemment en prison le délai fixé, bien 
que ce nouveau procès ne pôût être qu’une simple forma- 
lité, et que tout dût être décidé auparavant. 

« Mon fils retourna à Lawrence avee sa mère et 
plusieurs membres de ma famille, qui étaient venus 
pour me servir de témoius. Il alla chercher l'argent 
nécessaire pour subvenir aux frais énormes de/ïnon 
procès. = | 

« Pour moi, ma position dans cette nouvelle prison était 
tolérable. Ma chambre avait seize pieds carrés, et une 
petite fenêtre grillée de chaque côté : l’une plus élevés 
que la palissade, donnait sur la rue; pour l’autre, on pou- 
vait apercevoir au loin le territoire du Kansas, dont la 
rivière nous séparait. Ma cellule était un paradis en com- 
paraison de celle que j'occupais à Platte City. Nous ne 
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manquions pas d'espace ; nous avions des matelas et des 
couvertures : malheureusement tout cela était couvert de 
vermine, malgré les soins incessants du geôlier et de sa 
femme. 

« .….. Je fus presque constamment malade pendant 
mon séjour à Saint-Joseph, si malade même qu’on jugea 
nécessaire de m’amener deux médecins, car on craignait, 
si je succombais, que ma mort ne fût regardée comme 
un assassinat et imputée aux gens du Missouri. Dans 
cette occasion, comme dans toutes les autres, le geôlier 
Brocon et sa femme furent très-bons pour moi; ils 
me procurèrent un lit de sangle et bien d’autres sou- 
lagements; ils ont beaucoup contribué à mon rétablis- 
sement. 

« …. Le 24 avril, la porte de ma chambre s’ouvrit, et 
je visentrer un mulâtre qui marcha droit à moi, et me 
dit en me tendant la main : 

< Comment vous portez-vous, docteur Doy? » 

« Il y avait à la porte des gens armés de revolvers, et, 
soupçonnant quelque piége, je répondis à cet homme en 
le regardant en face : 

« Étranger, je crois que vous vous trompez ? 

— Oh! non, reprit-il, je vous ai bien connu à Law- 
rence. » 

« Persuadé que cette démarche était une ruse pour me 
mêler de quelque façon à une fuite d’esclave, je m’adres- 
sai aux gens qui se tenaient à la porte et les sommai de 
venir me questionner eux-mêmes, comme il convenait à 
des hommes, s'ils avaient quelque chose à me demander, 
au lieu de se servir d’un malheureux esclave brisé, avili, 
contraint par eux de jouer un rôle. 

« À cet appel, un individu nommé Hutchinson, grand, 
bouffi, roux, qui prétendait être le maitre de ce malheu- 
reux mulâtre, se présenta. Il me reprocha d’avoir fait le 
plus grand mal à son esclave, d’avoir réveillé en lui le 
mécontentement, et de lui avoir enseigné le chemin du 
Kansas par mes tentatives en faveur de l'émancipation 
des nègres. Comme il me traitait, selon l'habitude de ses 
compatriotes, de damné voleur de nègres, une altercation 
assez vive s’ensuivit. Je lui demandai si ce n’était pas 
assez de m'avoir enlevé de chez moi, de m'avoir désarmé, 
volé, emprisonné en pays étranger, sans venir ainsi 
insulter dans sa prison un homme malade et sans dé- 
fense, Ils me quittèrent enfin sans avoir atteint leur but, 
et enfermèrent le mulâtre dans la chambre du rez-de- 
chaussée. 

« Mon attitude dans cette circonstance n’était qu’une 
feinte ; je connaissais en effet ce mulâtre. C'était Charles 
Fisher, homme libre, qui avait exercé à Lawrence la pro- 
fession de barbier, et que les chasseurs d'esclaves avaient 
enlevé par trahison. Dès que tout bruit eut cessé, je fis 
passer à Fisher un billet au crayon pour lui demander 
l'explication de sa conduite. Il me répondit qu’il était fà- 
ché de ce qu'il avait fait, mais qu’il n’avait pu refuser 
d’obéir, Hutchinson lui ayant dicté son rôle. Il me donna 
en même temps quelques détails sur son enlèvement. 

« …. Enfin, le 20 juin, s’ouvrit la session de la cour 
d’assises du comté de Buchanan : le juge Norton prési- 
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dait. Ma cause fut appelée le second jour. Mes défen- 
seurs étaient les mêmes qu'auparavant. Le colonel Dom- 
phan, qui avait déjà parlé contre moi la première fois, 
était le seul avocat du ministère public, car je ne compte 
pas un accusateur volontaire dont il sera question plus 
loin. 

a Le maire Wood, présent cette fois, ne put que ré- 
péter de vive voix sa déposition écrite relative à l’esclave 
Dick. Comme j'avais fait, quelque temps avant mon ar- 
restation, un voyage à Holton, l’accusation chercha à 
prouver que, dans cette excursion, je m'étais proposé de 
jeter le mécontentement dans l'esprit des esclaves. Mes 
avocats me défendirent fort bien : du reste, ils n’avaient 
qu’à exposer la vérité. Mais le juge, en résumant son 
appréciation, trouva que le jury pouvait conclure à 
la culpabilité d'après les faits énoncés ; autrement, il se 
montra juste et impartial dans ses décisions et ses 
instructions. 

« L’accusateur volontaire auquel j’ai fait allusion était 
l'honorable James Creugh, membre de l’assemblée fé. 
dérale, représentant pour le Missouri de l’ouest. Par 
un motif que j'ignore, peut-être pour se rendre popu- 
laire, il se montrait très-affairé dans mon procès, agis- 
sant comme intermédiaire entre l'avocat du gouverne- 
ment et le jury. Il allait sans cesse de l’un à l’autre, 
exposant sans nul doute à chacun les raisons qu'il jugeait 
propres à exercer quelque influence sur les décisions. Si 
sa physionomie n’eût pas dénoté sa malveillance, il eût 
été amusant de le voir, d’un air empressé, parler à un 
des jurés, passer à un autre, et, dans la chaleur de ses 
arguments, lever le doigt qu’il secouait à la hauteur de 
leur figure. Dans nul État du Nord on n'aurait toléré une 
pareille intervention. 

« Peut-être les raisons émises par l’honorable membre 
du Congrès eurent-elles leur effet, car, après avoir déli- 
béré un jour et une nuit, et avoir été pendant ce temps 
accessibles, à l'heure des repas, à tous ceux qui voulaient : 
leur parler, les jurés me déclarèrent coupable, malgré la 
loi et l’évidence, et me condamnèrent à cinq années 
d'emprisonnement et de travaux forcés au pénitencier. 
Mes défenseurs signèrent une liste d’objectivns, et de- 
mandèrent à en appeler à la cour suprême, ce qui fut 
accepté. La sentence fut donc prononcée, mais l’exécu- 
tion en fut ajournée jusqu’à ce que le résultat de notre 
appel fût connu. 


VI 


Délivrance. 


« Le ministère public avait dressé contre moi douze 
autres actes d’accusation : un pour chacun des hommes 
de couleur trouvés avec moi lors de mon enlèvement. 
On voulait un verdict pour chacun : l'affaire de Dick 
n’était qu’un ballon d'essai, et l’on espérait en fin de 
compte me faire condamner à soixante-cinq ans de travaux 
forcés, c’est-à-dire à perpétuité. 

a Heureusement mes amis, qui avaient appris ma con- 
damnation, ne restaient pas inactifs. Le 23 juillet, en 
regardant dans la rue par la fenêtre de ma cellule, je vit 


Las 


LE TOUR DU MONDE. 


passer rapidement un homme en manches de chemise 
qui ressemblait à un ouvrier. Un coup d'œil, prompt 
comme l'éclair, qu’il me lança à la dérobée, suffit pour 
me faire reconnaître une figure amie. Peu de temps 
après, je vis un autre homme flâner autour de la prison, 
et, de temps à autre, lever furtivement les yeux vers moi. 
11 avait l'air d'un marchand, et me fit un signe bien 
connu des Free State-Men du Kansas. Il y avait séance au 
palais de justice ce jour-là, et, les fenêtres étant ouvertes, 
je pouvais voir ce qui se passait dans la salle. Tout 
à coup, je reconnus au nombre des témoins une troisième 
personne qui ne m'était pas étrangère et qui parlait de 
la prison avec un des citoyens. 

« Je dis à mes compagnons de captivité que je venais 
de voir des anges se promener autour de la prison. Ils se 
moquèrent de moi. Je me mis à faire un paquet de mes 
vêtements, et, prétextant la fraicheur des soirées, je fis 
demander à Mme Brocon les chemises qu’elle avait dù la- 
ver pour moi. Alors seulement mes compagnons com- 
mencèrent à me prendre au sérieux et à vouloir aussi 
faire leurs paquets. 

« Vers le soir, la porte s’ouvrit, et à la grille parut un 
jeune homme qui portait un sac de nuit et semblait être 
très-pressé. Il me dit qu’il avait vu récemment ma femme 
et mon fils, que tous deux se portaient bien et comptaient 
me revoir dans quinze jours. En même temps, il exami- 
nait la prison tout en parlant au geôlier. Il venait d’atti- 
rer l’attention de celui-ci sur un moyen particulier de 
ventilation, lorsque, me doutant de quelque chose, je 
l’observai et je vis un petit morceau de papier dans la 
main qu'il tenait derrière le dos. Je pris ce billet, et le 
jeune homme se retira presque aussitôt sans affecta- 
tion. 

« Quand la porte fut fermée, les prisonniers, dont l’at- 
tention était déja mise en éveil, et qui avaient surveillé 
les moindres gestes du visiteur, voulurent voir le pa- 
pier. Je lus tout haut ces mots : « Soyez prêt, à minuit. » 
Mes compagnons me représentèrent alors la folie d’un 
projet de fuite et l'impossibilité du succès, mais ma con- 
fiance inébranlable les gagna, et quelques-uns se pré- 
parèrent à profiter de toutes les éventualités. 

« A neuf heures, un orage furieux éclata. La pluie 
tombait à torrents; nous étions tous à la fenêtre à regar- 
der les éclairs, tandis que de formidables éclats de ton- 
nerre et les mugissements d’un vent impétueux sem- 
blaient ébranler la terre. Vers minuit, on entendit 
frapper un grand coup à la porte de la prison. 

« Qui est là? Que voulez-vous? demanda le geôlier. 

— Nous venons du comté d’Andrew, et nous avons un 
prisonnier que nous voudrions faire enfermer pour plus 
de sûreté. Ouvrez vite. 

— Quel est ce prisonnier ? 

— C’est un fameux voleur de chevaux. 

— Avez-vous un mandat d'arrêt? 

— Non, mais tout est en règle. 

— Je ne puis pas admettre un prisonnier sans mandat. 

— Si vous ne voulez pas, vous serez cause d'un mal- 
heur ; c’est un furieux, et nous avons eu bien du mal à le 
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prendre. Nous vous apporterons, au matin, tous les certi- 
ficats nécessaires. » 

« Le geôlier descendit et les laissa entrer, tout en 
maugréant; puis se tournant vers le prisonnier : 

« Qu'en dites-vous? Croyez-vous qu'on puisse vous 
convaincre du délit? 

— Non; on a bien trouvé le cheval en ma possession, 
mais on ne pourra pas prouver qu'il a été volé. 

— Eh bien! s’ils ont trouvé le cheval en votre posses- 
sion, je crois deviner qu'ils n’ont pas tort, et je vais vous 
enfermer. » 

« Nous les entendimes bientôt s'approcher, et nous 
nous cachômes tout habillés sous nos couvertures. La 
porte s’ouvrit et je vis le geülier, le voleur qui avait les 
mains liées et trois hommes, dont deux tenaient le pri- 
sonnier. Celui-ci, arrivé à la grille, refusait d'avancer. 

« Je ne veux pas, dit-il, êlre enfermé avec des nègres. 

— Oh! répliqua le geôlier, nos nègres sont enfermés 
en bas. 

— Avez-vous ici Doy, le vieil abolitionniste? demanda 
un des hommes. 

— Oui, le docteur Doy est ici. 

— Eh bien! c'est lui que nous venons chercher, dit 
aussitôt le questionneur. 

— Oui, ajouta un de ses camarades, nous sommes ve- 
nus non pour te livrer un prisonnier, mais pour en déli- 
vrer un qui est injustement enfermé. » 

« Au même instant, le faux voleur dégagea ses mai1s 
des liens qui paraissaient l’enchainer, et qui se trou- 
vèrent transformés en un nœud coulant dont il tenait 
la boucle cachée dans sa main. Le geôlier voulut s’élancer 
pour fermer la porte, mais un des hommes lui mit un 
pistolet sur la poitrine : 

« Il est trop tard, monsieur Brocon. Si vous résistez, si 
vous faites le moindre bruit, vous êtes mort. La porte 
d’en bas est gardée, la prison est entourée de gens ar- 
més. Nous avons pris toutes nos mesures: ainsi restez 
tranquille. » 

« Pendant que le faux voleur m'aidait à me lever, le 
geôlier prit la parole. 

< Messieurs, dit-il, je suis en votre pouvoir et forcé 
de me soumettre, mais que le docteur décide. Docteur, 
ce pensez-vous pas que vous ferez mieux de rester jus- 
qu’à ce que vous soyez légalement acquitté par la cour 
suprême? En vous enfuyant ainsi, vous courez le risque 
d’être repris. 

— Monsieur Brocon, répondis-je, j'ai été enlevé sans 
raison de chez moi, etje crois être parfaitement dans mon 
droit en reprenant ma liberté comme je le puis. Quant à 
la cour suprême, je ne me fie à aucune cour du Mis- 
souri. Mes papiers d’ailleurs n’y parviendront jamais. 
Je vais donc partir avec mes amis et courir le risque 
d’être repris. » 

« J'étais prêt : je serrai la main du geôlier en le re- 
merciant des soins qu'il avait eus pour moi. Mes amis lui 


‘rappelèrent que la prison était cernée, et qu'on ferait feu 


sur lui ou sur tout autre qui essayerait de donner l’a- 
larme ou de sortir avant le jour. Comme les autres pri- 
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sonniers voulaient nous suivre, mes amis s’y opposèrent 
formellement, en leur disant qu'ils étaient venus seule- 
ment pour réparer une injustice, et non pour soustraire 
aux lois ceux qui les avaient violées. 

« Au bas de l’escalier, nous rencontrâmes M. Slay- 
back, qui, arrivé trop tard par le chemin de fer, venait 
demander au geôlier un asile pour la nuit A la demande 
de M. Brocon,et pourdégager sa responsabilité, mesamis 
exposèrent à M. Slayback ce qui arrivait, et l’invitèrent 
à attester que le geôlier n'avait fait que céder à la force. 

« A la sortie de la prison nous trouvâmes d’autres amis 
qui nous attendaient. Je m'évanouis de faiblesse, et deux 
de mes camarades furent obligés de m'emporter en me 
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soutenant par les bras. Nous eùmes beaucoup de peine à 
nous diriger dans les ténèbres, mais enfin nous attei- 
gnîmes la rivière. Là nous eûmes un autre embarras: 
nous ne pouvions retrouver nos bateaux. Cependant deux 
hommes de la police s'étaient approchés de nous avec 
leurs grandes lanternes, nous aperçèmes ce que nous 
cherchions, et nous nous hâlâmes de nous embarquer; 
puis les uns firent force de rames, pendant que les au- 
tres vidaient avec leurs chapeaux l’eau qui remplissait 
les embarcations. 

« Nous atteignimes enfin la rive du Kansas. On me fit 
monter dans un fourgon couverl, et on tira deux coups 
de pistolets pour annoncer notre succès aux amis qui 
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étaient restés à faire le guet autour de la prison. Je par- 
tis ensuite avec mes libérateurs. Ils étaient dix, les uns 
à pied, les autres à cheval. Nous ne nous arrêtâmes pour 
déjeuner qu'après avoir fait vingt milles, et notre hôte 
nous conduisit ensuite avec son propre attelage à douze 
milles plus loin. Tout le long de la route, une foule de 
gens venaient nous féliciter; évidemment ils avaient été 
prévenus de cette expédition. 

« Le matin quelques Missouriens nous avaient suivis 
de loin, mais sans nous effrayer. Mes dix compagnons 
suffisaient pour leur tenir tête; d'ailleurs d’autres amis 
avaient été placés en embuscade sur les divers points, 
et nous auraient prêté main-forte au besoin. Toutefois, 
pour en finir, quatre de mes libérateurs se détachèrent 


de la troupe vers trois heures de l'après-midi, et chas- 
sèrent les Missouriens qu’on ne revit plus. 

« Ce premier jour, nous voyageâmes jusqu’à minuit. 
Le lendemain lundi, à cinq heures de l’après-midi, nous 
avions parcouru quatre-vingt-dix milles, et nous arri- 
vions à Lawrence, la cité de refuge. 

« Une triple salve d'artillerie célébra notre retour, 
et mes dix valeureux libérateurs, accueillis par de chaleu- 
reuses acclamations, reçurent les félicitations que méri- 
tait le succès de leur aventureuse entreprise. Grâce à 
leur courage et à leur persévérance, j'ai été rendu au 
pays que j'aime tant, à ma famille, à mes amis, et à 
la liberté. 

Extrait du récit de John Doy. 
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Village de Nouen. — Dessin de Karl Girardet d'après M. Bolognesi, 


VOYAGE AU FLEUVE DES GAZELLES 


CNIL BLANC), 


PAR M. A. BOLOGNESI. 


1856-1857. — TEXTE (TRADUIT DE L'ITALIEN) ET DESSINS INÉDITS ‘. 


—.— 


A M. ÉDOUARD CHARTON. 


Paris, 22 mai 1862. 


Mon cher ami, 


Dans mes notes de voyage datées de Khartoum (3 sep- 
tembre 1860), je vous parlais rapidement d’un jeune 
négociant ferrarais, M. Angelo Cartel-Bolognesi, établi 
depuis quelques années à Khartoum et qui m'y avait offert 
une hospitalité cordiale. M. Bolognesi, venu très-jeune 
en Égypte, avait débuté par faire le commerce du fleuve 
Blanc comme employé de M. Petherick, aujourd'hui 


1. Tous les dessins de cette livraison ont été faits, d'après les 
croquis de M. Bolognesi, par Karl Girardet. 


V. — 129° Liv. 


consul anglais au Soudan : plus tard, il s’était adonné à 
l’importantcommercedes ciresd’Abyssinie pourle compte 
d’une grande maison du Caire. Notre amitié s’était forti- 
fiée d’une entière conformité de pensée et de conduite dans 
la question la plus brûlante de l’Afrique centrale, celle de 
la traite des esclaves, et l’on verra par le récit qui suit, 
que M. Bolognesi ne s’est pas contenté, en face des mal- 
heureux qui vivent de ce négoce, d’une stérile abstention. 

Je savais que, comme tous les commerçants européens 
de Khartoum, M. Bolognesitenait un journal méthodique 
de ses voyages. Je dirai par parenthèse que si ces jour- 
naux venaient à être publiés, la source de nos connais- 
sances sur le pays du Nil Blanc doublerait du premier 
coup. J’ai donné deux fragments du journal de M. De- 
bono, dont un dans le Tour du Monde : un employé de 
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M. Debono, Terranovra, a publié le sien en italien : 
M. Petherick, les missionnaires Kauffmann et Beltrame, 
ont donné leurs souvenirs du Nil Blanc, et le docteur Pe- 
termann a publié le journal posthume de Brun-Rollet. 
Les frères Panot nous promettent leur journal de chas- 
seurs d'éléphants dans un an ou deux : je vous donne au- 
jourd’hui les notes que j'ai obtenues de M. Bolognesi sur 
le fleuve des Gazelles, et je ne puis que souhaiter, dans 
l'intérêt de votre publication, qu'il veuille les faire suivre 
de souvenirs de ses voyages en Abyssinie. Il a, du moins, 
bien voulu me les promettre. 
Agréez, 
G. LEJEAN. 


Départ de Khartoum. — Entrée du fleuve. — Le lac Nô. — Tribu 
des Ghikena : mœurs. — Lacs et marais. — Hippopotames. 


Le 27 novembre 1856, à huit heures du soir, je quit- 
tais Khartoum dans une barque lourdement chargée, 
avec douze soldats, huit marins, deux drogmans, deux 
esclaves cuisinières de l'équipage, deux vieux serviteurs 
particuliers, et après avoir reçu les adieux de mes amis 
réunis à l’embarcadère, je descendais le fleuve Bleu et 
m'arrêtais pour la nuit à la pointe de Mandjara, où se 
réunissent les deux grands fleuves qui forment le Nil. 

Le lendemain, de bon matin, j’entrais dans le fleuve 
Blanc par un bon vent du nord, au son du tarabouka des 
marins, joyeux de partir après une longue attente. Je 
p’ai point ici à raconter jour par jour les détails de 
mon voyage sur un fleuve déjà assez connu : je dirai 
seulement que, passant successivement le fameux gué 
d’Abou-Zeït, la montagne des Dinkas, l'embouchure du 
Saubat, où je trouvai un camp égyptien commandé par 
un de mes bons amis, l’adjudant-major Salek-effendi, 
j'entrais le 20 décembre, à cinq heures de l’après-midi, 
dans le lac Nô, où le Bahr-el-Gazal se joint au fleuve 
Blanc. 

Je fis jeter l’ancre à l'entrée du lac pour jouir à mon 
aise d’une vue qui, bien qu'elle ne fût pas nouvelle pour 
moi (j'avais déjà fait le même voyage au mois de mars 
précédent), avait un charme qui m'invitait à bien augu- 
rer du nouveau pays que j’allais voir. Qu'on se figure une 
nappe d’eau d’une lieue de tour, entourant une ile cou- 
verte d’une végétation toute tropicale ; l’eau, calme, d’un 
azur limpide, et au milieu de laquelle le fleuve Blanc 
dessinait sa ligne blanchâtre, était si transparente que 
de la barque on voyait parfaitement les poissons glisser 
parmi les plantes aquatiques qui tapissent le fond du 
lac. Le silence qui ajoute tant à la majesté de ces scènes 
du désert n’était troublé ici que par les hippopotames, 
qui, sortant en foule du fond de ce vaste bassin, venaient 
en nageant entre deux eaux tourner autour de la barque, 
dont la vue semblait les plonger dans une stupéfaction 
hébétée; puis s’enfonçant pour reparaître encore à la sur- 
face, ils suivaient la barque pendant plusieurs minutes. 

Le vent se leva et je repartis, me dirigeant au sud- 
ouest, et un petit canal me conduisit dans un second lac 
plas grand, où j'arrivai à huit heures du soir. Force me 
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fut de m'y arrêter, parce que devant moi se présentait 
un fouillis de roseaux, parmi lesquels s’ouvraient quel- 
ques passages où il eût été difficile de trouver, la nuit, 
une direction quelconque. Je dus en conséquence jeter 
l'ancre et passer la nuit en cet endroit, après avoir posé 
des sentinelles. 

Le 21 au matin une légère brise du nord me conduisit 
dans un petit canal fort étroit, à tel point qu’en certains 
endroits deux dahabiés (grandes barques du Nil) ne peu- 
vent passer de front. D'épaisses et hautes forèts de ro- 
seaux rétrécissaient encore ce canal et par instants les 
deux rives semblaient se toucher. Le fleuve faisait d’in- 
nombrables détours, et nous arrivämes ainsi chez les 
Nouers-Ghikena, sauvages très-rusés, qui ont bâti sur 
la rive gauche une énorme bourgade, devant laquelle je 
m'arrêtai pour renouveler mes provisions. Il y avait plu- 
sieurs jours que nos vivres étaient réduits à des propor- 
tions inquiétantes, car depuis l'embouchure du Saubat 
je n’avais pas rencontré le plus petit établissement d’in- 
digènes. Je fis divers achats, notamment un bœuf, qui 
me coûta quinze œufs de pigeon (verroteries d’une valeur 
d’environ vingt-six centimes pièce) et que mes hommes 
s’empressèrent d’abattre, de dépouiller, de dépecer et de 
transporter à la barque. 

J’eus en cet endroit un curieux échantillon de la pas- 
sion des noirs pour le vol. Un homme qui était venu à 
la barque sous prétexte d'apporter du poisson ne crai- 
gnit pas, malgré tant d’yeux ouverts sur les visiteurs, de 
voler un grand couteau de cuisine. Il s'enfuit aussitôt 
avec sa prise, mais un soldat qui l’avait vu se mit à sa 
poursuite avec quelques soldats; il fut pris et porté à la 
barque, où il reçut la correction exemplaire de cinquante 
coups d’un courbach en peau d’hippopotame de deux 
centimètres d'épaisseur. Ses compatriotes, effrayés et 
n'ayant peut-être pas la conscience bien nette, disparu- 
rent comme par enchantement, et nous-mêmes ne tar- 
dâmes pas à ouvrir notre voile à un léger vent du nord. 
Ce jour-là, comme la veille, une forêt de cannes ne cessa 
d'embarrasser notre marche, et nous filâmes toute la 
nuit et le jour suivant avec un vent léger dans la direc- 
tion de l’ouest. 

Quelquefois j'étais obligé de faire descendre les mari- 
niers pour remorquer la barque et la sortir des écueils 
avancés que nous rencontrions dans les détours que nous 
devions faire au milieu de ces marais. Je n’ai trouvé 
aucun village ni aucun indigène depuis mon départ de 
Nouers-Ghikena; leurs feux de nuit se voyaient seule- 
ment sur les deux rives du fleuve, à peu de distance l’un 
de l'autre. 

Le 23, de bonne heure, un bon vent de nord nous 
pousse en avant; le passage s’élargit de plus en plus, si 
bien qu’à huit heures du matin j’entrai dans un lac si 
immense d'aspect qu’il me sembla aborder la haute mer. 
— J'en mesurai la profondeur en plusieurs endroits, et 
je ne la trouvai jamais moindre de douze pieds, tandis 
qu’elle était souvent de dix-huit et de vingt. L’eau en est 
beaucoup meilleure que celle du fleuve Blanc, et plus 
limpide que celle du fleuve Bleu. 
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La quantité d’hippopotames rencontrés ce jour-là est 
incroyable pour qui ne l'a pas vu par soi-même. I] suffit 
de dire qu’en certains endroits ils sortaient par centaines 
au point de nous faire craindre une attaque. Quelques- 
uns s’approchant par derrière donnaient de temps en 
temps contre la barque des coups de tête si violents que 
je me crus un moment perdu. Heureusement la bar- 
que était solide et le vent était assez fort : nous pûmes 
nous éloigner de ces monstres, avec une rame seule- 
ment rompue.— À la nuit, je jetai l'ancre, toujours dans 
le grand lac, mais à un endroit peu profond, où je pus 
m'arrêter. Le lendemain, 24, avant le lever du soleil, je 
partis et continuai à explorer le lac jusqu’à une heure de 
l'après-midi. J’entrai alors dans un canal tracé à travers 
le marais qui me conduisit, vers les cinq heures dans un 
nouveau lac, au milieu duquel se trouve une belle et 
grande ile, abandonnée pour le moment par ses habi- 
tants; mais où se montraient à l'ancre trois barques de 
négociants de Khartoum.— Ayant amarré la mienne, je 
pris une petite felouque etme mis à la recherche d’un bon 
lieu de débarquement, et l'ayant trouvé dans un canal 
étroit que je jugeai devoir être d’un ancrage commode, 
je m’en retournai à la nuit déjà obscure. — Le 25, de 
bonne heure, je retournai examiner le passage découvert 
par moi la veille; mais je dus me convaincre de l’im- 
possibilité de sortir par là, à cause des marais qui s’y 
trouvent et où l’on ne peut pénétrer à pied. En consé- 
quence, je repartis de nouveau et j'entrai dans un canal 
étroit qui aboutit au bout de peu de temps dans un autre 
et dernier lac où j'’aperçus à une grande distance les 
mâtures d’une vingtaine de barques échouées et ancrées 
dans une anse qui se creusait vers le nord-nord-ouest. 
— Le vent étant tombé vers le soir, je dus jeter l’ancre 
au milieu du lac, à deux lieues environ des autres bar- 
ques. — Le 26, deux heures avant le lever du soleil, je 
pars par un faible vent de nord-est qui pourtant nous 
pousse en avant, et, vers les huit heures du matin, j'at- 
teins les autres barques, salué par de nombreux coups 
de fusil auxquels je réponds, en hissant aussi mon pa- 
villon, selon l’usage de ces pays.—Après m'être informé 
près des hommes des équipages, des routes de l’intérieur, 
je passai le reste de la journée à faire les préparatifs que 
nécessite un long voyage en terre ferme. 


Excursion dans l'intérieur. — Les Dinkas; leur vrai nom; détails 
sur cette tribu. — Physionomie de la contrée. — Moyens de 
transport. — Un phénomène végétal. — Négociation orageuse. 
— Sociabilité des noirs. 


Dès le matin du 27, j’envoyai donc à la recherche 
de moyens de transport pour des marchandises et les 
provisions nécessaires à un voyage qui pouvait être de 
longue durée, et je réussis non sans peine à me procurer 
une quarantaine de noirs, les bêtes de somme n'étant 
pas connues dans ces pays. Ayant donc mis ordre à 
toute chose, bien approvisionné de munitions, accompa- 
gné des soldats et de sept mariniers armés, ainsi que de 
deux drogmans, après avoir fait mes adieux dans toutes 
les barques, je partis à cinq heures de l'après-midi, me 
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dirigeant à l'ouest. Mais je fus bientôt forcé de traverser 
à gué avec toute ma Caravane un petit lac dont l’eau, à 
certains endroits, m'arrivait jusqu’au cou. Poursuivant 
notre marche, nous arrivèmes vers les neuf heures à un 
village appartenant aux Reeks, tribu dinka où nous pas- 
sâmes la nuit. — Je dois faire observer ici que la grande 
famille des Dinkas n'habite pas seulement la rive droite 
du fleuve Blanc et l’intérieur de l'ile de Khartoum en 
s'étendant à plusieurs journées de marche dans l'inté- 
rieur du Saubat, mais encore l’intérieur du Bahr-el- 
Gazal où règnent les mêmes usages et de plus la même 
langue, à quelques exceptions dues peut-être à la trans- 
migration. Une preuve en est le nom de Afondjan qu’on 
s’y donne. Leur langue est en effet équivalent à celui 
des Dinkas de l’intérieur de l'ile; mais quelques ques- 
tions que nous leur ayons faites pour savoir s’ils se con- 
paissaient réciproquement, ils affectaient la plus grande 
ignorance à cet égard, quoique je sois très-persuadé du 
contraire, malgré la grande différence physique qui existe 
entre eux, et quoique ceux du fleuve Blanc soient très- 
subtils et très-voleurs, tandis que ceux du Bahr-el-Gazal 
sont d’une complexion meilleure et, si l’on peut dire ainsi, 
plus appropriée, moins les nomades que l’on appelle 
Baggaras (nom donné aussi aux Arabes nomades, voy. 
p. 188) parce qu’ils sont constamment au milieu de la 
cendre des feux que l’on allume dans les parcs des 
bœufs pour les préserver des importunités des insectes. 

Nous partimes le 28, de bonne heure, traversant sans 
cesse des bois dont le plus petit n’exigeait pas moins 
d’une heure de marche, et nous entrâmes dans le pays 
des Adjak, le peuple le plus sauvage de tous les Dinkas. 
Ils nous en donnèrent une preuve en voulant m'empêcher 
de m'arrêter près de quelques arbres egligh (arbre de 
l'éléphant), sous prétexte qu’à l'ombre de l’un d’eux 
était enterré un de leurs saints. Mais voyant que nous 
nous disposions à prendre les armes pour leur donner 
une leçon, ils jugèrent prudent de se retirer, et ils nous 
laissèrent nous reposer en toute paix, pendant les heures 
accablantes de chaleur du milieu de la journée. — A 
trois heures, nous nous remimes en route, sous les egligh, 
les tamarins, les kakamout, les gimeseh, les djorran et 
toutes sortes d’autres arbres énormes, et à la nuit nous 
arrivâmes en vue d’un village, d'Adjak probablement, 
où nous campâmes. 

29. Je repartis de bonne heure et continuai mon voyage, 
à travers des champs de roseaux secs et de paille de la 
hauteur d'un homme et plus, et ce fut à peine si nous ren- 
contrâmes vers les neuf heures un puits où nous arrêter 
quelques minutes, pour faire reposer nos gens et étancher 
la soif qui commençait vraiment à m'inquiéter. Après 
quoi nous nous remimes en marche, pour atteindre à 
onze heures un grand village des Reeks épuisés de fati 
gue par une course de plus de six heures sur une route 
exécrable. Nous repartons à deux heures de l’après-mid:, 
et, par de petits bois si voisins l’un de l'autre qu’ils n'en 
formaient en réalité qu'un seul, nous arrivämes à la 
chute du jour au premier village des Awan (Dinkas) où 
nous fimes halte pour la nuit. — J'ai oublié de noter que 
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pour s’approvisionner des choses nécessaires, surtout 
dans de semblables pays où l’on ne connaît d'autres 
moyens de transport que les noirs à chacun desquels on 
peut imposer une charge de 50 ou 60 livres de couteries 
(verroteries) ou d’autres choses, dans des paniers cou- 
sus, il convient, à chaque village, d'acheter du grain, du 
bois, de l’eau et quelquefois de la viande, en échange de 
verroteries, et attendu que ces transactions font perdre 
beaucoup de temps, on est forcé de s'arrêter avant la 
nuit, les noirs ne sortant jamais de leurs cases après le 
crépuscule. 

Le 30, une heure avant le lever du soleit, nous par- 
times, et par une route bien meilleure que celles des 
premiers jours, tantôt traversant de magnifiques forêts, 
tantôt passant de très-grandes bourgades ombragées de 
tamarins, de gimeseh et d’autres arbres colossaux, bour- 
gades qui par leur disposition et la belle forme conique 
de leurs {ukuls (cases de paille) ont un aspect réellement 
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panoramique, nous arrivèmes à onze heures du matin à 
un grand et beau village des Awan. M'étant porté en 
avant pour choisir une place convenable, j'eus le bon- 
heur de trouver un immense figuier sauvage (gimeseh) 
dans l’intérieur duquel croissait un duleb (espèce de pal- 
mier), une des rares merveilles de ce genre trouvées par 
moi dans les divers voyages que j'ai faits en ces régions. 
J'avouerai pourtant avoir vu quelques autres plartes 
semblables, mais de dimensions bien moins importantes. 
— Une fois notre campement installé, j’envoyai le drog- 
man vers les indigènes les plus rapprochés de nous, pour 
les engager à nous fournir, moyennant échange, comme 
à l'ordinaire, les choses dont nous avions besoin. Mais ils 
s’y refusèrent et ajoutèrent même que nous eussions à 
nous éloigner si nous ne voulions pas qu'ils viussent nous 
y forcer. Le petit nombre de gens armés dont je pouvais 
disposer me conseillait d'éviter autant que possible toute 
contestation; mais songeant, malgré les difficultés de la 


position, que dans ces pays neufs la trop grande prudence, 
que l'on prend pour la crainte, a encore plus d’incon- 
vénients que l’audace, je fis former un groupe des mar- 
chandises et des noirs et, les confiant à la garde de cinq de 
mes soldats, je m’avançai avec les autres vers le village 
et je fis intimer par mon drogman l’ordre aux habitants 
d’avoir à me fournir ce que je leur demandais, moyen- 
nant payement, et les menaçant en cas de refus de brûler 
leurs habitations. Par bonheur leur chef, soit qu’il crai- 
gnît les effets de cetle menace, soit qu’il n’eût pas été 
d’abord consulté, répondit qu’ils n'avaient nullement 
refusé notre demande, et que si nous voulions retourner à 
notre Camp, on nous y porterait ce dont nous avions 
besoin. Ils le firent en effet; et, bien mieux, quand je 
leur eus acheté un beau bœuf, au prix de dix œufs de pi- 
geon (verroterie de la valeur de 2 fr. 50), ils s’empressè- 
rent de venir avec leurs femmes préparer le dîner de mes 
gens. Ils nous offrirent de l’asida, espèce de polenta faite 


Le fleuve des Gazelles. — Dessin de Karl Girardet d'après M. Bolognesi. 


de farine de dokn, grain excessivement fin, assez sem- 
blable à notre panico, mais beaucoup plus blanc et plus 
doux. Enfin, ils se trouvèrent bientôt si bien traités par 
nous que non-seulement les hommes venaient sans ar- 
mes nous porter des fèves, des haricots, du lait, des 
poulets et des œufs, mais que les femmes et les enfants 
ne craignaient pas de rester parmi nous, nous observant 
avec stupéfaction. Ce qui les étonnait surtout c’était de 
nous voir abattre, au vol, les oiseaux qui sautillaient par 
bandes d’arbre en arbre, et ils ne comprenaient pas 
comment: d'un bâton (c’est ainsi qu’ils appelaient les 
fusils) pouvait sortir du feu, de manière à abattre une 
dizaine de bestioles à chaque coup. 

Comme la place était agréable et que nous étions fati- 
gués des marches précédentes, je me décidai à y aller 
passer la nuit. 

Je partis le lendemain, 31, de grand matin, et notre 
caravane fut pendant plus d’une heure escortée par un 
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grand nombre d’indigènes. Ce fait me confirme dans 
Yopinion que si l’on avait, dans le principe, agi avec 
douceur avec eux, ces malheureux ne seraient pas de- 
venus si hostiles aux blancs et à leurs adhérents, comme 
ne les y ont que trop forcés les mauvais procédés des 
négociants en général qui ont fait, à peu d’exceptions, 
du commerce dans ces contrées, un véritable brigan- 
dage. Pauvre humanité! 

Le 1° janvier 1857, je poursuivis mon voyage à tra- 
vers le territoire des Adjak. Des routes, des cultures, des 
villages rendaient désormais le pays plus agréable, et 
malgré la chaleur qui montant à 31 degrés Réaumur ne 
descend jamais au-dessous de 28, nos fatigues étaient 
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beaucoup moindres, grâce aux puits qui se trouvaient à 
des distances peu éloignées et, en nous permettant de 
nombreux repos, rendaient nos marches moins pénibles 
que les premiers jours. Le 2, à l'aube, nous quittâmes 
le village où nous avions passé la nuit. Nous traversämes 
une série de ces petits bois qui abondent dans tout le 
Babr-el-Gazal, et qu’une végétation vraiment tropicale 
et la beauté des arbres qui les composent rendent si 
agréables, et vers onze heures du matin nous atteignimes 
l'établissement de M. John Péthrick, esquire, agent 
consulaire britannique, dont j'étais alors le représen- 
tant. Notre arrivée fut saluée de nombreux coups de fusil 
par ses gens, qui, se trouvant là depuis un an, avaient 


Figuier surmonté d'un palmier, chez les Awan (Dinkas). — Dessin de Karl Girardet d'après M. Bolognesi. 


pour nous accueillir avec plaisir, plusieurs raisons, dont 
la moindre n’était pas de se voir renforcés d’un certain 
nombre d'hommes armés et dispos. 

Cet établissement est situé juste au milieu d’un grand 
village des Djur ou Djour. Nous avions à l’ouest la route 
qui conduit chez les Déor (race rouge) dont je parlerai 
plus loin; au nord, le grand territoire des Djour ; à l’est, 
le pays des Dinkas, déjà traversé, et au sud et au sud- 
ouest, les RGol qui s'étendent jusqu’au fleuve Blanc, où 
sont situés les établissements de M. de Malzac, négo- 
ciant français. D’après les renseignements que nous 
fournirent les noirs, il fallait douze jours de vo;age au 
plus pour les atteindre. 

J'étais donc arrivé dans l’intérieur du Bahr-el-Gazal, 


dans une contrée tout à fait sauvage dont je ne connais- 
sais ni la langue ni les usages. Qui m’eût dit, en avril 
1855, quand je quittai l'Italie, que non-seulement je se- 
rais venu dans le Soudan, mais encore que j'aurais pé- 
nétré plus loin, et dans quel pays, bon Dieu! Je dois ren- 
dre grâce au ciel d’avoir trouvé dans mon ami Petherick 
le meilleur guide qu’il soit possible de rencontrer. C’est 
à lui et à ses conseils que je dois d’avoir pu retourner 
sain et sauf dans ce pays, puisqu'ils m'ont guéri d’une 
suite de fièvres des plus violentes qui avaient toutes les 
dispositions du monde à devenir cérébrales. 

Dès notre arrivée à l'établissement, et après un jour de 
repos à peine, nous dûmes nous occuper de faire partir, 
dans diverses directions, des expéditions de nos gens, à 
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la recherche de l’ivoire. M. Petherick me trouvant peut- 
être trop nouveau encore dans le pays, ne me permit 
pas d’être de la partie. Mais me chargeant d’expédier 
par les barques l’ivoire existant à notre arrivée dans l’é- 
tablissement et me laissant avec huit soldats à la garde 
de celui-ci, il partit avec le reste de notre monde divisé 
en plusieurs groupes dirigés sur divers points. 

A vrai dire, pour mon premier voyage, j'aurais préféré 
faire partie de l'expédition que de rester seul à l'établis- 
sement, avec huit soldats, deux drogmans et deux domes- 
tiques au beau milieu du Bahr-el-Gazal. J'avoue donc 
franchement que mes premières journées furent peu de 
mon goût. Mais elles suffirent, en me forçant à observer 
les choses, à me faire comprendre clairement la situation 
nouvelle où je me trouvais placé. Je profitai de l'occa- 
sion, et voici comment. 

Je commençai par me renseigner près des drogmans 
de l’allure des choses qui m'embarrassaient le plus, et 
tout bien pesé, je crus utile d'établir les règles suivantes 
tant pour le bon ordre intérieur de l'établissement que 
pour les relations pacifiques que je désirais maintenir 
avec les indigènes. 

1° Il était sévèrement interdit à tout noir de pénétrer 
dans l’intérieur de l'établissement avec des armes ou des 
bâtons ferrés; 

2° Les ventes ou échanges devaient se faire en dehors 
de l'établissement, sous quelques tamarins qui ombra- 
geaient d'ailleurs délicieusement une place située à quel- 
ques pas de l'entrée; 

3° Chaque soldat devait se tenir constamment prêt, en 
cas d’attaque, et deux sentinelles, placées chaque nuit à 
la porte, étaient obligées, afin qu’il leur fût impossible 
de dormir, d'entretenir un feu continuellement allumé; 

& Le chef du village, Akondit, était chargé de pour- 
voir à tous les besoins de l'établissement; et il faut 
avouer qu'il se montrait toujours prêt à tout. C’est bien 
le meilleur chef auquel nous ayons eu affaire, et il don- 
nait, quand il s’absentait, les ordres les plus sévères à 
ses fils, pour l’exécution de toutes les conventions faites 
entre nous. 

Ces dispositions prises, et voyant que tout marchait à 
souhait, je songeai à faire charger l’ivoire dans les bar- 
ques, ainsi que me l'avait recommandé M. Petherick. 

Notre zériba (établissement) était une enceinte carrée 
de plus de cent pas de côté, formée d’épines et de troncs 
d’arbres de la grosseur des deux bras au plus. Elle se 
composait de vingt-deux cases, y compris le grand maga- 
sin de dépôt. Devant la porte, croissaient quelques tama- 
rius sous lesquels se faisaient les transactions avec les in- 
digènes. L'établissement lui-même était entouré par les 
tultuls (cases) des noirs, mais à une distance de vingt pas, 
à l'exception de celles du chef qui étaient très-voisines 
des nôtres, mais toujours en dehors de notre enceinte. 

Les indigènes sont de la tribu des Djour (ou schelouk) 
qui est une des plus grandes qui habitent l’intérieur du 
Bahr-el-Gazal. Elle est en guerre continuelle avec les 
Déor dont je parlerai plus tard. Ceux-ci sont en effet 
privés de bestiaux et doivent s’en approvisionner chez les 
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Hondjan (Dinkas) qui en possèdent beaucoup, surtoul à 
cornes, et avec lesquels ils guerroient pourlant sans 
cesse. 

Les Djour, comme la plupart des noirs, ne chassent pas 
volontiers l'éléphant. Mais ils creusent d’énormes fosses, 
couvertes de petits bâlons cachés eux-mêmes par de la 
paille. Presque toujours ces fosses sont situées sous quel- 
que egligh ou arbre de l'éléphant, cet animal étant en 
effet très-friand de son feuillage. Quand un éléphant 
passe par ce labyrinthe de fosses, il est bien rare qu'il en 
puisse sortir. 

A deux heures de marche de la zériba, en se dirigeant 
vers l’ouest, le terrain commence à devenir d’un rouge 
brique, et un peu au delà se trouve le village appelé 
Medjadama où finit la race noire, et où commence la race 
rouge des Déor. 


Les Déôor, peuple cuivré. — Leurs guerres : coutumes féroces. 
Mines de cuivre de Hofrat-el-Nahas. 


Le pays des Déor est distant de six heures, vers l’ouest, 
de notre établissement, et le village des Adjau est le pre- 
mier de cette sauvage tribu que l’on rencontre. C’est une 
de leurs plus grandes bourgades, la plus connue et la 
mieux située, grâce à la disposition des nombreux tukuls 
dispersés çà et là sous les arbres qui les couvrent de leurs 
ombres et de leurs feuillages. Ainsi que je l'ai dit dans 
le chapitre précédent, le pays des Déor diffère beaucoup, 
à première vue, des autres régions que nous avons tra- 
versées. La plus grande dissemblance est surtout dans 
le changement de couleur du terrain et des indigènes 
eux-mêmes, celui-là devenant d’un rouge brique tandis 
que ceux-ci tournent au cuivre poli. 1l est curieux de voir 
des arbres immenses dont les troncs sont entourés de 
monticules de terre rouge élevés par les fourmis blanches 
qui abondent dans ce pays, et il est aussi très-intéressant 
de suivre la ligne de démarcation que semble tracer entre 
les deux tribus des Djour et des Déor, un peu au delà de 
notre établissement, la différence si tranchée de couleur 
des terrains. — Pas n’est besoin de dire que ces deux 
tribus sont constammient en guerre, puisque les Déor 
eux-mêmes dans leur propre village se battent continuel- 
lement, famille contre famille, et pour les causes les plus 
futiles. — 11 semble vraiment que cette passion de la 
guerre soit innée chez ces derniers, puisque l’on y voit 
des enfants de dix ans à peine armés d’arcs et de flèches 
se retrancher dans les bois pour s'exercer au maniement 
et au tir de ces armes où ils deviennent très-habiles, sans 
compter que leurs flèches sont toujours empoisonnées. 

Sans avoir jamais assisté à leurs guerres, j’ai pu juger, 
par quelques trophées que j’ai vus dans quelques-uns 
de leurs villages, des horreurs qui s’y commettent; les 
ossements humains entassés sous un arbre du village 
même ne le prouvaient que trop. — C’est leur usage 
de s'emparer des cadavres de leurs ennemis et de les 
transporter en triomphe dans leurs bourgades. Après 
trois jours de continuelles orgies, on en jette certaines 
parties à quelque distance et le reste est attaché aux ar- 
bres, jusqu’à ce que parfaitement desséchés les osse- 
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ments puissent être rapportés sous l'arbre destiné à cet 
usage, autour duquel se font de nouvelles fêtes. J'ai vu 
de mes yeux sous un de ces arbres une telle quantité de 
crânes, de bras, de jambes et d’autres ossements, que 
le tas atteignait à la moitié de la hauteur du tronc. Si 
j'étais resté dans ce pays, j'aurais certainement fini 
par être malade en voyant se reproduire si souvent ces 
spectacles dégoûtants qui n'étaient rien encore pourtant, 
en comparaison des scènes horribles auxquelles assista 
mon compagnon de voyage. Tout cela était pour nous 
d'autant plus douloureux que nous ne pouvions rien em- 
pêcher et qu'il nous fallait en être les spectateurs impas- 
sibles. 

Le pays des Déor est très-riche en dents d’éléphants, 
en fer, et, dans certaines parties, en cuivre rouge, sur- 
tout dans le voisinage de Hofrat-el-Nahas, distant de 
Déor de vingt journées à l’O. N. O. du village d’Adjau, 
et d’après ce que l’on a pu apprendre de quelques habi- 
tants de Khartoum qui, se trouvant dans le Dar-four pour 
leurs affaires, furent forcés de s’enfuir devant les conti- 
nuelles escroqueries des habitants. Après être restés en- 
viron un an au Hofrat où ils étaient presque prisonniers, 
entendant dire qu’il y avait des blancs à Dor, ils s’en- 
fuirent et, après avoir supporté d'innombrables et indes- 
cripübles fatigues, ils y arrivèrent et y furent rencontrés 
par les gens d’Ali-Abu-Murri, négociant de Khartoum. On 
a su par eux que l’on trouve beaucoup de cuivre dans 
l’Hofrat-el-Nahas, que la plupart des habitants y sont 
musulmans, et que, sans être moins sauvages que les 
autres noirs, ils portent au moins des chemises de toile 
bleue, appelées en arabe Terka, et provenant d'Égypte 
par la voie du Dar-four. 


Les Gnamgnam (Niam-Niam) ou prétendus hommes à queue 
anthropophages. — Coutumes singulières. 


Les Dôor sont voisins d’un autre peuple nommé 
Gnamgnam sur lequel plusieurs voyageurs ont beaucoup 
discouru de loin, et spécialement Brun-Rollet qui a pré- 
tendu que les Gnamgnam étaient anthropophages et 
avaient une queue‘. Par ceux que j'ai vus pendant mon 
séjour parmi les Déor et par les nombreuses informations 
que j'ai pu recueillir, voici tout ce que je puis conscien- 
cieusement dire de ce peuple d’ailleurs assez sauvage. 
L'’habitude généralement répandue dans cette contrée 
de porter une queue d'animal quelconque attachée autour 
des reins, aura fait croire à quelques-uns que cet appen- 
dice faisait partie de l’individu, et sans se donner la peine 
de vérifier le fait, ils ont affirmé « avoir vu de leurs yeux » 
des hommes à queue. Quant à l’anthropophagie, je n'ai 
jamais rien remarqué chez eux qui pût me le faire scule- 
ment supposer, malgré les préventions que les dires de 
plusieurs personnes m'y faisaient apporter. Aussi, quelles 
que soient les affirmations de celles qui en reviennent en- 
core chaque jour, je persiste à croire à une erreur ou à 
une fable de voyageurs. Les Gramgnam sont de la même 
couleur que les D6or ; mais ils parlent une autre langue. 


1. Voy. une de ces queues, t. III, p. 187. 
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Les Déor diffèrent aussi des autres tribus par le cos- 
tume, et voici ce que j'ai observé à cet égard. Parmi les 
noirs en général, la plupart des hommes, à l'exception 
des chefs, sont absolument nus; les femmes se couvrent 
de la ceinture en bas au moyen des peaux d'animaux; 
les jeunes filles ceignent le rakad comme dans le Sou- 
dan. C’est tout le contraire chez les Door. Les hommes 
voilent en partie leur nudité au moyen d’un sac de peau 
qui, s’élargissant par l'extrémité, vient par-dessous les 
jambes et au moyen d’un cordon noué aux flancs couvrir 
le bas des reins. Les femmes sont nues; seulement 
elles se couvrent de feuilles d'arbre, lesquelles sont 
fixées dans les trous que l’on pratique dans la chair 
vive beaucoup au-dessous du nombril et où l’on fait en- 
trer les pieds de ces feuilles; la première occupation des 
femmes, chaque matin, est de remplacer les vieilles par 
des nouvelles. Quant aux jeunes filles, elles restent ab- 
solument nues jusqu’à leur mariage; mais elles Sont, 
à ce qu'il me semble, impatientes d’une semblable pa- 
rure, puisqu'elles se font bien à l'avance les trous né- 
cessaires pour la maintenir. Je signalerai une autre cou- 
tume barbare en usage parmi elles. Non contentes de se 
limer les dents, jusqu’à les réduire à rien, ces demoi- 
selles, dès qu’elles commencent à se développer, se per- 
cent la lèvre inférieure et y font pénétrer un morceau de 
bois d’ébène ou de pierre blanche de la longueur de 
quatre centimètres et de la grosseur d’un centimètre 
et demi, de sorte qu’elle reste pendante comme celle 
du chameau, et qu'il faut la soutenir pour manger ou 
boire. 

Outre qu'ils sont tatoués comme presque tous les 
noirs, les hommes ont la poitrine et le ventre couverts 
de verroteries et de petits anneaux de cuivre fixés dans 
des centaines de trous pratiqués dans la peau au moyen 
de crins de girafe garnis de petites perles de verre de 
diverses couleurs. C’est là un travail qui demande une 
grande patience, car outre la difficulté de percer la peau 
selon les dessins que l’on désire obtenir, ces dessins sont 
eux-mêmes si compliqués et si variés qu’à les voir de 
loin ils semblent réellement peints avec des couleurs; je 
puis affirmer que c’est là un des plus beaux ornements 
des Déor. 


Épisode de la traite des esclaves. — Périls et heureuse issue. 
Reconnaissance des indigènes. 


Me trouvant au comptoir des Djour, tandis que 
M. John Petherick était allé chez les Door pour former 
un nouvel établissement au village d’Adjak, je passais 
mon temps en parties de chasse avec les noirs du pays 
qui à cette époque étaient réellement nos amis. Nos 
relations avec ceux des villages voisins s’amélioraient 
même de jour en jour, quoique je n’eusse avec moi que 
huit hommes dont une partie malades. Un fait me prouva 
à quel degré de sympathie et de confiance en étaient 
arrivés les indigènes à notre égard. Un jour de grand 
matin, avant que je fusse sorti de ma cabane, j’entendis 
à une certaine distance éclater quelques coups de fusil, 
et aussitôt presque toutes les femmes et les eufants du 
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village se précipitèrent dans la direction de l’établisse- 
ment, avec des cris d’épouvante, et y pénétrèrent. Ayant 
saisi mes armes et m’étant avancé au dehors, j’appris 
de mon drogman qu’il venait d'arriver trois compagnies 
des hommes de divers négociants de Khartoum, reve- 
nant du pays des Ro! où ils avaient brûlé plusieurs vil- 
lages et qu'ils descendaient le fleuve avec une soixan- 
taine d’esclaves, digne trophée de leurs brigandages. 
Il parait que les noirs de notre bourgade, qui depuis 
plusieurs jours étaient avertis de leur passage et qui s’é- 
taient, en conséquence, préparés à se défendre, avaient 
supposé d’abord qu’à l’arrivée des blancs je me serais 
entendu avec eux, pour leur ravir à eux-mèmes leurs en- 
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fants et leurs jeunes filles. Mais rassurés par les obser- 
vations de leur chef, et tranquilles désormais sur mes 
intentions, les femmes et les enfants, à la vue de ces 
hommes armés au nombre de quatre-vingt-quatre, qui 
débarquaient à une centaine de pas du village, se réfu- 
gièreni comme je l’ai dit dans notre établissement, pen- 
sant avec raison que c'était le seul moyen de salut. Les 
hommes de leur côté, armés de pied en cap et com- 
mandés par Akondit, s’arrêtèrent à une vingtaine de pas 
en dehors du village, pour observer les nouveaux venus 
et être prêts à les recevoir en cas d’attaque. 

M'étant rendu compte de l’état des choses, je laissai 
trois hommes à la garde de l'établissement que je fis 
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fermer après avoir hissé le drapeau anglais, et sortant 
avec cinq hommes, le drogman et notre suite, je m’ar- 
rêtai sous les tamarins voisins. J'y fis appeler le chef 
Akondit,-qui s'empressa d’accourir avec quelques noirs, 
et je leur fis dire que dans mon opinion, les Turcs (c’est 
ainsi qu’ils appellent les négociants de Khartoum et d’É- 
gypte) ne se risqueraient pas d'attaquer leur village en 
ma présence ; mais que s’ils le faisaient, je le défendrais 
par tous les moyens dont je disposais. Pour les rassurer 
encore davantage, j'expédiai deux courriers à mon com- 
pagnon, M. John Petherick, pour l’informer de ce qui 
se passait, et que, si par impossible notre viilage était 
attaqué, je me mettrais à la tête des noirs qui étaient 


d’autant plus nombreux qu'il en était arrivé pendant la 
nuit de tous les villages environnants et les aiderais à se 
défendre, ainsi que c'était mon devoir et notre intérêt. 
Peu après arriva un des négociants suivi de quelques 
hommes, tous armés; et après m'avoir fait les salutations 
d'usage, il me pria de panser un des siens, blessé par une 
balle à l’avant-bras. Ne me jugeant pas capable d’une 
pareille besogne, je lui conseillai de s’en aller chercher 
aux environs du fleuve M. Brun-Rollet, qui, plus expé- 
rimenté que moi, ne se refuserait certainement pas à se 
charger de l'opération. Le négociant me dit alors qu'il 
ne comprenait pas quel motif m'avait poussé à interdire 
aux noirs delui porter de quoi manger. Jelui répondis avec 
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énergie que les noirs indigènes indignés de la conduite de 
ses compagnons envers leurs voisins se refusaient à leur 
porter quoique ce soit, et qu'après leurs procédésdéloyaux 
et rapaces à l’égard de ces malheureux, ils ne devaient 
pas trouver mauvais qu’on ne voulût avoir aucun rapport 
avec eux. Après ces paroles, ma discussion avec le négo- 
ciant turc s’échauffant de plus en plus, les noirs se rap- 
prochèrent peu à peu. Je les fis éloigner, et au risque de 
tout ce qui pouvait arriver, je conclus en ce sens : d’abord 
que si mes forces s'étaient trouvées suffisantes, j'aurais 
essayé de leur reprendre leurs prisonniers pour les ren- 
voyer dans leurs pays, mais que je me réservais d’en 
faire un rapport à qui de droit; en second lieu que je ne 
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souffrirais pas qu’il fût causé le moindre dommage au 
village où se trouvait notre établissement; qu’enfin ils 
eussent à rester campés là où ils étaient en ce moment, 
et à partir absolument dans l'après-midi, parce que je ne 
supporterais pas, à mes risques et périls, qu’ils y passas- 
sent la nuit. J’ajoutai que je penserais à leur faire porter 
ce qui leur était nécessaire, et je donnai des ordres en 
conséquence à Akondit. Quoiqu'il eût peu d'envie, je 
crois, de se soumettre à mes conditions, voyant le grand 
nombre des noirs qui m’entouraient et pensant avec rai- 
son que je me joindrais à eux pour les défendre, il finit 
par se retirer dans son camp avec ses gens. J’y fis en- 
voyer aussitôt par le cheik Akondit et mon drogman, 
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deux bœufs, du grain et de l’eau, qui furent payés, cet 
homme ne voulant pas probablement avoir l'air d’un 
mendiant à mes yeux. 

Nous passâmes le reste de la journée dans nos camps 
respectifs, et vers deux heures de l'après-midi, le négo- 
ciant revint pour me saluer et surtout pour me prier de 
ne pas les ruiner en faisant un rapport contre lui. Il 
m'’assura que les noirs l’avaient attaqué et qu'il avait été 
forcé de se défendre; mais qu’il s’abstiendrait à l’avenir 
d’emmener des esclaves. Je lui répliquai que le meilleur 
conseil que je pusse lui donner, c'était de renvoyer im- 
médiatement ces malheureux dans leurs pays. Il m'ob- 
jeeta que la chose était impossible, puisqu'ils étaient dé- 


sormais la propriété de ses gens. Me levant alors, je lui 
déclarai que mon devoir était d’en faire mon rapport à 
Khartoum, et que mon seul regret était de ne pouvoir 
lui reprendre ses prisonniers. 

S’apercevant que sa compagnie et sa conversation me 
plaisaient médiocrement, il se retira et partit presque 
aussitôt avec son monde, emmenant une soixantaine de 
noirs attachés à la suite l’un de l’autre au moyen de 
courroies de peau de bœuf desséchée qui leur entouraient 
le cou, en sorte que ces infortunés se trouvaient dans 
un état de malaise ei de malpropreté repoussante. C'était 
réellement un navrant spectacle que de les voir partir 
péniblement ainsi et de penser que si l’un d'eux, n’en 
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pouvant plus après un long trajet, venait à s’arrêter, il 
serait forcé de reprendre sa course sous les coups de cor- 
bach que lui distribuerait avec indifférence son barbare 
patron. Je ne puis que répéter : pauvre humanité! 

Le 8 février, M. John Petherick revint de chez les Déor 
avec une assez grande quantité d'ivoire. Il me témoigna sa 
* satisfaction de la prudence avec laquelle, tout en faisant 
respecter notre village, j'avais réussi à éviter tout conflit 
avec le négociant turc et ses gens, dont il fallait toujours 
craindre les représailles. Il me promit d'en faire son rap- 
port à son consul général, me laissant le soin d'en référer 
moi-même de vive voix au gouverneur Arakel-Nübar- 
Bey, à mon arrivée à Khartoum. Le lendemain il me dit 
qu’il était nécessaire que j'emmenasse le reste de l’ivoire 
qui se trouvait alors à l'établissement, et une fois arrivé 
au fleuve, que prenant la daabia (grande barque à qua- 
torze avirons) je partisse pour Khartoum, d’où, poursui- 
vant mon voyage, j'irais jusqu’au Caire, vendre l'ivoire 
et en rapporter les marchandises nécessaires à notre nou- 
velle campagne. 


Retour. — Souffrances et manque d’eau. — Arrivée au fleuve : 
embarquement. — Rencontre de M. Brun-Rollet. 


Après plusieurs jours de préparatifs, le 17 février 1857, 
deux heures avant le lever du soleil,.je quittai l’établis- 
sement avec une caravane composée de quatre-vingt-dix 
noirs chargés d'ivoire et armés de piques, de vingt-six 
soldats, de quatre domestiques et de deux drogmans. Je 
fus accompagné pendant un bon bout de chemin par des 
habitants du village qui pleuraient en me voyant les quit- 
ter. M. John Petherick lui-même, quoiqu'il fût malade, 
voulut se joindre à eux. Mais remarquant ses souffrances, 
je laïssai filer la caravane, et m'arrétai pour lui faire mes 
derniers adieux, en le suppliant de s’en retourner. Avant 
de nous quitter, nous nous embrassâämes en pleurant, à 
la perspective d’une séparation qui pouvait être longue 
et le fut en effet. 

1 serait trop long de raconter dans tous ses détails 
notre voyage de l'établissement au fleuve. Je dirai seule- 
ment que dès le lendemain du jour où j'avais quitté 
M. John Petherick, outre que je fus pris par les fièvres, il 
me fut impossible de continuer à marcher, mes pieds 
s'étant gonflés au point que je ne pouvais les poser à 
terre. Force me fut donc de m'’arrêter chez les Adjak où 
je pris quatre noirs qui, moyennant quelques dons en 
verroteries, se chargèrent de me porter jusqu’au fleuve 
sur un brancard construit tant bien que mal. J'ai trop 
souffert, dans ce voyage, pour ne m'en pas rappeler les 
plus petits incidents. Il était très-désagréable pour moi, 
en arrivant dans quelque village, de n’y trouver rien à 
manger ni à boire, les habitants s’en étant tous enfuis à 
la nouvelle des faits survenus chez les Réol sans oublier 
de combler les puits selon leur usage. Si nous n’avions 
pas eu deux bons guides qui s’en allaient en avant à la 
recherche de tous les réservoirs d’eau pluviale, nous 
serions certainement tous morts de soif. Un peu de 
grains et de fèves, abandonnés par les noirs, étaient bien 
insuffisants pour apaiser la faim de tant de gens haras- 
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sés, et ce me fut une fortune inespérée de trouver, tous 
les deux jours, des bœufs que je fis sans remords abattre, 
afin de donner au moins un peu de viande à mes compa- 
gnons. Mais tout cela n’était rien auprès des souffrances 
terribles du dernier jour, où nous restâmes tous une 
vingtaine d'heures sans boire, si bien qu’en arrivant au 
fleuve, soldats et noirs jetant armes et bagages s’y préci- 
pitèrent. 

Le lendemain de mon arrivée à l'endroit où était la 
barque, je commençai immédiatement les préparatifs de 
notre voyage à Khartoum, et, les ordres nécessaires étant 
donnés à cet égard, je chargeai le chef de mes hommes 
armés des provisions dont avait besoin M. John Petherick 
pour ses expéditions chez les Déor, et je le fis partir vers 
midi avec les noirs qui s’en retournaient. Au Mouchra (où 
embarcadère) je trouvai la barque d’un négociant euro- 
péen, un certain Andrea De Bono, du Saubat (voy. 
t. IL, p. 348), qui était déja parti pour l’intérieur, en 
compagnie de plusieurs hommes et d’un de ses employés, 
Européen aussi, nommé Felippo Terranova, qui avait 
déjà écrit et publié dans le Spectateur-Égyptien une re- 
lation de son voyage au Saubat. Enfin, le 26 février, à 
huit heures du matin, je partis de l’échelle, sur la daabia 
à trois voiles de M. Petherick, salué par les fusillades 
des barques que j’y avais trouvées ancrées. 

Dans la nuit du 27 au 28, je rencontrai M. Brun- 
Rollet qui s’en revenait d’une excursion aux grands lacs, à 
la recherche du véritable fleuve qu’il n’avait pas trouvé, 
quoiqu'il ait essayé de faire croire le contraire, Il me dit 
à moi-même qu'il était impossible de pénétrer dans les 
forêts de roseaux dont sont parsemés les lacs, et que ses 
fatigues étaient restées absolument infructueuses. Il es! 
vraiment fâcheux qu’un homme de la valeur de M. Brun- 
Rollet se soit ainsi trompé après tant de recherches, et 
ait abandonné l’honneur d’une semblable découverte à 
deux négociants barbarins qui trouvèrent, en 1859, un 
passage vers le nord-ouest, qu’ils appelèrent Bahr-Djur, 
et qui vraisemblablement conduit jusque chez les Gnam- 
gnam. 


Suite du retour. — Lac plein d'éléphants. — Explosion de la pou- 
drière du Saubat. — Escarmouche avec les noirs. — Arrivée à 
Khartoum. 


Le 3 mars, je pénétrai dans le canal très-étroit 
qu’habitaient les Nouers-Ghikena ; mais je n’atteignisleur 
village que le 4, à cause des vents violents du nord qui 
entravèrent notre marche. Après quelques échanges avec 
ces sauvages, nous pûmes poursuivre notre voyage et, vers 
le soir, nous entrâmes dans le lac où nous attendait un 
spectacle vraiment extraordinaire. Il était littéralement 
plein d’éléphants de toutes dimensions qui le traversaient 
tranquillement à la nage. A notre vue, ils prirent la fuite 
avec des cris épouvantables et en faisant dans l'eau un 
clapotement terrible. Il y en avait un si grand nombre 
qu’il est inappréciable et que nous dûmes nous trouver 
heureux de nous en tirer sans encombre, puisqu'il eût 
suffi de deux d’entre eux pour nous faire repentir de 
l'imprudence que nous avions commise en nous en ap- 
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prochant autant. En revanche, nous fûmes pendant la 
nuit attaqués par des hippopotames qui donnaient de fu- 
rieux coups de tête dans la barque, et notre seul môyen 
de salut fut de nous laisser dériver vers une langue de 
terre où nous réussimes à faire quelques feux, très- 
utiles au moins pour nous voir, tant la nuit était ob- 
scure. 

Le 5, vers le soir, nous entrâmes dans le lac Nù, et 
peu après nous descendions entre deux rives pleines de 
roseaux le fleuve Blanc, qui nous conduisit jusqu’à l’em- 
barcadère de Saubat, où nous trouvâmes le camp des 
troupes égyptiennes en bien piteux état, à cause de l’ex- 
plosion de la poudrière qui en avait fait sauter la moitié, 
et des continuelles attaques qu'ils devaient subir de la 
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ment, au Maeja des Noheri. Je mis ma barque bord à 
bord avec la leur, et je passai là une belle soirée. 

Du 11 au 20 mars, les vents furent si contraires que 
nous avançâmes peu, et ce ne fut que le 21 que j’arrivai 
en vue de la montagne des Dinkas où force me fut de 
jeter l'ancre, devant l’impossibihité absolue de surmonter 
le vent qui s’obstinait à souffler furieux, et nous jetait à 
terre. Quelques heures plus tard, étant mouillé au mi- 
lieu du fleuve, vis-à-vis de la mème montagne, je fus 
appelé par le timonier qui observait depuis quelque 
temps des groupes de Dinkas s’avançant en rampant 
parmi les herbes, de manière à faire craindre une at- 
taque. Pour comble de malheur, un coup de vent rom- 
pant le câble de notre ancre nous poussait à terre, sans 
qu’il nous fût possible de nous arrêterencore. Les Dinkas 
S’apercevant de notre embarras, s’approchèrent sur la 
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part des Schelouck, sans pouvoir s’en venger, par le 
manque d'ordre de leur gouvernement. 

Parti du Saubal, j’arrivai le 8 mars, en vue d’un village 
nommé Duleb. Mais quand je voulus m'en approcher 
pour y faire quelques provisions, je fus averti par un 
Arabe qui y était établi, de me tenir sur mes gardes 
parce que les Schelouck avaient le projet de m'’attaquer. 
Cela me contraria; mais le petit nombre d'hommes ar- 
més dont je disposais ne me permettait pas de risquer 
une escarmouche. 

Le 10, vers le soir, après avoir doublé, sans m’y ar- 
rêter, la grande bourgade de Denab, capitale des Sche- 
louck, je trouvai à l’ancre la barque des frères Poncet, 
négociants savoyards qui s'en allaient à leur établisse- 
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rive, en grand nombre, et nous montrèrent par leurs cris 
et leurs menaces qu'ils ne tarderaient pas à nous atta- 
quer. Alors, ordonnant aux dix-huit mariniers de se 
mettre aux avirons, je me tins debout avec les seuls huit 
hommes armés que j’eusse sur la cabine de la daabia, 
et tout en faisant faire force de rames, j’ordonnai, bien 
qu’à contre-cœur, de tirer contre ses avides sauvages 
quelques coups de fusils chargés seulement de chevro- 
tines qui heureusement, sans leur causer grand mal, 
suffirent à les éloigner jusqu’à ce que j’eusse réussi à 
reprendre mon ancrage au milieu du fleuve. 

Le 22, je passai, vers le coucher du soleil, le fameux 
gué que l’on appelle Mohata-Abuzet. Le lendemain j'en 
traversai un autre connu sous le nom de Mohata-Ans; 
mais ce dernier nous arrêta quelque temps, à cause des 
bancs de coquillages et du manque d’eau qui en rendent, 
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1. Siége portatif. — 2, Bonnet en cauris (cypræa). — 3. Bonnet en paille. — 4. Rahad, pagne des jeunes filles. — 5. Boucliers, l’un en bo's, l'autre en 
bou. — 10. Carquois 


peau. — 6, 7. Pipes, Arcs, quelques-uns recouverts de fines et fortes lanières de cuir. — 8. Flèches. — 9. Lances, manche en bam 
dont deux en peau de panthère. -— 11. Bracelet. — 12. Molod, sorte de bêche. — 13. Trombach ou sabre à plusieurs pointes et à deux tranchants. — 


14. Calebasse. — 15. Nongaza, tambours de guerre. — 16. Pilon et mortier pour le maïs. — 17. Gazas, calebasse, et bournua, cruche en terre noire 
ou rouge. — 18. Sorte de tabaka, couverture en paille pour garder le grain, le lait, etc. 
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à cetle époque, le passage très-difficile. Il fallut faire 
descendre dans l’eau tous les hommes de l'équipage 
qui, tantôt soulevant, tantôt tirant la barque, réussi- 
rent, non sans peine, à nous faire franchir heureusement 
ce pss difücile. 

Le 25, après avoir dépassé le pays des Baggara- 
Selem* et des Lekaouin, je rencontrai vers le soir la 
barque de la Mission apostolique de l’Afrique centrale, 
où se trouvait le P. Knoblecher, pro-vicaire qui s'en 
aliait à Gondokoro, une des stations de cette Mission au 
fleuve Blanc. 

Le 27, je m’arrêtai à Duem où je descendis à terre 
pour rendre visite à Boulouk-Bachir, Turc de ma con- 
naissance, de qui j'appris l'arrivée de Saïd-Pacha à 
Khartoum, et les conséquences de sa politique dans le 
Soudan. Peu après, ayant fait quelques provisions, je 
poursuivis mon voyage. Il me semblait que je serais un 
siècle à arriver à Khartoum où je devrais trouver certai- 
nement des lettres d'Europe. 

Le 30, à midi, j’atteignis Wood-Cheluï où je fus forcé 


1. Voyez notre livraison 116 pour les gravures représentant un 
Baggara, un Dinka, Wood-Chelaï ou Ouad-Tchelaye, et le con- 
fluent du Nil à la pointe Manjara. 
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de m’arrêter, mes mariniers, à peine la barque amarrée, 
s'étant dispersés dans le village pour boire de la merizza 
(bière) sans qu'il me fût possible de les rassembler, Je 
dus les faire chercher par quelques soldats turcs du dé- 
tachement de Mohammed-Cachef-Bereglidaas,officier de 
mes amis, et faire même, à mon grand regret, donner la 
bastonnade à quelques-uns des plus rétifs. 

Le 31, je passai devant Ghetena sans m'y arrêter, et 
ce ne fut qu'après d'immenses efforts et d’égales fatigues 
que, le 3 avril, à sept heures du matin, j'arrivai sain et 
sauf à Khartoum, après en être resté absent cent vingt- 
sept jours. 

J'avais, comme on le voit, éprouvé bien des contrariétés 
et beaucoup souffert; mais j’en suis bien récompensé par 
la satisfaction d’avoir vu un pays si intéressant, avant 
l’époque où des faits déplorables ont rendu de jour en 
jour plus difficile un voyage chez ces pauvres peuples 
qui, mieux traités, seraient restés nos amis et auraient 
contribué à rendre sans doute plus facile et plus pro- 
chaine la solution du problème scientifique : 

Où sont les sources du Nil? 


ANGELO CASTEL-BoLOGNEsI. 


GONDOKORO, 


ESQUISSE D'UN VOYAGE AU NIL BLANC. 


PAR M. G. LEJEAN *. 


1861. — TEXTE INÉDIT. 


Le 22 janvier 1861, vers une heure après midi, 
comme je regardais avec un peu d’ennui les berges 
presque nues du Nil Blanc, chez les Bary, un de mes 
Nubiens cria : El kenisè! (l’églisel ) Je sortis vivement 
de ma cabine, et, à travers une pluie fine qui couvrait 
d’une gaze légère les savanes du sud, je distinguai au 
delà d’une riche plantation un grand bâtiment à toiture 
rouge, qui ressemblait assez à une usine ou à une belle 
ferme des environs de Nantes. C'était la mission autri- 
chienne de Gondokoro. 

Ce nom parlait à mon imagination ave: une force 
inexplicable. Dans dix ans d'ici, sans doute, ce sera un 
nom vulgaire comme tel village de la Nubie ou de la 
Guinée; mais aujourd’hui, comme il y a deux ans, il 
représente la limite du monde connu de ce côté : au 
delà, tout était inconnu, sauvage et formidable. J’eus 
un serrement de cœur violent. Jusque-là, j'avais voyagé 
dans des conditions normales et prévues, comme un 
homme qui va à Odessa ou à Singapore ; dans deux 
heures, j'allais me trouver en face du problème que je 
venais aborder au prix de tant de luttes et de dangers. 


1. Voy.t. lil, p. 97; L IN, 139; p. 139; t. V, p. 177. 


C'était avec une sorte de fièvre que mes regards cher- 
chaient à percer l'horizon noyé de brumes par delà 
Gondokoro, à découvrir la cime quasi- fabuleuse du 
mont Redjef. 

Cependant la barque avançait. Ulibo montrait sur la 
gauche ses cabanes groupées sur un petit tertre décou- 
vert. Un nègre vint à mon bord: c’était un Bary de près 
de six pieds, fait comme tous ses compatriotes, un véri- 
table Apoilon. Le drogman, qui le connaissait, me dit : 
« C’est homme très comme il faut, et il ne ressemble 
pas aux autres nègres qui sont devenus mendiants de- 
puis qu’ils fréquentent les blancs. Vous serez content 
de lui. C’est le chef des forgerons d’Ulibo; la moitié du 
village est à lui. » 

L'homme entra dans ma cabine et sans façon demanda 
un verre d’eau-de-vie. Je lui en fis servir un grand verre, 
qu’il avala d’un trait. Je crus qu’il allait tomber à la ren- 
verse, car la liqueur était très-forte et aurait grisé deux 
des plus forts ivrognes de France; mais le nègre ne 
sourcilla pas. Je lui demandai des nouvelles du fameux 
Nikla, que la plupart des voyageurs ont appelé Niguelo, 
et qui est bien connu par le livre de Brun-Rollet; il était 
devenu l'intermédiaire entre les Bary et les blancs qui 
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remontaient le fleuve. Mon nègre, dont j'ai oublié le 
nom (un nom en a, qui me parut harmonieux), aspira 
une énorme bouffée de son calumet, et sans me regarder 
me dit à peu près ceci : 

« Ah! vous connaissiez Nikla ? Nikla était un homme 
d'esprit, mais décidément il ne savait pas son métier de 
sorcier. Voilà cinq ans que la pluie ne tombe pas chez 
nous ; nous mourons de faim. On a demandé de la pluie 
à Nikla : il en a promis, il s’est fait donner des bœufs, 
et malgré ses sortiléges la pluie n’est pas venue. On s’est 
fâché; alors Nikla a pris son fusil, a menacé de tuer 
tout le monde; il a fallu le laisser tranquille. Cela est 
arrivé l’an dernier pour la troisième fois ; alors on a 
perdu patience; on a fendu le ventre à Nikla, et on l’a 
jeté au fleuve. Il ne se moquera plus de nous. C’est mon 
père qui a fait le coup, et alors il a pris tout à fait sa 
place, il est koudjour (sorcier) et chef de Belegnän. 

— Etil ne craint pas qu’on ne lui fende le ventre 
quelque jour 

— Oh! il n’y pas de danger. Mon père est un habile 
homme, un vrai sorcier, et moi aussi. Voulez-vous me 
voir avaler du feu ? Passez-moi des charbons ardents. » 

Et il exécuta devant moi ce tour assez vulgaire, visible- 
ment mortifié de mon peu d'admiration. Je me débarras- 
sai de lui le plus tôt que je pus, et je dis au drogman : 

« Voilà donc votre galantuomo ? 

— Ah ! monsieur, me dit le drogman penaud, il n’é- 
tait pas comme cela il y a cinq ans. Comme ces mes- 
sieurs l'ont changé |! » 

Ces messieurs, c'étaient les nouveaux seigneurs de 
Gondokoro, les hauts et puissants négriers de toute race 
et de toute langue, réunis là par le besoin commun de 
mal faire. 

Mon petit negher, tiré à la corde, continuait à raser 
la rive orientale, couverte de villages élevés à la hâte, 
bordée de canges de tout tonnage sous pavillon égyptien, 
anglais, français. Dans cette forêt de mâts, deux groupes 
principaux attiraient le regard : l’un voisin de la mis- 
sion, l’autre à un grand kilomètre plus loin, autour d’une 
belle dahabié facile à reconnaitre pour être la maison 
flottante d'Alfred Peney. 

Je pris terre juste à l’angle du jardin d’acclimatation, 
et je passe rapidement sur les détails d’établissement. 
En un clin d’œil, mes hommes m'’eurent construit une 
fort jolie cabane en paille, aérée et abritée, où j’installai 
mes caisses, ma table et mon angareb; puis ils bâtirent 
leur village à dix pas de là. Mon premier soin fut de 
prendre langue et d’aller visiter mes voisins européens. 
Peney était parti pour une excursion chez les Nyam- 
nyam ou Gnamgnam, et l'absence de ce savant et aima- 
ble voyageur était pour moi un rude contre-temps ; à la 
place je trouvai le Maltais Andrea Debono, dont l’ac- 
cueil à peine poli ne fut pas de nature à me faire oublier 
ma déception. 

Je laisse de côté les griefs personnels dont je ne veux 
pas ennuyer le public, et je dirai seulement que M. De- 
bono, comme la plupart de ses confrères, mettait par 
trop de maladresse à me prouver qu’un témoin impartial 
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et humain était à Gondokoro un géneur et un ennemi 
public. Il essaya pourtant de me donner le change, parla 
avec feu (et il parlait fort bien) de son intention de faire 
la police du fleuve avec ses quatre cents hommes, et de 
déclarer la guerre aux enleveurs d'esclaves, parce que 
toute violence troublait le commerce honnête, etc. Il me 
raconta qu’il avait pris pour quartier général provisoire 
les bâtiments abandonnés de la mission, mais qu'il était 
en train de faire bâtir un village à près d’un mille au 
sud, avec magasin, arsenal en briques, etc.; que cette 
dernière construction portait grand ombrage aux nègres, 
parce qu’ils attribuaient à celle de Gondokoro, toute en 
briques cuites, la famine qui ne cessait de les décimer 
depuis cinq ans. 

Nous visitâmes ensemble la mission en ruines. C'était 
un carré dont la grande entrée était tournée vers le sud; 
les trois autres côtés étaient formés par l’église, les lo- 
gements des missionnaires et ceux des employés et ou- 
vriers. L'ensemble avait dû, dans des temps plus pros- 
pères, rappeler une jolie ferme de la Souabe; mais 
quand je la vis, la mission abandonnée n'était plus 
qu’une ruine. Les missionnaires avaient emporté toutes 
les ferrures, tous les objets mobiliers, et n'avaient laissé 
qu’une grande croix dorée qu’ils eussent bien dû em- 
porter aussi, car pendant deux ans elle n’a guère vu pas- 
ser sous son ombre que l’écume des bandits musulmans 
de Khartoum, ou des Européens au niveau de ces mu- 
sulmans. 

Le jardin d’acclimatation, semé de fleurs, de plantes 
et de légumes d'Égypte et d'Europe, était aussi aban- 
donné ; mais la nature, plus persistante que les hommes, 
triomphait en face des ruines, et les belles plantes des 
tropiques, croissant au hasard sur la pente assez rapide 
du coteau, miraient dans l’eau calme et jaunâtre du 
fleuve le vert sombre de leurs rameaux vigoureux. En 
avant de la mission se prolongeaient deux haies vives et 
touffues d’euphorbe, l'euphorbe candélabre de Tré- 
maux, si je ne me trompe. Ce nom peint bien la forme 
de ce magnifique arbuste aux branches quadrangulaires, 
dont la séve est un suc laiteux, poison dangereux bien 
connu des nègres. En longeant la haie, j’y cueillis quel- 
ques baies vertes, et j'allais, par distraction, les porter à 
ma bouche, quand mon cuisinier Heissein, qui me sui- 
vait, se précipita vers moi: Haouaga! haouaga! che- 
der es sin! (« monsieur! monsieur! c’est l'arbre à poi- 
son ! ») Je me hâtai de jeter ces petits fruits meurtriers, 
en réfléchissant aux bizarreries du sort qui avait failli, 
après que j'avais échappé aux fièvres du Kordofan, me 
réserver la mort vulgaire que jadis la police municipale 
infligeait aux caniches en contravention. 

Je consacrai le lendemain à deux excursions. Je pus 
me trainer à pied jusqu’au village de Debono, suivi de 
mon drogman noir Bilâh, qui causait chemin faisant avec 
deux colosses indigènes. Je leur demandai le nom du 
Nil; ils me répondirent karè (le fleuve). « J'entends bien, 
lui dis-je, que c’est le grand fleuve ; mais les Bary ne lui 
donnent-ils pas un autre nom? » Ils répondirent : Tchou- 
diri. C’est évidemment le nom que les explorateurs de 
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1840 ont écrit Tubirih, et M. Debono, dans son journal 
de 1856, Tchouper (avec l’orthographe italienne Ciu- 
per). M. D. Barthelemy m'avait dit à Khartoum que cela 
signifiait canal dans la langue bary; mais il m’a bien 
semblé que mon informateur me le donnait comme le 
nom propre du fleuve. 

À quinze minutes de la mission, le petit plateau qui 
domine le fleuve d'une hauteur d'une vingtaine de pieds 
s’abaisse presque à pic, et fait place à une plaine maré- 
cageuse qui doit être inondée aux hautes eaux. Une sorte 
de marigot peu profond vient là aboutir au fleuve, et son 
embouchure forme une crique, un petit port en minia- 
ture où la dahabié de Peney était ancrée. Je m'arrétai 
au bord du plateau, et avisant un nègre qui flânait, je 
me fis nommer par lui tous les sommets qui formaient 
une sorte de ceinture brisée autour de l'horizon, depuis 
la chaîne boisée de Belegnän, à ma gauche, jusqu'aux 
dentelures du Konobi, sur la droite. Au milieu de cet 
arc de douze à quinze lieues de développement, un point 
isolé attirait obstinément mon regard : c'était un cône 
abrupt que le nègre m'avait nommé Logwek. Je sa- 
vais que les indigènes donnaient ce nom à la montagne 
que les Arabes appelaient Redjef (la tremblante), et sur 
laquelle les contours du fleuve avaient brodé tant d'his- 
toires fantastiques. Ce qui ajoutait à ce prestige, c’est 
que généralement les expéditions les plus hardies n’a- 
vaient pas dépassé ce point, arrêtées court par des rapi- 
des et plus encore par l'attitude hostile et la réputation 
guerrière des Makedo, tribu riveraine de ces cataractes. 
Le Redjef était donc le bout du monde ; et, de plus, quel- 
ques savants prenant les hâbleries arabes au pied de la 
lettre, avaient écrit que le Redjef devait être un volcan ou 
du moins l'avoir été. Mon vekil Mohammed fut celui 
qui me parla des merveilles du Redjef avec le plus de 
sincérité. < On assure, dit-il, que c'est une montagne 
qui tremble quand un musulman met le pied dessus. 
Pourtant jy ai monté une fois par curiosité, et je n'ai 
senti aucun tremblement. » Sur quoi j'observai, sans 
vouloir humilier ce brave homme : « Il y a long- 
temps que les musulmans ne font plus rien trembler du 
tout. » 

Les dix ou douze massifs qui cernent au sud l'horizon 
de Gondokoro m’ont semblé isolés les uns des autres, et 
ils ont semblé tels à Werne, si j'en juge par sa carte. Ce- 
pendant, je n’oserais rien affirmer, car si d’une part le 
Soudan m'a accoutumé, en fait de reliefs orographiques, 
à des dislocations dont aucune autre partie du globe ne 
peut offrir d'exemple, j'ai su par expérience que rien 
n’est trompeur comme la ligne d'horizon de ses steppes 
et de ses déserts, et qu’une sierra interrompue n'offre 
souvent, à huit heures de distance, que des sommets 
dont rien n’accuse la continuité. Cette réserve faite, je 
dirai que dans tout cet ensemble deux groupes seulement 
m'ont paru hors de discussion : le Korek, au couchant, 
et le Lokaïa-Belegnân, à l’est du fleuve. 

J'ai dit que je fis ce jour-là une autre excursion : ce 
fat celle d’Ulibo, village assez important par la circon- 


stance qu’il se trouve porté sur presque toutes les cartes, | 
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et peut servir à les coordonner. Il est vrai que les ortho- 
graphes diffèrent : Ulibo, Libo, Ulibari. Il est bâti sur 
une faible élévation dominant à pic le fleuve à l’ouest, 
s’abaissant au nord vers un bras du Nil, qui coule rapi- 
dement en rongeant quelques iles basses et verdoyantes, 
et finissant en pente douce du côté d’un assez joli lac et 
d’une plaine aujourd’hui inculte, mais qui ne l'était pas, 
m'a-t-on dit, avant l'arrivée des négriers. Je demandai à 
voir la tombe d’Angelo Vinco, ce courageux missionnaire 
italien qui avait été le premier pionnier des missions 
chrétiennes au Nil Blanc, et qui, éloigné de Gondokoro 
par des contrariétés sur lesquelles je ne dois pas insister 
ici, était venu mourir à sa résidence favorite d'Ulibo, 
parmi les noirs dont il était adoré. La chanson d'Angelo 
est encore aujourd’hui la ronde favorite des danseurs du 
fleuve Blanc. J'ai vu à Khartoum des enfants barys de 
six ou sept ans marquer la mesure du pied en entendant 
fredonner cette vive et alerte mélodie, l'une des nom- 
breuses preuves de la supériorité musicale des noirs sur 
les Arabes : 
Adjilo ! Adjilo ! 
Iti Belegndn…. 
Voici la traduction des premières strophes : 


Angelo! Angelo ! — Va-t'en à Belegnân (Belenia). 

Il n’y a ici que maladies. — Non, non, je suis bien ici! 
Va-t'en à Belegnän. — Là il n’y a pas de moustiques. 
Non, non, je suis bien icil — Vive, vive Angelo! 


Je demandai donc à voir la tombe de cet homme de 
cœur. Les nègres me menèrent hors du village, sur 
un petit terrain couvert d’une plantureuse végétation de 
chardons; ils en firent le tour, examinèrent divers en- 
droits avec un visible embarras, et finirent par me dire : 
« Il est enterré là quelque part, mais nous ne savons pas 
au juste où. » Je sortis de là le cœur oppressé. C'était 
pourtant pour l’amélioration matérielle et morale de ces 
gens-là que le jeune apôtre était venu de Venise mourir 
dans les steppes du fleuve Blanc! La plaine que je tra- 
versai à mon retour était loin, par les souvenirs qu’elle 
me rappelait, de dissiper cette impression. C’est là que 
six ans auparavant le malheureux Vaudey avait péri avec 
tout son monde dans une lutte meurtrière occasionnée 
par le plus déplorable malentendu, et où le hasard seul 
fut le coupable. La famine effroyable qui a décimé de- 
puis cette époque les tribus des Baryÿs leur a semblé un 
châtiment céleste de la mort du grand chef blanc; et 
cette famine a dépassé tout ce qu’on peut imaginer. Les 
mères mourantes, ne pouvant plus nourrir leurs enfants, 
venaient les jeter dans le Nil pour leur épargner les 
wrtures de la faim. M. Jules Poncet rencontra une de 
ces femmes qui allait noyer son enfant âgé de cinq ans, 
et emmena le négrillon en faisant à la mère l’aumône 
d’une écuelle de maïs. L'enfant élevé à Khartoum chez 
M. Peney, où je le vis, devait être ramené l'année sui- 
vante à sa famille, dont il me semblait du reste ne plus 
guère s'inquiéter. 

Je revins à mon quartier que je trouvai un peu en 
émoi. Un nègre était venu essayer ses flèches sur la senti- 
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nelle de Debono à la porte de la mission, et l'ayant man- 
qué deux fois de très-près, s’en allait comme un homme 
qui vient de remplir un devoir, quand il fut happé par 
les gens du Maltais et reçut cinquante coups de bâton. 
Il n’y avait rien à dire, et certes M. Debono se montrait 
bon prince en ne faisant pas fusiller ce maladroit. 

Je reçus pour ma part une visite plus pacifique. Un 
grand nègre entra dans ma case, posa à terre son tabou- 
ret peint en rouge, complément obligé du costume bary, 
s'assit dessus et se mit à fumer. 

« C’est Medi, » me dit le drogman. L'homme me re- 
garda de ses yeux mi-clos, 
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Medi était un franc coquin, passant les journées à 
courir d’une barque à l’autre, suivi de ses deux femmes 
dont la plus jeune était assez jolie, et il la faisait remar- 
quer avec complaisance à ses bons amis, les fatiguant de 
ses prières et de ses menaces, et leur extorquant de 
l’eau-de-vie pour lui et des verroteries pour sa favorite. 
Il est vrai que son peuple ne valait pas mieux que lui. 
Quand on a lu le portrait certainement véridique que 
font de ce peuple brave et fier les visiteurs de 1840 et 
des années suivantes, on croit rêver en tombant à Gon- 
dokoro au milieu de ce troupeau de mendiants, d'ivro- 
gnes et de femmes dépra- 


comme pour étudier l'effet 
de ce nom sur le maitre 
du logis. 

« Bien, dis-je. Mais 
qu'est-ce donc que Medi ? 

— Medi, c’est le roi du 
pays, un grand guerrier; 
c’est lui qui a tué Vaudey 
de sa main. Recevez-le 
poliment, car sans sa pro-. 
tection vous ne pourrez 
pas vous procurer seule- 
ment une poule ici. 

— Et que veut-il? 

— De l’eau-de-vie. 

— Dites-lui que je n’ai 
que faire des écornifleurs. 
J'ai besoin d’un mouton, 
et s’il m'en procure un, je 
le payerai,etMediauraun 
plein verre d’eau-de-vie 
poursa peine; sinon,non.» 

Medi reçut le compli- 
ment sans s’émouvoir, 
promit le mouton et con- 
tinua à fumer. Un visiteur 
m’arriva, et j'oubliai com- 
plétement Sa Majesté qui, 
au bout d’une demi-heure, 


vées. 

J'insiste sur ce dernier 
point, car il constitue l'un 
de mes principaux griefs 
contre les négriers qui 
ont laissé des souvenirs si 
néfastes au fleuve Blanc; 
ils ont encore plus dépra- 
vé peut-être que volé, tué 
et mendié. La négresse, à 
défautd’éducation morale, 
m'a semblé avoir une cer- 
taine fierté personnelle 
capable de neutraliser un 
peu mème de mauvais in- 
stincts. Je la crois supé- 
rieure sous ce rapport à la 
femme arabe et surtout 
à la Nubienne, femme li- 
bre s’il en fut au monde, 
Du moins, il y a sept ou 
huit ans, il en était ainsi, 
mais depuis, les mar- 
chands d'hommes y ont 
mis bon ordre. Ils ont lar- 
gement exploité la hideu- 
se misère qui décime les 
Barys, et quand j'arrivai à 
Gondokoro j'y fus le té- 


voulut reprendre l’entre- 
tien : « Et l’eau-de-vie ? 

— Tu n'es qu’un ivrogne; je n’ai rien pour toi. 

— C’est ainsi qu’on traite mata Medi? Bonsoir. » 

En sortant, il demanda encore de l’eau-de-vie au 
drogman, qui, voulant le ménager, lui répondit que 
moi seul je pouvais en disposer, sans quoi il eût été heu- 
reux de lui en donner. Medi rejoignit les siens et résuma 
ainsi son opinion: « Le drogman est un homme comme 
il faut, mais le monsieur ne sait pas vivre.» Le soir, 
mon drogman ayant rencontré un Italien de ses amis se 
grisa comme un pacha à mes frais et proposa d’aller 
fusiller Medi pour venger Vaudey : propos d’ivrogne qui 
ne m'inquiéta point. 


d’après 


Grenier aérien sur les bords du Nil Blanc. — Dessin de Karl Girardet 


M. Bolognesi. 


moin forcé des plus la- 
mentables spectacles. La 
barque de Debono, appelée, je crois, Zeit eu Nil (la 
crue du Nil), me fut signalée comme le théâtre de scènes 
honteuses à éviter. Je suivis le conseil, mais malgré 
moi, le soir, je dus subir le voisinage d’une orgie 
soudanienne, car une bamboula effrénée vint rugir et 
bondir devant la porte de la mission, à trente pas de 
ma case. 

Tels sont les enseignements que les fils de Cham re- 
çoivent des enfants réunis de Sem et de Japhet. 


G. LEJEAN. 


(La suite à une autre livraison.) 


PI —— 
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M. Théodore de Heuglin. — Dessin de Hadamard d'après une gravure allemande. 


L'ANNÉE GÉOGRAPHIQUE, 
1862 


(PREMIER SEMESTRE) 


PAR M. VIVIEN DE SAINT-MARTIN. 
TEXTE INÉDIT. 


I 
LES EXPLORATIONS AFRICAINES. 
L'expédition de MM. Speke et Grant à la région des sources du Nil par le Zanguebar et le Nyanza. 


C’est toujours vers l’Afrique que se porte l'intérêt do- | qu’à présent la grande expédition anglaise du capitaine. 
minant des explorations actuelles, tout à la fois par les | Speke au lac Nyanza et à la région des sources du Nil. 
nouvelles qu'on en reçoit et par celles qu’or en attend. | La dernière lettre que l’on ait reçue du capitaine est 
C’est dans cette dernière catégorie qu’il faut ranger jus- | du 12 décembre 1860 (dix-sept. mois!); elle était datée 

V. — 130* Liv. 26 
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d’un lieu appelé Khoko, situé sur le plateau central du 
sud de l’Afrique, à quatre cents milles anglais de Zanzi- 
bar, presque à mi-chemin entre la côte et le grand lac 
Tanganyika exploré en 1858 par M. Speke lui-même, 
en compagnie du capitaine Burton. L'expédition souffrait 
beaucoup de la famine et de la violence des pluies ; ce- 
pendant on gardait bon courage, et l’on continuait d’a- 
vancer (mais à très-pelites journées) vers Kazèh. Ce nom 
de la capitale de l'Ouniamoëzi est familier à ceux qui 
ont lu la relation que le capitaine Burton a donnée de la 
mémorable expédition de 1858; à ceux qui ne le con- 
naïîtraient pas encore, nous signalerons l’élégante tra- 
duction que vient d’en publier Mme H. Loreau!, déjà 
connue dans le monde géographique par son excel- 
lente traduction du voyage ds Livingstone. Le capitaine 
Speke a repris, pour gagner le Nyanza et pénétrer de là 
dans la région inconnue située sous l'équateur, la route 
même déjà reconnue jusqu’au Nyanza par l'expédition 
de 1858; de sorte que la relation de ce dernier voyage 
devient en quelque sorte la préface de l’exploration 
actuelle. * 

M. Lejean, que des fonctions officielles dans une de 
nos stations consulaires de la mer Rouge ont obligé de 
quitter de nouveau la France, n’a pu voir, avant son dé- 
part, la publication dont son premier voyage doit être 
l'objet. Si notre savant et courageux explorateur, dans 
son expédition de 1860, n’a pu accomplir jusqu'au bout 
la mission qu'il espérait conduire vers la région des 
sources du Nil Blanc, ses études personnelles sur la 
géographie et les populations de la haute Nubie, aussi 
bien que les informations qu'il y a pu recueillir, n’en 
promettent pas moins un de ces ouvrages aussi attachants 
qu’instructifs, qui s’adressent à la fois à la généralité des 
lecteurs par l'attrait des tableaux, et aux hommes plus 
spéciaux par la solidité des recherches. 


Voyage du baron de Decken de Mombaz à la montagne neigeuse 
de Kilima-ndjaro. 


Il existe partout, dans les sciences comme dans le 
monde, des esprits chagrins et systématiques qui croient 
se montrer supérieurs en affichant un scepticisme exagéré. 
La critique est fort bonne, assurément, et la prudence 
aussi; mais au delà d’une certaine limite, la prudence 
et la critique prennent un autre nom. Il s’est trouvé en 
Angleterre un critique de cette nature, pour s'inscrire 
en faux contre les découvertes des deux missionnaires de 
Mombaz, MM. Krapf et Rebmann, dans l'Afrique orien- 
tale, les premiers, on le sait, qui aient révélé l'existence 
des montagnes neigeuses de Kilima-ndjaro et de Kénia. 
On a tout contesté de ces découvertes, et les distances, et 
l'existence même des neiges sur ces montagnes équato- 
riales ; et tout récemment encore on a pu lire une polé- 
mique à ce sujet dans le plus répandu des journaux 


1. Voyage aux Grands-Lacs de l'Afrique orientale, par le capi- 
taine Burton : ouvrage traduit de l'anglais par Mme H. Loreau, et 
illustré de trente-sept vignettes. Paris, Hachette, 1862; un vol. 
grand in-8. Le texte original est : The Lake Regions of Central 
Africa. 
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littéraires de la Grande-Bretagne !. Or, voici qu’un voya- 
geur allemand, M. le baron de Decken, habitué aux 
observations scientifiques et pourvu des instruments né- 
cessaires, vient de faire ie voyage de Mombaz au Kilima- 
ndjaro, accompagné d’un géologue anglais, M. Thornton, 
et tous deux ont constaté la parfaite exactitude du révé- 
rend Rebmann. La lettre de M. de Decken, communi- 
quée par le docteur Barth à la Société de géographie de 
Berlin, est datée de Zanzibar le 13 novembre 1861, Le 
voyageur était de retour depuis l’avant-veille seulement, 
et il se hâte de rédiger un peu en gros un premier aperçu 
de son excursion, les lettres devant être emportées par 
un navire en parlance pour Bombay. Il avait quitté 
Mombaz avec M. Thornton le 28 juin, accompagné d’une 
escorte formant une caravane de cinquante-cinq hommes. 
Une marche d’une vingtaine de jours, coupée de nom- 
breux repos, les avait conduits au Kilima-ndjaro, où l’on 
stationna dix-neuf jours. L’ascension de la montagne 
n’avait pu être effectuée que jusqu’à une hauteur de huit 
mille pieds, la désertion des guides, jointe aux pluies 
qui survinrent, n’ayant pas permis de pousser plus avant. 
Malgré ce contre-temps, les résultats acquis ont beau- 
coup d'importance. L'existence des neiges perpétuelles 
qui couronnent le sommet de la montagne a été consta- 
tée. On a été témoin de deux avalanches. La hauteur de 
la montagne, trigonométriquement mesurée, dépasse 
vingt mille pieds (six mille cinq cents mètres), dont trois 
mille, à sa partie supérieure, sont couverts de neige 
permanente. Le Kilima-ndjaro est une montagne volcs- 
nique; les laves et la nature des roches mettent le fait 
hors de doute. D’autres résultats géographiques ont été 
obtenus. On a constaté l’existence d’un grand lac au sud 
de la montagne, et déterminé les sources de plusieurs 
cours d’eau qui vont former la rivière Pangani, dont 
l'embouchure fait face à l’île de Pemba, au nord de Zan- 
zibar. On a constaté dans la même région, au nord- 
ouest et à l’ouest du Kilima-ndjaro l'existence de plu- 
sieurs pics de dix-sept à dix-huit mille pieds, qui 
constituent une véritable région alpine. Les voyageurs 
ont construit la carte du pays parcouru, au moyen d’une 
suite de triangulations opérées au théodolite, ou, quand 
on était pressé par le temps, avec le compas azimutal, 
triangulations qui s’appuient sur une série de hauteurs 
méridiennes des étoiles; on a une observation de lon- 
gitude pour lo Kilima-ndjaro. M. de Decken se pro- 
posait de consacrer deux ou trois mois à se reposer à 
Zanzibar, et d'employer ce temps à mettre au net le 
journal, à calculer les observations et à construire la 
carte; puis d'entreprendre une autre excursion au mont 
Kénia, afin de compléter la reconnaissance de cette ré- 
gion alpine remarquable à plus d’un titre. 

Le voyage de M. de Decken, eu égard à son étendue, 
n’est qu’un épisode des grandes explorations africaines; 
mais cet épisode n’en sera pas moins une des pages les 
plus intéressantes de l’histoire géographique du continent. 


1. Deux lettres de M. Aug. Petermann, l'éminent géographe de 
Gotha, au sujet des singulières théories de M. Desboroug Cooley 
Voir l'Athenæum, n° 1189 à 1792. 
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L'expédition allemande au Soudan oriental. M. de Heuglin. 


Un intérêt d’un ordre plus général s’attache à la grande 
expédition organisée l’année dernière en Allemagne au 
moyen d’une souscription nationale, non-seulement pour 
aller recueillir dans le Soudan oriental des informations 
certaines sur Je sort de Vogel, dont on n’a maintenant 
que trop de raisons de regarder la mort comme certaine 
après son entrée dans le Ouadây en 1856, mais aussi 
pour reprendre et compléter les explorations si triste- 
ment interrompues de l’infortuné compagnon de Barth. 
Malheureusement, un incident aussi fâcheux qu'inattendu 
vient de se produire dans l’expédition, et l’on peut crain- 
dre qu’il n’en compromette l'avenir. 

Débarquée le 17 juin à Massäoua, après un délai de 
trois mois et demi consumés à Alexandrie, au Caire, 
dans les environs de Suez et dans la traversée de la mer 
Rouge, l’expédition était enfin entrée dans la partie sé- 
rieuse de ses travaux. À son arrivée sur le sol nubien, 
elle s'était adjoint M. Werner Murzinger, jeune Suisse 
instruit, actif, énergique, qu'un séjour de huit années à 
Massäoua et à Kérèn, dans un but tout à la fois de com- 
merce et d'étude, a parfaitement aguerri au climat afri- 
cain, et qui s’est déjà fait.connaitre par plusieurs publi- 
«tions fort remarquables sur les territoires et les tribus 
des parties de la Nubie maritime qui confinent à l’Abys- 
sinie. Kérèn, où résidait depuis longtemps M. Mun- 
znger, est une localité intérieure du pays Bogo, à 
quatre-vingts milles géographiques de Massäoua vers 
l'ouest-nord-ouest!, et à trois cent soixante milles (cent 
cinquante lieues de France) à l’ouest de Khartoùm. C’est 
là que la mission s'est établie pour ses premières inves- 
tigations. Ce coin de la Nubie est curieux à étudier ; les 
inscriptions des premiers siècles de notre ère lui don- 
nent un intérêt historique, et ses tribus appartiennent, 
de même que le fond de la population abyssine, à cette 
vieille race éthiopienne ou kouschite (c’est tout un) 
que l'on confond trop souvent avec la_ race nègre. 

D’après les instructions formelles du comité de Gotha 
(qui a reçu les souscriptions et préparé l'expédition), la 
mission devait se rendre à Khartoûm par la voie la plus 
directe et la plus prompte, afin d'entrer immédiatement 
dans les contrées du Soudan en se portant vers le Ouadäy, 
but principal de l’entreprise. Mais M. de Heuglin, le 
chef de l'expédition, conçut à Kérèn la pensée d’une ex- 
cursion en Abyssinie , et, s’il était possible, jusqu'aux 
pays, encore si peu connus, de Käfa et d’Enaréa, au sud 
des frontières sud-ouest de l’Abyssinie, se proposant, à 
ce qu’il semble, de gagner le fleuve Blanc en descendant 
la vallée encore inexplorée du Sobat. Un tel voyage, 
auquel M. de Heuglin est mieux préparé que personne, 
aurait certainement un grand et sérieux intérêt; il pour- 


1. On sait que le mille géographique est de soixante au degré. 
C'estune mesure neutre, si lon peut ainsi parler, facile à convertir, 
Par son rapport naturel avec les soixante minutes du degré terres- 
tre, en mesures françaises, anglaises, allemandes, etc., et que 
les voyageurs de toutes les nations devraient employer pour l'es- 
time des distances, dans les pays, tels que l'Afrique, qui n'ont 
pas de mesures itinéraires indigènes. 
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rait donner le mot de plus d’une question géographique 
encore débattue. Mais il dérangeait toutes les combinai- 
sons du comité, qui s’en est montré, ainsi que l'opi- 
nion publique en Allemagne, très-sérieusement ému. 
Une dépêche fut immédiatement expédiée à Kérèn, afin 
de prévenir, s’il en était temps encore, l’accomplisse- 
ment du projet de M. de Heuglin. La lettre arriva trop 
tard; le chef de l'expédition était déjà parti pour son 
excursion d’Abyssinie. Deux des membres de la mission 
l'avaient seuls accompagné, le docteur Steudner et 
M. Schubert; les autres étaient encore à Kérèn. Sur 
cette nouvelle, on a pris sur-le-champ à Gotha une ré- 
solution dont nous concevons les motifs, en présence de 
la responsabilité morale qui pèse sur le comité, mais que 
nous ne pouvons nous empêcher de trouver bien sévère, 
dans le fond et dans la forme, vis-à-vis d’un homme 
comme M. de Heuglin. La conduite de l’expédition lui 
a été retirée ; elle est transférée à M. Munzinger. M. de 
Heuglin apprendra cette mesure à son arrivée à Khar- 
toùm, où il aura, naturellement, à rendre compte des 
fonds qui avaient été mis à sa disposition pour le voyage. 
Nous avons pleine confiance dans la capacité de M. Mun- 
zinger; mais reste à savoir quelle influence les me- 
sures qui viennent d’être prises auront sur les autres 
membres de la mission. Nous souhaitons bien sincè- 
rement que l'avenir d’une entreprise sur laquelle re- 
posent tant d’espérances scientifiques n’en soit pas com- 
promis. 

Jusqu'à présent, les travaux des membres de la mis- 
sion, depuis son arrivée en Afrique, sont connus par un 
certain nombre de lettres et de mémoires dont on a eu 
communication par les deux principaux organes géogra- 
phiques de l'Allemagne, les Mütheilungen de Gotha, et 
la Zeitschrift de Berlin; ce sont des chapitres fragmen- 
taires dont on aura plus tard l’ensemble et le développe- 
ment. Une étude sur l’histoire naturelle de la basse 
Égypte, une relation des sources de Moïse, à l'entrée du 
désert sinaïtique, une description de l'archipel de Dah- 
lak, dans la mer Rouge, et enfin plusieurs excursions 
sur les frontières nord-est de l’Abyssinie, en sont les 
morceaux les plus notables. On a aussi reçu à Gotha une 
lettre de M. de Heuglin depuis son entrée en Abyssinie 
(lettre qui a dû se croiser avec les dépêches du comité), 
dans laquelle on trouve d'intéressants détails archéologi- 
ques sur Axoum et son territoire. 

A l'expédition du Soudan se rattache une tentative 
isolée faite dans une autre direction. M. de Beurmann, 
qui a voyagé dans la haute Nubie en 1860 et 61, offrit 
au comité, il y a six mois, d’essayer de pénétrer dans le 
Ouadàäy par le nord, en partant de la Cyrénaïque, pen- 
dant que M. de Heuglin ferait la même tentative par 
l'est en partant de Khartoüm. Son offre acceptée, M. de 
Beurmann se rendit immédiatement à la côte d'Afrique. 
Il écrit de Benghazi à la date du 13 février. Sa lettre, 
toutefois, n'est pas de nature à donner beaucoup d’es- 
poir. Il avait tenté inutilement de se procurer un guide 
pour l'intérieur. Depuis qu’une caravane du Ouadäÿ a 
été, en 1855, attaquée et dépouillée près d’Audjélah, et 
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que le sultan a juré dans sa colère d’immoler tout chré- 
tien qui lui tomberait entre les mains (c’est par là que 
s’explique le sort de Vogel, arrivé au Ouadäy en 1856), 
pul n’oserait aller dans ce pays en compagnie d’un Euro- 
péen. M.de Beurmann ne voyait plus d’autre voie à ten- 
ter que celle de la caravane de Mourzouk ou de Gh’ât. 
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Quelques autres voyages en Afrique. — David Livingstone dans le 
bassin inférieur du Zambézi. — Le dernier voyage de Mme Ida 
Pfeiffer. — Madagascar. — Henry Duveyrier chez les Touäâreg et 
dans le Sahara algérien. — La relation de M. Duchaillu. 


A côté de ces grandes expéditions qui s'étendent à de 
vastes parties du continent, d’autres voyages se poursut- 
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vent et quelques relations se publient, qui tiendront une 
place honorable, bien qu’en de moindres proportions, 
dans l’histoire des explorations actuelles. M. David Li- 
vingstone, le missionnaire-anglais qui a marqué sa place 
au premier rang par son voyage de 1852 au cœur de l’A- 


US 


Grave chez Erhard rue Bonaparte 42. 5 se 
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frique australe, est retourné sur le théâtre de ses pre- 
miers travaux, se proposant cette fois d'étudier le bassin 
inférieur du grand fleuve Zambézi, dont il avait reconnu, 
dans son précédent voyage, tout le bassin supérieur. Mais 
on n’a jusqu’à présent sur ses courses que des rensei- 
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gnements fort incomplets. Il y a, au nord du bas Zam- 
bézi, à deux ou trois cents milles de la côte de Mozam- 
bique, une suite de grands lacs qui furent autrefois 
connus des Portugais, et qui figurent sur nos anciennes 
cartes sous le nom collectif de Maravi ; M. Livingstone 
a remonté jusqu’à un de ces lacs appelé Chirva, dans 
une contrée riche et fertile. Il a aussi navigué sur Ja 
Rovouma, grande rivière qui débouche à la côte non 
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loin du cap Delgado, entre le dixième et le onzième de- 
gré de latitude australe. Ses dernières lettres sont da- 
tées d'Anjouan (ou plus correctement Johanna), une des 
îles Comores situées entre la côte nord-ouest de Mada- 
gascar et le Delgado. 

Madagascar, dont nous venons de prononcer le nom, 
occupe depuis quelques mois l’aitention publique. La 
mort de la vieille reine Ranavalo, persécutrice acharnée 


Mme Ida Pfeiffer (voy. sa biographie, t. 1V, p. 289). — Dessin de Mettais d'après une photographie. 


des chrétiens, et l’avénement du nouveau prince Ra- 
dama, qui se montre disposé à renouer d’intimes rela- 
tions avec l’Europe, font présager de prochains et fruc- 
tueux rapports avec cette grande île africaine, dont le 
pourtour maritime nous appartient en vertu d’anciens 
traités. Ces circonstances donnent un intérêt d'actualité à 
la relation du dernier voyage de Mme Ida Pfeiffer, qui 
se publie en ce moment. Ce voyage de la célèbre Vien- 


noise, qui a terminé sa longue carrière de touriste, tire 
une importance particulière de l’Introduction historique 
dont il est précédé. 

A l'autre extrémité de l’Afrique, un jeune et savant 
explorateur, M. Henry Duveyrier, a terminé, à la fin de 
186), une belle exploration des oasis situées au midi de 
nos provinces algériennes et de la contrée des Touâreg 
d’Azgâr, qui occupent des cantons montagneux à l'ouest 
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du Fezzan. Les études de M. Duveyrier sont tout à la 
fois ethnographiques et physiques. Il a fixé par une 
série d'observations astronomiques la position précise 
des principaux points du Sahara algérien et tunisien; 
il a déterminé le relief du sol par une suite d’observa- 
tions barométriques; il a réuni sur les tribus berbères 
qui peuplent çà et là ces vastes solitudes, des notions 
qui compléteront utilement les informations antérieures. 
Quoique l’on ne connaisse encore que par des commu- 
nications accidentelles cette suite de travaux et de re- 
cherches, on en peut apprécier déjà la très-grande va- 
leur; la relation que le voyageur prépare en ce moment, 
ainsi que la carte qui doit l’accompagner, seront certai- 
nement au nombre des morceaux les plus précieux dont 
les voyages contemporains aient enrichi la géographie de 
l'Afrique! 

Une autre publication qui se prépare sera accueillie 
avec curiosité par la généralité des lecteurs, et avec un 
sérieux intérêt par les hommes d'étude : c’est une édi- 
tion française des voyages de notre compatriote Paul Du- 
chaillu dans la partie de l’Afrique équatoriale qui avoi- 
sine le Gabon. 

Le Gabon est un large estuaire où se déversent plu- 
sieurs cours d’eau de médiocre étendue, et qui débou- 
che sur la côte occidentale d'Afrique à un demi-degré 
au nord de l’équateur. La relation de Duchaillu, pu- 
bliée en Angleterre il y a huit à neuf mois, y est de- 
venue, de la part de quelques critiques, l’objet d’atta- 
ques plus que passionnées; une certaine confusion, que 
l'absence de dates régulières jette dans les premiers cha- 
pitres, a été le point de départ d'imputations excessives. 
Il suffisait cependant d’un peu d’attention pour aperce- 
voir l’origine de cette confusion, et la circonscrire dans 
ses véritables limites. C’est ce qu'a fait le premier, dans 
un de nos journaux quotidiens, celui qui trace ces li- 
gnes* ; et nous sommes heureux de voir notre opinion à 
cet égard partagée par une des premières autorités géo- 
graphiques de l’Europe, M. Augustus Petermann de Go- 
tha. Le savant directeur des Mitiheilungen a tracé, avec 
l'habileté magistrale qu’on lui connaît, une carte recti- 
fiée du théâtre des courses du jeune voyageur; carte qu'il 
a bien voulu mettre à la disposition du Tour du Monde 
(p.404). Duchaillu, quand il se rendit au Gabon en 1856, 
n’y allait ni comme observateur savant ni même comme 
voyageur dans le sens élevé du mot; il venait là armé du 
fusil, pour faire des collections d'histoire naturelle et 
poursuivre le redoutable gorille dans les sombres forêts 
qui servent de repaire au monstrueux quadrumane. Mais 
en présence de cette nature vierge, au milieu de ces tri- 
bus à peine connues de nom, il sentit poindre en lui les 
instincts de l’explorateur. Il recueillit des informations, 
et, en définitive, il réunit les éléments d’un livre qui 
nous donne, outre ses curieuses aventures de chasseur, 
un bon aperçu général d’une grande région jusqu'alors 
complétement inexplorée. 


1. Le Tour du Honde a déjà donné le portr ait du jeune et savant 
voyageur, au t. IV de la série, livraison 90 (a. 1861), p. 177. 
2. Dans le Temps du 23 septembre et du 14 octobre derniers. 
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Il 
EXPLORATIONS DES PARTIES CENTRALES DE L'AUSTRALIE. 


Expédition de Burxe.—Traversée du continent.— Catastrophe. 


Beaucoup de bruit s’est fait aussi depuis quelques se- 
maines, dans les journaux de Londres et au sein des so- 
ciété savantes, autour d’un nom jusque-là inconnu, le 
nom d'O’hara Burke; si les critiques anglais ne sont pas 
toujours justes vis-à-vis des voyageurs étrangers, l’An- 
gleterre n'est jamais ingrate pour ses propres explora- 
teurs. Burke, du reste, n’a que trop chèrement conquis 
d'incontestables droits à une prompte célébrité ; la tra- 
versée complète du continent australien accomplie pour 
la première fois après un grand nombre de tentatives in- 
fructueuses, puis, au retour, le voyage terminé par une 
des catastrophes les plus navrantes qu’aient jamais enre- 
gistrées les fastes des explorations géographiques, c’est 
plus qu’il n’en fallait pour justifier la grande notoriété 
qui s’est attachée à ce voyage. 

Nous allons en retracer les principaux incidents. 

Quelques mots d’abord sur les antécédents auxquels le 
voyage se rattache. 

Si l'Australie était une terre historique, si elle avait, 
comme les contrées de notre continent, l'illustration que 
donnent les vieux souvenirs, les entreprises ininterrom- 
pues que depuis vingt ans et plus les Anglais y poursui- 
vent, auraient eu dans le monde un grand retentisse- 
ment. Mais l’isolement de cette île immense, située dans 
l'hémisphère austral à six cents lieues des extrémités 
sud-est de l'Asie, l’affreuse stérilité de ses parties inté- 
rieures, la barbarie profonde de ses rares habitants, et, 
par suite, l’absence de tout rapport de curiosité ou de 
commerce avec les nations civilisées ne permettent guère 
que l'attention générale se porte de ce côté d’une ma- 
nière un peu suivie. 

Cette terre sauvage est devenue, néanmoins, une colo- 
nie anglaise, et elle pèse d’un poids chaque jour plus 
considérable dans la balance coloniale de la Grande- 
Bretagne; ses zones littorales, particulièrement à l'est 
et au sud-est, dominées par des montagnes élevées et 
sillonnées de nombreux courants, se détachent de l’en- 
semble par une fertilité exceptionnelle; des pâturages 
aux horizons infinis nourrissent déjà d'innombrables 
troupeaux de chevaux et de bêtes à laine, et les produits 
de ces troupeaux alimentent, dans une proportion cha- 
que jour croissante, les manufactures de la métropole. 
Les efforts de la population coloniale tendent de plusen 
plus à étendre vers l'intérieur ses établissements, aux- 
quels il faut de vastes espaces : de là ces explorations 
incessantes dont le rayon a toujours été s’agrandissant. 

Et puis, peu à peu, le génie investigateur de la race 


1. Nous avons sous les yeux le recueil officiel des notes et des 
dépèches ge l'expédition, publié en Australie à la fin de l'année 
dernière. Ce recueil est intitulé : The Burke and Wills ezploring 
expedition; an Account of the Crossing the continent of Austraka, 
from Cooper's Creek to Carpentaria. Melbourne, 1861, un cabier 
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saxonne a joint ses incitations à celles de la colonisation. 
On a voulu connaître pour elles-mêmes ces parties tout 
à fait intérieures du continent dont les abords se présen- 
tent sous d’effrayants aspects. Des théories se sont for- 
mées sur la nature et la conformation de la région cen- 
trale ; on a voulu vérifier ces théories. Y avait-il là une 
caspienne , une mer sans écoulement, ou bien n’y de- 
vait-on rencontrer que d'immenses saharas, des déserts 
de sable, sans végétation et sans eau ? 

On se trouvait ainsi en présence d’une question de 
physique terrestre ; et les tentatives d’explorations inté- 
rieures, si elles avaient cessé de toucher aux intérêts 
pratiques de la colonie, seraient restées des problèmes 
pour la science. Accomplir la traversée du continent en 
le coupant par ses parties centrales est ainsi devenu la 
préoccupation dominante des explorateurs australiens. 

Ces explorateurs, pour la plupart, appartiennent à la 
colonie même. C’est sous l'inspiration et aux frais des 
administrations locales qu'ont eu lieu les tentatives re- 
nouvelées coup sur coup depuis vingt ans, et en particu- 
lier celle de M. Burke. 

Irlandais d’origine, comme son nom l'indique, O’hara 
Burke était depuis plusieurs années au service de la co- 
lonie. La détermination dont il avait fait preuve en plu- 
sieurs circonstances, et son intelligence reconnue, le 
firent désigner pour conduire l'expédition que vers le 
milieu de 1860 la société Royale de Victoria — une as- 
sociation qui s’est formée à Melbourne pour activer et 
patroaner les explorations de l’Australie — avait résolu 
d'envoyer dans l’intérieur. Les préparatifs en furent faits 
sur une large échelle. L'expédition se composait d’une 
vingtaine de personnes, dont un astronome-ingénienr 
(M. J. Wills), un naturaliste-géologue, un médecin, etc. 
Il est vrai que bien avant qu’on ne fût arrivé au désert, 
la discorde se mit dans la troupe et qu’une partie se sé- 
para ou fut congédiée ; de sorte que finalement Burke ne 
garda avec lui que sept de ses hommes les plus résolus. 
On avait pour un an de provisions, qu’on devait à peine 
entamer tant qu'on serait dans les limites de la civilisa- 
tion. Les provisions étaient portées à dos de chameau, 
cet animal ayant paru mieux convenir que le cheval 
pour traverser de longs déserts. La fatalité devait, hélas! 
déjouer toutes les prévisions. 

Le point que Burke se proposait d'atteindre était le 
fond du golfe de Carpentaria, presque directement au 
nord de Melbourne ; l’intervalle à franchir était de vingt 
degrés à vol d'oiseau, c’est-à-dire au moins six cents 
lieues ou qualorze cents milles géographiques sur le ter- 
rain. L’explorateur qui jusque-là était allé le plus loin 
dans cette direction était le capitaine Sturt, en 1845. 
Parti d’Adélaïde, sur la côte du Sud, il avait accompli à 
peu près les deux tiers du trajet; mais il avait dû reve- 
air sur ses pas en proclamant impossible de franchir la 
région aride et pierreuse devant laquelle il lui avait fallu 
s’arrêter. Plusieurs tentatives renouvelées depuis Sturt 
n’avaient fait que confirmer ce jugement. 

1 y avait là comme un charme fatal qu'il fallait rompre 
à force de volonté et d'énergie. 
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C’est à cette tâche que Burke et ses compagnons fi- 
dèles se sont dévoués. 

On quitta Melbourne le 20 août 1860. L’expédi- 
tion, dans la première partie de sa route, traversa 
un pays déjà connu et en partie colonisé, dont les eaux 
vont aboutir au Murray, ou au Darling son affluent. À 
la fin de septembre, on traversa le Darling, et le 11 no- 
vembre, après un court séjour à Ménindie, dernière sta- 
tion coloniale au delà de cette rivière, on atteignit un 
cours d'eau déjà marqué sur les cartes sous le nom de 
Cooper’s-Creek. On avait accompli en quatre mois la 
moitié du voyage, mais la moitié la plus facile; six 
cents milles restaient à faire pour atteindre le golfe de 
Carpentaria. Ici Burke divisa sa petite troupe. Un de 
ses hommes, Brahe, en qui il avait toute confiance, fut 
laissé à Cooper’s-Creek avec trois autres assistants pour 
y recevoir les provisions restées en arrière, et y attendre 
son retour au moins pendant trois mois. 

Ces dispositions prises, Burke se remit en route le 
16 décembre accompagné de ses trois compagnons de 
choix, MM. Wills, King et Gray, avec six chameaux, un 
cheval, et pour trois mois environ de provisions. En quit- 
tant Cooper’s-Creek, la petite troupe fut accostée par une 
bande d’indigènes. Voici ce qu'en dit M. Wills dans son 
journal : « Une nombreuse tribu de noirs voulait abso- 
lument nous conduire à leur camp, où nous assisterions 
à une danse, ce que nous refusämes. Ils étaient fort im- 
portuns, et il ne fallut rien moins que la menace de tirer 
sur eux pour nous en débarrasser. On les effraye, du 
reste, aisément, et quoique ce soient des hommes de 
bonne apparence, leur disposition n’est décidément pas 
belliqueuse. Ils se montrent très-enclins à dérober tout 
ce qu'ils peuvent, pourvu que ce soit sans risques. 
Ils portent rarement des armes, sauf un bouclier, et 
une sorte de grande barbacane dont je crois qu'ils se 
servent pour tuer des rats et d’autres animaux de 
même sorte. Quelquefois, mais très-rarement, ils ont 
une grande lance; les lances en roseau paraissent leur 
être tout à fait inconnues. C’est sans aucun doute une 
race d'hommes plus belle et de meilleure mine que les 
noirs de la Murray et du Darling, et aussi plus pacifi- 
que; mais à d’autres égards je les crois inférieurs, car 
d'après le peu que nous avons vu d’eux, ils nous ont 
paru d’un caractère singulièrement bas et pusillanime. » 

Les premières journées, à partir de Cooper’s-Creek se 
firent dans la direction du nord-ouest. On gardait à peu 
près la ligne de route qu’avait suivie Sturt en 1845; mais 
bientôt on inclina de nouveau à l'est jusqu’au cent qua- 
rantième méridien est de Greenwich, et la route dès 
lors ne s’écarte plus sensiblement de ce méridien (plus 
oriental d’une centaine de milles que le point où s'arrêta 
Sturt) jusqu'aux approches du Carpentaria. 

Le journal de Wills, qui nous donne, malgré sa sé- 
cheresse, une idée suffisante de la partie du voyage com- 
prise entre Cooper’s-Creek et le fond du golfe, manifeste 
fréquemment la surprise agréable que cause aux voya- 
geurs la vue d’un pays infiniment moins aride qu’ils ne 
s’attendaient à le trouver. Le commencement de la sai- 
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son des pluies y était pour beaucoup sans doute; mais il 
semble aussi que cette région se rattache encore à la zone 
littorale de l’est de l'Autriche, et que c’est seulement un 
peu au delà vers l'intérieur que commencent ies plaines 
arides et pierreuses du vrai déscrt. On en peut juger par 
de nombreux passages du journal: il suffira de citer les 
plus marquants. 

A six ou sept journées au nord-ouest du dépôt de 
Cooper’s-Creek, un peu avant d'atteindre le vingt-sep- 
tième parallèle, M. Wills remarque que jusque-là « le 
pays que l’on avait traversé était le plus beau que l'on 
pôt trouver pour l'élève des troupeaux. » 1l ajoute que 
l'herbe était partout à foison, que l'eau était abondante, 
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mouches et de mosquites que l’on rencontre invariable- 
ment dans les bois et les djungles. » 

Voici encore une note écrite le 11 janvier, entre le 
vingt-troisième et le vingt-deuxième parallèle : 

« La contrée que nous traversons offre l’aspect le plus 
réjouissant à la vue et de la plus belle verdure. Partout 
abondance de gibier et d’eau. Le pays semble devenir 
meilleur de mille en mille. Une grande quantité de pluie 
a tombé ici et dans le sud, et quelques parties basses se- 
raient propres à la culture, dans le cas où la régularité 
des saisons le comporterait. » 

Aux approches du vingtième parallèle (on était encore 
à cent cinquante milles du fond du Carpentaria, on ren- 
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et que selon toute apparence elle était pérennale. A trois 
marches de là plus au nord, aux approches du vingt- 
sixième degré de latitude, comme on était au 24 décem- 
bre, on s'arrêta vingt-quatre heures pour solenniser le 
jour de Noël. Ici encore nouvelle exclamation sur la na- 
ture du pays environvant. Notre station fut doublement 
agréable, car dans nos heures de plus grande confiance 
nous n'avions jamais espéré rencontrer dans le désert 
une aussi délicieuse oasis. Notre camp était dans une 
position véritablement heureuse; nous avions tous les 
avantages de vivre et d’eau que l’on peut trouver sur une 
creek ou une rivière considérable, et nous n’avions pas à 
souffrir de ces innombrables essaims de fourmis, de 
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contra le premier spécimen de ce grand et bel arbre de 
l'Australie que les botanistes ont nommé eucalyptus, et 
dont quelques espèces exsudent une substance gommeuse 
comme les acacias. Un peu plus loin on trouva les pre- 
miers bouquets de palmiers, qui donnaient à cette terre 
sauvage quelque chose du charme de l'Orient. 

A partir de ce point, on suivit les bords d’une rivière 
qui coule vers le nord dans la direction du golfe, mais 
en inclinant sensiblement à l’est. On n’avait pas cessé, 
durant tout le trajet, de rencontrer des indices de la proxi- 
mité des indigènes, et même çà et là on en avait aperçu 
quelques-uns ; mais loin de se montrer inquiétants, ils 
s'étaient constamment enfuis en manifestant les signes 
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d’une grande frayeur. Ils ne se sentaient sûrement pas 
en force, quoique nos voyageurs ne fussent, nous le sa- 
vons, qu’au nombre de quatre. Enfin, le 11 février, la 
petite caravane arriva au voisinage du golfe. Du moins 
la carte itinéraire de M. Wills marque la dernière sta- 
tion à une très-petite distance de la côte; et cependant, 
chose assez étrange, dans ce que l'on a retrouvé des 
fragments du journal de Burke, on lit ceci : « On peut 
dire que nous étions arrivés au golfe ; cependant nous ne 
pûmes avoir la vue de la pleine mer, quoique nous y 
ayons fait tous nos efforts. » Le nom de la rivière non 
plus n’est pas donné. D'après les estimes de longitude de 
M. Wills, ce ne peut être le Prince-Albert’s-River, 
comme on l’a supposé, mais bien un cours d’eau notable- 
ment plus oriental. En géographie, l'exactitude a tou- 
jours son importance. 

Le journal de Wills ne peut nous donner d’éclaircis- 
sements sur ce qu’il peut y avoir d’obscur dans ces 
diverses circonstances de l’approche du golfe; précisé- 
ment ici il y a une lacune de plusieurs jours, dont la 
cause n'est pas expliquée. On voit seulement que le 
16 février, Burke et ses trois compagnons jugèrent né- 
cessaire de revenir au sud. Ici nous retrouvons la suite 
du journal de Wills. 

L’expédition suit au retour exactement la route qu’elle 
avait prise en venant vers le golfe ; souvent on fait halte 
aux lieux mêmes où l’on avait campé le mois précédent. 
La seule différence entre les deux marches, c’est que la 
seconde a lieu au fort de la saison des pluies, qui noie 
les bas-fonds, détrempe le sol, et rend les marches beau- 
coup plus pénibles. Une extrême lassitude commence à 
se faire sentir, et les voyageurs, ainsi que leurs montu- 
res, en ressentent d'autant plus les atteintes que les vi- 
vres, qui s’épuisent rapidement, sont devenus pour eux 
une autre cause de souci. Le 3 mars, on tue un énorme 
serpent dont on mange la chair, ce qui amène un com- 
mencement de dyssenterie. Le 10 avril, on abat l'unique 
cheval que l'on eût conservé, pour s’en faire un supplé- 
ment de provisions. « Le pauvre Billy (c’est le nom du 
cheval) était tellement réduit et à bout de forces par le 
manque de nourriture, qu’il paraissait avoir bien peu de 
chances d'atteindre l’autre côté du désert; et comme nous 
nous trouvions nous-mêmes très à court de provisions, 
nous pensâmes que le mieux était de nous assurer tout 
d’un coup de sa chair. Nous le trouvâmes sain et tendre, 
mais sans la moindre trace de graisse sur aucune partie 
du corps. » 

Le 17,un des trois compagnons de Burke, Gray, 
tombe épuisé et ne se relève plus. « Mercredi, 17 avril. 
Ce matin, au lever du soleil, Gray est mort. Il n’avait 
pas prononcé une parole distincte depuis sa première at- 
taque, qui avait eu lieu au moment du départ. » Voilà 
toute l’oraison funèbre que lui consacre le journal. Cha- 
cun commençait à être tellement absorbé dans sa propre 
souffrance, qu’on n'avait plus guère le temps de s’arré- 
ter beaucoup à celle des autres. 

On n’était plus cependant qu’à quatre marches du dé- 
pôt de Coeper’s-Creek. où Brahe avait été laissé avec ses 
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hommes et où Burke comptait trouver une abondante ré- 
serve de provisions fraîches ; mais là devait commencer 
pour les voyageurs une suite de cruelles déceptions. 

Que s’était-il passé durant leur absence ? 

Quatre mois s'étaient écoulés depuis que Burke avait 
quitté Cooper’s-Creek ; on était, nous venons de le voir, 
au milieu d'avril. On conçoit qu’une pareille station avait 
dû paraitre longue aux quatre hommes laissés dans ce 
poste, bien que cet espace de quatre mois n’eût rien 
d’excessif , eu égard aux conditions d’un voyage austra- 
lien. Malheureusement, le petit poste avait été attaqué 
du scorbut, et Brahe, selon les termes de son rapport, 
craignit d’être réduit aux dernières extrémités. Il se 
détermina donc à se replier avec ses trois hommes vers 
les établissements de la rivière Darling, à mi-chemin 
entre Cooper’s-Creek et Melbourne. Il enterra au pied 
d’un arbre, avec un signe de reconnaissance, une par- 
tie des provisions qui lui restaient, et il partit. 

C'était dans la matinée du 21 avril; le soir du même 
jour, Burke, King etWills arrivaient au poste abandonné! 

Le lendemain 22, Burke écrivait pour la société de 
Melbourne cette dépêche, qui a été retrouvée plus tard 
parmi ses papiers, la dernière que devait tracer sa main 
déjà défaillante : 

« Wills, King et moi (Gray est mort), nous sommes 
arrivés ici hier au soir, venant de Carpentaria ; les hom- 
mes que nous avions laissés ici au dépôt en étaient partis 
le matin. Demain nous nous remettons en route pour 
descendre le creek à petites journées vers Adélaïde, par 
le mont Hopeless ; nous tâcherons de suivre la route de 
Gregory, mais nous sommes très-faibles. Les deux cha- 
meaux sont rendus, et nous ne serons pas capables de 
faire plus de quatre à cinq milles par jour. Gray est mort 
en route d’épuisement et de fatigue. Nous avons tous 
beaucoup souffert de la faim. J'espère que les provisions 
laissées ici nous rendront nos forces. | 

e Nous avons découvert une route praticable d’ici à 
Carpentaria, dont la plus grande partie suit le cent qua- 
rantième degré de longitude orientale. Il y a quelques 
parties de bon pays entre cette route et le désert pierreux; 
d’ici au tropique le pays est sec et pierreux. Entre le tropi- 
que et Carpentaria, une partie considérable du pays est 
montueuse, mais elle est bien arrosée et couverte de ri- 
ches herbages. Nous avons atteint le golfe de Carpenta- 
ria le 11 février 1861. Notre désappointement a été 
grand en trouvant les hommes laissés ici partis. 

« P. S. Les chameaux ne peuvent plus aller, et nous- 
mêmes nous ne pouvons plus marcher, sans quoi nous 
suivrions l’autre parti. Nous descendrons le creek très- 
lentement. » 

Ce qui avait fait prendre à Burke la détermination que 
son message annonce, c’est que désespérant de pouvoir 
faire, dans leur état de faiblesse et de dénûment, les 
quatre cents milles qui séparent Cooper’s-Creek des 
postes du Darling, les trois explorateurs comptaient ar- 
river à des établissements beaucoup plus rapprochés 
en se portant au sud dans la direction d'Adélaïde (la 
capitale de la province de South-Australia). Le mont 
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Hopeless — nom de sinistre augure — est à cent cin- 
quante milles environ au sud du cap de Cooper’s-Creek. 

On quitta cette dernière station le 23 avril, après 
deux jours donnés au repos. Ici nous suivons le journal 
de King, le dernier survivant de l'expédition. Les péni- 
bles incidents de cette dernière tentative, les efforts dés- 
espérés des voyageurs, la double catastrophe qui les 
termine et la résignation des victimes au moment su- 
prème, y sont rapportés avec une simplicité qui ajoute 
encore à l'impression de ce triste récit. 

Les provisions que l’on emportait de Cooper's-Creek 
étaient loin de pouvoir les conduire jusqu’au terme pré- 
sumé de leur course; on comptait sur les hasards de 
la route. La saison, mal- 
heureusement, était déjà 
avancée ; on allait entrer 
dans l’hiver de ces pro- 
vinces australes, De fà- 
cheux accidents marquè- 
rent le début du voyage. 
Un des deux chameaux 
s’embourba dans un ter- 
rain fangeux, à tel point 
qu’il fut impossible de 
l'en ürer et qu'il fa'lut 
l'abattre. Ce fut du moins 
pour queïques jours un 
supplément de provende. 
Bientôt après il fallutaussi 
se défaire du second cha- 
meau, qui refusait d’avan- 
cer davantage et allait . 
rester sur la route. Ce fut 
un grand surcroît de fati- 
gue pour les trois voya- 
geurs, obligés désormais 
‘de se charger eux-mèmes 
des objets indispensables 
qu’ils portaient avec eux. 
Ils avançaient bien len- 
tement dans un désert 
sans chemins et sans res- 
sources ; plus d’une fois, 
acculés dans des impasses 
où les creeks allaient 
aboutir, il leur avait fallu revenir sur leurs pas. Leurs 
forces et leur courage se consumaient ainsi. Ils avaient 
rencontré de temps à autre de petites troupes d’Aus- 
traliens qui leur avaient donné quelques poissons et un 
peu de nardou (la graine d'une plante qui végète sur le 
sol, une espèce de marcillea, que les sauvages réduisent 
en pâte); mais c’étaient là des ressources bien pré- 
caires. Réduits eux-mêmes à chercher péniblement une 
nourriture toujours incertaine, les indigènes ne sauraient 
être ni sociables ni hospitaliers. 


1. On a aussi retrouvé le journal de Wills. 11 nous a particuliè- 
rement servi pour fixer les dates. 
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Un mois s’écoula ainsi, et rien n’annonçait que l’on 
approchât des établissements européens. Prévoyant qu’on 
pourrait leur envoyer du secours de Melbourne, et n’en- 
trevoyant pas d’issue prochaine à ces courses sans but 
auxquelles ils semblaient condamnés, Burke chargea 
M. Wills de retourner au camp de Cooper’s-Creek pour 
y laisser une note écrite qui ferait connaître leur situa- 
tion. Cette commission remplie (du 27 mai au 6 juin), 
Wills vint retrouver ses deux compagnons dont la 
position ne s'était pas améliorée. Trois semaines se 
passèrent encore en recherches infructueuses, — trois 
semaines dont chaque heure était une lutte horri- 
ble contre les angoisses de la maladie et les tortures 

de Ja faim. A ce degré de 
misère, la mort élait une 
NN délivrance. Elle ne se fit 
N pas longtemps attendre. 
Le 28 juin, M. Wills se 
sentit hors d’état de mar- 
cher davantage ; il se cou- 
cha sur la terre humide, 
et eut encore la force de 
tracer ces lignes dans son 
journal, dernière et faible 
plainte contre ceux qui à 
Cooper’s -Creek avaient 
abandonné leur poste: 
« C'est du moins une 
grande consolation, dans 
la position où nous som- 
mes, de savoir que nous 
avons fait tout ce qui était 
en notre pouvoir, et que 
notre mort devra être im 
putée à d’autres plutôt 
qu’à nous-mêmes. Si nous 
avions souffert ailleurs, 
nous n’aurions pu en blà- 
mer que nous; Mais nous 
étions revenus à Cooper’s- 
Creek, où nous devions 
nous attendre à trouver 
des provisions et des vête- 
ments. Et nous allons 
mourir de faim, malgré 
les instructions expresses données par M. Burke à ceux 
qu'il avait laissés au dépôt pour y attendre notre retour, 
et aussi contre nos pressantes recommandations au co- 
mité (de Melbourne), d'envoyer derrière nous un parti 
de Ménindie. » 

Nous laissons maintenant la parole à M. King. 

« M. Wills, voyant qu’il n'avait plus la force d’aller 
à la recherche du nardou (depuis longtemps à peu près 
leur seule ressource), nous demanda d’aller, M. Burke 
et moi, à la piste des indigènes, en lui laissant autant 
de provisions que j’en pourrais recueillir pour lui. Et de 
fait, c’est ce que nous avions de mieux à faire. Je laissai 
à M. Wills pour huit jours de farine, je plaçai à sa por- 
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tée de l’eau et du bois sec, et nous partimes emportant 
pour nous-mêmes une provision de deux jours. Avant 
de nous éloigner, cependant, M. Burke lui demanda 
encore s’il désirait toujours de nous voir partir, attendu 
qu’en aucune autre circonstance il ne l’aurait laissé ainsi ; 
M. Wills nous répéta qu'il regardait ce parti comme 
notre seule chance. Puis il donna à M. Burke une let- 
tre et sa montre pour son père, et nous enterrâmes les 
journaux de route. M. Wills me dit que dans le cas où 
je survivrais à M. Burke, il espérait que j’accompli- 
rais ses dernières volontés en remettant la lettre et la 
montre à son père. 

« Durant notre marche du premier jour, M. Burke 
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paraissait très-faible, et se plaignait de grandes douleurs 
dans les jambes et dans le dos. Le second jour, il parut 
mieux, et il dit qu’il croyait que les forces lui reve- 
naient; mais nous n’eûmes pas fait deux milles qu’il dé- 
clara ne pouvoir aller plus loin. J'insistai pour qu'il 
essayât encore, et je m’efforçai plusieurs fois de le soute- 
nir. Je vis bien à la fin qu'il était à bout de forces; et, 
de fait, il jeta à terre son suc et le reste, en disant qu'il 
ne pouvait plus rien porter. J’allégeai aussi le mien, ne 
gardant rien autre chose que mon fusil, ma poudre et 
des balles, un petit sac et des allumettes. Nous nous 
remimes à marcher; mais nous n'avions pas fait grand 
chemin quand M. Burke me dit qu’il fallait nous arrêter 
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Cooper's-Creek. — Dessin de Guiaud d'après une gravure australienne. 


pour la nuit. Cependant comme l'endroit était près d’une 
nappe d’eau et exposé au vent, je!le décidai à aller cam- 
per un peu plus loin. Nous nous mîmes à chercher du 
nardou, et nous en trouvâmes un peu que je pilai; avec 
une corneille que je tuai, cela nous fit un assez bon sou- 
per. M. Burke en prit sa part, quoique depuis notre 
halte il parût aller plus mal. « Je sens bien, me dit-il, 
« que je n’ai plus que peu d’heures à vivre : » sur quoi il 
me donna sa montre, qu’il me dit appartenir au comité, 
ainsi qu’un calepin où il écrivit quelques notes et qu’il 
me chargea de remettre à sir William Stawell. Il me dit 
alors : « J'espère que vous resterez ici, près de moi, jus- 
« qu’à ce que je sois tout à fait mort. C’est un soulage- 


« ment que de savoir qu’on a quelqu'un près de soi. 
« Mais, quand je serai mort, je désire que vous placiez 
« le pistolet dans ma main droite, et que vous me laissiez 
« tel que je serai, sans me mettre en terre.» Le reste 
de la soirée, il parla très-peu, et le lendemain matin il 
avait à peu près perdu la parole. Il expira vers les huit 
heures. Je me tins encore là quelques heures; mais 
comme je vis qu’il était inutile que je restasse plus long- 
temps, je partis pour remonter le creek à la recherche 
des natifs. Je me sentais bien isolé... » 

Après avoir erré pendant deux jours, un peu récon- 
forté par la trouvaille qu'il fit d’un sac de nardou déposé 
par les indigènes dans un de leurs campements, il se dé- 
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cida à revenir vers l'endroit où il avait laissé M. Wills. 
« Je lui apportais trois corneilles, continue-t-il ; mais je 
le trouvai mort là où il s’était couché. Les natifs y étaient 
venus, et avaient emporté une partie de ses habits. Je 
recouvris le corps de sable et restai là plusieurs jours; 
mais voyant que ma provision de nardou tirait à sa fin, 
et que je n’en trouvais pas d'autre dans les environs. je 
me mis sur la trace des indigènes qui étaient venus au 
camp, en suivant leurs empreintes sur le sable... » Je 
n'ai rien voulu changer à ce simple récit, qui nous fait 
assister en quelque sorte, heure par heure, à l’agonie 
des deux patients. 

Le journal de M. Wills s’arrêtait au 28 juin, six jours 
avant le retour de King. 

Ces tristes scènes se passaient dans la partie supé- 
rieure du Cooper’s-Creek, à une trentaine de milles vers 
l'ouest du camp où Brahe avait séjourné pendant trois 
mois. | 

Le reste de la tragédie peut se raconter brièvement. 
King rejoignit la tribu australienne dont il suivait la 
piste. Accueilli d’abord, puis averti par des signes non 
équivoques qu’il eût à prendre d’un côté pendant que la 
tribuirait de l’autre, il réussit pourtant à rester l'hôte 
de ces pauvres sauvages, dont il était alors heureux de 
partager la misérable vie plutôt que d’errer seul au mi- 
lieu du désert, en leur faisant comprendre qu'avant 
deux lunes les hommes blancs viendraient le secourir, 
et que ceux qui l’auraient recueilli recevraient de bons 
présents pour leur hospitalité. 

Il eut à mener cette vie pendant deux mois entiers. 
Brahe, après son départ de Cooper’s-Creek, avait ren- 
contré, à cent cinquante milles de Melbourne, une 
petite troupe conduite par M. Howitt, que le comité, 
ainsi que l’avait recommandé M. Burke, envoyait sur les 
traces de l’expédition pour le cas où elle aurait besoin 
de secours. Cette rencontre de Brahe et de M. Howitt 
eut lieu le 28 juin, le jour même où Wills expirait aban- 
donné au milieu du désert. Instruit de l’état des choses, 
et trop justement alarmé, le comité envoya en toute hâte 
à M. Howitt la recommandation pressante de gagner au 
plus vite Cooper’s-Creek et de chercher par tous les 
moyens à s'assurer du sort de M. Burke et de ses com- 
pagnons. - 

M. Howitt arriva le 13 septembre au camp de Cooper’s- 
Creek; et continuant de remonter le lit du ravin, il se 
trouva le surlendemain au lieu où campait la tribu qui 
avait recueilli King. Celui-ci, à l’arrivée du secours de- 
puis si longtemps attendu, était assis dans la hutte que 
les indigènes lui avaient construite. « Il offrait une 
triste apparence, dit le journal de M. Howitt; les traits 
dévastés comme ceux d'un cadavre, et n’ayant plus guère 
de l’être civilisé que les restes de vêtements dont il était 
couvert. Il paraissait excessivement faible; à peine si 
parfois je pouvais entendre ce qu’il disait. Les indigènes 
étaient tous groupés en rond, accroupis sur le sol, leur 
physionomie rayonnant d’une expression de plaisir. » 

Un triste devoir restait à remplir. Les restes de Wills 
et ceux de Burke furent retrouvés ux lieux où la mort 
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les avait frappés. Une double fosse creusée dans le 
sable reçut les ossements des deux victimes, dont une 
double inscription rappela les noms, l’âge et la fin. 
Burke avait quarante ans; Wills n’était encore que dans 
sa vingt-septième année. 

Tel a été le sort des deux premiers explorateurs qui 
aient réussi à traverser l'Australie dans sa largeur du 
sud au nord; telle a été la prise de possession de ces 
tristes solitudes, où pourront se propager les troupeaux 
de la colonie, mais où d'immenses espaces ne seront 
jamais fécondés par la civilisation. 


Les deux voyages de MacDouall Stuart pour la traversée de l'Aus- 
tralie, 1860, 1861. — Troisième voyage entrepris, 1862. 

Un autre nom avait devancé dans ces derniers temps 
la renommée du nom de Burke, et lui restera associé 
dans les fastes géographiques de l'Australie : c’est celui 
de l'Écossais MacDouall Stuart. Fixé depuis longtemps 
dans la colonie, Stuart avait fait partie de la troupe qui 
accompagnait le capitaine John Sturt dans son voyage 
de 1845, le premier où l'on ait tenté sérieusement d’en- 
tamer la région centrale du continent australien. On 
sait que dans cette expédition de 1845, Sturt s’avança, 
sans pouvoir le dépasser, jusqu’à un point à peu près 
également éloigné du golfe Spencer et du fond du golfe 
de Carpentaria. L'intelligence de MacDouall, son éner- 
gie, ses dispositions actives et son esprit entreprenant, 
l’avaient fait remarquer de Sturt; et depuis lors, notam- 
ment en 1858, il eut occasion de déployer ces qualités 
naturelles dans plusieurs reconnaissances quil fut chargé 
de conduire aux environs du lac Torrens et des autres 
lagunes salines de la province de South-Australia, Une 
mission plus importante lui fut confiée à la fin de 1859. 
Les diverses provinces, où, comme on dit, les colonies 
australiennes, rivalisent d'efforts pour étendre, au profit 
de leurs exploitations pastorales, les explorations inté- 
rieures. Dans le même temps que la province de Vic- 
toria, représentée par la Victoria Society de Melbourne, 
songeait à organiser la grande expédition qui devait 
être dirigée par O’Hara Burke, une association de colons 
de la province de South-Australia faisait de son côté les 
fonds d'une expédition analogue qui devait essayer d'at- 
teindre soit le Carpentaria, soit le golfe de Cambridge, 
sur la côte nord du continent. Ce fut Stuart qui en fut 
chargé. Il partit au commencement de mars, non d’Adé- 
laide même, mais d’une station de la colonie située à une 
centaine de milles au delà du lac Torrens, s’avança au 
nord en suivant une ligne plus occideutale de deux cent 
cinquante milles que la route de Sturt en 1845, se 
trouva, le 23 avril, à un point que, d’après les observa- 
tions, on jugea être le centre même, l’ombilic de l’Aus- 
tralie, et qui reçut le nom de Mount-Stuart, et conti- 
nuant d'avancer dans la direction du Carpentaria, arriva, 
le 20 juin, au 18° degré 40’ de latitude australe, à deux 
cents milles du fond du golfe. Les démonstrations hos- 
tiles des indigènes ne lui permirent pas d'aller plus 
loin; Stuart dut revenir vers le sud. Il était de retour 
à son point départ dans les derniers jours du mois 
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d'août, au moment même où Burke quittait Melbourne 
et prenait le chemin de Cooper's-Creek pour se porter 
vers le fond du Carpentaria par un méridien plus oriental 
de quatre cents milles que celui de la route de Stuart. 

Une seconde expédition fut immédiatement résolue par 
ceux qui avaient patronné la première. Stuart se remit 
en route le 1‘ janvier 1861, avec onze hommes et qua- 
rante-neuf chevaux. Il reprit la trace de son voyage de 
l’année précédente, dont il ne voulait pas s’écarter. La 
première partie de la route fut pénible‘. Le 3 mars, il 
écrivait de Finke’s-Springs (sous le vingt-sixième paral- 
lèle) : « J'attends maintenant de jour en jour les pluies 
d’équinoxe, et alors j'espère être à même d’aller de l’a- 
vant sans plus de perte de temps. Nos marches du mois 
dernier ont été terriblement lentes ; mais elles nous ont 
montré que le pays est passable en toute saison. » La 
première eau tomba le 16 mars, par vingt-quatre degrés 
cinquante minutes de latitude, et dès le 20, l'expédition 
avait à souffrir de la violence des pluies qui détrempaient 
le sol et le transformaient en boue. Il toucha au mont 
Stuart (appelé aussi Mount-Centre, montagne du Centre) 
le 6 avril, et le 24 il atteignait le point extrême où l’hos- 
tilité des indigènes l’avait contraint, l’année précédente, 
de revenir sur ses pas. C'était près d’un ruisseau que 
pour cette raison il avait nommé Attack-Creek. C'est de 
là seulement que commence la partie sérieuse de la se- 
conde relation. 

Le 29 avril il arrivait à un creek herbeux d’une belle 
apparence. Quatre marches de plus, toujours la face au 
nord, l’amenèrent à l’entrée de vastes plaines toutes fis- 
surées de crevasses recouvertes d’une herbe épaisse 
qui en rendait l’approche très-dangereuse pour les che- 
vaux. L'entrée de ces solitudes, auxquelles MacDouall 
donna le nom de plaines de Sturt, est à environ deux de- 
grés au nord d’Attack-Creek, vers le dix-septième paral- 
lèle de latitude australe. C’est là qu'ont commencé pour le 
voyageur les difficultés imprévues qui, pour la seconde 
fois, l'ont arrêté au moment où il croyait toucher au but. 

Si l’on jette les yeux sur la carte, on voit que le point 
où était arrivé Stuart se trouve à l’entrée de la large pé- 
ninsule nommée jadis par les Hollandais Terre d'Arn- 
heim, et qui couvre à l’ouest le golfe de Carpentaria. 
L’isthme de cette péninsule, entre ce dernier golfe et le 
golfe de Cambridge où débouche la rivière Victoria, n’a 
pas moins de six degrés de largeur sous le quinzième pa- 
rallèle, lesquels, à cette latitude, représentent trois cent 
cinquante milles géographiques; mais à deux degrés plus 
au sud, là où se trouvait l'expédition, l’intervalle est re- 
présenté par un arc de cinq cents milles de dévelop- 
pement. 

Stuart hésita s’il tournerait à l’ouest vers la rivière 
Victoria, ou s’il prendrait à l’est la route du Carpentaria. 
Ge fut celle-ci qu’il essaya d’abord. 

I ne s’y maintint pas longtemps. Du haut d’une 
chaine de collines qui domine la plaine, il vit devant luj 


1. Qu'on n'oublie pas que le 1° janvier du continent austral 
répond à notre 1° juillet, c'est-à-dire au plus fort de l'été. 
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une solitude unie comme les horizons du Sahara, sans un 
seul arbre, sans la moindre apparence qui annonçât la 
présence de l’eau. Il pousse au nord, puis au nord-ouest, 
partout le même aspect. Vers le sud-ouest, le pays sem- 
bla présenter d’abord une apparence plus encoura- 
geante. Un lac de neuf milles d’étendue, et au loin 
une végétation abondante, annonçaient une plus riche 
nature. Mais cette végétation lui présenta bientôt un 
obstacle non moins formidable. C'était un enchevé- 
trement d’arbustes et de plantes épineuses tellemen 

épais, qu’il n’y avait pas à songer à s’y frayer un che- 
min. Un mur d’airain ou une mer profonde, selon les 
expressions du voyageur, n'auraient pas été plus in- 
franchissables. 

Trois ou quatre autres tentatives en diverses directions. 
n’ont pas plus de succès; partout Stuart et ses hommes 
viennent se heurter aux mêmes difficultés. Des plaines 
arides et sans eau, ou des djungles impénétrables. Vaincu, 
épuisé de corps et d'esprit, les habits en lambeaux, 
le visage et les mains lacérés par de redoutables arêtes, 
ses provisions, d’ailleurs, étant maintenant réduites à 
quatre livres de farine et une livre de viande fumée par 
homme et par semaine, MacDouall dut renoncer à la 
lutte, non plus contre les hommes, cette fois, mais contre 
les difficultés de cette affreuse nature‘. L'expédition re- 
prit, le 12 juillet, la route du sud, et elle a regagné la 
province de South-Australia sans avoir à regretter la 
perte d’un seul homme, malgré les fatigues inouies que 
l'on avait éprouvées. Le point le plus septentrional que 
l'expédition ait atteint est par dix-sept degrés sept minu- 
tes de latitude, sous le cent trente-troisième degré qua- 
rante et une minutes de longitude orientale de Greenwich. 

Mais Stuart a juré qu’il accomplirait sa tâche ou qu'il 
y périrait. Dès la fin de novembre 1861, au départ de 
la malle qui a apporté en Europe la relation sommaire 
dont nous venons de faire connaître les faits principaux, 
une troisième expédition s'était formée à la demande de 
l’indomptable explorateur, et venait de repartir pour le 
nord. On y a joint cette fois un géologue et les appareils 
nécessaires pour forer le sol, Stuart étant convaincu que 
s’il avait eu les moyens de creuser des puits artificiels, il 
aurait pu se frayer sa route jusqu’à la côte. 


Amérique. — Quelques mots sur le Mexique. 


Les événements actuels, en tournant l'attention vers 
le Mexique, ont pu donner lieu de remarquer que de- 
puis longtemps il n’a paru en Europe aucune publication 
sérieuse où l’on puisse aller chercher avec confiance des 
renseignements positifs, non sur la géographie et la con- 
formation physique de la contrée, — les écrits d'Alexandre 
de Humboldt sont toujours, sous ce rapport, une source 
précieuse, et l’on peut dire classique, — mais sur l’état 
actuel des choses et des esprits à Mexico et dans les pro- 

1. Le temps où Stuart se consumait en efforts infructueux dans 


l'isthme d'Arnheim, est précisément celui où Burke et Wills expi- 
raient dans le désert de Cooper’s-Creek. 


416 


vinces. L'état de désorganisation profonde de ce malheu- 
reux pays, où les désordres, l'incapacité et l'incurie 
d'une suite de déplorables gouvernements paralysent 
ou dilapident les dons d’une riche nature, explique assez 
pourquoi les voyageurs européens ne peuvent guère se 
hasarder maintenant dans l’intérieur. Les lecteurs du 
Tour du Monde ont pu d’ailleurs apprécier cet état de 
choses dans les pages si vives et si chaudement colorées 
où M. Vigneaux, un des compagnons du comte de 
Raousset-Boulbon et de son aventureuse entreprise, 
a raconté sa pittoresque odyssée de 1854 depuis les 
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côtes de la province de Sonora jusqu’au port de la 
Vera-Cruz'. Il est probable que notre expédition, 
quel qu’en soit le but encore inconnu, nous vaudra 
quelque relation nouvelle: instructive, nous en juge- 
rons plus tard. En attendant, il faut nous contenter d’un 
petit nombre de morceaux partiels sur quelques-unes 
des provinces frontières ou des régions litlorales. 

La nouvelle ère qui va peut-être s'ouvrir pour le 
Mexique aura d’autant plus d’importance au seul point 
de vue d’où nous puissions l’envisager, le point de vue 
de la science, que depuis quelques années l’investigation 


TELE HUREL — 


Ménindie, ferme au delà du Darling. — Dessin de Guiaud d'après une gravure austrilienne, 


des origines, ou, pour nous tenir dans des termes moins 
ambitieux, des antiquités américaines, tend de plus en 
plus à se faire une place marquée dans les études euro- 
péennes. Les récentes publications de M. Brasseur de 
Bourbourg, celles d’un linguiste allemand, M. Busch- 
mann, les curieuses relations de plusieurs explorateurs 
américains sur le Yucutan, les recherches récemment 
provoquées par une de nos sociétés savantes, et enfin ce 
que l’on peut espérer de notre compatriote M. Aubin, 
l’homme d'Europe le mieux préparé, peut-être, par la 
richesse de ses collections et la spécialité de ses études, 


à uous révéler le dernier mot des hiéroglyphes qui ren- 
ferment les fastes plus ou moins anciens des nations 
aztéques avant la conquête européenne, cet ensemble 
d’investigations, toutes récentes encore et déjà si riches, 
annonce assez le développement prochain auquel elles 
sont appelées. Le Mexique doit être nécessairement un 
des principaux foyers de ces études américaines. 


VIVIEN DE SAINT-MARTIN. 


1. Voir le Tour du Monde n° 120 à 123, p. 241 à 304 du pré- 
sent volume. 
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Place et église de Saint-Marc — Dessin de Guiaud d’après nature. 


VENISE, 


PAR M. ADALBERT DE BEAUMONT. 


185.... — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


——.— 


Le campanile. — La place Saint-Marc. 


Lorsque j'entrai pour la première fois dans la cité 
des Doges, ce fut par une chaude et pure soirée d’au- 
tomne, à la clarté éblouissante de cette lune italienne, 
dont les teintes rosées laissent encore aux objets une 
partic de leur couleur. Couché sur les coussins d'une gon- 
dole éiégante, j’admirais, en extase, cette ville féerique, 
ces palais de la mer qui semblent Ja demeure de Neptune, 
de Vénus et de sa cour. On croirait que le hasard, en 

VI. — 131° Liv. 


permettant la construction d’une ville dans ce lieu singu- 
lier, a voulu donner au monde un exemple de ce que 
peut produire de plus parfait l’union du beau et du pit- 
toresque. Ici, la poésie s’exhale de partout; elle est im- 
prégnée dans les murs, comme le parfum dans les 
fleurs. Venise, reine des Arts, élevée entre le ciel et 
l’eau semble ne rien devoir à la terre! 

Dès le premier jour, je me sentis tellement enivré de 
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ces merveilles, que je résolus de me fixer à Venise, et de 
me faire Vénitien. Parti de France pour y rester trois 
mois, j'y suis resté trois ans! trois belles années de ma 
vie, les plus calmes et les plus heureuses, les mieux em- 
ployées à vivre en artiste, à explorer, à peindre ces sites 
merveilleux qui n’ont d’égal en beauté que la ville des 
califes, le Caire, surnommée par les poëtes comme Ve- 
nise : la reine des Nuits. 

Après avoir parcouru toute la longueur du grand canal 
qui se contourne au milieu de Venise, comme un ser- 
pent, la gondole s'arrête au perron de marbre de la Piaz- 
zelta, entre les deux colonnes de granit rapportées d’O- 
rient par le doge Michieli et que le Lombard Niccolo 
Barattieri éleva par son ordre en 1150. Le lion de 
Saint-Marc couronne l’une, et sur l’autre se dresse la 
statue de saint Théodore, l’auréole en tête, et son cro- 
codile sous les pieds. On gravit l’escalier de marbre, qui 
de la mer monte sur la place, et passant entre ces deux 
pilastres, semblables aux montants d’une porte gigan- 
tesque, on a devant soi le plus merveilleux décor que 
l'imagination d’un peintre puisse rêver. 

A gauche c’est la Zecca, le palais des Monnaies, con- 
struit par cet illustre Sansovino, dont le nom est attaché 
aux plus grandes œuvres de Venise. A droite le palais 
ducal, avec ses marbres roses et sa merveilleuse colon- 
nade à jour. Puis Saint-Marc, la basilique immortelle, 
toute éblouissante de l'or et des pierreries de ses mo- 
saïques. En face d’elle, se dresse à une hauteur de trois 
cents pieds le campanile gigantesque qui, loin de ra- 
petisser ce qui l'entoure, semble au contraire, au milieu 
de cette forêt de monuments divers, montrer au specta- 
teur étonné jusqu'où pourront s’élever les autres. Au 
fond de la place et regardant la mer, brille la tour de 
l'Horloge, avec son cadran d'or et d’azur et ses deux 
esclaves de bronze qui frappent le timbre gigantesque. 
A la fin du jour, les lueurs roses qui l'éclairent, en 
montant toujours, disent mieux encore que les aiguil- 
les où en est le soleil qui se couche derrière les Alpes 
Juliennes. 

Mais gravissons maintenant la pente douce qui per- 
mettrait de monter à cheval (s’il y avait des chevaux à 
Venise) jusqu’à la cime de ce campanile, véritable mât 
du grand navire de marbre amarré sur cette lagune 
tranquille. De là-haut nous pourrons jeter un regard 
sur ce merveilleux ensemble de palais, d’eau, de ciel 
et de montagnes, de navires, de barques et de piétons 
qui se mêlent et se confondent de telle sorte qu’il sem- 
ble parfois que ce sont les barques qui circulent dans 
les rues, et les hommes qui marchent sur l’eau. À voir 
ce flux et ce reflux de vie et de mouvement, parti de cette 
place Saint-Marc et de ses quais, on dirait le cœur où 
vienuent aboutir les artères et les veines de cette ville 
étrange et splendide tout à la fois. Suivez du haut de ce 
balcua les contours gracieux du Canal Grande ou Cana- 
lasso qui coupe la cité en deux parties presque égales, 
reliées par le pont du Rialto. Regardez à ces deux 
extrémités, la mer, mare magnum! Admirez cette 
ile avec ses trente mille palais de marbre et ses 


églises qui ont pris les flots pour point d'appui. C’est 
Venise! 

Cette ville immergée, où les étrangers s’imaginent tout 
d'abord qu'on ne peut aller qu’en bateau, compte trois 
cent cinquante ponts en marbre rouge ou blanc, servant 
à relier ses ruelles étroites, qui sont au nombre de plus 
de deux mille. Ce dédale qu'il faut avoir souvent par- 
couru pour y retrouver son chemin, donne une circon- 
férence de plus de six milles, partout baignée par la la- 
gune; il contenait jadis, plus de deux cent mille âmes. 

De cette cime élevée, qui se douterait de sa décadence? 
N'est-ce pas toujours la cité des Doges? Ne vous ap- 
parait-elle pas aussi riche, aussi belle, aussi parée, aussi 
brillante et aussi gaie qu’aux jours passés de sa gloire? 
N'’est-elle pas encore la ville aux doux mystères, adonnée 
toute la nuit aux plaisirs, et le matin s’endormant de fa- 
tigue, bercée sur les vagues d'azur, comme une beauté 
assoupie ? 

Maintenant jetez vos regards plus loin, voyez cette 
ceinture de roches et de sables. C’est le Lido d’abord, 
puis Malamocco, Palestrina, les Murazzi et enfin Chiog- 
gia qui touche à la terre ferme. Liées ensemble par une 
digue formidable, ces îles forment la barrière qui pro- 
tége Venise, non-seulement contre l’envahissement de la 
mer, mais aussi contre toute approche des navires en- 
nemis. À l'exception de trois passes de navigation, ad- 
mirablement défendues, le fond du golfe est fermé 
comme un lac. En avant, ainsi que des sentinelles per- 
dues, se montrent les îles de San-Lazzaro des Armé- 
niens, San-Cervolo, Saint-Pierre du Château, Saint- 
George Majeur et la Judecca. 

À vos pieds, sous vos yeux, cette place Saint-Marc, 
véritable cour de tous ces palais, offre une variété de 
styles qui devrait convaincre les architectes modernes 
que leur système de régularité absolue est mortel pour 
l’art. Ici pas un des côtés n’est à angle droit, pas deux 
des monuments ne se ressemblent, et cependant cette 
place est autrement belle et majestueuse que ne le sera 
jamais le Carrousel. Ici c’est la tour de l’Horloge qui 
interrompt les Procuratie vecchie (le palais de gauche) 
et en diffère essentiellement comme époque et comme 
art. À côté, la petite Cour des Lions, formée par un 
renfoncement de la basilique, brise entièrement cet 
angle de la place; puis vient la cathédrale, dont l’ar- 
chitecture byzantine transporte l'imagination dans un 
tout autre monde par l’admirable variété de ses dômes, 
de ses colonnes, de ses chapiteaux et surtout de ses cou- 


‘leurs. Tous les temples antiques de la Grèce et de l'Asie 


en ont fourni les matériaux amalgamés avec un vif sen- 
timent de l’art pittoresque. Sur le pied même du cam- 
panile, comme un nain à côté d’un géant, s’appuie la 
Logietta, petit temple de la Renaissance en marbre rose 
et en bronze, si coquet et si fin, véritable bijou placé là 
bien plutôt pour y faire l'office d’un meuble précieux, 
que l'effet d’un monument. Puis la place tourne, se rétré- 
cit et prend le nom de Piazzetta (petite place). Au milieu, 
à droite, à gauche, se dressant au hasard comme une vé- 
gétation splendide, on trouve des colonnes, des piliers de 
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marbre et de bronze, des groupes de porphyre et des sta- | aux architectes, a eu la pensée de blâmer ici l'absence 
tues qui ajoutent à l'effet merveilleux de cette ville musée. | complète d’unité et de symétrie entre tous ces palais 

Qui donc, en abordant à ces rivages. n’a pas été frappé | qui n’en font qu’un, entre ces styles de toutes les épo- 
de cet aspect admirable ? Qui donc, etj’en appelle même | ques, entre ces chapitres divers de l’histoire des temps 
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passés, écrite en architecture ? Qui donc osera dire en | Calendario a imité de l’Alkazar de Bagdad, ne le préfé- 
face de tant de chefs-d'œuvre, qu’il est fâcheux que la | rez-vous pas dans son irrégularité et d’un style tout autre 
place Saint-Marc ne soit pas uniforme et régulière ? Et | que celui du palais royal qui est en face ? Là, au-dessus de 
ce palais de fées avec sa double colonnade à jour, que | ce balcon magnifique où le bourreau montra au peuple 
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la tête de Marino Faliero, décapité pour ces crimes, vous 
apercevez les plombs, les fameux plombs qui, au dire de 
Casanova, faisaient sur les prisonniers, lorsque le soleil 
de juin les embrasait, l'office de bourreau ; c'était vé- 
ritablement le bûcher de l’Inquisition, le gril de saint 
Laurent. 


Saint-Marc. 


Visitons maintenant le temple de Saint-Mare, assem- 
blage merveilleux de tous les trésors de l’art, à toutes ses 
époques. Voyez sur la façade ces colonnes de porphyre 
asiatique et de marbre africain de toute couleur, de toute 
forme et de toute grandeur ; ils vous rappellent les con- 


| quêtes de Constantinople, d Ephèse, d'Athènes ou dé Si- 


don. N'est-ce pas la plus éloquente page de l’histoire 
vénitienne en même temps que de l’histoire des plus 
puissantes civilisations? car Ninive, Babylone, la Grèce 
entière, Rome, Byzance, l'Égypte, la Perse du moyen 
âge et enfin l'ère chrétienne s’y sont donné rendez-vous. 
Ici, pour un archéologue, c’est la ville sainte, le lieu 
de pèlerinage par excellence, le tombeau du prophète 
San-Marco. 

Lorsque le doge Pietro Orseolo conçut le plan de la 
basilique, il fit venir d'Orient les ouvriers les plus ha- 
biles ; chaque navire de la flotte, en parcourant la Mé- 
diterranée, reçut l’ordre de rapporter sa pierre à l'édifice 


HE 
LA SAAND 


Quai des Esciavons 1 ,palais ducal.-— Dessin de ,Guiaud d'après nature. 


sacré, qui devait surpasser en magnifisence Sainte-So- 
phie de Constantinople. Celui-ci arrache aux temples de 
Corinthe, de Sparte et de Rhodes, leurs colonnes, leurs 
chapiteaux etleurs marbres précieux;cetautre, lesivoires, 
les mosaïques, les tribunes, les lampes, les châsses, les 
ustensiles, les ornements de toute espèce. Alors, pendant 
les dixième et onzième siècles, se dressent les murailles, 
les voûtes et les colonnes, se percent des fenêtres, et 
s’arrondit le chœur. Une galerie voûtée, de 128 arcades, 
entoure le monument qui offre dans sa longueur un dé- 
veloppement de 220 pieds, sur une circonférence de 950. 

La façade est divisée en dix voûtes superposées, sur 
deux rangs que sépare une galerie trilatère à colonnade 


de porphyre et de marbre. Puis cet assemblage cosmopo- 
lite est couronné par cinq coupoles dont la forme haute 
et bulbeuse rappelle celles du Caire, de Damas, de Tehe- 
ran et d'Ispahan, plutôt que les dômes aplatis de Byzance. 

À chaque conquête de la République, dans chaque 
alliance qu’elle contracte, dans chaque traité qu’elle 
signe, la métropole n’est jamais oubliée. Le Lion de 
Saint-Marc, le glaive au poing, songe à sa part, vraie 
part de lion. Que ce soit de l’art grec, romain, arabe ou 
persan, peu lui importe, il en charge ses navires, et rap- 
porte, pour la maison de son maître, d’inestimables 
trésors. 

Venise, avec son immense commerce en Orient, 
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échange contre se; marchandises tous les objets d'art 
incompris des civilisations nouvelles et dont ses artistes 
savaient apprécier le mérite. Une porte de Sainte-Sophie 
décore l’entrée droite de Saint-Marc ; la fameuse palla 
d'oro, en argent émaillé, qui sert d'ornement au maitre 
autel, fut enlevé aussi à l’église byzantine ; viennent en- 
suite les colonnes en serpentine et en rouge antique prises 
au temple de Salomon, à Jérusalem, aux palais de Sidon, 
de Tyr, de Saint-Jean-d’Acre, etc.; tout l'Orient, en un 
mot, verse aux Vénitiens sa contribution volontaire ou 
forcée. Énumérer tant de richesses, ce serait compter les 
pierres, les mosaïques, les colonnes et les frises, ce serait 
écrire l’histoire même de Venise. On peut aisément se 
figurer toutes les merveilles que non-seulement Saint- 
Marc et le palais ducal, mais la ville entière tirèrent de 
la prise de Constantinople. Car c’est de Venise et sur ses 
500 galères que part la croisade de 1202. C’est son doge, 
l'illustre Dandolo, qui conduit cette armée de quarante 
mille hommes, commandée par toute la fleur de la no- 
blesse européenne; c'est lui qui, le premier, plante sur 
les murs de Byzance l'étendard de Saint-Marc. Ce’qui se 
détruisit d'objets d’art pendant le pillage de cette ville qui 
était devenue le musée de l'antiquité et du moyen âge, 
est incalculable et ne saurait se comparer au peu qui fut 
sauvé. Tous ces vainqueurs d'origines diverses s’arra- 
chaient entre eux, les vases, les armes, les étoffes, les sta- 
tues, les reliques et les bijoux. Ces dépouilles complétè- 
rent les richesses de Saint-Marc; mais malgré ses marbres 
précieux, malgré la science et l'éclat de ses mosaïques 
sur fond d’or, malgré sa structure disposée comme celle 
d’Aya-Sophia, elle entrerait aisément avec ses flèches 
et ses coupoles sous le dôme du temple de Byzance, ce 
type unique et grandiose de l’art oriental du moyen âge. 
Là, il est vrai, tout est sacrifié à l’effet intérieur ; ici l’ex- 
térieur avec ses voûtes superposées et émaillées, ses clo- 
chetons à jour, ses dentelures de marbre, ses ogives, ses 
colonnes de toute couleur et ses dômes étincelants com- 
plète le luxe architectural de ce pittoresque édifice où la 
philosophie de l’histoire et de l’art est si bien empreinte 
qu’on en peut lire couramment les pages. 


Le palais ducal. — L'arsenal. 


En sortant de l’église par le baptistère, nous entrons 
immédiatement sous la belle porte della Carta, due au ci- 
seau de Bartholomeo en 1439. Le contact du temple de 
Dieu et du palais où se rend la justice est bien dans le 
caractère du gouvernement mystérieux et encore mal 
connu représenté par le Conseil des Dix et les trois in- 
quisiteurs d'État, ces hommes qui rendaient des arrêts 
infaillibles comme ceux du-juge suprème. Cet ensemble 
d'église et de prières, de tribunal et de prison, de juges 
et de bourreaux, ce souverain environné à la fois de tout 
de prestige des arts et du luxe, et de toute la terreur qu’in- 
spirent les tortures, les délations secrètes, une police in- 
fernale, des cachots souterrains, invisibles et muets, tout 
ce pouvoir, en un mot, ne s’est jamais trouvé aussi cen- 
tralisé que dans ce pays, dans ce palais oriental, à la 


fois palais de justice, palais de ville et palais du souve- 


: rain. De même aussi, le Conseil qui rendait en ce lieu 


ses décrets, associait les fonctions royales et administra- 
tives à celles de juge et de bourreau. 

Rien n’est plus saisissant que l’aspect du palazzo 
ducale. Ces hautes murailles de forteresse, ces fenêtres 
étroites et rares, qui ne laissent rien deviner de l'inté- 
rieur, rappellent de suite les séraï d'Orient‘. De forme 
quadrangulaire, l’un de ses côtés s'appuie sur l’église, 
tandis que les trois autres font façade sur la Piazzetta, 
puis sur la mer, et enfin sur les prisons auxquelles le 
palais est relié par ce terrible pont des Soupirs jeté si 
hardiment d’un côté à l’autre, entre le ciel et l’eau. 

L’Asie et l'Afrique se sont unies pour imprimer leur 
cachet à cette construction. Un premier ordre d’arcades 
aiguës, à colonnes sans base et à chapiteaux énormes, 
soutient une seconde colonnade dont la frise à jour sup- 
porte à son tour la muraille à damier de marbre blanc 
et rose qui forme le palais. Cette portion tout à jour, sur 
laquelle repose l’autre moitié pleine et massive, produit 
un contraste d'autant plus complet que la lumière en 
frappant les parties pleines rend encore plus sveltes et 
plus légers les trèfles, les balcons, les arcs qu’elle dé- 
coupe et traverse de part en part. Dans cette merveil- 
leuse structure, c’est le vide qui soutient le plein. Il 
semble que Calendario, à qui l'on doit ce chef-d'œuvre, 
ait voulu défier toutes les lois de statique en donnant 
pour point d'appui aux deux masses énormes qui for- 
ment l'angle du palais, une seule colonne isolée. Les bal- 
cons, ainsi que les sculptures des deux grandes fenêtres 
ouvertes sur la Piazzetta et le quai, sont dus à Sansovino. 

Tous les noms illustres de Venise, qu'ils soient ceux 
de doges ou d'artistes, qu’ils répondent à Faliero, Moro- 
sini, Foscari, Sansovino, Vittoria, Tintoret ou Véronèze, 
tous ces noms restent attachés aux pierres de ce palais, 
le sanctuaire de Venise. 

L'intérieur de la cour ne répond pas au grand aspect 
de l'extérieur. Là tous les styles se heurtent, arabe, go- 
thique, renaissance et décadence. L’escalier des Géants, 
qui a pris son nom des deux statues colossales de Mars 
et de Neptune placées sur son palier, s’avance dans le 
carré de la cour comme une échelle appliquée au mur. 

Il conduit dans la galerie à jour où vient aboutir la 
scala d'oro, l'escalier d’or; c’est lui qui mène aux grands 
appartements. Stucs de Vittoria, peintures de Véronèze, 
marbres antiques, portes, corniches et plafonds en bois 
de cèdre sculpté et doré, dallage en pierres précieuses, 
grilles magnifiques, cheminées grandioses, cadres mer- 
veilleux où se montrent la verve et le génie de ces infati- 
gables artistes, tout est là réuni, non pas à la manière 
de nos collections et de nos musées qui ne sont qu’un 
hôpital pour les civilisations éteintes, mais avec un sen- 
timent parfait du décor, où chaque chose faite pour 
une place déterminée vient concourir à l’harmonie de 
l’ensemble, sans entassement ni fatigue. Voyez celte 


1.11 ne faut pas confondre séraï, qui signifie palais, avec haretn, 
1 qui veut dire lieu fermé, réservé aux femmes. 
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belle salle de l’Anti collége: ou des Ambassadeurs dont 
les boiseries encadrent cinq toiles célèbres, disposées 
pour la place et pour le jour qui les éclaire : c’est à 
droite et à gauche Mercure et les Grdces, la Forge de 
Vulcain, Pallas, Ariane, du Tintoret, et l’Enlèvement 
d'Europe, de Paolo Véronèze. Au milieu, voici la belle 
cheminée qui coûta dix mille écus d'or et fut exécutée 
par Scamozzi d’après les dessins du Titien. On assure 
que les deux colonnes de vert antique qui soutiennent 
la porte d’entrée du Conseil viennent du temple de Salo- 
mon. Tout cela n'est-il pas d’une richesse et d’une gran- 
deur incomparables? 

Dans cette autre salle décorée par Antonio d'a Ponte 
et par Compagna sous la direction de Véronèze, voyez 
le siége du doge avec ses coussins affaissés, comme s’il 
venait à peine de les quitter. De chaque côté règnent les 
stalles des sénateurs; c’est ici qu’on recevait les ambas- 
sadeurs en audience solennelle. De là on entre dans la 
salle des Cinq-Cents avec son merveilleux plafond au- 
quel les plus grands peintres et les plus grands sculp- 
teurs ne dédaignèrent pas de consacrer leur temps et 
leur savoir. En ce temps-là, on ne faisait pas encore 
de l’art pour l’art, comme on dit aujourd’hui, c'est-à- 
dire sans but, sans application, sans raison. Ces grands 
artistes italiens, les incomparables, surveillaient et di- 
rigeaient les fabriques d’étoffes, d'armes, de bijoux et 
d'orfévrerie, de verrerie, de meubles et de décoration 
générale. Ils ne trouvaient pas que cela fût indigne de 
leur talent. 

C’est à cette salle du grand Conseil qu’attient le pont 
des Soupirs; par là, on allait vite aux prisons, c’est-à- 
dire à la mort. À côté 8e trouve aussi la salle de l’inqui- 
sition d’État; une porte matelassée séparait seule les 
juges des bourreaux. C’est donc là le sanctuaire de cette 
justice terrible où trois hommes tenaient dans leurs 
mains la destinée de tout ce qui appartenait au territoire 
de la République. Le Conseil des Dix ne s’assemblait que 
la nuit; les membres de ce Conseil étaient masqués, 
entourés d’une mise en scène effrayante, et les règle- 
ments, les condamnations, les hommes eux-mêmes, tout 
était secret. Le pont des Soupirs avec ses étroites fe- 
nétres à grilles de marbre et ses exécutions mystérieuses, 
frappait de terreur les Vénitiens, bien plus que l’écha- 
faud qu’on dresse en plein jour sur nos places publiques. 
Une lumière filtrant à travers les ouvertures de ce pas- 
sage lugubre suffisait pour donner le frisson, et lorsque la 
barque à fanal rouge glissait dans l’étroit canal, pas une 
gondole n’aurait osé s’y montrer. Quelle terreur devaient 


éprouver les malheureux enfouis par un pouvoir impla- 


cable sous cette muraille épaisse, lorsque la petite porte 
à fleur d’eau, placée sous le pont, s’ouvrait tout à coup 
et qu’on les enlevait du cachot pour les coucher sous un 
linceul, dans la barque funèbre ! Pour un moment ils 
revoyaient le ciel étoilé, respiraient l’air embaumé des 
jardins, entendaient les rames, le clapotement des vagues, 
les bruits confus de la ville, les danses et les cris de joie, 
les chants et la voix des orchestres échappés des palais, 
en un mot, tous les reflets heureux de la vie et de la 


liberté. Puis peu à peu tout cela s'éteignait, et la grosse 
barque avec sa flamme rouge et ses rameurs masqués 
s’avançait lentement en dehors de la Judecca, dans la 
direction de Poveglia, vers ce canal Orfano dont les 
eaux profondes et les fonds boueux engloutissaient toute 
trace du supplice avec le corps des suppliciés. Défense 
aux pêcheurs de jeter là leurs filets! Tel était l’ordre de 
la police. Alors la barque s’arrêtait auprès de ces ran- 
gées de pieux qui sont les jalons de ce désert humide. 
On voit encore, sur un de ces pilotis, avec sa lampe 
entretenue par les gondolicrs, la pelite chapelle qui 
recevait la dernière prière des condamnés. Quel spec- 
tacle ce devait être alors, de voir, se détachant en noir 
sur la pâleur argentée du ciel, cet homme, le bourreau, 
debout à l'arrière de la barque, et notant sur le livre 
rouge les détails de l'exécution, tandis que ses aides 
jetaient par-dessus le bord la victime avec une pierre 
au cou (voy. p. 13)! 

Mais avant de quitter le palais ducal, il nous reste à 
dire un mot de la salle gigantesque du grand Conseil, 
aujourd'hui bibliothèque. Elle a 154 pieds de long, 
75 de large et 45 de haut. C'est la plus vaste du palais et 
nous ajouterons de toutes celles connues dans le monde. 
L'une de ses extrémités, est décorée par la Gloire du 
Paradis, de Tintoret, où le peintre a entassé plus de dix 
mille figures, tour de force qui dépasse entièrement le 
but que cherche l’art véritable. La corniche de cette 
salle est composée des portraits des doges encastrés dans 
la boiserie. À la place du cinquantième on ne voit qu’un 
cadre avec cette inscription menaçante sur fond noir : 
« Ici est la place de Marino Faliero, décapité pour ses 
crimes!. » Cette salle occupe à elle seule presque toute 
la façade qui regarde la mer. C’est à la belle fenêtre à 
balcon, sculptée par Tullius Lombardo, que se plaçait la 
dogaresse et sa cour pour jouir du beau spectacle de la 
Senza (fête de l’Ascension), où le doge, monté sur le 
Bucentaure, jetait à la mer son anneau de fiançailles. Vers 
midi, le Bucentaure sortait de l’Arsenal, remorqué par 
les célèbres Arsenalloti, balançant au-dessus des eaux 
ses flancs dorés et ses cordages de fleurs. À la proue se 
dressait la statue de la Justice. Il venait prendre le doge 
jusqu’au pied de son palais pour le conduire vers la 
passe du Lido, à l’entrée de la mer. Vêtu de sa robe 
d'or et le corno ducale sur la tête, le souverain de 
Venise lançait au loin dans la mer, en signe d’alliance, 
sa bague de saphir. Pendant cette cérémonie les batte- 
ries tonnaient depuis l'arsenal jusqu’au Lido, et le Bu- 
centaure ramenait ensuite au palais le doge et toute la 
seigneurie. Le soir, le navire était illuminé ; puis il ren- 
trait à l’arsenal sous le hangar construit pour l’abriter. 

L’arsenal de Venise est digne de la haute idée qu’on 
se fait de la marine vénitienne au beau temps de la Ré- 
publique. Il embrasse deux milles de circonférence. Des 
bastions et d'énormes murailles protégent ce magasin 
immense qui contenait jadis les approvisionnements de 


1. Un de nos médecins les plus illustres, M. Jules Cloquet, pos- 
sède un portrait de doge qu'on croit être celui de Marino Faliero. 
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terre et de mer. Là les plus gros vaisseaux se dressaient 
sur leur quille, se gréaient de leur mâlure, s’armaient 
de leurs canons, fondus et montés sur place, et au pre- 
mier signal du doge, des flottes entières s’élançaient 
tout armées, hérissées de fer et d’enthousiasme, pour 
aller au cri de : Vive San-Marco! jusqu'aux extrémités 
du monde. La marine élait pour Venise, comme pour 
l'Angleterre, le principal levier de la puissance. Dès 


558, les Vénitiens avaient la seigneurie des mers: ct 
70 ans avant Charlemagne ils possédaient déjà des arse- 
naux, d'habiles ingénieurs et de grands navires, avec les- 
quels ils s'étaient rendus maitres de la ville de Ravenne, 
malgré ses remparts. Au neuvième siècle, ils construi- 
saient des navires à trois mâts et menaçaient la Dalma- 
tie, la Grèce et le pays des Sarrasins. Mais à la fin du 
quinzième siècle, le commerce italien, et celui de Veni-e 


L'escalier a’or du palais ducal. — Dessin de Therond d'après M. A. de Beaumont, 


en particulier, furent bouleversés par la découverte du 
cap de Bonne-Espérance, et les trente-six mille marins, 
les trois cents navires de guerre, sans parler des galères 
et des vaisseaux marchands, devinrent bientôt inoccupés, 
inutiles mème! La découverte de l'Amérique fut une 
blessure nouvelle et la décadence se précipita dès lors 
de plus en plus. 

Lorsqu'on voit ces places de Venise, ces monuments 


aux proportions colossales, ces palais, c2s édilices, cette 
richesse, cette gloire, tout cela reposant sur un sol fac- 
tice, sur des vagues durcies, pour ainsi dire, par Ja main 
de l’homme à force d'art, de patience et de génie, on est 
stupéfié de la puissance d'expansion que peut trouver 
une population contenue dans de si étroites limites. 
Venise, après avoir inventé ou du moins importé en 
Europe, les glaces, les moulins à eau, les cheminées des 


Le pont des Soupirs. — Dessin de Thérond d'après M. A. de Beaumont. 
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maisons, l'agent magnétique, après avoir jeté ses voya- 
geurs et ses produits, jusqu'aux confins du monde, n’est 
plus aujourd’hui qu’un entrepôt, un port franc où vien- 
pent s’étaler les marchandises étrangères. Excepté les ver- 
roteries, on lui apporte tout ce qu’elle fabriquait autrefois. 


Les régates. — Jeux et rivalités des Vénitiens. 


De toutes les fêtes vénitiennes, la Regata ou course 
de gondoles a toujours été la plus brillante. La Répu- 
blique la considérait comme une fête nationale, et dans 


toutes les grandes occasions, telles que l'élection d’un - 


doge, le gain d’une bataille, la visite de quelque prince 
étranger, elle ordonnait ce spectacle, comme le plus 
beau qui se pôût voir : spectacle dont la mise en scène 
n’est possible que sur un théâtre semblable à celui 
qu'offre cette cité prestigieuse. 

En effet, c’est sur ces lagunes, c’est dans ces canaux 
étroits et tortueux, c’est avec ces barques si longues et 
qu'on ne peut manœuvrer qu’en restant debout à l’ar- 
rière, c’est avec ces habiles gondoliers, qui depuis la 
plus tendre enfance jusqu’à la mort, et le jour comme la 
nuit, exercent leur profession, c’est, en un mot, de cette 
réunion des choses indispensables à une pareille fête, 
qu'est né ce divertissement. Il n’en est pas d’ailleurs qui 
s’unisse plus étroitement à la vie vénitienne, dont une 
partie se passe sur l’eau, ni qui permette de réunir un 
plus grand nombre de spectateurs aussi convenablement 
placés, soit sur les balcons et les quais, soit aux fenêtres 
des palais qui bordent de chaque côté et dans toute sa 
longueur immense le théâtre même de la lutte. On com- 
prendra que cet ensemble, unique dans le monde, doit 
localiser impérieusement à Venise ces fêtes nautiques, 
et que toute imitation de fêtes prétendues vénitiennes, 
au Havre, au bois de Boulogne ou à Londres, ne saurait 
en donner une idée même approximative. La beauté du 
ciel et du lieu, la pompe que les autorités et la popula- 
tion donnent à cette cérémonie, le luxe des barques et 
des costumes étincelants d’or, d'argent et d’étoffes aux 
plus riches couleurs, le bruit de la musique, la joie tu- 
multueuse de la foule et la passion traditionnelle des 
deux partis qui divisent la ville en camps ennemis, 
non pas pour un jour comme dans nos courses de che- 
vaux, mais pour la vie depuis des siècles, toutes ces 
causes donnent au spectacle un intérêt et une originalité 
extraordinaires. 

Le peuple vénitien a toujours aimé le luxe et le plai- 
sir; ce goût s'explique par l’origine même de cette il- 
lustre nation. Les Vénètes, pour échapper aux calamités 
dont l’invasion barbare accabla un pays qui se trouvait 
la grande route suivie par ces hordes dans leur marche 
de l’est à l’ouest, se réfugièrent au milieu des lagunes: 
dédale inaccessible à quiconque ne l’avait pas souvent 
parcouru, et c’est là qu’ils fondèrent Venise, l’an 590 
après Jésus-Christ. 

C'était d'abord, comme bien on pense, un triste sé- 
jour, et les chefs, dès le principe, durent créer des di- 
vertissements pour soutenir le moral d’une population 


presque séparée du monde. Plus tard, ces fêtes devin- 
rent une nécessité, afin d'occuper le peuple et détourner 
ses regards de la politique jalouse et soupçonneuse du 
gouvernement. À Venise, la liberté du plaisir fut aussi 
absolue que l'était la défense de se mêler des actes de 
la République. Ces habitudes pénétrèrent si bien dans 
les mœurs, que ce peuple ardent et énergique mit dans 
ses jeux la lutte, la passion qu’engendrent ordinaire- 
ment la religion et la politique. Aujourd'hui presque 
comme jadis on retrouve cette même animation, ces 
mêmes haines entre les habitants de la rive gauche et de 
la rive droite du grand canal, ou, pour mieux dire, entre 
le quartier de Castello et celui de San-Nicolo, et la 
même insouciance sur tout le reste. 

On voit dans les anciennes chroniques de Venise, que 
cette division entre les Castellani et les Nicolotti remonte 
à l’époque première de la création de la ville. Les habi- 
tants d'Héraclée et d’Aquilée, qui formaient déjà deux 
factions ennemies, en fuyant dans les lagunes, choisirent 
des quartiers opposés; l’une occupa l’ile de Castello, à 
l'extrémité orientale de la ville, et l'autre l’ile San-Ni- 
colo, de l’autre côté du Rialto. La première, à mesure 
que la population de la ville s’augmenta, s’étendit sur la 
rive des Esclavons, la place Saint-Marc, le commence- 
ment du grand canal, et s'arrêta au pont du Rialto, cou- 
pant ainsi la ville de l’arsenal au champ de Mars. La 
seconde prit tout le reste de la cité, qui est la partie 
la plus considérable, mais la moins brillante, puisque le 
doge, les sénateurs et les plus riches patriciens se trou- 
vaient être Castellani par le quartier qu’ils habitaient. 
Aussi les Nicolotti formèrent-ils la faction démocratique, 
tandis que les Castellani furent les aristocrates. 

On comprendra aisément la jalousie et les querelles 
qui en résultèrent. Pour apaiser ces dissensions, les Ni- 
colotti furent autorisés à prendre parmi eux un doge spé- 
cial; ses fonctions, comme bien on pense, se bornaient 
à présider les jeux et les délibérations de son parti, et le 
reste du temps il vivait et travaillait comme avant, au 
milieu de ses anciens compagnons. Nommé par élection, 
on entourait son élévation d’une certaine pompe, qui 
flattait le peuple, car c'était un gondolier connu pour 
son habileté et sa bonne conduite qui presque toujours 
était choisi. La cérémonie se faisait à l’église San-Ni- 
colo, où le nouveau doge était consacré par la religion 
et revêtu d’un costume magnifique. Il portait le titre de 
Gastaldo dei Nicolotti. La garde de l’étendard représen- 
tant san Nicolo brodé en or lui était confiée. 

Le: Nicolotti, satisfaits dans leur orgueil, narguèrent 
les Castellani, en leur jetant sans cesse ces paroles qu’on 
répète encore : Ti, ti voghi il Dose, e mi vogo col Dose. 
« Toi, tu rames pour le doge, et moi je rame avec le 
doge. » 

C'était entre eux une lutte continuelle; dans toutes 
les fêtes publiques, chaque parti reconnaissable à ses 
couleurs, les Castellani avec la ceinture et le bonnet 
rouges, les Nicolotti, noirs ou bleu foncé, cherchaient 
à triompher, soit dans les joutes de barques, soit dans 
les jeux de force, d'équilibre et d'adresse. Tantôt il s'a- 


LE TOUR DU MONDE. 11 


“gissait, comme au dernier jour de carnaval, d’abaitre 
d’un seul coup de sabre la tête d'un taureau, tantôt de 
faire la pyramide humaine ou quelque autre construc- 
tion de ce genre. Dix ou douze hommes formaient de 
leurs bras un plancher sur lequel s’élevaient huit autres 
qui en portaient quatre, puis deux, puis un, et enfin le 
tout était couronné par un enfant. Les plus habiles al- 
laient ainsi jusqu'à huit superpositions; et qu'on se 
figure les applaudissements et les huées de chaque parti 
vainqueur ou vaincu! Parfois ces exercices de force et 
d'équilibre se faisaient dans des barques et en voguant 
sur le canal, comme on le voit dans les anciens ta- 
bleaux. Il y avait aussi les danseurs de corde qui, his- 
sés et soutenus par de doubles cordages, paraissaient 
descendre au moyen de leurs ailes, du sommet du 
campanile de Saint-Marc, et arrivaient à travers les 
airs jusqu’à la galerie du palais où se tenait le doge. 
Après l’avoir complimenté dans le spirituel dialecte vé- 
aitien, ils lui offraient un bouquet de fleurs qui sem- 
blait tombé du ciel, et jetaient en même temps sur la 
foule une pluie de sonnets et de poésies, dont on est 
prodigue à Venise. 

Un des jeux les plus gais et où l’animosité des deux 
partis se montrait le mieux, était la guerra de pugni. 
On choisissait un de ces ponts sans parapets, comme il 
s'en trouve parfois sur les petits canaux, et, à un signal 
donné, chacune de ces deux factions en masse compacte 
s’avançait des deux côtés pour passer; alors c'était à qui, 
à grands coups de poing, pousserait l’autre dans le ca- 
nal, et les rouges comme les noirs tombaient dans l’eau 
en véritable cascade, à la grande joie des spectateurs. 
Un de ces ponts, à San-Barnaba, conserve encore le nom 
de ponte de pugni. | 

I entrait dans les plans de la République d’exciter 
plutôt que d’amortir ces rivalités, afin de maintenir l'é- 
nergie morale et physique des basses classes et de les 
opposer parfois à la puissance patricienne, la seule 
qu'elle redoutait. En somme, ces jeux, ces tournois, 
ces exercices gymnastiques dans lesquels chaque parti 
cherchait à écraser l’autre par son élégance ou sa force, 
tournaient au profit de tous. On accourait de toutes parts 
pour assister à ces fêtes splendides, et l’émulation, la 
vigueur et la souplesse développées dans ces luttes, se 
retrouvaient ensuite sur les flottes de la République, et 
faisaient de ces hommes, confiants dans leur force, les 
premiers matelots du monde. 

Ces jeux et ces usages, comme tant d’autres choses, 
venaient des Arabes, des pays d'Orient, avec lesquels 
Venise était en si grande relation commerciale. Archi- 
tecture, costumes, usages, mœurs même, furent imi- 
tés des villes de Constantinople, du Caire, de Bagdad 
et de Damas, alors si avancées en civilisation ; on retrouve 
encore ici le cachet oriental qui donne à Venise un ca- 
ractère tout à part en Europe. 

Il n’y eut jamais sous la République d'autre parti avoué 
que ceux des Nicolotti et Castellani, partis qui n’avaient 


1. La guerre des poings. 


rien de politique, ainsi que l’atteste l’histoire véni- 
tienne, dans laquelle on ne trouve aucune trace de guerre 
civile. 

Les Vénitiens sont généralement d’un caractère bon 
et réfléchi, mais en même temps fin et moqueur; et les 
gondoliers en particulier, qui semblent résumer en eux 
les instincts de la race, ont conservé plus que toute autre 
classe le caractère national primitif. Ils sont spirituels, 
gais et adroits, ‘aflectionnés, fidèles et seorets ; leur cœur 
est loyal et confiant. Ce n’est que dans les rivalités de 
parti qu’on trouve les Vénitiens turbulents et passionnés. 

Nous ne saurions mieux donner idée de l'importance 
que chaque parti attache à son drapeau, qu'en citant 
quelques-uns des faits dont tous les jours nous étions 
acteur ou témoin. 

Peu de temps après mon arrivée à Venise, j'étais dans 
le quartier San-Polo à peindre un petit canal extrême- 
ment pittoresque. Un gondolier à demi couché dans sa 
gondole me servait de premier plan; son bonnet noir 
ne se détachant pas sur l’eau, comme l’exigeait l’harmo- 
nie, je me permis de le faire rouge; j'avais terminé et 
m'apprétais à partir, lorsque le barcarolle se leva pour 
voir mon travail: « Patron benedelio! s’écria-t-il, est-ce 
donc pour me faire injure que vous me mettez ce bonnet 
rouge? de grâce, changez-le, afin qu'on sache bien que 
les gondoliers del sestiere San-Polo sont tous Nicolotti. » 

Une autre fois j'allais en barque à Canareggio, qui 
est le quartier général des Nicolotti; Marco, mon gon- 
dolier, un pur Castellan, avait gardé sa ceinture et son 
bonnet rouges; j'étais tranquillement couché dans ma 
gondole, lorsque des cris féroces me firent regarder par 
une des fenêtres, et je me vis entouré de barques et de 
gondoliers, la rame levée sur mon pauvre Marco et le 
menaçant de lui faire prendre un bain ou de l’assommer 
s’il se refusait à ôter sa ceinture et son bonnet, comme 
une marque de déférence envers le parti qu'il était venu 
parguer. Je sortis à la hâte de dessous le felze de la 
gondole , afin d’arrêter cette dispute qui pouvait dégé- 
nérer en noyade ou en coltellata. 

Mais l’anecdote suivante caractérise mieux encore que 
toutes les autres ces partis populaires. 

Un des peintres les plus distingués et les plus spiri- 
tuels de Venise, Eugenio Bosa, fit un tableau qui repré- 
sentait le vainqueur de la dernière regata, un Castellan, 
le célèbre Naso revenant chez lui après le combat pour 
embrasser sa famille et ses amis; et comme le dit lui- 
même le peintre dans une lettre pleine d'esprit poétique, 
que nous regrettons de ne pouvoir citer tout entière 
« Le héros encore tout ruisselant de sueur et plein de 
l'émotion de cette lutte, soutenue valeureusement avec 
la rame, serre d’une main sa femme et de l’autre agite 
avec allégresse la bannière victorieuse. » E. Bosa, avant 
de livrer son œuvre au comte d’Arraches de Turin, son 
acquéreur, l’exposa à l’Académie des beaux-arts. Grande 
fut l#rumeur parmi les Nicolotti. Quelle humiliation ! 
Un Castellan vainqueur peint par un artiste célèbre et 
exposé dans les salles de l’Académie ! Aussi ÿ eut-il ce 
jour-là sérieuse délibération dans les tavernes de Cana- 
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reggio; on y rédigea une lettre qui fut envoyée au di- 
recteur du musée. Le style énergique et concis de cette 
missive, en dialecte vénitien, donnera une idée parfaite 
de l'importance que le peuple attache à ces rivalités. 
La voici : 


« Sior lustrissimo, : 

« La se recorda lustrissimo che se non la fa tirarvia della 
Cademia el quadro del sior Bosa, con quel.Castellan, con Ja 
so bandiera de... in mano; Nù Nicolotti che con le ban- 
diere menemo la polenta, ghe lo sfondraremo. » 


Très-illustre monsieur, 

Rappelle-toi, très-illustre, que situ ne fais pas sortir de 
l'Académie ce tableau du sieur Bosa, avec ce Castellan, te- 
nant sa bannière de... en main, Nous Nicolotti, qui avec 
nos bannières tournons la polenta, nous l’effondrerons. 


Il est presque impossible de traduire la dernière 
pbrase ; en voici l’explication : pour faire la polenta (gâ- 
teau de maïs qui remplace souvent le pain), on se sert 
d’un morceau de bois qu’on jette ensuite. Le sens est 
donc : Nous, Nicolotti, nous avons remporté tant de ban- 
nières, que chaque jour nous pouvons tourner la po- 
lenta avec une nouvelle. Comme les groupes augmen- 
taiént sans cesse à l'exposition, on fut obligé de retirer 
le tableau pour éviter un malheur. Ajoutons que le 
peintre, Castellan lui-même, n’avait pas été fâché de 
peindre le triomphe d’un des siens; car les maîtres, 
souvent habiles rameurs aussi, épousent ardemment le 
parti de leurs gondoliers; et le soir, à la promenade du 
freseo sur le grand canal, ce corso sans pareil en Italie, 
si, rencontrant quelque gondole de connaissance, vous 
causez bord à bord et qu’une barque rivale vienne à 
passer, vos bateliers s’élancent alors pour lutter avec 
elle, sans tenir compte de la conversation de leurs pa- 
trons, qui trouvent cela tout naturel. 

Mais revenons à la fête qui nous occupe en particu- 
lier, à la regata, la plus intérressanteet la plus chevale- 
resque de toutes les fêtes de Venise. 

L'origine de la regata, remonte aux premiers temps 
de la République. Comme il était d'usage aux jours de 
fête d'aller à une certaine heure se promener au Lido, 
le gouvernement, pour faciliter la traversée, avait soin 
de tenir prêt, à la riva, un nombre suffisant de grosses 
barques à trente ou quarante rames. Ceux qui n’avaient 
pas d'autre moyen pour y aller prenaient la rame et 
s’exerçaient. Ainsi naquirent les défis ; ces grosses bar- 
ques mises en rang, alignées, partaient à un signal ; 
de là ce nom de riga, rangée, et par suite regata. Cette 
lutte peu élégante pour le spectateur, était un exercice 
excellent pour développer les forces musculaires et ha- 
bituer les rameurs aux longues traversées. 

Les sénateurs, songeant à l'utilité qu’on en pouvait 
tirer pour la marine, cherchèrent une manière de l’en- 
courager. C’est pourquoi, par le décret promulgué à 
l'occasion de la grande fête qui fut établie pour rap- 
peler l’heureuse délivrance des jeunes épouses enle- 
vées par des pirates de Trieste, en 944, ils donnèrent 


que la regala, serait mise au rang de divertissement 
public. 

Cet enlèvement est une des anecdotes les plus mi- 
quantes de l’histoire vénitienne. Chaque année l'État 
mariait douze jeunes filles, les plus belles et les plus pau- 
vres, avec douze garçons choisis. Pour cette cérémonie, 
on leur prêtait des pierreries et des bijoux de grand 
prix, afin d'ajouter à l’éclat de la fête. Des pirates de 
Trieste, en guerre avec Venise, attirés par l’appât d’une 
prise si belle et si riche, vinrent s’embusquer aux en- 
virons de l’église ; puis, lorsque tout le monde y fut 
rassemblé, ils se précipitèrent dans le temple, et, les 
armes à la main, enlevèrent effrontément ces nouvelles 
Sabines sous les yeux de leurs fiancés, qui n'avaient 
pour se défnndre que des guirlandes de fleurs. 

Candiano III, qui à cette époque était doge de, Ve- 
nise, sensible à cet affront, fait armer de suite des bar- 
ques, et poursuit les ravisseurs à la tête des époux et 
des frères offensés. Ils les rejoignent bientôt dans un 
petit port du Frioul, et après un combat acharné, ramè- 
nent en triomphe les fiancées avec leurs joyaux intacts, 
dit la chronique. En réjouissance, une cérémonie reli- 
gieuse et des jeux publics furent ordonnés, et Venise, 
dans son amour pour les fêtes, y ajouta un luxe toujours 
croissant. Lorsque la République arriva à son plus haut 
degré de splendeur, le spectacle maritime de la segaia 
prit un aspect éblouissant, unique dans le monde, et de- 
vint la grande fête nationale. 

Les grandes régates ordonnées par le gouvernement 
étaient les jeux olympiques de la République. Elles ont 
sur ces derniers l'avantage d’être appropriées aux la- 
gunes, de sorte que les étrangers ne peuvent essayer d'y 
ravir les prix aux enfants de la cité. 

L’étendue de la course est de quatre milles vénitiens, 
environ une lieue. Commençant à l’extrémité orientale 
de la ville, près du jardin publie, elle traverse tout le 
port le long de la riva, passe devant la Piazetta, entre 
dans le grand canal, le suit dans presque toute sa lon- 
gueur jusqu’à Canareggio, et Ja, tournant autour d’un 
poteau planté au milieu de l’eau, elle revient par le 
même grand canal jusqu’au palais Foscari, où les prix 
sont distribués aux vainqueurs dans l’ordre de leur ar- 
rivée. Pendant les dernières années, cette fatigantecourse 
s’arrêtait au pont de Rialto, en face du palais de la mu- 
nicipalité; maivtenant l’estrade où les autorités distri- 
buent les prix est construite comme jadis, entre les palais 
Balbi et Foscari, à l’angle que fait le grand canal. 

Les gondoles qui joutent sent d’une construction par- 
ticulière, et tellement légères et minces, qu'à l’endroït 
où le rameur pose ses pieds, on met une double plan- 
che afin que le fond ne crève pas sous lui. Des barres 
transversales empêchent même de poser le pied partout 
ailleurs. Ces bateaux sont montés chacun par deux hom- 
mes vêtus de couleurs éclatantes et parés de la ceinture 
et du bonnet des Castellani ou des Nicolotti. Chaque 
parti envoie là ses rameurs les plus forts et les plus 
adroits que de nombreuses épreuves ont mis en ha- 
leine. On ne’saurait croire à l'émotion que produit dans 
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la ville l’approche de la regata, les soins et les précau- 
tions dont sont entourés les lutteurs choisis. Ils se met- 
tent en retraite, comme on dit au couvent, quinze jours 
à l'avance, évitant toute cause affaiblissante, et suivant 
rigoureusement l'hygiène indiquée. S'ils sont au service 
de quelque patricien, celui-ci les affranchit de tout tra- 
vail; ils cessent réellement d’être serviteurs et sont re- 
gardés comme les fils de la maison; ils peuvent donc en 
pleine liberté se préparer au combat. 

Le grand jour arrivé, chaque candidat reçoit la béné- 
diction paternelle, embrasse sa famille, met à son cou 
ses plus précieux reliquaires de saint Antoine et de 
saint Marc, et, accompagné de ses amis, va faire une 
prière à sa paroisse ou à l’église della Salute; souvent 
même, barque et rameur sont bénis suivant les rites du 
culte; puis l’heure venue, saisissant sa rame de bois 
choisi, à l’aide de laquelle il espère ajouter un drapeau 
de plus à la gloire de son parti, il va se ranger devant la 
corde qui retient encore tous les impatients rivaux. Au 
coup de canon, la barrière tombe, et chacun se cour- 
bant sur cette barque si légère, la fait voler sur l’eau, 
d’un ferme coup de rame, plus vite que le goëland. Et 
comme dit la chronique : Spuma l'onda, sotto il repli- 
cato baiter de remi. « L'onde écume sous le battement 
multiplié des rames. » Les voilà qui arrivent, et à peine 
les a-t-on vus passer qu'ils disparaissent déjà sous la 
grande arche du Rialto. Mais en attendant leur retour, 
les spectateurs ne resteront pas impatients, ne sa- 
chant que faire, comme il arrive à ce plaisir des courses 
de l’hippodrome. C’est à peine si les yeux suffiront 
pour voir en détail toutes les merveilles réunies dans 
ce lieu. 

Ici, du balcon de cet illustre palais Foscari, dont nous 
donnerons plus loin la description, du haut de cette fe- 
nêtre même où, l’an 1574, Henri III de France assistait 
à une magnifique régate donnée en son honneur, et dont, 
avec une munificence toute royale, il voulut fournir les 
prix, nous voyons se dérouler à droite et à gauche ce 
vaste et magnifique Canalasso avec ses palais qui sem- 
blent s’agiter sous la foule qui les encombre, avec ses 
barques de toutes formes et de toutes couleurs, couvrant 
l’eau de telle sorte qu’on peut aisément traverser d’une 
rive à l’autre, comme sur un plancher. Entendez-vous 
cette musique et ces joies de la foule; comme la nature 
et l’art sont en harmonie, et voyez comme leur union 
produit un ensemble plein de beauté pittoresque! Ce 
jour-là, le noir, vêtement égalitaire des gondoles, dis- 
parait sous les draperies de toutes couleurs des bar- 
ques, sous les costumes éclatants et si divers des gondo- 
liers. Il faut ce ciel et ce soleil pour harmoniser tous ces 
sons et toutes ces nuances. 

Parmi les propriétaires anciens et nouveaux des pa- 
his, c’est à qui fera le plus de frais et de dépenses; c'est 
à qui, par son goût et son luxe, obtiendra des regards 
approbateurs. 

Pendant les fêtes du Congrès des savants, en 1847, le 
patircien Jiovanelli a dépensé à lui seul 800 000 zvand- 
zigers. 


Ici, c’est une gondole du quinzième siècle, comme on 
en voit dans les tableaux du Carpaccio ou de Jean Belin. 
Là, ce sont des kaïks tures avec leurs rameurs à demi 
nus; puis des jonques chinoises, et aussi des livrées de 
toutes les époques. 

On distingue parmi les gondoles, de petits esquifs à 
quatre rames, appelés ballotine, et d’autres à six rames, 
nommés malgherotte. Puis les bissone, grandes barques 
à huit rameurs, décorées à la manière du temps passé, 
surmontées d’une espèce de temple ou de baldaquin en 
gaze d’or ou d'argent, parfois rayée de couleurs vives, 
ayant à la poupe et à la proue des trophées d’armes et 
des groupes dorés, qui représentent des amours, des 
sirènes, des oiseaux et des fioritures de toute sorte. Ces 
bissone portent aussi le nom de grosso serpente, grand 
serpent, à cause de leur longueur, de leur proue aiguë, 
et surtout de leur agilité à serpenter au milieu de tous 
les embarras; chose essentielle, car ces bateaux à huit et 
dix rames ont pour office de précéder les jouteurs, et 
de leur ouvrir un passage au milieu du concours im- 
mense de barques qui couvrent le grand canal, et de 
forcer la foule à se tenir le long des rives. Les jeunes 
patriciens qui équipent ces bissones s’agenouillent sur 
de riches coussins à la proue et un arc à la main, lancent 
des flèches dorées aux gondoliers qui ne se rangent pas 
assez vite; manière gracieuse de faire la police, sans at- 
trister par des rigueurs les joies de la fête. 

On voit aussi une imitation du Bucentaure, ce fameux 
navire des doges, copié lui-même des anciens kaïks du 
sultan. En un mot, tout ce que l’imagination peut in- 
venter pour décorer un bateau est mis en œuvre, et 
chaque société ou corporation fait les frais d'une de ces 
péotes somptueusement ornée de ses attributs caracté- 
ristiques. 

Les Chiozottes, habitants de l’ile de Chioggia, se font 
remarquer entre tous par leur barque, leur costume, leur 
musique et 1eur manière habile et toute particulière de 
ramer. 

Enfin, Venise reparaît pendant cette fête telle qu’elle 
était à sa plus belle époque; c’est encore la regata du. 
temps de Henri IL; car les costumes sont les mêmes 
pour la plupart, ainsi que les palais avec leurs tentures 
armoriées brodées d’or et d'argent. 

N’entendez-vous pas répéter aussi, sous l’atrio go- 
thique, ces mêmes noms célèbres dans l’histoire éclatante 
de cette cité qui valait à elle seule plus qu'un royaume? 
Ne semblent-elles pas se détacher des cadres, toutes ces 
belles têtes vénitiennes, dont le Titien et Paul Véronèze 
ont immortalisé le type? 

Oui, c’est toujours ce même peuple, plein de passion, 
d’adresse et de force dans ses jeux et ses plaisirs! Oui, 
tout le passé se déroule dans le présent qui nous entoure, 
et prouve que rien n’est oublié de la gloire des ancêtres, 
que l'avenir est encore promis au phénix qui doit renai- 
tre de ces cendres. 

Un peu d’air, un peu de liberté à cette nation si intel- 
ligente, et vous la verrez s’avancer à pas de géant dans 
la civilisation ; vous verrez cette nable Italia reprendre 
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sa place providentielle à la tête des peuples. Dans ses 
sublimes élans vers le beau, vers la perfection, elle 
n'est pas, comme d'autres nations, arrêtée par les résis- 
tances fatales de la matière ; elle n’a pas à soutenir ces 
lattes mortelles avec un ciel ennemi et une terre avare. 
Tout dans cette nature en fête porte à la poésie, aux arts, 
aux études enfin qui élèvent l'esprit et civilisent les 
hommes. 

Pendant que l'éloignement des combattants a permis 
à notre pensée de s’égarer dans ces souvenirs, tout à 
coup la fin de la course nous ramène au moment présent. 
Voici nos lutteurs qui reparaissent sous le pont du Rialto, 
ils arrivent, se serrant de près; quelques-uns distancés, 
voyant toute chance perdue, vont cacher leur tristesse 
dans les petits canaux solitaires. Écoutez les frémisse- 
ments, les applaudissements et les vivat; cette immense 
acclamation annonce le moment de la victoire, jusqu'aux 
extrémités du grand canal; encore quelques coups de 
rame et le vainqueur saisit le drapeau rouge. Le second 
a la bannière bleue, puis vient la verte et enfin la jaune. 
Sur cette dernière élait autrefois brodé un petit porc 
qu'on donnait en prix, au lieu de la bourse qui accompa- 
gnait les trois autres bannières. Ce petit porc était, dit-on, 
un souvenir du tribut annuel que le patriarche d’Aqui- 
lée, fait prisonnier dans une rencontre sur mer, fut par 
dérision forcé de payer en échange de sa liberté; trait 
de caractère national, où l’inévitable épigramme trouve 
toujours sa place. 

A la gloire d’être vainqueur, à la gloire d'être le héros 
fêté de tout un parti, ajoutons aussi le bonheur de faire 
fortune : car en outre du prix, l’heureux gondolier saute 
de barque en barque, et reçoit des spectateurs une pluie 
de pièces d'argent. Puis le soir et le lendemain, il fait 
encore une collecte dans les quartiers qu'habitent ses 
partisans. 

Après la course, qui a lieu vers les six heures du soir, 
chacun remonte en gondole et suit la musique qui par- 
court le canal. C’est une confusion telle, une foule flot- 
tante si compacte, que les gondoliers ne se servent de 
leurs rames qu’afin de résister au choc des barques plus 
fortes, et tout cela marche, on ne sait comment, poussé 
par le courant et l'entraînement général. 

Lorsque la nuit arrive, l'effet est plus magique encore: 
des feux de Bengale, roses, verts, violets ou blancs, illu- 
minent de leurs nuances éclatantes ces palais doublés 
par les reflets de l’eau ; réalisant ainsi ces contes de fée 
où l’on ne voit que des châteaux d'émeraudes, de rubis 
et de saphirs. Ajoutez à cette décoration toutes les bar- 
ques qui passent devant ces foyers étincelants, et pro- 
jettent sur les façades leur gigantesque silhouette; puis 
les sons harmonieux des orchestres, reproduits par les 
échos de marbre de cette cité sonore, cette belle nuit 
d'été scintillante d'étoiles; ces femmes éclairées fantasti- 
quement par des feux de couleur, et qui apparaissent sur 
les balcons pour aspirer la brise de mer, l'harmonie, les 
regards et les flatteries de la foule, et je ne crois pas 
qu’il soit possible de rêver un spectacle plus poétique et 
plus beaul | 


Le palais Foscari. 


Pendant que la régate s'achève, visitons le palais Fos- 
cari, aussi intéressant par sa beauté architecturale, que 
par les souvenirs historiques qui s’y rattachent. Il fut 
construit à la fin du quatorzième siècle pour la famille 
Justiniana, par maitre Bartholomeo Buono, architecte 
célèbre de cette époque. 

Les Justiniani possédaient aussi le vaste palais contigu, 
qui est de la même date, du même style, et sans doute 
du même auteur. 

En 1428, Bernardo Justiniano, homme très-illustre, 
le vendit au Sénat, qui en fit don au marquis de Man- 
toue; mais, peu de temps après, le palais, ayant fait re- 
tour à l’État, on le mit en vente de nouveau, et ce fut 
alors que le doge Francesco Foscari l’acheta ; il fit ajouter 
un étage, afin de changer l'aspect de la Casa Justiniana, 
et d’avoir le droit de le nommer palazzo Foscari. 

Ce palais se compose d'un rez-de-chaussée et de trois 
étages ; les galeries du premier et du second sont ornées 
de balcons de marbre blanc et de fenêtres en forme de 
trèfle, de ce style moitié sarrasin, moitié gothique, dont 
on ne trouve guère qu’à Venise l’heureux assemblage. 
L'aspect général en est imposant, et ses grandes propor- 
tions le font aisément torregiare, dominer sur les fa- 
briques environnantes. Les détails sont pleins d'élégance; 
les quarante-deux fenêtres et portes de la façade, à co- 
lonnes de marbre rouge, noir et blanc, avec leurs cha- 
piteaux sculptés, les colonnettes et les petits lions des 
balcons, en font un des palais les plus beaux de Venise; 
et il le serait pour longtemps encore, s’il n’élait exposé à 
crouler par abandon, bien plus que par vétusté. Les fe- 
nêtres et les portes arrachées, ouvrant passage au vent, 
à la pluie, au soleil, aux animaux destructeurs, répandent 
un air de désolation qui contraste durement avec le luxe 
passé. On dirait qu’un incendie récent en a dévoré l'in- 
térieur; qui croirait que ces appartements déserts 
étaient, il y a peu d'années encore, de la plus somptueuse 
élégance! la plupart des plafonds et des murs avaient 
été peints par Paris Bordone, peintre charmant dont 
lés œuvres sont aujourd’hui bien rares, par Titien qui 
y travailla six ans, par Tintoret, Paul Véronèze et 
autres. 

Les stucs du célèbre Vittoria nrnent encore toutes les 
cheminées, les portes, les plafonds et les alcôves. 

Mais entrons dans cet intérieur désolé : la première 
fois que j'y pénétrai, j'étais seul; depuis le matin, par- 
courant à pied toutes ces ruelles tortueuses (dédale im- 
mense dont je n’ai connu le secret qu'après deux années 
de courses infinies), je m'étais perdu un peu volontaire- 
ment; car mon but était de fureter à droite et à gauche, 
de visiter tous ces intérieurs de cours, d’atrios et d’esca- 
liers si intéressants pour un artiste; de choisir enfin 
quelque recoin pittoresque, comme il y en a tant dans 
cette cité des arts. Je me trouvai devant une porte à grille 
de fer, dont la formeogivale, sculptée, blasonnée et den- 
telée, avait le plus grand air; elle ouvrait, chose rare à 
Venise, sur une vaste cour, dont deux côtés étaient fer: 
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més par une haute muraille crénelée, et les deux autres 
par un palais ; c'était l'entrée du palais Foscari du côté 
de terre. Trouvant toutes les portes ouvertes, je m’a- 
vançai sous l'atrio ou vestibule qui s’allonge jusqu’au 
canal ; au lieu des gondoliers, des {apis, des rames, des 
lelses (dessus des gondoles), qu’on y trouve d'ordinaire, 
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il n’y avait de tous côtés que des débris ; mais quelle cou- 
leur pittoresque avaient ces murailles, éclairées par le 
beau soleil de Venise ! quel aspect ce grand canal, fuyant 
à travers les fenêtres et la porta d'aqua, lesquelles se 
détachaient en nombre vigoureuse sur l’extérieuréblouis- 
sant! C’était une véritable décoration: L'escalier qui 
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Cour du palais Salviati. — Dessin de Karl Girardet d’après M. A. de Beaumont. 


monte à droite me conduisit dans la galerie du premier 
élage ouverte à ses deux extrémités, sur le canal et sur 
la cour. J'étais depuis quelques instants appuyé sur le 
balcon, admirant cette vue pittoresque, immense, ori- 
ginale et belle parmi les plus neuves et les plus belles, 
lorsque j’y fus accosté par un gondolier en costume dé- 
braillé, à l'œil méchant et aviné ; grand guillard à che- 


veux rouges; en un mot, vrai type de ce bravo dont les 
mélodrames et les romans nous ont barbouillé le porirait 
fantastique. Il me proposa du reste fort poliment de me 
« cicéroniser » dans tous les coins du palais, ce que 
j'acceptai. 

Adalbert DE BEAUMONT. 


(La suite à la prochaine livraison.) 
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Atrio du palais Foscari.. — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont. 
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Une visite au palais Foscari (Suite). — Le doge Francesco et son fils, — Les dernières Foscari, 


« Monsieur, me dit cet individu, je suis l’homme d’af- 
faires des Foscari; mon père était gondolier de Nicolo 
Foscari et, né dans ce palais j’y suis resté, aidant de mes 
services les derniers rejetons de cette famille, si illustre 
jadis, aujourd'hui perdue à jamais. 

— Comment, lui dis-je, ÿ a-t-il done encore ici des 
Foscari?.… 

— Je puis, répondit-il, vous donner tous les renseigne- 
ments que vous désirerez sur eux, car j'ai entre mes mains 
les papiers de la famille : des lettres du roi de Danemark, 
leur parent, de Marie-Casimir et de bien d’autres. » 

En disant cela d’un air protecteur, il me conduisit dans 


1. Suite. — Voy. page 1. 
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une chambre entièrement nue, et, ouvrant une armoire 
placée dans le mur, j’y vis des papiers entassés sans ordre 
et en grand nombre; c’étaient là les titres de l'illustre 
famille Foscari. 

En 1297 seulement commencent les documents cer- 
tains et authentiques sur la famille Foscari. Cette maison, 
originaire de Mestre, vint à Venise au neuvième siècle, et 
dès lors donna divers tribuns à la République, comme le 
racontent les anciennes traditions. On dit que le nom 
primitif était Foscherus, famille déjà célèbre qui avait 
fourni des rois à la Sicile et des princes à d’autres 
États. 

En 11922, le doge Domenico Michel accorda à Gio- 
vanni et Guglielmo Foscari l’entrée au Conseil des No- 
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bles; et quand, en 1211, los Vénitiens expédièrent à | et il ne resta, pour gardiens du palais, que deux filles 
Candie des colonies de robles vénitiens afin d'assurer la | qui avaient conservé un juste sentiment de l’honneur et 


soumission des habitants, il ÿ cut parmi eux trois Foscari. 

Filippo Foscari fut le premier authentiquement con- 
firmé patricien, lorsqu'en 1297 le doge Gradenigo abo- 
lit l'usage d'élire chaque année le grand Conseil, et 
décida que ceux qui en faisaient partie, ou en avaient 
fait partie dans les quatre années précédentes, en se- 
raient désormais membres inamovibles. En même temps 
fut mise à exécution la loi proposée dix ans auparavant, 
de concéder à tous les descendants mâles le droit de faire 
partie du grand Conseil, même du vivant de leur père. 
Telle est l’origine de l'oligarchie vénitienne, dans la- 
quelle les Foscari furent compris. De là date le livre d'or 
de Venise, le recueil authentique d'inscriptions de la 
noblesse le plus ancien qui existe. 

Le dernier sénateur fut Francesco Foscari ; il eut deux 
fils, Nicolo et Filippo. Nicolo, né en juillet 1732, n'eut 
_ pas les qualités nécessaires à un patricien; élu d’abord 
ambassadeur à Saint-Pétersbourg, il fut obligé de sou- 
tenir son rang de ses deniers, car il était d’usage de ne 
iien accepter pour servir la République; et comme il était 
fort riche et habitué à la magnificence, il y dépensa des 
sommes énormes. Nommé ensuite bailli à Constantino- 
ple en 1792, ils’y occupa si peu des affaires, qu’on lui en- 
voya le comte Giacomarzi pour le diriger, ne lui laissant 
exactement de l'emploi que le titre. Francesco Vendra- 
nim lui succéda en 1796. Né dans l’opulence, Nicolo 
Foscari mourut dans la misère le 11 août 1811. 

Filippo Foscari, qui eut cinq enfants, deux fils et trois 
filles, est mort inconnu. 

Les derniers membres de cette famille, entièrement 
ruinée par la chute de la République, ne possédant plus 
que ce palais et quelques terres, criblés d’hypothèques, 
se partagèrent les débris de ces nobles murailles; les 
portraits des ancêtres, les plafonds, peints par Titien, 
üiorgione et Véronèse, les glaces, les tentures, les cadres 
et les boiseries sculptées par l’habile Brustolon, tout fut 
arraché, et vendu à vil prix aux habitants du Ghetto. 

C'était à qui de ces derniers rejetons d’une famille si 
puissante détruirait la trace de tant de grands souvenirs 
historiques. Malheureux enfants dégénérés, à force de 
misère, de souffrances et d’asservissement ‘| 

Alors, tous ces meubles, tout ce luxe de la belle épo- 
que artistique étaient incompris. Au milieu du bruit 
des guerres napoléoniennes, on songeait peu aux objets 
d’art ; et, à Venise, l'argent était si rare vers cette épo- 
que, que tout l’ameublement de ce palais, qui aujourd’hui 
serait une fortune immense pour ses proprittaires, fut 
insuffisant à leur assurer du pain. Alors, à honte ! à mi- 
sère! ces malheureux se firent les uns comédiens ambu- 
lants, les autres courtisanes, la plupart s'expatrièrent, 


1. Un seul tablean, L'Assomption, du Titien, chef-d'œuvre de ce 
maître, fait pour un Foscari, ayant été prûté à l'église des Frari 
pendant temps de la fète de cette ézlise, fut enievé par les Fran- 
cais et envoyé au Louvre; rapporté depuis, on le déposa à l'Aca- 
démie des beaux-arts par ordre de l'empereur d'Autriche. Ce fut 


en vain que les derniers héritiers des Foscari le réclamèrent. On | 


leur promit une indemnité qu'ils n’ont jamais reçue. 


n’avaient pu se marier. 

Rien n’est si voisin de l'extrême misère que le luxe 
extrême, car il donne des habitudes de mollesse incom- 
patibles avec l’activité intellectuelle, la seule qui sou- 
tienne les empires. 

La ruine générale de Venise, qui date de la découverte 
du cap de Bonne-Espérance, est peut-être cependant 
la cause que cette ville existe encore telle qu’elle était 
au temps de sa splendeur. La dépréciation, bien mieux 
l'impossibilité de vendre la plupart de ces habitations 
luxueuses, de les changer, ou d’en construire à la ma- 
nière nouvelle, a forcé leurs propriétaires de les con- 
seiver intactes; et maintenant, grâce au mouvement des 
idées, ils ont compris que toucher à ces monuments des 
arts et de l’histoire, c’était les détruire. 

L'une des premières chambres du palais Foscari que 
je visitai fut celle où Henri III de France avait passé 
sept mois en revenant de Pologne; car la République 
destinait ce palais au logement des souverains et grands 
personnages qui passaient à Venise ; comme dit la chro- 
nique : per cosi rara e nobil vedula!. Il reste encore 
dans cet appartement, situé à droite de l'escalier au se- 
cond étage, et donnant sur le canal, une cheminée sur- 
montée de statues et de trophées, avec une devise latine 
rappelant ce séjour du roi. 

L'appartement en face, du côté gauche, fut habité par 
Casimir et Marie-Casimir de Pologne. On y voit une 
chambre, dont l’alcôve profonde et richement ornementée 
est divisée en deux dans sa hauteur, et forme un boudoir 
à balcon qui s’avance sur la pièce comme sur une rue. 

Des rois de Hongrie et de Bohème, des princes de 
tout pays, et une foule de personnages illustres y reçu- 
rent tour à tour une somptueuse hospitalité. 

Aujourd'hui, cette royale demeure, ouverte au pre- 
mier venu, est une espèce de khan, de karavanséraï, et 
des artistes séduits par cette position féerique y avaient 
organisé leur atelier; moi tout le premier, pendant la 
belle saison, j'avais loué cette chambre de Henri III, 
moyennant deux francs par mois; et j'y venais travail- 
ler tout le temps où je n’étais pas occupé dehors. Que de 
tristes pensées évoquées sous ces lambris solitaires 

Mais poursuivons : voici la chambre à coucher, l’al- 
côve élégante et toute décorée des stucs massifs de Vitto- 
ria, où mourut tragiquement le doge Francesco Foscari, 
celui qui acheta, décora le palais, et fit construire à 
ses frais, par Bartholomeo, la magnifique porte della 
Carta au palais ducal. Son histoire est des plus saisis- 
santes dans les annales de Venise ; aussi de nos jours 
les poëtes, les peintres et les musiciens du pays s’en 
sont-ils emparés. 

Qui n’a entendu quelque motif de l'opéra de Verdi 


l I due Foscari? Qui n’a vu la gravure du beau tableau 


du peintre vénitien Gregoletti sur le même sujet? Rap- 
pelons en peu de mots cette triste et célèbre histoire. 
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Fra cesco Foscari avait un fils, Jacomo Foscari, jeune 
homme aussi brave que beau et adoré du peuple. Dans 
les regata, comme dans les tournois, il était toujours 
vainqueur; son rang, sa beauté, sa force et son adresse 
lui donnèrent droit de choisir pari les filles patriciennes 
celle qui réunissait le plus de perfections; il demanda 
la main d'une Contarini, et son mariage fut célébré 
en 1441 avec la pompe digne d’un fils de roi. 

La place Saint-Marc fut convertie en arène, et pen- 
dant dix jours des fêtes splendides y réunirent plus de 
quarante mille personnes. La nuit, des milliers de flam- 
beaux de cire blanche illuminaient la place, afin qu’il 
n’y eût pas d'interruption dans les réjouissances. Le 
vieux doge Foscari, placé sur une estrade, ayant près 
de lui la nouvelle épouse et les principales dames vé- 
nitiennes, assistait aux exercices et au tournoi. Les 
jeunes patriciens prirent les armes et les noms des prin- 
cipaux héros des croisades ; Jacomo Foscari combattit 
sous l’armure de Godefroy de Bouillon, et fut vainqueur 
du marquis d'Este, accouru de Ferrare pour prendre 
part à ces luttes. La chronique raconte que le comte 
Francesco Sforza, depuis duc de Milan, et les grandes 
dames vénitiennes, y apparurent vêtus de drap d’or, ce 
qui, à cette époque, était d’un Juxe inoui. 

Quelques années après ce mariage fêté si magnifique- 
ment, Francesco Foscari étant toujours doge, son fils, 
Jacomo, fut accusé d’avoir reçu de Philippo Visconti, 
duc de Milan, des cadeaux et de l'argent, crime prévu 
par la législation de l’État, et qui non-seulement devait 
être puni des peines les plus sévères, mais de plus 
dégradait tout dignitaire qui avait ainsi violé une des 
lois rigoureuses de la République. 

Ce fut le père qui dut présider le tribunal devant 
lequel comparaissait son fils; ce fut le père qui or- 
donna et assista aux tortures de la question qui lui fut 
appliquée sans miséricorde; et ce fut lui encore qui, 
dans la salle du Conseil, assis sous le dais et sur le trône 
du doge, entouré des terribles Dix, prononça la con- 

dampation au bannissement perpétuel. L'arrêt daté du 

20 février 1444 assignait à Jacques Foscari Naples de 
Ronmanie pour lieu d’exil. Plus tard, il lui fut permis de 
venir habiter Trévise, avec l'obligation de se montrer 
chaque jour au gouverneur de la ville. Mais ce voisinage 
de Venise fut la cause de sa perte. Un membre du Con- 
seil des Dix ayant été assassiné, ce fut lui qu’on accusa 
de ce nouveau crime. On avait vu, disait-on, rôder un 
des valets de J. Foscari dans la ville, et quoique cet 
homme arrêté et mis à la torture ne fit aucun aveu, on 
n’en persista pas moins à le croire coupable de cet assas- 
sinat. J. Foscari fut de nouveau soumis à la question 
la plus douloureuse. Il ne cessa, au milieu des plus 
vives souffrances, d’attester son innocence; mais le 
Conseil inflexible, ne voulant pas se reconnaitre coupa- 
ble en le déclarant innocent, l’accusa de magie, et il fut 
exilé à Gannée, place forte de l’ile de Candie. Dans la 
tristesse de ce lointain exil, il eut l’imprudence d’écrire 
au duc de Milan pour le prier de s'intéresser à son sort ; 
cette lettre, confiée à des mains infidèles, fut ravie par 
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un espion des Dix atiaché à ses pas proscrits, et remise 
au tribunal de Venise. 

Aux yeux des chefs jaloux de l'honneur de la Répu- 
blique, c'était un nouveau crime que de réclamer la pro- 
tectiun d’un prince étranger, et une galère alla chercher 
cet infortuné accusé pour la troisième fois de trahison. 
François Foseari était toujours le chef apparent de l’État, 
et pour la troisième fois il fut obligé d'approuver la sen- 
tence et d'assister à la torture. Cette fois, J. Foscari fut 
soumis à l'estrapade. Ce malheureux père ne put même 
pas faire observer que la faute de son fils étant avérée et 
avouée, la torture devenait une cruauté sans but et par con- 
séquent sans excuse. Les juges, implacables interprètes 
de cette jusiice de terreur, semblaient heureux de forcer 
un père à sacrifier ses sentiments à l'intérêt de la patrie. 

Une année de prison fut ajoutée à la sentence d’exil; 
mais, par considération pour le chef de l'État, il fut ac- 
cordé au condamné la permission de voir sa famille avant 
d’être enfermé. Cette entrevue se fit en présence des 
juges, ou pour mieux dire des bourreaux, qui voulurent 
surveiller jusqu’au dernier instant leurs deux victimes. 

La jeune femme de cet infortuné, la dogaresse sa 
mère, infirme et désolée, furent amenées sur son pas- 
sage et embrassèrent pour la dernière fois cet époux, ce 
fils brisé par la torture, qui ne se soutenait sur ses jam- 
bes disloquées qu'avec l’aide des bourreaux. 

Le vieux doge, surveillé par les inquisiteurs, eut la force 
de repousser les supplications d’un fils qui le priait à ge- 
noux d’adoucir ses maux : « Mon fils, lui dit-il, respectez 
votre arrêt et obéis:ez sans murmures à la République. » 

Foscari fut embarqué de suite pour Candie. Quelque 
temps après, on découvrit l’assassin du membre du Con- 
seil des Dix, et l'innocence du jeune Foscari fut re- 
connue, mais trop tard : l’infortuné venait de mourir 
en prison. 

Quel gouvernement que celui où le chef principal, sous 
le manteau de la puissance, cachait un esclavage plus 
complet que celui du dernier citoyen de la ville; où le 
père révolté jusqu'au fond de ses entrailles était forcé 
par un patriotisme sauvage de condamner le fils innocent 
qu’un pouvoir caché lui ordonnait de trouver coupable! 
Les plus fiers Romains ne poussèrent jamais jusque-là 
le stoïcisme républicain. On vit des pères condamner à la 
mort leurs fils coupables ; mais les condamner innocents, 
par respect pour la susceptibilité d’un gouvernement 
ombrageux, c’est du courage bien voisin de la lâcheté. 

Après ces cruels événements, Foscari, déjà vieux et 
fatigué surtout d’une autorité qui lui imposait des de- 
voirs si cruels, offrit à deux reprises sa démission qui fut 
refusée. 

Il se savait entouré d’ennemis; déjà, au milieu d’une 
fête qu’il donnait dans son palais, il avait été frappé par 
un assassin appartenant à uue noble famille dont le 
nom n’est pas encore éteint aujourd'hui. Bien que le 
coupable fût regardé comme fou, on le mit à la torture 
et on le condamna à mort, malgré les supplications du 
doge qui, blessé légèrement, demandait sa grâce. Il fut 
obligé, du haut du balcon. d'assister à cette exécution qui 
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se fit sur une grande barque, en face du palais où le 
crime avait été commis. 

Parmi ses ennemis les plus acharnés se trouvait Jac- 
ques Lorédan, l’un des Dix du Conseil; il continuait à 
nourrir la vendetta, haine aveugle qui existait depuis 
longtemps entre les deux familles et dont la cause pre- 
mière élait oubliée, 

Le vieux doge, voulant faire cesser les divisions, avait 
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généreusement offert sa fille à l’un des fils de l'amiral 
Pierre Lorédan, qui refusa sans ménagement. Foscari, 
blessé de ce manque de proc‘dés, se montra dès lors dans 
toutes les affaires de l'État hostile aux Lorédan qui, de 
leur côté, agirent de mème. Par malheur, Foscari dit 
un jour imprudemment que tant qu'il y aurait des Lo- 
rédan, il serait impossible de gouverner, et quelques 
jours après ce propos l'amiral mourut subitement; puis 
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Petit canal Bernardo. — Dessin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaument. 


il en fut de même de son frère Marco Lorédan, qui 
était alors chargé, en qualité d'Avogador, d’instruire un 
procès en accusation de péculat, contre le gendre du 
doge. 

Ces deux morts, si voisines l’une de l’autre, firent 
soupçonner Foscari, malgré toute une vie exemplaire, 
d'un double crime contre cette famille puissante et re- 
doutée. Les chroniques disent que Jacques Lorédan, fils 


de l'amiral, qui s’occupait de commerce comme la plu- 
part des nobles Vénitiens, inscrivit ainsi sur ses livres 
la dette de Foscari : « Doit le doge François Foscari, 
pour la mort de mon père et de mon oncle!... » 

Ce Lorédan, pour arriver à sa vengeance, se fit élire 
membre du Conseil des Dix, et ensuite des Trois. Il in- 
trigua fortement auprès de ses collègues, en leur insi- 
nuant que depuis la mort de son fils, le vieux doge était 
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accablé par le chagrin, qu’il détestait le pouvoir du Con- 
seil et qu’on devait le plus tôt possible placer sur une 
têle plus saine la couronne ducale. 

Il réussit, non pas à le dépouiller du titre de doge, qui 
était un titre à vie, et qu'un jugement infamant pouvait 
seul ôter, mais à ce que le Conseil l’engageât à offrir sa 
démission. 

Le vieux doge, qui vit d’où venait le coup, refusa; 


maisLorédan ne se découragea pas et s’unit à ceux de ses 
collègues qui étaient ennemis des Foscari : de nouvelles 
sommations ayant été faites vainement comme la pre- 
mière, le Conseil en séance déclara que le chef de l'État 
était relevé de son serment, déposé de sa dignité et dans 
l'obligation de quitter le palais sous huit jours. 

Par excès de cruauté, Jacques Lorédan fut chargé im- 
médiatement de déclarer au doge l’arrêt du Conseil; il 


Cour du palais de Mula (voy. p. 22). — Dessin de Girardet d'après M. A de Bsauront. 


brisa sous son pied l'anneau ducal que lui remit le vicil- 
lard, qui dépouilla, les uns après les autres, les insi- 
gnes de sa dignité. Le lendemain, accompagné de sa 
famille, il quitta ce palais, où il avait régné trente-cinq 
ans. 

Le peuple avait appris sa chute et, par un instinct 
généreux, sentant qu’il y avait une injustice à réparer, 
il s’assembla en foule sur ‘a Piazetta pour l’escorter 


et le porter en triomphe jusqu'à sa gondole. Mais du 
haut de la galerie du palais, entre ces deux colonnes 
rouges d’où se proclament encore aujourd’hui les arrêts, 
un ordre des Dix prescrivit à la foule de se disperser en 
silence... sous peine de mort! 

Huit jours après, Pascal Malpieri fut élu doge; c'était 
le 31 octobre 1457. La grosse cloche du campanile de 
Saint-Marc se mit en branle pour signaler la nomina- 
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tion du nouveau chef; François Foscari sortit de sa cham- 
b:e à ce bruit et s’avança sur le balcon de la grande 
galerie pour s'assurer que ses oreilles ne je trompaient 
pas, et là, comme frappé de la foudre, il tomba roide 
mort ; il avait quatre-vingt-quatre ans. 

Lorédan, en apprenant cette mort violente, rouvrit 
son livre de comptes et écrivit en regard de la dette ter- 
rible inscrite un an auparavant, cette quittance : L’ha 
pagata !.… Il l'a payée. 

Après avoir parcouru les différents étages, les escaliers 
secrets pratiqués dans l'épaisseur des murailles, mon 
guide s'arrêta devant une porte retenue par un bout de 
corde dans la partie reculée de ce palais désert. 

« Entrons, dit-il, je vais vous faire voir les seuls hôtes 
qui soient restés obstinément fidèles à cette ruine. » Nous 
trouvâmes un salon, dont les sculptures élégantes sont 
aujourd’hui noircies par la fumée d’une pauvre cuisine; 
quelques lambeaux de soierie pendent aux panneaux 
délabrés; des cadres vides, sculptés dans la muraille et 
écornés, indiquent la violence faite aux toiles précieuses 
pour les en détacher. Des pots cassés, une ou deux 
vieilles casseroles suspendues aux clous qui soutenaient 
jadis les chefs-d'œuvre de Titien ou de Véronèse, et deux 
chaises défoncées, tel était l’ameublement de ce taudis 
doré et désert. Nous pénétrâmes dans la seconde cham- 
bre plus triste encore, et dont la misère actuelle tran- 
che plus durement avec le luxe passé; c’est de la misère 
infirme, si on peut s'exprimer ainsi; c’est-à-dire de la 
misère avec la vieillesse qui n’a plus même la force de 
la propreté. Les murs encore tendus de damas d’une 
couleur inconnue et crevé de place en place, soutiennent 
un plafond à poutres sculptées et damasquinées d’or et 
d'argent, dans le pur style arabe. Quelques vieux fau- 
teuils éclopés, une table servant de perchoir à deux ou 
trois poules maigres, nourries des miettes de pain de ce 
pauvre ménage, de la paille pour tapis, des tiroirs sans 
le meuble qui les enferme, composaient ce triste mobi- 
lier. J’oubliais au fond de la chambre, sous un trophée 
magnifiquement sculpté, soutenant le portrait de Frédé- 
ric IV, roi de Danemark, un misérable matelas, posé sur 
deux planches et recouvert d’une courte-pointe en mor- 
ceaux. 

Le cœur se fend à l’aspect, à l'odeur de cette misère! 
Au moment où je pénétrais dans ce triste réduit, s’avança 
vers moi une pauvre vieille femme, vêtue d’une robe 
noire, qui me fit un noble salut. 

C'était la dernière Foscari! 

Dans le fond de la chambre j'aperçus sa sœur infirme, 
septuagénaire comme elle, qui n’avait pu se lever pour 
me faire honneur. 

Les dernières Foscari! 

Voilà donc ce qu’il en reste, couché sur ce grabat, à 
la place même où le roi de Danemark, leur parent, s’est 
reposé dans un lit somptueux, comme l’indiquent l’in- 
scription et le portrait de ce monarque, qui l’envoya, 
en souvenir d'amitié, à son hôte Alvise Foscari, 

C’est la seule toile dans tout ce palais que les juifs 
aient respectée; sans doute parce que le nom inconnu et 


le talent douteux du peintre danois n’ont pas trouvé 
d'amateur. 

Cette pauvre vieille comtesse Foscari gardait encore un 
air de grande dame, qui couvrait ses haillons, et tandis 
qu’elle me parlait de ses douleurs, je me sentais plein de 
respect et d'émotion. Un gai rayon de soleil, traversant 
les planches déjetées qui remplacent les fenêtres, dorait 
par place, comme une ironie, cette triste vieillesse; c'était 
comme Ja mort par un jour de fête. 

Depuis, j'y suis retourné quelquefois, chargé par une 
noble dame étrangère, à qui j'avais fait visiter ce palais, 
de porter quelque adoncissement à une si profonde mi- 
sèrel 

La plus âgée des deux sœurs mourut bientôt. 

Trois ans après je passais dans une de ces Calle ou 
ruelles étroites qui se trouvent derrière le palais Foscari, 
lorsque je vis un attroupement de gens du peuple qui 
s’avançait lentement de mon côté. Au milieu, soutenue 
par cette foule, marchait péniblement une vieille, vieille 
femme, que l’on appelait respectueusement Ecellenza; 
c'était la comtesse Foscari, forcée d'abandonner l’illustre 
palais de ses ancêtres, que le gouvernement venait d’a- 
cheter aux nombreux créanciers qui, depuis longtemps, 
en étaient possesseurs! Cette vieillesse usée, refroidie par 
la misère et le chagrin, avait retrouvé des larmes en quit- 
tant le lieu de sa naissance, de sa vie entière, et qui 
aurait dû être aussi celui de sa mort. Elle paraissait na- 
vrée et, sans doute, elle se disait avec le poëte : « On 
meurt toujours trop tard. » 

Un peu avant le palais Foscari et plus près de l’église 
della Salute se trouve le palais da Mula. Sa cour pitto- 
resque et son escalier grandiose nous engagent à en don- 
ner la vue , comme un des types de l’intérieur des ha- 
bitations seigneuriales de Venise. 


Le grand canal. — Les palais. — La scala antica. 
Bianca Capello. 


Avant de quitter ce grand canal, si magique avec ses 
deux rangées de palais, et dont la description demanderait 
un volume tout entier, essayons au moins d’en tracer la 
vie, le mouvement. C’est au coucher du soleil que le 
Canalasso est sillonné de promeneurs, étendus tout au 
long sur les coussins moelleux des gondoles qui se ba- 
lancent avec tant de grâce sous la pression des rames. 
L’eau qu’elles agitent, éclairée verticalement par les der- 
niers rayous du jour, se renvoie, comme les facettes d’un 
miroir, l'or et la pourpre célestes. Ces milliers de petites 
vagues semblent bondir de joie,et comme autant de bou- 
ches, aspirer le fresco, dans cette atmosphère épurée du 
soir. Fresco est le nom qu’on donne à ces promenades de 
l’après-diner sur le grand canal. C’est l'heure du frais, 
l’heuredes œillades etdes rendez-vous, c'est l’heure où l’é- 
légant patricien, conduisant lui-même sa gondole, la pré- 
cipite avec violence et comme pour la briser sur l'escalier 
de marbre des palais, puis l’arrête court, avec autant de 


1. Voy. p. 20. Il est maintenant non pas restauré, mais réparé, 
et sert d'école militaire. 
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force que d'adresse, au moment d’en toucher les marches. 
Par ces belles nuits de printemps où Venise est plus 
éveillée que durant le jour, il faut voir les effets fantas- 
tiques de la lune sur ces élégantes facades. Il semble que 
cette ville ait été construite pour les effets du clair- 
obscur. Tantôt c'est une rayure lumineuse qui s'enfonce 
sous les arcades d’un petit canal et le prolonge à lin- 
fini; tantôt ce sont des jets de flamme qui s'allument à 
l'angle d’un balcon, sur la dentelure d'un attique ou la 
vitre d’une fenêtre. Puis, comme un artiste habile, cette 
lampe du ciel laisse dans l'ombre et sacrifie tout un côté 
afin de laisser en pleine clarté les ogives délicates et les 
colonnes élancées de quelque palais arabe comme la 
Ca d’oro, le Lorédan ou le Michieli. Parfois, lorsque le 
vent d'Afrique traverse les portiques à jour et pénètre 
sous l’atrio désert, on entend comme un cliquetis d'ar- 
mes dans ces demeures des croisés véuitiens. Ce sont 
leurs armures qui frémissent au souffle indiscret de la 
brise africaine. Cette lance, ce casque, ces gantelets, 
cette épée ne viennent-ils pas de ce doge Domenico 
Michieli qui de sa main, au siége de Tyr, tua 1100 Sar- 
rasins? Les palais Vendramin, Pisani, Tiepolo, Man- 
frini, avec leur masse imposante apparaissent comme 
des montagnes au milieu de ces fantastiques esquisses. 
Jamais, en aucun lieu, la pierre et le marbre n’ont re- 
vêtu des formes plus poétiques, grâce à cette fusion har- 
monieuse de l'Orient et de l'Occident, où l’arabe et le 
gothique se tordent en ogives étranges, en sveltes colon- 
nades. 

Mais suivons maintenant les petits canaux, enfonçons- 
nous dans la Venise inconnue. Voici le canal Bernardo, 
près du Campo San Paulo; il n’en est pas de plus tor- 
tueux, de mieux éclairé à certaines heures du jour. Nous 
passons ensuite devant la Fenice, le grand théâtre; puis 
sous le pont San Paternian, et nous abordons à la calle 
della Vida ou delle Locande, près de laquelle se trouve 
la Corte del Maltese, la cour du Maltais. Là on aperçoit, 
à l'angle d’un palais, la Scala antica, l'escalier anti- 
que, comme Je nomment les gens du peuple. Cet esca- 
licr extérieur du palais Minelli, famille patricienne, est, 
comme le montre notre dessin, page 24, entièrement 
à jour et d'une remarquable légèreté. C’est un des édi- 
fices les plus curieux et les plus pitloresques de Venise. 
Construit dans le style du quinzième siècle, on l’attribue 
à un des Lombardi qui voulut reproduire l'effet de la 
tour de Pise. Cette tour est engagée par un de ses flancs 
dans le palais qu’il dessert. Elle est soutenue au cen- 
tre de la spirale par une colonne de marbre composée 
de quatre-vingts assises rondes qui ne sont autre chose 
que les extrémités de chaque marche dont l’autre bout 
va s’appuyer sur la circonférence extéricure composée 
d’arcs et de colonnettes. Il y a, par conséquent, autant 
d’arcades que de marches. Cette tour a sept étages; le 
premier est soutenu par six colonnes, les cinq autres par 


huit, et le dernier par quatorze, ce qui fait soixante co-. 


lonnes et cent douze marches pour tout l'édifice. Chaque 
marche haute de quinze centimètres est longue de deux 
mètres, ce qui donne pour le diamètre intérieur, y com- 
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pris l'épaisseur de l’axe ou colonne qui soutient la tour, 
quatre mètres dix centimètres. La hauteur totale est de 
vingt-deux mètres cinquante centimètres. 

Le palais communique avec l'escalier, à chaque étage, 
par une galerie dont les arcs surbaissés indiquent le 
style de la Renaissance. L'aile gauche de ce palais Mi- 
nelli, jadis semblable à l'aile droite qui reste, a été abat- 
tue par le propriétaire actuel; de la cour il a fait un jardin. 
Un bignonia à fleurs de pourpre, accroché aux flancs de 
la scala, ajoute par ses draperies élégantes à la richesse 
de l'architecture; à l'intérieur, cet escalier est plus pit- 
toresque encore qu’à l'extérieur. 

Mais notre gondole nous emmène à Santo Apullinare 
et nous voici sous le Ponte Storto. 

C’est dans le palais qui ferme le petit canal nommé 
fondamenta del Carampane, et que recouvrent comme 
un berceau des guirlandes de roses multiflores, que 
demeurait, en 1548, le patricien Bartholomeo Capello, 
marié à Pellegrina Morosini; le signor Bartholomeo 
en eut une fille qu’il nomma Bianca. Pellegrina étant 
morte, il épousa en secondes noces Lucrezia Grimani, 
sœur de l’illustre Jean Grimani, patriarche d'Aquilée. 
Ce mariage fit fondre sur la maison Capelloles jalousies 
et les maux qui accompagnent trop souvent une belle- 
mère. 

A cette époque il était d'usage à Venise, dans les fa- 
milles nobles, de tenir éloignées du monde les jeunes 
filles, afin qu'on ne pôt rien dire contre leur honneur. 
Elles ne sortaient de la maison qu'aux jours de grande 
fête, pour aller à l’église. Aucun étranger n’était ad- 
mis dans l’intérieur de la famille, et lorsqu'il s’agisssit 
de mariage, c'était à peine si, après les conventions 
bien réglées, on laissait les promis se voir et se parler. 
A Venise, dans presque toutes les habitudes de la vie, 
on retrouve les usages orientaux. 

Aussi, de même qu’en Orient, les femmes, lorsque 
l’occasion se présentait d'échapper à la règle, n’y sa- 
vaient-elles guère résister. Un jour, la jeune Bianca 
aperçut en face de sa fenêtre un beau jeune homme, 
de noble prestance et de costume élégant. Au lieu de se 
retirer, elle osa répondre aux signes qui lui étaient adres- 
sés. Ce jeune homme, nommé Pietro Bonaventuri, était 
venu de Florence chercher fortune à Venise, Un de ses 
oncles, gérant dans la maison de banque des Salviati, 
l'avait fait venir en qualité de commis. 

Le palais Capello, ainsi placé en face de cette maison 
de banque des Salviati, renfermait, en outre du père, 
de la belle-mère et de la jeune Bianca, alors âgée de 
quinze ans et demi, un jeune fils plus âgé que sa sœur 
de quelques années. C'était un beau garçon, à la mous- 
tache retrouseée, à la parole vive, au cœur ardent et 
jaloux ; ce qui faisait qu’à chaque instant il tirait l’épée 
à propos de femme, de jeu ou de vin. Deux fois déjà on 
l'avait transporté, à demi mort, à la maison paternelle ; 
mais Juano, c'était son nom, avait comme la plupart des 
mauvais sujets une solide constitution. Il fut vite rétabli. 
En voyant la vie d'aventures et de périls que menait son 
fils, le père Capello avait renoncé à mettre sa fille au 
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couvent, craignant de se trouver seul un jour, sans per- 
sonne pour lui fermer les yeux. 

La jeune Bianca, alors âgée de quinze ans, était 
blonde, de ce blond puissant dont Titien a révélé la 
beauté. Ses yeux, dit la légende, étaient d’un brun ar- 
dent. Sa taille était souple, mais pleine de force et sans 
cesse agitée sur sa Lige, comme ces beaux lis que balance 
le vent. Soir et matin, la fenêtre de Pietro s’ouvrait, et, 


par ses regards et ses gestes, il exprimait sa passion qui 
fut bientôt partagée. Le soir, la jeune imprudente, 
s’enveloppant d’un domino, descendait hardiment jus- 
qu’à la porte de la rue; là, elle traversait le petit pont 
et allait causer avec Bonaventuri, caché sous l'entrée 
obscure de la casa Salviati. 
Une nuit, pendant une de ces absences de Bianca, un 

gondolier attardé, trouvant la porte de terre du palais 


La Scala antica (voy. p. 23. — Dessin de Thérond d'après M. A. de Beaumont, 


Capello entr’ouverte, la ferma, et, lorsque la jeune fille 
voulut entrer avant l'aube, il lui fut impossible de l’ou- 
vrir. Voyant alors avec effroi sa réputation perdue, son 
amour découvert, et tout au moins comme punition le 
couvent, Bianca revint vers Bonaventuri, et aussitôt ils 
convinrent de fuir ensemble avant les dernières heures 
de la nuit, afin de se mettre hors de la poursuite de Bar- 
tholomeo Capello, Une gondole prise au traghetto voisin 


les conduisit jusqu’au poste du gardien du port; Bona- 
venture s’y fit reconnaître et, prétextant nne mission de 
sa maison de banque, traversa sans encombre la lagune. 
Arrivés là, les deux fugitifs, au lieu de suivre la route 


. de Rimini, qu’ils avaient indiquée, se dirigèrent par 


Ferrare et Bologne, et parvinrent à Florence sans être 
reconnus. 
Au palais Capello, personne ne crut d’abord à une 
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fuite; on supposa que la jeune fille était allée dans un 
couvent par dépit contre sa belle-mère, et on attendit 
tout le jour avant de faire aucune recherche. Le lende- 
main seulement on parcourut la ville, on s’informa dans 
les couvents, puis on mit en mouvement la police. On 
apprit alors le départ de Pietro Bonaventuri, et, rap- 
prochant mille faits restés inaperçus jusqu'alors, on eut 
la certitude de l’amour des deux jeunes gens et de leur 


départ. Le patriarche d’Aquila, à cette époque tout- 
puissant près du Conseil des Dix, fit déclarer la noblesse 
insultée par cet enlèvement et demanda que le séduc- 
teur fût mis au ban de la République. Jean Bonaventuri, 
l'oncle de Pietro et gérant des Salviati, fut jeté comme 
complice dans les cachots de la sérénissime inquisition, 
où il mourut oublié au bout de quelques mois. Les deux 
fugitifs, pendant ces recherches, restaient cachés chez 


Palais de Bianca Capel o. — De:sin de Karl Girardet d'après M. A. de Beaumont, 


le père Bonaventuri, qui les reçut à bras ouverts. Là, ils 
furent secrètement mariés et chacun d’eux travailla pour 
vivre, car les parents de Pietro étaient dans un état 
voisin de l’indigence. La mère se chargeait des soins du 
ménage, tandis que le père, habile calligraphe, faisait 
des copies pour les officiers publics. Son fils devint son 
apprenti. Bianca, de son côté, brodait de merveilleuses 
tapisseries dans le goût vénitien et en tirait un bon profit. 


Tout habituée qu’elle était au luxe du palais paternel, 
elle acceptait courageusement les privations. Ne pouvant 
sortir de chez elle, car la sentence avait été affichée à 
Florence et les deux jeunes époux étaient activement 
recherchés, elle n'avait d'autre distraction que de jeter 
un regard, de temps en temps, dans la rue, en soulevant 
sa persienne. 

Un jour que le grand-duc Francesco Medicis passait 
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à cheval en caracolant, car il était à cette époque jeune, 
beau et habile cavalier, il leva la tête de ce côté et 
vit, dans le cadre obscur de la fenêtre, les grands 
yeux de la jeune fille briller comme deux topazes. Elle 
s’en aperçut, rougit, et dans son effroi laissa tomber un 
œillet qu’elle tenait à la main. Le prince s'arrête, des- 
cend de cheval, ramasse la fleur et la porte à ses lèvres 
en regardant la fenêtre; mais déjà la vision charmante 
avait disparu. Plusieurs jours de suite Francesco passa 
vainement, la fenêtre restait toujours close. Le cœur 
attristé, il appela alors son confident, un certain Mon- 
dragone, Espagnol intelligent et instruit, que son père 
avait placé près de lui comme une sorte de mentor. 
« Avant huit jours, lui dit le prince, il me faut savoir le 
nom de cette beauté. » 

Le dévoué Mondragone, courtisan avant tout, s'em- 
pressa de demander conseil à sa femme. Celle-ci, heu- 
reuse d’une mission qui pouvait lui valoir les plus hautes 
faveurs, court prendre immédiatement ses mesures; bien- 
tôt elle sait que la maison est habitée par deux ménages, 
l’un jeune et l’autre vieux; qu’une femme ägée sort cha- 
que matin pour aller aux provisions, tandis que les deux 
hommes vont le soir porter leurs travaux d'écrivains; 
qu’enfin la jeune fille ne sort jamais. Il lui faut mainte- 
nant trouver moyen de pénétrer dans l’intérieur de cette 
famille, et voici le plan auquel elle s’arrête. Elle monte 
dans sa voiture, guette la sortie de la vieille femme et 
ordonne à son cocher de la suivre en s’arrangeant de 
façon à la pousser avec ses chevaux à quelque tournant 
de rue, et de la faire tomber. Ainsi fut-il fait. La pauvre 
femme, heurtée violemment, roula par terre et poussa les 
hauts cris; aussitôt la belle dame s’élance de son carrosse, 
court auprès de sa victime, la fait relever par ses gens, 
placer sur les coussins à côté d'elle, et ordonne à son co- 
cher, après lavoir grondé de sa maladresse, de la con- 
duire à sa demeure; puis elle fait venir son médecin, 
s’installe à côté du lit de la malade et déclare qu’elle la 
soignera elle-même. Pendant ce temps, la Mondragone 
observe tout et reconnait bien vite à la conversation de la 
jeune fille, ainsi qu'à ses manières, qu’elle n’a pas 
affaire à une bourgeoise. Sous ses humbles vêtements se 
trahissait la fierté des Capello, et lorsque vint le soir elle 
partit certaine d’avoir entrevu un secret, dont elle sau- 
rait tirer parti. 

Chaque jour elle revint à la maison Bonaventuri, et, 
tout en causant, ne manqua pas de parler de sa position 
à la cour, d'offrir même ses services. La belle Bianca, 
dont elle captait la confiance par mille cajoleries, finit par 
tout lui dire, en la priant de chercher à faire lever l’ar- 
rêt du Conseil des Dix qui les menaçait tous.les quatre. 
La Mondragone promit alors une audience du grand-duc, 
lui faisant comprendre qu'elle obtiendrait bien mieux 
cette grâce, si elle racontait elle-même ses malheurs. Il 
ut convenu que le lendemain elle l’'emmènerait chez elle, 
pour essayer la toilette la plus convenable à une patri- 
cienne reçue par le souverain. Elle vint en effet et sortit 
avec Bianca qui ne revint pas. Pietro se jeta dans tous 
les excès, et une nuit fut assassiné près du Ponte Vec- 


chio, à la suite d’une querelle. Sa vieille mère fut seule 
à le pleurer. 

Après la mort de la grande-duchesse Jeanne d’Autri- 
che, Francesco Médicis épousa secrètement Bianca dans 
la chapelle du palais. Ce secret, comme on le pense, ne 
fut pas longtemps gardé, et Bianca occupait ostensible- 
ment, six mois après, la place de Jeanne d'Autriche. Le 
grand-duc envoya comme ambassadeur à Venise, pour 
annoncer son mariage, le comte Mario Sforza de Santa 
Fiora, et les parents de Bianca allèrent au-devant de 
l'ambassade, afin de lui offrir l'hospitalité au palais Ca- 
pello. Grimani lui-même, ce patriarche faronche qui 
avait soulevé la noblesse lors de la fuite de sa nièce, 
descendit en habit pontifical à la porte du palais pour re- 
cevoir le comte Sforza. Le sénat, à cette occasion, créa 
les deux Capello chevaliers de l’Étole d’or, et le Conseil 
des Dix voulut que cet événement heureux fût constaté 
au livre d’or. 


La maison de Goldoni. — Le Titien. — Le pont du Paradis. 


Continuons maintenant nos excursions, et, repassant 
devant le palais Foscari, nous entrerons dans un cana- 
letto de l’aspect le plus pittoresque, avec ses deux clochers, 
l'un de l’église del Carmine, l’autre des Frari, et sa 
vierge à baldaquin qui surmonte le mur d’enceinte du 
beau palais Rezonico. C’est au bout, près du pont dei 
Nomboli ou della Dona Onesta, à l’entrée della via di 
Ça-Cent’anni, paroisse San Thomazo, que se trouve la 
casa dans laquelle vint au monde, en 1707, le célè- 
bre poëte Goldoni, le restaurateur du théâtre italien 
(voy. p. 32). La République de Venise fit la faute grave 
de le laisser mourir sur la terre étrangère, pensionné et 
comblé d’honneurs par le roi de France. Jamais, il faut 
le dire, les Vénitiens ne surent assez apprécier le mérite 
de leurs écrivains, bien différents en cela des Athéniens, 
qui couronnaient de roses Aristophane à sa sortie du 
théâtre, alors qu’il venait de les frapper de ses plus 
mordantes satires. L'intérieur de cette cour, avec son 
escalier et ses pampres verts, est un des jolis types de 
la maison vénitienne bourgeoise. 

A chaque pas que l’on fait à Venise, on est certain de 
fouler une dalle historique, de passer devant quelques 
petits canaux, ruelle, atrio ou cortile, offrant à l'artiste 
ou à l'archéologue des études pleines d'intérêt. Voyez 
cette porte si élégamment sculptée, n’est-elle pas l’œu- 
vre d’un artisan de premier ordre? Et ces marteaux de 
bronze qui représentent soit Neptune debout sur ses 
deux chevaux marins, soit Vénus, c’est-à-dire Venise, 
sur sa conque marine sortant du sein des ondes, n’ont- 
ils pas été modelés dans l'atelier de Vittoria ou de San- 
sovino ? Frappez maintenant à cette porte, et vous entre- 
rez dans la cour du palais Van Axel, curieux par son 
immense et pittoresque escalier, dont la rampe supporte 
les têtes sculptées des maitres de la maison. Plus loin, 
c’est l'habitation du célèbre voyageur Marco Polo; puis 
dans la contrada San Canciano, à l'endroit qu’on nomme 
aujourd’hui Biri grando, on voit encore une partie de la 
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maison de Tiziano Vecellio que le doge Barbarigo, lors- 
qu'il le vit vieillir, installa dans son beau palais du 
grand canal. 

Titien préféra toujours Venise au séjour des cours 
étrangères. Philippe II, Léon X et Paul III firent tous 
leurs efforts pour l’attirer près d'eux. Ils ne purent ja- 
mais l’y décider. Il serait difficile de trouver un site plus 
poitique que celui où s'élevait la petite habitation du 
Titien. Elle avait pour perspective toute l'étndue sep- 
tentrionale des lagunes avec les iles de San Christoforo, 
de San Michele, de Murano, de Saint-François du dé- 
sert, et pour fermer l'horizon, la chaine bleue des 
Alpes Juliennes. Le petit escalier de cette gentille de- 
meure fut souvent gravi par un autre homme de génie 
venant là pour fuir les importuns qui assiégeaient sa 
maison. Son escalier, disait-il superbement, était usé 
par les pieds de la foule qui, pour l'entendre et l’ad- 
mirer, lui rompait la tête. Cet homme était l’Arétin. 
Plus loin, à Santa Maria del Orto, on passe devant la 
maison de Jacopo Robusti, dit le Tintoret. Elle est fa- 
cile à reconnaitre au saint enturbanné placé dans une 
niche, à côté de la porte. D'une nature paisible et bonne, 
Tintoret trouvait son plus grand plaisir à parler d'art 
avec ses amis et à faire de la musique. Excellent joueur 
de luth, de guitare et de divers instruments de son in- 
vention, on le voyait accompagner sa fille Mariette qui 
chantait à merveille. Élève du célèbre ténor napolitain 
Zacchino, elle touchait agréablement le grave cembulo. 

À ces soirées musicales venait aussi le peintre da 
Ponte, très-habile musicien, et enfin le maestro Giu- 
seppe Zarlino, directeur de la chapelle ducale de Saint- 
Marc. 

La maison d’Ai:*sandro Vittora, le sculpteur de l’es- 
calier d’or et des plus belles salles du palais des Doges, 
mérite aussi qu'on y jette un regard. Elle est située 
calle della Piéta, et le buste de cet artiste de goût, mis 
au-dessus de la porte, indique à l'étranger sa demeure. 
Grand amateur de fleurs aussi bien que d'estampes, de 
dessins et de médailles, son cabinet était un véritable 
musée ouvert aux jeunes gens studieux. 

Que d'habitations illustres, de palais remarquables et 
de galeries précieuses il nous resterait à voir. Citons 
seulement pour mémoire la maison de Giorgio Barba- 
relli, autrement dit le Giorgione ; elle s’élève sur le 
campo San Silvestro. Sa façade était couverte de pein- 
tures à fresques, aujourd’hui effacées et représentant 
des groupes d’enfants, des musiciens, des poëtes et au- 
tres fantaisies. Voici d’un autre côté le palais de Marino 
Faliero qui fait face au campo Sancti Apostoli, et enfin 
la vieille maison du Maure, la maison d’Othello, voi- 
sine de l’église del Carmine. En parcourant toutes ces 
ruelles pittoresques, nous passons le ponte del Paradiso 
(voy. p. 29), au-dessus duquel se dresse un portique aigu 
où la vierge Marie, costumée en reine du moyen âge, 
abrite sous son manteau un moine à genoux. Que de por- 
tes curieuses, ornées de blasons magnifiques, de sculp- 
tures tantôt grotesques, tantôt du style le plus élevé, que 
d’arcades élégantes, d’escaliers pittoresques et majes- 
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tucux, de portiques et de colonnades où l'œil s’égare dans 
un mystérieux clair-obscur! À chaque pas le peintre 
trouve un tableau où la beauté de la couleur s’ajoute à la 
beeuté de la forme pour composer un ensemble à nul au- 
tre pareil. Pour bien voir et bien comprendre les mer- 
veilles de Venise, il faut la parcourir en tous sens, à pied 
plus encore qu’en gondole, il fant pénétrer dans ses cours, 
dans ses maisons!. Les étrangers se contentent de voir 
les musées, et ils quittent la ville sans se douter de ses 
richesses pittoresques. C’est ‘à le côté peu connu de cette 
intéressante cité, c’est pourquoi nous en avons parlé 
plus longuement; les autres richesses de Venise sont 
décrites dans tous les livres et guides du voyageur : nous 
nous abstiendrons d’en fatiguer le lecteur. 


La lagune et ses Îles. — Isola San Lazzaro dei Armeni. 


Un beau matin du mois d’avril je partis de la Piaz- 
zetta en gondole découverte pour aller au couvent des 
Arméniens. L’ile San Lazzaro, où il est situé, s'aperçoit 
en face de Venise, à un mille environ. 

La lagune ce jour-là, calme et luisante comme un 
acier poli, fatiguait la vue; le ciel était triste, ou pour 
mieux dire mélancolique. Couché sur les moelleux cous- 
sins de la barque, j’avançais doucement, sans autre se- 
cousse que la rêveuse oscillation que donne chaque élan 
du rameur. J’admirais le silence profond de la nature 
aux heures où elle se repose. Seuls, quelques chants 
lointains et doux du pêcheur des lagunes, apportés par 
la brise, dérangeaient cette somnolence de la mer et du 
ciel; et sans la brise légère du matin, le vent des jacin- 
thes, comme disent les poëtes arméniens, il eût été dif- 
ficile de ne pas céder à l’engourdissement produit par 
une atmosphère tout imprégnée d'électricité. 

Ainsi plongé dans la rêverie, j'oubliais le temps qui 
passe, lorsque les murs rouges de Saint-Lazare m'appa- 
rurent sortant des eaux qui les baignent. De loin, sur 
la lagune, l’enceinte du couvent avec ses immenses ber- 
ceaux de vigne, ses bâtiments vermeils dont le soleil 
double l'éclat, et son campanile, construit dans le style 
oriental des minarets, apparait comme un refuge, comme 
l'oasis dans le désert. En ce moment la gondole tour- 
nait l'angle de l'ile des Fous après avoir laissé sur sa 
droite l’isola San Giorgio Maggiore. Au pied des murs, 
au-dessous d’une des fenêtres grillées derrière lesquelles 
s’agitent les malheureux hôtes de cet hôpital, une voix 
m’appela pour me demander du pain et la liberté. Être 
libre, c’est encore le vœu suprême des pauvres âmes 
qui ont perdu le pouvoir de se conduire! 

Cet hôpital de San Cervolo est admirablement situé 
pour une maison d’aliénés. Il semble que les infortunés 
qu'on y soigne doivent ici garder une lueur dans la nuit 


1. Nous recommanderons aux artistes la vue prise du pont dell 
Acquavita, celle du Fondamenta della Misericordia, le Portico del 
Fillatojo, le Ponte Forner, le Ponte dei Pugni à la Misericordia, le 
Cortile Briati del Angelo Rafaele, celui du Palazzo Dona, de Bembo 
et Grimani, le Campo San Marino, les Portes delle Monache et de 
l'Abassa San Martiale, le Puits des Frari, etc., etc, 
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de leur intelligence. De l'air, du soleil, de l’espace, la 
brise pure de la mer, Venise en face, le soleil d'Italie 
et la vue jusqu’à la fin du regard ! — Allons, Marco, 
mon brave gondolier, fais plier ta rame sous tes poignets 
nerveux ; fuyons, fuyons vite les tristes pensées qui nais- 
sent en face de cet asile des misères humaines. 

Au moment où l’éperon de la gondole touche l'esca- 
lier de marbre que baignent les eaux transparentes du 
golfe, la porte du monastère s’ouvre comme par enchan- 
tement, et le visiteur s’avance sous l’atrio tout garni de 
fleurs et d’arbustes. Bientôt arrive un Père qui le com- 
plimente et lui fait les honneurs de la communauté avec 
une grâce, une distinction qui frappent tout d’abord et 
préviennent en faveur de sa race. 

La première mention que fasse l’histoire de l’isola 
San Lazaro ne remonte guère qu’au douzième siècle. 
Les chroniques nous apprennent qu'Hubert, abbé de 
Saint-Hiiarion, abandonna ce terrain au signor Leone 
Paolini, homme d'une grande vertu. En 1182, la Répu- 
blique de Venise l’acheta de Paolini et fit de cet flot dé- 
sert jus qu'alors l’asile des lépreux arrivant d'Orient. De 
là lui est venu le nom de Saint-Lazare, patron des lé- 
preux, auquel tous les établissements sanitaires ont 
emprunté leur dénomination de Jazaret. Plus tard, la 
lèpre ayant disparu d'Afrique et d’Asie, l’île fut aban- 
donnée et n'ofirit plus aux regards que les ruines de 
l’ancienne chapelle et quelques boïquets d'arbres à 
l'ombre desquels s’abritait la cabane des pêcheurs. 

Cinq siècles après, arrivèrent à Venise, au mois de 
mai 1715, douze moines arméniens qui s'étaient enfuis 
de Morée en apprenant l'invasion du pays par une ar- 
mée turque. Leur chef portait le rom de Mekhitar (Con- 
solateur). Né à Sébaste en Arménie, et doué d’une in- 
telligence précoce, il avait reçu à l’âge de quinze äns, de 
l’évèque Ananias, l’habit religieux et le diaconat. Or- 
donné prêtre à vingt ans, et bientôt après décoré du titre 
de vertabied, docteur ecclésiastique, il parcourut l’Asie, 
prèchant avec zèle et succès, enseignant la théologie et 
s’efforçant de réunir dans la grande communauté de 
l'Église romaine les diflérentes sectes que l'ignorance 
des vrais principes et quelques subtilités de mots avaient 
fait surgir parmi les populations arméniennes. Fatigué 
de voyages, il se retira à Constantinople avec trois de ses 
disciples, méditant les projets d'association qu’il avait 
formés. Persécuté par le patriarche de la métropole, il 
fut obligé, pour lui échapper, de demander asile et pro- 
tection à l'ambassadeur de France. Dans ce séjour ora- 
geux de Stamboul, voyant qu’il ne pouvait plus compter 
sur le repos si nécessaire aux travaux de la société nais- 
sante, il se décida à partir avec quelques élèves pour la 
Morée, pays chrétien soumis encore aux lois vénitiennes. 
Il choisit pour résidence la ville de Modan. Les auto- 
rités, tout en considérant ces hommes comme sujets du 

. sultan, les secoururent avec une générosité digne de la 
grandeur de Venise. 

Le premier soin de Mekhitar fut de soumettre sa com- 
munauté à une règle fixe, puis de construire un couvent 
et une église. Le pape Clément XI avait consacré l’exis- 
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tence du nouvel ordre sous la règle de Saint-Benoît, et 
reconnu comme abbé le savant Mekhitar. 

Après tant d'efforts, de craintes et de fatigues, l’avenir 
apparaissait heureux et calme; en effet, pendant douze 
années, l’état le plus prospère avait permis à la commv- 
nauté de s’accroître en nombre, enscience eten richesse, 
lorsque de nouveau ces moines furent obligés de fuir 
précipitamment devant l'invasion turque. Privés de leur 
couvent qui avait été incendié et pillé, sans abri, sans 
ressources, ils furent, avec l’aide généreuse de l’amiral 
Mocenigo et du gouverneur de la Morée, Angelo Emo, 
transportés à Venise sur un navire de l’État. 

La République fit à ces moines un accueil hospitalier, 
et, le 8 septembre 1717, Mekhitar obtint du Sénat la 
cession à perpétuité de l’île Saint-Lazare, les lois ne 
permettant l’établissement d’une congrégation nouvelle, 
qu’en dehors de l’enceinte de la ville. Les pauvres Ar- 
méniens s’empressèrent alors d'occuper les ruines de 
cette île et de faire à la hâte, aux constructions à demi 
renversées qui s’y trouvaient encore, les réparations Îcs 
plus urgentes. Soutenu par le pape, Mekhitar compléta 
les règles de la communauté et se mit en mesure d’at- 
teindre le but moral et politique qu’il se proposait. C° 
but, c'est la régénération du peuple arménien. Pour y 
parvenir, l’association de Saint-Lazare a compris qu'il 
fallait obéir patiemment au temps et que la précipitation 
ne ‘produisait que désordre et ruine. Aussi les Pères ar- 
méniens ont-ils fait de leur établissement une maison 
d'éducation et une imprimerie, dirigeant ainsi, à sa 
source, cette merveilleuse force intellectuelle qui change 
plus vite aujourd’hui la face des empires que jadis les 
hordes guerrières. Ils font venir d'Orient de jeunes com- 
patriotes qu'ils initient à leur science, qu'ils associent à 
leur patriotisme et qu’ils envoient ensuite de tous côtés 
pour être les instruments d’une féconde et méritoire 
propagande. En même temps sortent de leurs presses 
pour être répandus en Arménie des ouvrages classiques, 
des journaux, des revues, écrits non-seulement en ar- 
ménien et en italien, mais encore en français, en ture, 
en arabe, en hébreu, en syriaque et en persan. 

Le monastère ne fut terminé qu’en 1740, sous Me- 
khitar de Sébaste, le premier abbé, ainsi que l'indique 
une inscription arménienne et latine placée à l'entrée de 
la chapelle. En 1749, le vertueux chef de cette commu- 
naulé consacrée à la Vierge expira à l’âge de soixante- 
quatorze äns. Son corps fut alors déposé au pied dr grand 
autel. À partir de ce moment, les moines ont pris le nom 
de Mekhitaristes, en souvenir du Père qui avait donné 
la vie à cette communauté. | 

A Mekbhitar succéda comme abbé Étienne Melchior de 
Constantinople; puis, après la mort de ce dernier, en 
1800, le docteur Acontius Kover, Arménien, né en Tran- 
sylvanie, de famille noble. Le pape le fit archevêque. 
Acontius était à la tête du couvent lorsque Bonaparte, 
maître de l'Italie, s’empara de Venise. Alors nos soldats 
vainqueurs détruisaient partout les couvents, et ce fut 
en faisant valoir avec énergie la différence qui existait 
entre eux et les autres communautés, que l'abbé parvint 
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Pont del Paradiso (voy. p. 27). — Dessin de Karl Girardet a’après M, A. de Beaumont 
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à sauver la congrégation de Mekhitar. Digne héritier du 
fondateur, il gouverna avec une grande sagesse, amé- 
liora les institutions et créa une académie arménienne 
dans la communauté, En 1824, le docteur Sukias de So- 
mal lui succéda comme archevêque et comme abbé. Agé 
déjà de quarante-sept ans lorsqu'il prit la direction du 
couvent, il mourut en 1646. 

Les Pères mekhitaristes de Saint-Lazare, au nombre 
de soixante environ, sont sous la direction d’un évêque 
in partibus, leur abbé général, nommé par eux et con- 
firmé par le pape. Le titulaire actuel de ces hautes fonc- 
tions est Mgr George Hurmuz, prélat jeune encore et 
d’un grand mérite. Il a pour aides sept assistants, un se- 
crétaire et un vicaire. 

L’occupation des Pères se parlage entre les soins de 
l'éducation, les travaux scientifiques, ceux de l’impri- 
merie et les affaires du couvent. Les produits de leurs 
presses forment un des principaux revenus de la com- 
munauté et servent à couvrir les dépenses intérieures 
ainsi que les frais d’éducation des vingt-cinq ou trente 
élèves qui y sont admis comme novices ou sémina- 
ristes. 

En pénétrant dans cette demeure paisible et solitaire, 
on traverse un préau orné d’arcades, où croissent les 
plus belles fleurs. De larges escaliers aboutissent à des 
corridors dont la propreté, la blancheur, les nombreuses 
fenêtres ouvertes sur le paysage éblouissant donnent 
l'envie d'échanger la vie errante et la destinée de voya- 
geur contre le repos de cette retraite, à l’abri des orages, 
dont on peut voir et entendre les éclats, sans rien per- 
dre de la sérénité, qui est le bonheur de l’âme. 

La bibliothèque, que nous visitâmes d’abord, se divise 
en deux parties : la salle occidentale, la plus grande, 
est presque un musée. À côté des armoires où sont les 
livres de science et de littérature, quelques-uns très-rares 
ettrès-précieux, comme des Elzévir, des Aldini et autres, 
on voit un papyrus birman en caractères pali d'une 
conservation parfaite, un débris de pierre du mont 
Sinaï, où sont gravés des caractères samaritains, puis 

‘une momie d'Égypte donnée par l’Arménien Bogohos- 
bey, que j'ai connu, au Caire, premier ministre de Mé- 
hémet-Ali-pacha. D’après les cartouches peints sur le 
cercueil, cette momie parait être celle d’un haut person- 
nage. Un réseau à mailles de perles de couleur l’enve- 
loppe tout entière. En voyant ici ce travail antique, on 
fait tout de suite une comparaison qui est un véritable 
enseignement archéologique. Ces perles, qui ont trois 
mille ans peut-être, semblent sortir de la fabrique de 


Murano, toute voisine de Venise; et dans la ville même. 


on tresse, avec ces petits grains de verre, des filets et 
des écharpes exactement pareils de forme et de couleur. 
Venise, en se chargeant de transporter en Europe les 
marchandises de l'Asie, alla surprendre dans leur foyer 
les secrets industriels de la civilisation orientale, et c’est 
elle aujourd’hui qui fournit ces objets aux pays qui les 
inventèrent. 

On trouve rassemblés dans la bibliothèque quinze 
cents manuscrits arméniens, la plupart inédits. Quel- 


ques-uns sont d’un grand prix. Nous citerons entre 
autres : 

L'Évangile ayant appartenu à une reine d'Arménie 
nommée Melkè ; il a environ mille ans de date; 

L'histoire fabuleuse d'Alexandre le Grand, manuscrit 
arménien du treizième siècle, orné de curieuses pein- 
tures ; 

Les quatre Évangiles, in-folio infiniment précieux par 
ses miniatures et son ancienneté, puisqu'il date du sep- 
tième siècle ; 

La chronique d’Eusèbe, Philon et d’autres encore que 
nous ne saurions énumérer ici. 

N'oublions pas cependant la belle Bible arménienne 
in-quarto écrite et peinte du onzième au douzième siè- 
cle, pour l’usage d’un roi d'Arménie. Rien ne peut don- 
ner l’idée de l'harmonie parfaite des couleurs et de l’in- 
comparable science de touche de ces miniatures, qui. 
montrent à quelle élévation l’art calligraphique orien- 
tal est parvenu. C’est l’ornementation traitée comme 
aucun artiste européen n’a jamais su le faire, lors même 
que les plus habiles peintres s’en sont mêlés. Dans les 
dessins de cette Bible, on trouve le type assyrien parfai- 
tement indiqué, et rien n’est plus original que cette 
écriture arménienne composée de tigres, de renards, de 
chiens, de chats, d'oiseaux et de poissons, ainsi qu’on le 
voit dans les lignes majuscules qui commencent les 
chapitres. C’est ce même système de calligraphie koufi- 
que dont les manuscrits, les vases gravés et les sculp- 
tures de la première époque arabe nous offrent si souvent 
le modèle. Là, non-seulement les animaux, mais encore 
des personnages qui parfois même composent un ta- 
bleau, affectent la forme de lettres d’une façon si dé- 
tournée qu’on ne songeait guère, il y a peu de temps 
encore, à chercher sous ce masque des caractères arabes. 
Au moyen âge aussi nous avons imité ce mode d'écriture 
ornementée. Cette belle Bible arménienne de Saint-La- 
zare fut rachetée à Constantinople, en 1784, pour trois 
cent cinquante piastres (quatre-vingts francs environ), 
et envoyée au couvent, qui la conserve précieusement. 
J’en ai copié et publié les pages les plus saillantes!,. 

En sortant de la bibliothèque, nous entrâmes dans les 
salles des classes. Il est intéressant d’y observer, aux 
différents âges de la vie, toutes ces physionomies orien- 
tales aussi intelligentes que belles. Les classes som au 
nombre de trois et situées dans une aile séparée. Dans 
la première, les enfants, depuis leur arrivée jusqu’à l’âge 
de dix-sept ans, apprennent les principes élémentaires. 
La deuxième classe, où commence le noviciat, n'admet 
que les jeunes gens qui sortent de la première divi- 
sion, c’est-à-dire ceux qui ont fait preuve de capacité. 
Là, revêtus de la robe de l’ordre, en qualité de no- 
vices, ils poursuivent encore deux années leurs études; 
le latin, l'italien, le français, la rhétorique et les sciences 
exactes leur sont enseignés. La troisième classe se com- 
pose de ceux des novices qui, après bien des examens et 
des épreuves, sont reconnus aptes à devenir prêtres. Ils 
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passent encore six années à continuer leur éducation, 
apprenant le grec, les langues d'Orient, la philosophie 
et la théologie. Alors ils sont ordonnés prètres et pren- 
nent le titre de Père. A partir de ce moment, chacun 
d'eux, toujours dans un but commun, développe à sa 
guise ses facultés spéciales, ce qui ne l'empêche pas de 
remplir une des fonctions que lui désigne le chef de la 
communauté. Le dernier degré ecclésiastique est celui 
de vartabied, docteur. Ce grade est conféré en grande 
pompe, après des examens longs et difficiles. 

Au rez-de-chaussée, nous trouvons l'imprimerie, vaste 
établissement toujours en activité; c'est de là que par- 
tent, pour les verser dans toutes les contrées de l'Asie, 
de l'Inde et de l'Afrique, les traductions des livres les 
plus célèbres, grecs, latins, italiens, allemands, fran- 
çais, anglais et orientaux, toutes les œuvres saines 
et morales qui instruisent et perfectionnent l'esprit au 
lieu de le corrompre. La liste de ces travaux si impor- 
tants serait impossible, tant elle est longue; mention- 
nons seulement le curieux volume contenant une prière 
transcrite en vingt-quatre langues, merveille bibliogra- 
phique que les étrangers achètent en souvenir de leur 
visite au couvent. 

En traversant le Cortile, on arrive à la chapelle, qui est 
fort simple. Aux deux côtés de la porte, se trouve une 
inscription arménienne et latine, rappelant la visite qu'y 
fit en 1800 le pape Pie VII. 

Il est fort intéressant, pour celui qui ne connaît pas 
l'Orient, d'assister ici à une cérémonie religieuse. Le 
jour de l’Assomption de la Vierge, par exemple, est 
une des fêtes où l’on juge le mieux dans son ensem- 
ble la pompe arménienne, car c’est particulièrement 
au service de la mère de Dieu que les Mekhitaristes sont 
consacrés, ainsi que l'indique leur devise : Fils adoptif 
de la Vierge, docteur de la Pénitence. Ce jour-là, l'ar- 
chevêque, les diacres et les lévites sont revêtus de 
leurs costumes les plus beaux et célèbrent l'office di- 
vin, avec chants, parfums et processions. Les ornements 
d'étoffes précieuses, aux nuances les plus tendres, sont 
couverts de magnifiques broderies en perles fines, pier- 
reries, or, argent et soie de couleur, représentant, en 
relief, des fleurs et des fruits d'un travail exquis et 
comme les femmes arméniennes sont seules capables 
d’en exécuter; industrie antique et dont nous retrouvons 
la trace jusque dans Homère. 

Les Mekhitaristes ont conservé, autant qu’il leur a été 
possible, le rit arménien et le célèbrent dans leur lan- 
gue. Quoique le fond de la messe réponde à la messe 
latine, l’ordre des prières n’en est pas le même. Pendant 
l'office, les blanches vapeurs du benjoin séparent réelle- 
ment le chœur et le grand prêtre du reste de l’église, 
qui est en contre-bas, et font apparaitre comme sur un 
nuage le célébrant revêtu de la chape et de la tiare an- 
tiques. À certains moments du sacrifice, un rideau ferme 
le sanctuaire, pour cacher aux yeux les mystères sacrés. 
Des enfants chantent la messe sur un rhythme plein de 
caractère et d'originalité. Un jeune ténor exécute, sur 
une syllabe, une suite de traits en vocalise, nuancés par 
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: des quarts de ton que nos oreilles occidentales ne peu- 
vent guère saisir et qui, à vrai dire, sont plus inten- 
tionnels que réels. Les autres choristes murmurent à 
la basse, tandis que le ténor continue son trait dans les 
régions de soprano suraigu. Ces chants, nasillards au 
premier abord, changent bientôt de caractère, dès que 
l'oreille s’y habitue. Alors cette musique mélancolique 
finit par plaire et reporte la pensée vers l'Orient, ce 
pays où la poésie n’est pas une fiction comme dans nos 
climats attristés. Les chants des derviches tourneurs à 
Constantinople ou des imam au Caire ont à peu près le 
mème sentiment mélodique et sont en tout cas fort reli- 
gieux. 

Chaque jour les habitants de Saint-Lazare vont trois 
fois à l'église pour y faire la prière : le matin à cinq 
heures, puis à midi, et enfin à trois heures. Les musul- 
mans ont choisi les mêmes heures pour se rendre à la 
mosquée. 

A Venise la petite église Santa Croce degli Armeni, 
construite par Sansovino aux frais des Arméniens, est 
desservie par les Pères mekhitaristes. Suivant l'usage des 
ordres religieux constitués, celui-ci entretient à Rome, 
près le saint-siége, un procureur général et son secré- 
taire. 

N'oublions pas, avant de quitter ces lieux, de visiter 
aussi le jardin tout garni d’épais berceaux de vigne qui 
recouvrent cette ile féconde d'un dais pourpré de rai- 
sins. Il y a là un coin ombragé par de beaux oliviers 
où l’on jouit d'une admirable vue. L’horizon, fermé par 
la chaine des Alpes couverte de neige, s’arrondit en 
vaste bassin d'azur où flottent quelques îles; c’est Saint- 
Pierre du Château, Santa Helena, puis, plus à gauche, 
le jardin public, et, en avant, Venise avec ses clochers, 
ses dômes et ses palais roses. 

Tout en me promenant, je vis passer sous les vignes 
un Père à barbe blanche qui jouait d’une flûte sauvage 
de la façon la plus originale et d’un air si occupé que je 
demandai au Padre Gregorio qui me faisait les honneurs 
du couvent, quel élait cet artiste singulier. 

« C'est le Père Aristaze, me répondit-il; il est né 
comme moi à Constantinople; sa tête s'est exaltée par 
le travail et la solitude, mais à part cela, sa santé est 
excellente. Dans sa jeunesse il s’occupait d'histoire et 
de traductions; maintenant il ne pense qu’à la poésie 
sous toutes scs formes : peinture, musique et littéra- 
ture. 11 fabrique lui-même ses flûtes, avec des bran- 
ches d'arbre, puis il va dans le jardin et reste là des 
journées entières à écouter les oiseaux et à les imiter. 
Il est peintre comme il est musicien, et remarquable- 
ment doué du sentiment de la forme et de la couleur... 
Venez, poursuivit-il, je vous montrerai ses travaux. » 

Nous allämes lui demander permission, et, malgré sa 
répugance à faire voir ses œuvres, lorsqu'il sut que je 
m'occupais de peinture, il donna la clef de sa cellule, 
et nous y montämes. Là, je vis un tas de papiers de 
toute espèce pliés et jetés sans soin les uns sur les au- 
tres. C’étaient des fleurs, des fruits et des oiseaux peints 
à l’aquarelle, d’après nature, avec une vérité merveil- 
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leuse, mais sur les papiers les plus sales et les plus 
mauvais, avec des couleurs ternes et communes. 

« Permettez-moi, dis-je au P. Grégoire, de lui offrir 
du papier et des couleurs. 

— Il n’en veut pas, me répondit-il, et lorsque je lui 
apporte du bon papier, il le rejette en disant : Pourquoi 


gaäter ce qui est déjà beau par soi-même? » C’est avecles 
fruits et les fleurs dont il extrait le jus qu’il compose ses 
couleurs. 

Parmi ces dessins, je remarquai surtout un verre 
contenant une grappe de raisin noir qui était un véri- 
tab'e chef-d'œuvre. J’entendis aussi quelques-unes de 
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ses poésies qui, bien qu’elles perdissent à la traduction . 


instantanée qui m’en était faite, resp'raient la même 
naïveté que sa peinture et sa musique, copiée d’après 
la nature dont, en véritable artiste, il est un continuel 
observateur. | 

Le couvent de San Lazzaro n’est pas la seule maison 
d'éducation dirigée par les Mekhitaristes. Ils ont encore 


cinq colléges arméniens : un à Constantinople qui sert 
d'école préparatoire aux enfants qu’on envoie à l’âge de 
onze ans en France et en Italie. Un à Trébizonde, un 
autre en Crimée, un à Vienne, un à Venise et enfin un 
à Paris. 
Adalbert DE BEAUMONT. 
(La fin à la prochaine livraison.) 
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VENISE, 
PAR M. ADALBERT DE BEAUMONT!. 
185.,.. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


Isola San Lazzaro dei Armeni (Suite). 


Vers la fin du dix-huitième siècle, Babik, un des pères 
de Saint-Lazare, à la suite d’une discussion avec le supé- 
rieur du couvent, se retira à Trieste avec quelques-uns 
de ses collègues pour y fonder une nouvelle maison d’édu- 
cation. Mais bientôt la conquête de l'Italie par les Fran- 
çais força ces religieux de se réfugier à Vienne. L’em- 
pereur François leur céda l'ancien couvent des Capucins 
où ils s’établirent et leur maison prit en peu de temps 
une grande extension. Le P. Babik en devint le chef, 
fonda une imprimerie qui sert, comme celle de Saint- 
Lazare , au but général de l’association et pourvoit aux 
dépenses du couvent. De même qu’à Venise, les Mekhi- 
taristes de Vienne s'occupent de travaux littéraires sur 
l'Arménie et publient, dans leur langue, un journal inti- 
tulé Europa. 

Il y a quelques années, deux riches Arméniens de 
Londres et de Madras laissèrent des sommes considé- 
rables aux pères de Saint-Lazare avec injonction de les 
faire servir à l’éducation de leurs coreligionnaires. Ce fut 
alors que l’on créa deux colléges. L’un, placé à Venise, 
dans le palais Zénobio, porte le nom du donataire Ra- 
phaël. Trente élèves environ y reçoivent une éducation 
complète. L'autre était situé à Padoue ; mais des difficul- 
tés élevées par le gouvernement autrichien, à l’instiga- 
tion de M. Mocrat, fils du donataire, ont décidé les pères 
à transporter à Paris cette maison d'éducation. Comptant 
sur les ordonnances promulguées en leur faveur, ils ont 
acheté, rue de Monsieur, au faubourg Saint-Germain, 
un vaste et bel hôtel, construit jadis pour la duchesse de 
Bourbon. 

La maison mère est toujours celle de l'ile Saint-La- 
zare. C’est de là que part l’étincelle qui doit ranimer 
cet ancien foyer de la civilisation, et nous qui avons visité 
un coin de l’Arménie et surtout qui avons vu dans tout 
l'Orient cette race encore si pure et si active, nous pen- 
sons que, le cas échéant, elle serait aussi capable que la 
nation grecque de remplacer la puissance ottomane. 
Cette race est fine, belle, intelligente, patiente aussi et 
ambitieuse au suprême degré, mais de cette ambition 
qui s’applique à la patrie et qui, au ressouvenir de sa 
grandeur passée, croit voir déjà sa grandeur future. A 
Constantinople, les établissements de la banque et les 
différentes branches des administrations publiques s’ap- 
puient,sur la science et l'intelligence arméniennes. Les 
Turcs, comme notre haute noblesse d'autrefois, se trou- 


1. Suite et fin — Voy. pages 1 et 17. 


vent trop grands seigneurs pour s'occuper d’affaires. Ils 
veulent vivre sanstrouble, et ce sont les Arméniens qu’ils 
chargent de la conduite de leur fortune et de leurs inté- 
rêts privés. Les Grecs sont pour cela trop légers ou trop 
fins. Les juifs, frappés par un préjugé universel, sont 
trop méprisés. 

Le but principal des moines mekhitaristes est, comme 
on le voit, de montrer à leurs frères d'Orient la route à 
suivre pour devenir capables un jour de défendre et de 
suutenir leur nationalité. Le concours de la France doit 
d’autant plus leur être assuré que, dans les élans d’un 
patriotisme éclairé, ces religieux combattent avec éner- 
gie un entraînement trop général en Orient, celui de 
recourir à la protection de la Russie, sans réfléchir que 
c’est changer de maître et non conquérir l'indépendance. 
A ce titre seul, toutes nos sympathies doivent leur être 
acquises. 


Le Lido. 


Ici nous touchons au Lido, île trop chantée par les 
poëtes modernes. Cette langue de terre où végètent quel- 
quels arbres a pour seul mérite d’être la digue naturelle 
de l’archipel vénitien. 

’est au Lido, sur ces grèves arides, que, pendant de 
longs siècles, les Vénitiens venaient s'exercer à l’arc, à 
l’arbalète, puis au tir des armes à feu. Maintenant on 
n’y trouve de foule et de réunions qu’au mois de sep- 
tembre. A cette époque de l’année, il est de mode, tous 
les lundis, d’y tenir une sorte de bacchanale. 

Lord Byron avait fait de cette plage déserte son hip- 
podrome : il avait là ses écuries; c’est dans des courses 
éperdues, au bord de la mer, que Beppo, ce conte vé- 
nitien, a pris naissance, ainsi que l’ode à Venise. 

Pour voir la mer dans sa beauté, c’est en ce lieu qu’il 
faut venir, à l’heure où le soleil va disparaitre dans les 
flots qui semblent bouillonner sous son contact ardent. 
Dans les brûlantes nuits du mois de juillet, nous venions 
y chercher la fraicheur des vagues, en nageant jusqu’à la 
haute mer. Rien n’est beau comme Venise vue de cette 
île, la nuit, avec ses profils fantastiques et ses effets infi- 
nis. Ainsi détachée en noir sur le ciel lumineux, et toute 
scintillante des lumières de ses palais et de ses gondoles, 
elle ressemble à ces entassements babyloniens que nous 
montrent les gravures de Martens, et que bâtissent, 
pour l'œil abusé par les pénombres mystérieuses de la 
lune, les fées et les génies des grottes, des cavernes, ct 
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des lacs, architectes familiers des profondeurs terrestres 
et sous-marines. 


L'ile Saint-Michel. — La mort de Léopold Robert. 


Du Lido, nous ramons vers l'ile Saint-Michel, jadis 
la demeure de quelques hommes célèbres, aujourd’hui 
devenue l'asile de cadavres illustres. C’est le Campo 
Santo, le champ des morts de Venise. Rien ne peint 
mieux le caractère des Vénitiens que leurs cérémonies 
funèbres. Tout ce qui peut attrister le regard est sévère- 
ment banni. On ne met pas, comme chez nous, un or- 
gueil ridicule à étaler un luxe pompeux qui nous semble 
de mauvais goût en pareille circonstance. Une simplicité 
égale pour tous préside à ces tristes et derniers apprèts. 
Pas de tentures ni de chars superbes, pas de musique ni 
de lumières. C’est la nuit, accompagné d’un prêtre, dans 
une barque mystérieuse, qu'on emporte le cercueil pour 
le mener droit à l’église de l’ile Saint-Michel, puis à la 
tombe voisine ouverte pour le recevoir. 

En 1466, des moines camaldules construisirent en ce 
lieu une église et un cloître remarquables, qui servent 
aujourd’hui de retraite à des capucins. La mort est en- 
core ici sans faste, et toutes ces dalles, qui recouvrent 
plus d’un nom célèbre, ne se distinguent guère que par 
leurs inscriptions. Il est un de ces noms surtout que je 
voulais découvrir, celui de l’infortuné Léopold Robert, 
dont la mort déplorable a laissé sur sa gloire une tou- 
chante auréole. 

Dans des notes de voyage qui m'ont été confiées après 
la mort d’un autre jeune peintre enlevé de même avant 
l’âge de la renommée, voici une page que je trouve datée 
de l’île Saint-Michel, 10 mars 1840. « Parmi toutes ces 
tombes sans nom et perdues sous les sables, j'ai cherché 
la tienne, à Léopold ! Elle se montre toute blanche et 
toute neuve encore! C’est donc là que tu reposes, à poëte! 
C'est ainsi que tu es tombé après avoir écrit ton plus 
beau chant! Avaistu prononcé ton dernier mot, et ta 
mission sur terre était-elle remplie? Sans doute ton âme, 
éprise du beau, était avide d’admirerles cieux; sans doute, 

en mourant, tu ne craignais plus de perdre la joie de 
t’entendre applaudir. En voyant ces deux chefs-d'œuvre 
tes derniers travaux, quelle est l'âme qui n’est pas frap- 
pée de la profonde tristesse qui remplissait la tienne ? 
Et lorsque huit jours avant le dernier jour, après avoir 
dansé joyeusement, contre tes habitudes et comme pour 
montrer que tu quittais sans regret la terre, tu vins de- 
mander à la personne qui tenait le piano de te jouer le 
Requiem de Mozart, tu savais bien, n’est-ce pas, que tu 
allais mourir ? et cette belle musique, en tombant sur ton 
cœur, l’a rafraichi, comme fait la pluie sur une terre ar- 
dente et desséchée. Adieu, à peintre, à poëte ! Adieu !! 
Je fuis ce lieu de repos, car je sens que mon âme est 
prête à s'endormir ici. Oh! si j’avais ton génie, peut- 
être aurais-je aussi ton courage! Adieu ! ! J’ai trouvé sur 
ta tombe une violette, une violette fleurie bien avant les 
autres! Symbole de deuil et de modestie, son parfum 
seul La fait découvrir ! Atome exhalé sans doute de l’âme 
triste et modeste, pleine de force et de génie, dont ces 


fleurs recouvrent la dépouille, fais qu’en te respirant 
j'acquiers assez de gloire pour mourir calme et satisfait! » 

C'est dans une des vastes salles du palais Pisani, à 
San Stéfano, que Léopold Robert travaillait avec son 
frère Aurèle. C’est là aussi que cet infortuné mit à exé- 
cution son funeste projet. Un amour sans espoir, qui 
n’était et ne pouvait être partagé, une appréciation exa- 
gérée de sa laideur, lui, doué d’un si grand sentiment du 
beau, et aussi une difficulté réelle à traduire par des 
mains lourdes et maladroites la puissance de ses concep- 
tions, l'avaient dégoûté peu à peu de la vie. Quelques 
fragments d’une lettre de son frère racontent ee drame 
d'une façon saisissante. 

« …. La dernière lettre qu’il reçut de Florence venait 
de la personne de famille illustre à laquelle le pauvre 
artiste portait un fatal et respectueux amour. Il se tua 
douze jours après!. Cette lettre lui annonçait le projet 
qu’on avait d’aller à Rome, et le félicitait de la réussite 
de son tableau des Pécheurs, dont on lui demandait une 
description. Gette lettre fut brûlée, comme les autres 
l'avaient été, avec un calme qui annonçait une détermi- 
nation fixe. Il n’aimait plus à me parler de sa passion; 
cependant je ne pus m'empêcher alors de lui dire que 
c'était à elle que j'attribuais l’état de découragement au- 
quel il était réduit. 

« Tu te trompes, me répondit-il, jen suis guéri... 
« Je n’y pense plus. 

« — Si ce n’est pas de ta passion que tu souffres, c'est 
« de la suite, lui dis-je. C’est le moment d'essayer de 
« te distraire. Allons en Suisse ou à Paris ; là tu trouve- 
« ras occasion de te marier. 

« — Il est trop tard, répondit-il; j’aurais dàù le faire 
« plus tôt... » 

« La veille de sa mort, nous étions réunis le soir, 
comme de coutume, dans le salon de nos Padront di 
Casa; il était plus triste encore qu’à l'ordinaire, et ne 
prit aucune part à la conversation générale. J’affectai de 
paraître gai, mais par moments je sentais mes forces 
m'’abandonner. Ses yeux étaient fixés sur les miens, et il 
me demandait ce que j'éprouvais. Nous partimes enfin, 
et dans ce moment il me recommanda d’entrer dans sa 
chambre lorsque j'irais à la mienne; ce n’était pas mon 
habitude, parce que Léopold se couchait ordinairement 
de bonne heure. 

« Je dormis mal. Le lendemain, il entra dans ma 
chambre en me demandant ce que je lui conseillais de 
faire, et s’il devait partir. Je me bornai à lui dire que je 
m'en référais à lui. 

« Eh bien ! je pars ! » dit-il. 

« Quelques instants plus tard, j’appris qu’il était sorti 
pour aller à l'atelier. Comme d'ordinaire nous y allions 
et en revenions ensemble, son départ me surprit, et sans 
savoir pourquoi, j'y courus plus vite que de coutume. 
En chemin, je m’aperçus que j'avais la clef de l’atelier 
dans ma poche. « Il n’aura pu entrer, me dis-je, où 
« sera-t-il? » En ce moment, il arriva qu’au détour d’une 


1. Le 20 mars 1835. 
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rue un malheureux chien vint se jeter dans mes jambes 
en aboyant et, de cet instant, un pressentiment funeste 
s’empara de moi. Tout troublé, j'arrive au palais Pisani, 
je demande à notre vieille servante si mon frère y est? 

« — Oui. 

« — Par où est-il entré ? 

« — Il a donné le tour. » 

« Je donne le tour, je trouve la porte fermée. Un trait 


de lumière m'a frappé... tout mon sang se met en mou- 
vement ; je fais une courte prière pour demander à Dieu 
du secours, et je revole à la première porte que j'essaye 
encore d'ouvrir avec ma clef. Je frappe, j'appelle... 
rien | 

« Je m'élance comme un furieux sur la porte, que je 
brise avec effort; je traverse un petit vestibule… j'en- 
fonce la seconde porte comme la première... Grand 


Le petit paiais Ferro. — Dessin de Thérond d'après M. A de Beaumont, 


Dieu ! quel coup de foudre ! mon pauvre Léopold étendu | qui m'a ravi ce malheureux frère, et je le vois posé sur 


la face contre terre, au milieu d’un lac de sang! 

« Pétrifié à cette vue, je tombe bientôt à genoux pour 
recevoir deux soupirs qui s’exhalaient de cette pauvre 
dépouille mortelle ; notre vieille bonne pousse des cris 
et des gémissements.….. je la supplie d’aller chercher des 
secours, et je reste seul. Je jette alors les yeux avec ef- 
froi sur ses mains pour chercher l'instrument cruel 


une malle, où le sang avait coulé d’abord et d’où Léopold 
était tombé avrès avoir fait son coup infernal... » 


Murano. — Tocello. — Adieux à Venise. 


L'ile de Murano n'est pas loin de Saint-Michel, et 
quoique la fabrication du verre soit bien loin d’être ce 
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qu’elle fut autrefois, on peut encore y suivre avec in- 
térêt les procédés de cette élégante industrie. 

À mesure que les arts de l’Orient disparaissaient sous 
les ruines qu’engendrent les guerres et les révolutions, 
que Tyr et Sidon étaient remplacées par Alexandrie, 
que Byzance devenait Stamboul, que la Perse succom- 
bait épuisée et dépecée par les lieutenants d'Alexandre, 
Venise, qui guettait toujours comme un avide héritier 
les riches successions qui s'ouvraient de ce côté, par- 
vint peu à peu à s'approprier tous les secrets des arts et 
métiers. Venise devint donc non-seulement l’entrepôt, 
mais le foyer et, pour ainsi dire, le creuset où s’éla- 
boraient les procédés ingénieux rapportés d'Afrique et 
d’Asie. Ce fut à la fin du douzième siècle que les travaux 
de Murano, ainsi que ceux des étofles, prirent leur plus 
grande extension. 

Le monde entier devint tributaire de cette habile fa- 
brication des verriers vénitiens. Henri III de France, 
lors de son séjour à Venise, en revenant de Pologne, 
fut si frappé de la beauté de ces objets qu'il créa gen- 
tilshommes les principaux chefs de la fabrique de Mu- 
‘ rano. Les lustres, les miroirs, les bassins et jusqu’à des 
meubles étaient achetés au poids de l'or par les plus 
riches souverains. Une seule fontaine fut payée trois 
mille cinq cents ducats par le duc de Milan. La glace 
dont la République fit hommage à Henri IV, et qui vau- 
drait peut-être aujourd'hui vingt-cinq francs, est notée 
dans l’histoire comme un cadeau royal, s’il en fut! Il est 
juste d’ajouter que sa monture en devait augmenter con- 
sidérablement la valeur artistique. 

Cette branche d’un art industriel trop négligé mainte- 
nant apportait à Venise d'immenses richesses, et c’est 
encore ce qui la soutient aujourd’hui. Sur une popula- 
tion de quinze à vingt mille âmes, douze mille vivent de 
ce commerce qui remue, dans une seule année, de 7 à 
8 millions de francs. 

Après Murano vient Torcello, une des îles les plus 
intéressantes de l’archipel vénitien. L’archéologie y fera 
d'intéressantes études. Le dôme ou église principale est 
un des types les plus curieux de l’art byzantin des pre- 
miers temps. Elle a été d’ailleurs si souvent décrite 
qu’il nous suffira d’en faire mention. Il en est de même 
du petit temple voisin, dédié à Santa Fosca. La famille 
da Mula y a aussi un palais abandonné maintenant aux 
pêcheurs et aux gondoliers et dont les élégantes pro- 
portions pourraient servir de modèle à nos construc- 
teurs modernes. 

En quittant cette île où Attila, dit-on, vint s'échouer, 
notre barque traverse la rue Maritime ou canal de Bu- 
rano pour s’avancer à travers la lagune qui dans son 


repos ressemble au ciel qu’elle reflète, vers Saint-. 


François du Désert, la plus éloignée de toutes les îles de 
l'archipel vénitien. Un vaste champ de gazon, un cloitre 
changé en ferme et d’antiques cyprès chargés d'oiseaux 
donnent à ce désert un caractère singulier. On vou- 
drait y voir un de ces beaux palais vénitiens au milieu 
de jardins et de terrasses descendant jusqu’à la mer par 
des escaliers de marbre. 


Pour se faire une exacte idée de ces lacs sans rives, ou, 
pour mieux dire, de ces plages qui n’apparaissent qu’à 
la marée basse, il faut aller d'ici à San Zorsi della 
laguna, ilot placé dans la direction de Fusine. J’ai re- 
trouvé là ces étendues d’eau calmes et inertes des ré- 
gions polaires. 

À côté de ces iles que nous venons de visiter si rapide- 
ment et qui offrent au voyageur la certitude d’un intérêt 
historique, pittoresque ou artistique, il y en a d’autres 
qui ne renferment que des potagers ou des vergers. 
Aujourd’hui même, ces beaux jardins de la Giudecca, 
de Murano et du Lido, dont le Navagero raconte les 
merveilles au temps de Bembo, et dont les bosquets 
d'orangers, de grenadiers et de jasmins embaumaient 
la ville entière, ces jardins d’Armide où les élégants 
seigneurs de la riche Venise allaient souper dans les 
chaudes nuits de la canicule, ne sont plus que des plates- 
bandes de légumes excellents, mais fort peu pittoresques. 
Ces terres humides imprégnées de sel, échauffées par 
un ardent soleil et habilement cultivées, deviennent 
d’une merveilleuse fécondité, et, comme le dit un au- 
teur vénitien, ce sont les fortes et saintes murailles de 
Venise, 

Mais, hélas! voici l'heure de quitter cette ville dont 
nous avons essayé de décrire, bien à la hâte, les aspects 
les plus saillants. 

On ne quitte pas Venise, on s’en arrache, sans l’ou- 
blier jamais! Venise! À ce nom magique, quel tableau 
se déroule devant mes yeux éblouis! Lorsqu'elle quitte, 
le matin, sa robe d'argent pour se couvrir de la pourpre 
solaire, qu'elle est noble et radieusel Que de fois j'ai 
assisté à cette toilette divine! Il faut voir alors les fils 
des lagunes accourir vers elle, les uns dans ces petites 
barques où ne tiennent que les deux pieds du rameur et 
son panier de poissons, les autres dans ces gondoles si 
longues, chargées de lait, de fruits et de fleurs. Tous 
sont empressés de la voir. 

Oh! combien je t’enviais, pêcheur de l’Adriatique, toi 
qui vis et meurs sur tes chères lagunes! Tu travailles 
quelques heures pour avoir ta subsistance, mais ta vie est 
assurée, tu peux compter sur un lendemain, et tu as pour 
oublier tes fatigues, ce ciel, ces merveilles, cette vie pro- 
fondément poétique qui, en aucun lieu du monde, ne 
peut l’être autant qu'ici... Adieu, Venise, adieul11... 
Quand tous dormaient encore, je suis parti seul! Au 
lever du jour, la gondole mystérieuse m'a entrainé 
bien vite; j'étais honteux de t’abandonner! Adieu aussi 
à toi, mon brave gondolier; je te serre la main comme 
à un ami; tu es le dernier souvenir de la ville chérie, le 
dernier enfant de Saint-Marc qui me parle encore et me 
quitfe avec quelques regrets! Encore un coup de rame, 
et tu n’y penseras plus, et tu rentreras joyeux dans ta 
cité royale. 

C'était un brave garçon que ce Marco ! Quel air fier il 
avait! 

C'était presque le seul qui eût conservé le type natio- 
nal : le chapeau pointu orné d’un bouquet de fleurs aux 
jours de fête, la ceinture épaisse à la mode orientale, 
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des mules pour chaussure, la chemise ouverte et une 
quantité de reliques de saint Antoine de Padoue enfer- 
mées dans des boites ou dans des cœurs en argent qui 
pendent sur sa poitrine. 

Peu de jours avant notre départ, nous avons fait po- 
ser Marco dans son plus beau costume. M. Court, le 
peintre d'histoire, en fit un remarquable pastel, en une 
séance. Ce teint brun et transparent que les Vénitiens 
appellent maurelto, ces grands yeux bleus si tristes, ce 
tront développé, en font un des types vénitiens les mieux 
caractérisés. [l était digne du pinceau de Léopold Ro- 
bert! Aussi l'a-t-il placé dans son dernier tableau des 
Pécheurs; c’est le jeune garçon qui soulève les filets. 
Je l'ai connu dans l'atelier d’Aurèle Robert; et depuis 
lors nous l’avions adopté pour nous conduire dans nos 


courses artistiques, ce qui, au bout de quelques années, 
lui avait constitué une petite aisance. La veille de mon 
départ il vint m'aider à faire mes paquets, et je lui lais- 
sai une assez grande quantité de vêtements que je ne 
pouvais emporter; bientôt après, je le vis revenir tout 
ému, me disant que sa mère ne voulait pas croire 
que tant de choses lui fussent données; elle l’accusait 
de les avoir robatto, volées. Je partis de suite avec 
lui pour la rassurer. Elle pleurait de joie, la pauvre 
femme, et ne me dit que cette phrase si pleine d'amour 
maternel : La pardona, Signore, mà, qui ama teme. 
« Pardonnez, monsieur, mais, qui aime craint! » Adieu, 
mon gondolier, adieu! que saint Marc, saint Ant..ne 
et la Madone te protégent} 
Adalbert DE BEAUMOXT. 


an. + D D 


VOYAGE A L'ILE DE RHODES, 


TEXTE ET DESSINS INÉDITS PAR M. EUGÈNE FLANDIN. 


1844 


Origine de Rhodes. — Son rôle dans l'antiquité. — Sa réunion à l'empire d'Orient. 


Dans les premiers jours de janvier 1844, je quittai 
Constantinople pour aller en Syrie, et de là me rendre 
en Mésopotamie. Je m'arrétai à Rhodes'. Les nombreux 
souvenirs, les admirables monuments qui datent de l’é- 
poque des chevaliers de l'Hôpital excitent un intérêt 
trop vif pour que, surtout si l’on est Français, on ne 
désire point visiter cette terre toute française. Les édi- 
fices, les remparts, les citadelles ont conservé jusqu’à 
nos jours le sceau de leur origine. Tout y rappelle l’an- 
cienne France de l'Orient, l’héroîque champion de la re- 
ligion chrétienne et de la civilisation contre l’islamisme 
et la barbarie envahissante des Ottomans. 

Dans l’antiquité, son premier nom, Ophusia, lui fut 
donné, croit-on, à cause de l'immense quantité de ser- 
pents qui s’y trouvaient. Elle ne mérite pas de nos 
jours ce surnom si peu attrayant, quoique ces reptiles 
n'y soient pas rares. 

I est plus agréable de se la représenter sous son 
nom actuel, Rhodes ou Rhodos, qui, en grec, signifie 
rose. Elle le dut à l'abondance de ses fleurs et à la 
spontanéité avec laquelle les rosiers croissaient partout 
où la terre était abandonnée à elle-même. Aujourd’hui 
encore elle en produit assez pour qu’il s’y fasse un grand 
commerce d’essences, de pâtes et de confitures de roses 
dont les Orientaux sont très-friands. 

Les bois qui couvraient ses montagnes, ses char- 
mantes vallées et leurs bosquets embaumés rivalisaient 
avec ceux de Paphos et d’Amathonte; aussi les anciens, 


1. L'auteur passait À Rhodes en se rendant à Mossoul pour y 
chercher et y étudier, par ordre du gouveruement français, les 
antiquités découvertes sur le sol de Ninive, 


que toutes les voluptés charmaient, lui avaïent-ils donné 
l’épithète de Telchinis ou l’enchanteresse. 

L'antiquité était prodigue d'adjectifs; elle aimait à 
en chercher d'appropriés aux caractères distinctifs des 
pays comme des individus. Non contente de ceux qui 
précèdent, elle avait trouvé, pour cette île, un qua- 
trième nom, celui de Trinacria ou à trois pointes, comme 
pour la Sicile. En effet, sa forme triangulairo est des- 
sinée par les trois caps saillants qui se nomment ac- 
tuellement cap Saint-Étienne au nord, cap Saint-Jean 
à l’est, et cap Catavia au sud. ‘ 

Les Phéniciens y fondèrent, à une époque très-recu- 
lée, les villes de Yelissos, Lindos et Kamiros. Plus tard 
des colonies grecques s’y établirent et y créèrent, an 
moyen de leur marine, un petit État qui se développa 
rapidement, grandissant dans ce vieux monde en force 
comme en renommée. 

Des trois villes phéniciennes, Lindos est la seule qui 
existe encore. La ville de Rhodes, d’après Strabon, fut 
bâtie par l'architecte qui avait construit le Pirée, et elle 
remonterait ainsi à cinq cents ans avant Jésus-Christ. 

L'ile, peuplée par des Phéniciens et des Grecs venus 
en grande partie de l'archipel, ne pouvait manquer à 
sa destinée, qui était la navigation. Aussi les Rhodiens 
excellèrent-ils dans l’art nautique, et leurs galères, ainsi 
que leurs rameurs, jouirent-ils dans l'antiquité d’une 
réputation méritée. La supériorité de ces insulaires 
dans la science navale leur valut l'honneur de voir leur 
alliance recherchée par différents peuples ou divers con- 
quérants. Ils firent tour à tour cause commune avec leurs 
compatriotes contre les Perses, vendirent à Xerxès leurs 
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bras habiles avec leurs fines galères, et plus tard sui- 
virent successivement Scipion, Pompée ou Jules César. 

La mer n’était pas le seul théâtre sur lequel les Rho- 
diens surpassaient leurs rivaux. Ils s'étaient faitremar- 
quer encore dans la jurisprudence, les lettres et les arts. 
Leur code naval fut longtemps la règle de toutes les 
nations dans les conflits maritimes. Indépendamment de 
leurs écoles d’éloquence et de philosophie, qui ne le cé- 
daient en rien à celle de la Grèce, et que Cicéron lui- 
mème ne dédaigna pas de visiter, ils pouvaient à juste 
titre se glorifier de leurs travaux artistiques. La ville de 
Rhodes possédait un grand nombre de statues qui, mal- 


Tour Saint-Michel, à Rhodes. 


dont les Rhodiens avaient fait présent à Alexandre. 
Transportés à Corinthe, puis enlevés, par ordre du Cé- 
sar de Constantinople, pour figurer dans cette ville parmi 
tous les chefs-d’œuvre qui devaient orner la Rome orien- 


heureusement, ont disparu, soit dans les tremblements 
de terre qui ont ravagé l’île à différentes époques, soit 
en tombant aux mains des barbares qui les multplièrent. 
Mais on peut se faire une idée du savoir auquel les 
sculpteurs de Rhodes étaient parvenus par la seule de 
leurs œuvres qui ait été conservée jusqu’à nous. Ce sont 
les quatres chevaux de bronze qui figurent aujourd’hui au- 
dessus de la grande porte de la basilique de Saint-Mare, 
à Venise. Ils sont attribués à Lysippe, qui, abandonnant 
son marteau de serrurier pour le ciseau de sculpteur, 
était venu se former à l'école de Rhodes. Il avait attelé 
ces coursiers au fameux quadrige monté par Apollon, et 


Porte du bazar, à Rhodes. 


Parmi les autres œuvres remarquables qui ont honoré 
cette petite république, on ne peut passer soussilencele 
célèbre colosse. Cet ouvrage gigantesque fut confié à un 
sculpleur du nom de Charis, natif de Lindos et élève de 


Lysippe. Le métal dont il fut fait était extrait d’une mine 
située dans la partie sud de l’île. Il en fallut neuf cent 
mille livres. Mais Charis travaillait depuis longtemps à 
sa statue, lorsqu'il mourut avant d’avoir pu la terminer. 
Continuée par un de ses disciples qui n’y employa pas 
moins de douze années, elle coûta trois cents talents, 
équivalant à un million et demi de francs. Selon Pline, 
sa hauteur était de soixante-dix coudées, ou trente mètres 


tale, ils y furent pris, en 1204, par les Vénitiens qui 
eu firent hommage à leur saint patron. Ce sont ces 
magnifiques chevaux attelés au char destiné au con- 
quérant macédonien, qui vinrent, pendant quelques an- 
nées, surmonter arc de triomphe placé devant le palais 
des Tuileries, pour rappeler les victoires de l’Alexandre 
français. Mais jouets du sort et des batailles, et devenues 
le prix du vainqueur, ils sont retournés à Venise. 
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environ. Elle représentait Apollon, et d'après ce qui 
nous a été transmis sur cette merveille, les navires au- 
raient passé entre ses jambes!'. De plus, le dieu ser- 
vait de phare et portait un fanal. Ce colosse n'avait 
encore qu’une vinglaine d'années d'existence, lorsqu'un 
tremblement de terre le renversa — trois cents ans 
avant Jésus-Christ. — Les débris de cette masse étaient 
considérables et d'une grosseur démesurée. On peut 
s’en faire une idée en songeant qu’un des doigts de 
la statue était plus grand et plus gros qu’un homme. 
Il y avait quelque chose comme mille ans que la su- 
perstition avait laissé à la place où ils avaient été pré- 
cipités les membres épars de l’idole colossale. Ce n’é- 
tait plus pour les générations qui s'étaient succédé 
que des masses informes de métal, et il n’est pas bien 
sûr que le souvenir de l’Apollon rhodien eût survécu, 
lorsque les Arabes, s'étant emparés de Rhodes, vendi- 
rent à des juifs le bronze qui en provenait, à la con- 
dition de retirer du fond de la mer tous les blocs qui 
obstruaient le port. On comprend quelles difficultés dut 
présenter cette opération, quand on sait qu'on ne re- 
pêcha pas dans l’eau moins de neuf cents charges de 
chameau. 

Jusqu'à Vespasien l'ile des Serpents ou des Roses avait 
conservé son indépendance. Ce fut cet empereur qui, 
dans les premières années de l’ère chrétienne, la lui en- 
leva en la réunissant aux îles du voisinage pour en for- 
mer une province maritime dont Rhodes devint le chef- 
lieu. À dater de cette époque, £on autonomie cessa 
d'exister , -et, partie intégrante d’un vaste empire, son 
rôle ne fut plus que fort secondaire, au milieu des révo- 
lutions qui l’ébranlèrent et des déchirements qui lé 
mirent en pièces après les prédications sanglantes de 
Mahomet. 

Rhodes, soumise aux empereurs d'Orient, se relâcha 
peu à peu, dans la suite, de son obéissance. Voisine de 
l'archipel, sur la route de Constantinople à Alexandrie 
ou à la côte de Syrie, Rhodes se présentait comme un 
point très-favorable aux entreprises des corsaires mu- 
sulmans. La faiblesse des habitants et l’insouciance des 
souverains de Byzance les laissèrent s’y installer en 
maitres, et les Rhodiens, pour s'être soustraits aux lois 
de la grande métropole orientale, tombèrent sous le joug 
des ennemis de leur race et de leur foi, et le subirent 
jusqu’au commencement du quatorzième siècle. 


Gérard Tunc. — Origine de l'ordre. — Chevaliers de l'Hôpital. 


Le 15 juillet 1099, après quarante jours de siége, les 
croisés avaient emporté Jérusalem d'assaut, au cri : Dieu 
le veut ! 

Au milieu des scènes de carnage qui ensanglantèrent 
le pavé des temples aussi bien que le sol des rues, on vit 
un homme, aidé de quelques pèlerins comme lui, cher- 
cher parmi les morts et ramasser dans le sang les chré- 


1. Voyez une étude sur ce sujet par M. A. Chabouillet, con- 
rervateur du cabinet des médailles de la Bibliothèque impériale, 
dans le Magasin pittoresque, t. XXII, 1854, p. 335 et 392. 


tiens blessés, pour les transporter et les soigner dans un 
pieux asile où il s'était voué à cette tâche charitable. — 
Ce saint homme avait nom Gérard Tunc. — Né en Pro- 
vence, il était venu à Jérusalem en pèlerinage. Là, sa 
charité lui avait inspiré l’idée de secourir les pèlerins 
pauvres ou malades qui affluaient autour du tombeau du 
Christ. Son exemple étant suivi par quelques-uns des té- 
moins de ses bonnes œuvres, il parvint à former un 
groupe de personnes des deux sexes, qui se dévouèrent 
ensemble à la tâche pénible que la piété leur inspirait. 

Un grand nombre de victimes des combats furieux 
qui avaient ouvert aux croisés les portes de Jérusalem 
avaient trouvé auprès de Gérard les soins que récla- 
maient leurs blessures. Beaucoup de chevaliers étaient 
parmi ceux dont les maux avaient été soulagés par la 
main de ce saint homme. Ils l’avaient vu donner son 
temps, consacrer ses veilles, épuiser ses forces à les gué- 
rir. Tant de bienfaisance et de piété ne pouvait man- 
quer d’émouvoir des cœurs qui avaient tout sacrifié : 
patrie, famille, bonheur du foyer, pour venir délivrer 
le saint sépulcre. La foi qui les avait conduits à Jé- 
rusalem les disposait à entrer dans l’une des voies les 
plus saintes du Seigneur, et plusieurs d’entre ces fiers 
hommes de guerre, mettant sous les pieds leur orgueil 
et les préjugés de leur caste, voulurent imiter la vertu de 
Gérard, en se consacrant aussi au service des pauvres et 
des souffrants. Ils revêtirent avec enthousiasme une robe 
de bure noire, par laquelle ils remplacèrent leur brillant 
équipage, et, renonçant volontairement au monde 
comme à toute idée de retour dans leur pays, ils accep- 
tèrent avec joie l’existence austère qui fit de Jérusalem 
leur nouvelle patrie, des pauvres leur unique famille. 
Peu à peu l’exemple, venu d'en haut, descendit dans tous 
les rangs de l’armée, et la sainte compagnie qui recon- 
naissait Gérard pour chef se vit, en peu de temps, 
grossie d’un grand nombre d’adeptes qui voulaient avoir 
leur part dans les mérites de cette pieuse confrérie. 
— Telle fut l’origine de l’ordre des chevaliers de l’Hô- 
pital. 
L'enthousiasme qu'avait excité en Europe la conquête 
de Godefroy de Bouillon et la connaissance des services 
que les Hospitaliers rendaient aux pèlerins, leur fai- 
saient adresser de toutes parts des sommes énormes par 
tous ceux qui voulaient s’associèr aux mérites de leur 
œuvre. Aussi les ressources dont disposait frère Gérard 
furent-elles bientôt au niveau de ses besoins, comme 
des secours que réclamaient de Jui les nombreux pèle- 
rins qui accouraient en Palestine. Il en profita pour 
élever, sous l’invocation de saint Jean-Baptiste, une 
église à laquelle il adjoignit de vastes bâtiments qui 
servaient, les uns de couvent aux Hospitaliers, les autres 
d'hôpital pour les malades ou d’auberge pour les étran- 
gers; — de là ce nom d’auberge qui a été consacré, et 
est demeuré affecté au lieu où les pèlerins étaient recueil- 
lis. Dès ce moment, à cause de leur église et du patron 
qu'ils s'étaient donné, les chevaliers de l'Hôpital furent 
indifféremment désignés par ce nom ou par celui de 
chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. 
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Les chevaliers de l'Hôpital en Palestine, à Chypre et à Rhodes. 


Les religieux de l'ordre de Saint-Jean s'étaient voués 
au service des pauvres : mais hommes de guerre avant 
d'être moines ou infirmiers, ce n'était point sans une 
préférence bien naturelle pour la cotte de muilles qu'ils 
la revêtaient sur leur froc, toutes les fois que l’occa- 
sion s'en présentait, ce qui arrivait souvent. Aussi cette 
vaillante cohorte prit-elle largement sa part de tous les 
combate qu'eurent À sartenir les rraieie contre lea infi- 
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comptât des propriétés importantes. L'argent n’était pas 
le seul secours que les différents pays d’ Europe envoyas- 
sent aux Hospitaliers : il accourait sous leur bannière 
une foule de jeunes gentilshommes. Le nombre consi- 
dérable des auxiliaires que l’ordre recevait ainsi, et la 
diversité des langages qu’ils parlaient, obligèrent le chef 
ou grand maître de l'Hôpital à les diviser et à les grou- 
per. selon leur nationalité. — De là ce mot langue, par 
lequel on distinguait les diverses compagnies d’Hospita- 
liers. — Il y eut dans le principe sept langues : celles de 
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dèles qui harcelaient sans cesse; et, par son dévoue- 
ment, comme par sa discipline à laquelle obéissait cha- 
cun de ses membres, elle était le plus solide rempart du 
saint sépulcre. 

La renommée des Hospitaliers, de leurs exploits et des 
bienfaits que recevaient d'eux les pèlerins de tout pays, 
continuait à s’étendre dans tout l'Occident. Leurs vertus 
touchèrent tellement les souverains et les princes, que 
c'était à qui d’entre eux leur ferait des dons. Aussi n’y 
eut il pas, en peu de temps. une contrée où l'Hôpital ne 
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suivi en 1844 


Provence, d'Auvergne, de France proprement dite, 
d'Italie, d'Aragon, d'Allemagne et d'Angleterre, Cette 
division subsista jusqu’au dernier jour de l’existence de 
l’ordre, avec cette modification que, lorsque l'Angleterre 
se sépara de Rome et devint schismatique, la dernière 
langue fut supprimée, et que plus tard on ajouta celles 
de Castille et de Portugal. 

En Palestine, cette milice chrétienne avait répandu 
son sang dans toutes les plaines depuis Damiette jus- 
qu'à Antioche. Combattant toujours au premier rang, elle 
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défendit longtemps, sous les murs de Jérusalem, la cou- 
ronne de Godefroy et de Baudouin ; à Saint-Jean-d’Acre, 
elle aida puissamment Philippe II de France et Richard 
d'Angleterre à s'emparer de la place; à Mansourah, 
hachée, écrasée par le nombre, elle ne put sauver le té- 
méraire comte d'Artois, ni arracher des mains des Sar- 
rasins l’infortuné saint Louis dont elle paya la rançon. 
Souvent victorieuse, quelquefois taillée en pièces, tou- 
jours au plus fort de la mêlée, elle ne s’en retira jamais 
que couverte d’autant de gloire que de blessures. 

Le sort des armes, le refroidissement de la foi en Eu- 
rope, les dissensions entre les croisés avaient mis ceux- 
ci dans une situation désespérée. Peu à peu ils avaient 
été acculés à la mer, et des nuces de musulmans y pré- 
cipitèrent tout ce qui échappa à la fureur du glaive. Le 
sac de Ptolémais fut le dernier acte de ce terrible drame 
qui se jouait depuis deux siècles sur la terre de Syrie. 
Dans l’horrible nuit de 1291, qu’éclaira de ses lueurs 


sinistres la torche des Sarrasins, presque tous les chré- 
tiens furent exterminés dans Saint-Jean d’Acre. Quel- 
ques faibles débris seulement, dérobés à la rage des 
mahométans, purent, en se jetant dans les barques, 
échapper au carnage dont mille cris de douleur leur 
portaient sur les flots les échos affaiblis. 

Les restes de la milice des Hospitaliers, rares survi- 
vants de cette sanglarte catastrophe, avaient dû, couverts 
de sang, abandonner ce sol que leur valeur n'avait pu 
défendre. La Palestine était à jamais perdue. Ce théâtre 
de leurs exploits passés était désormais interdit aux che- 
valiers de Saint-Jean. Les chemins de Jérusalem leur 
étaient fermés, sans qu'ils renonçassent à mettre au ser- 
vice de la religion du Christ cette foi valeureuse, cet es- 
prit chevaleresque qui conservaient dans leur cœur toute 
leur ardeur première. 

Mais où aller? — Où dresser la bannière du saint 
patron ? — Vers quels rivages porter des armes qui firent 


Rempart et porte de Saint-Pierre, à Rhodes. 


tant de fois trembler les ennemis des chrétiens? — Où 
élever les murs d’un nouvel hôpital, pour y continuer 
les traditions de charité que leur avaient transmises leurs 
pieux devanciers ? Réfugiés à Limisso, qu'Henri II de 
Lusignan leur avait assigné pour séjour, leurs pensées 
se partageaient entre ces inquiétudes pour leur ave- 
nir et la nécessité de combler les vides que la guerre 
avait faits dans leurs rangs. L'ordre décimé se recruta 
dans ses maisons d'Occident, etles jeunes chevaliers qui 
accoururent à la voix de leurs chefs le remirent de nouveau 
sur un pied respectable. Les membres nouvellement 
réunis autour du grand maître brûlaient de gagner leurs 
éperons ; ceux qui avaient survécu au désastre de Ptolé- 
maïs soupiraient après la vengeance ; tous ensemble de- 
mandaient à courir aux infidèles. — Mais comment ? 
— Descendre sur la plage syrienne et retourner vers les 
lieux saints était chose impossible. La terre et ses com- 
bats étaient désormais interdits aux chevaliers. La mer 


seulo s’ouvrait devant eux, et sur ses vastes plaines ils 
pouvaient, en changeant leur manière de combattre, faire 
encore la guerre aux mahométans, etrajeunirles lauriers 
de leur étendard. 

De ce moment, de nouvelles destinées s’offrirent à 
l'ordre de Saint-Jean. La foi, le zèle religieux et l’ardeur 
de ses membres à poursuivre le but de son institution 
qui était, avant tout, la défense de la croix en Orient, les 
poussèrent à employer leurs ressources à la création 
d’une marine. En peu de temps elle devint formidable, 
et les Sarrasins apprirent bientôt tout ce qu’ils avaient 
à redouter de ces hommes de guerre qui les avaient, en 
tant de batailles, terrassés à cheval, et qui alorsles atta- 
quaient et leur livraient de terribles combats dans leurs 
galères. 

Cependant le roi de Chypre rendaitinsupportable aux 
chevaliers le séjour de Limisso, dont le port ne leur of- 
frait d’ailleurs, ni par son étendue, ni par sa sûreté, les 
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ressources qu'exigeait la marine qu'ils y avaient fondée. 
D'un autre côté, le grand maitre, personnifiant l'esprit 
de son ordre tout entier, ne pouvait voir plus longtemps 
son autorité soumise à celle de Lusignan, et il aspirait à 
recouvrer cette indépendance dont ses prédécesseurs n’a- 
vaient cessé de jouir avant d'aborder en Chypre. Pour 
atteindre ce but, il était indispensable que, füt-ce par 
les armes, fût-ce à prix d'argent, il parvint à se rendre 
maître d’un point qui, en satisfaisant à ce besoin de li- 
berté, n’éloignât pas l’ordre de la terre sainte à laquelle 
ses pensées comme ses devoirs restaient fidèles, et qui 
lui permit de tenir en respect les Turcs dont les progrès 
devenaient de plus en plus inquiétants. 

Le chef de l'Hôpital songea à Rhodes dont il avait ex- 
ploré les rivages dans le cours de ses excursions mari- 
mes. La diplomatie pouvait, moyennant une grosse 
somme, lui assurer la possession de cette île qui était, 
comme nous l'avons vu, une dépendance purement no- 
minale de la couronne de Byzance. Mais par orgueil, au- 
tant que par haine des religieux latins dont il redoutait le 
voisinage, l’empereur Paléologue Andronic II rejeta avec 
hauteur les offres du grand maître qui se crut, dès ce 
moment, dégagé de tout scrupule, et attaqua de suite 
Rhodes défendue à la fois par les Grecs et les Turcs ou 
Sarrasins. Le siége en fut assez long et exigea bien des 
assauts, mais la garnison devait succomber sous les coups 
de leurs redoutables assaillants. Les chevaliers de Saint- 
Jean s’emparèrent de Rhodes, le 15 août 1310, sous 
le commandement de leur grand maître Foulques de 
Villaret. 

Depuis lors Rhodes devint le centre de l’ordre de l’Hô- 
pital. Ce fut là que s'établit son principal couvent avec 
ses dépendances, et Jes chevaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem prirent le nom de chevaliers de Rhodes. Ils 
demeurèrent, comme on le sait, les souverains de l’île 
jusqu’à l’année 1522, où le 22 décembre, après un siége 
de six mois, ils durent par capitulation céder Rhodes 
aux musulmans. 

Pendant deux siècles l'influence de la civilisation chré- 
tienne avait transformé l'ile et surtout Rhodes. Des 
édifices s’étaient élevés dans son enceinte : notamment 
plusieurs sanctuaires sous les vocables de saint Jean, 
sainte Catherine, saint Marc, saint Étienne, Notre- 
Dame de la Victoire, et d’autres. 

Le palais du grand maitre, le couvent, l’hôpital, des 
forts, des tours, des demeures pour les commandeurs 
des différentes langues, donnaient à la ville de Rhodes 
cette physionomie religieuse, militaire et imposante 
qu’elle a conservée jusqu'à nos jours. 


Rhodes. — Aspect de ses fortifications. — Intérieur de la ville. 
Le palais des grands maîtres. 


Aujourd’hui, quand on arrive à Rhodes, l'ile se pré- 
sente à peu près sous la forme d’un triangle qui aurait 
sa base à la mer, et dont le sommet serait au point cul- 
minant d'une éminence sur le versant de laquelle la ville 
descend jusqu’au port. À ce sommet, et à la place de 
l’ancienne flèche de Saint-Jean, se dresse un petit mi- 


naret blanc, posé sur une large base de pierre, carrée, 
colorée par le temps, comme sur un socle beaucoup trop 
disproportionné. C’est tout ce qui reste du clocher de 
la cathédrale, mutilé par les boulets de Soliman. 

La base du triangle offre un aspect des plus impo- 
sants. Une ligne de murailles crénelées, percées d’em- 
brasures et de meurtrières, s'étend de l’est à l’ouest, 
accidentées par des tours rondes ou carrées, massives ou 
élancées, montrant fièrement les baies noircies par les- 
quelles sortaient autrefois les boulets qui tenaient l’en- 
nemi en respect loin du port. Aux deux extrémités de 
cette muraille viennent se rattacher celles de l'enceinte 
qui, en faisant le tour de la ville, monte au sommet de 
la colline par l’ouest, redescend par l’est, et lui fait de 
tous côtés une solide cuirasse dont le défaut ne put ja- 
mais être trouvé par les Turcs. 

Tous ces murs crénelés, toutes ces tours, tous ces ou- 
vrages de défense portent encore parfaitement conser- 
vées et reconnaissables des armoiries qui prouvent que 
leur construction est due aux divers chefs de l’Hôpital. 
Par le nombre des blasons ainsi sculptés et scellés sur 
les murs, on voit que chacun des grands maitres de 
Rhodes a voulu contribuer à son embellissement ou à 
sa défense. Les hiéroglyphes de la noblesse française 
portent écrits les noms de Villeneuve, Béranger, Nail- 
lac, Lastic, des Ursins, d’Aubusson, d'’Amboyse, Fe 
Adam, et d'antres non moins illnstres. 

Mais ce port est silencieux. Les murs écroulés qui 
l'entourent sont dégarnis de leurs arbalétriers. La ville 
entière semble sommeiller. Autour d'elle, la brise seule 
exhale son souffle et bruit à travers les fleurs de l’île en- 
chanteresse en leur enlevant leurs parfums qu’elle répand 
dans l'air. Est-ce là cette cité qu’animait une marine si 
active au temps de Villeneuve ou de d’Aubusson ? Est-ce 
bien cette place de guerre qui résonnait des fanfares mi- 
litaires, et qu'ébranlaient les milles bouches de ses va- 
leureux canons? — Plus rien qu’un morne silence dans 
Rhodes, autour d’elle une campagne solitaire. 

Voici trois cent quarante ans que les Turcs sont les 
maitres de Rhodes. L’herbe pousse au milieu des rues, 
et le pied du passant ne l'empêche pas de grandir; le 
sentier dans la plaine se voit peu, le ‘pas de la mule y 
reste longtemps imprimé entre les fleurs qu'il laisse 
épanouir. Mais cette mousse recouvre les grandes pier- 
res des palais. Sous ce lierre sont cachées des armoiries 
illustres; à travers cette embrasure, où ce long canon 
fleurdelisé semble attendre un ennemi qui ne viendra 
pas, on ne voit que des champs verdoyants et de 
grands tertres où éclôt à foison la tulipe sauvage, à côté 
des narcisses et des roses. Les cippes de marbre qui 
se dressent au' milieu de ces fleurs, ce sont les tombes 
des guerriers de Soliman. 

De bien loin on l’aperçoit, — car les Turcs ont pris soin 
de la blanchir, comme s’ils voulaient qu'on la vit mieux, 
— cette grande tour Saint-Michel, avec ses quatre tou- 
relles. Le flot, que les courants de l’Archipel poussent 
jusque-là, vient se briser en écume blanche à son pied. 
Elle domine la mer de toute sa hauteur, et ses trois écus- 
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sons montrent aux générations étonnées le nom de son 
fondateur, Philibert de Naillac. 

Le port est peu vaste; mais n’était-il pas toujours assez 
grand pour les navires de l'ordre, auxquels les intérêts 
de la religion et de l'Europe chrétienne interdisaient le 
repos ? 

De quelque côté que le regard se porte, ce ne sont que 
murailles à embrasures, créneaux et barbacanes. Per- 
sonne n’y veille. 

Par-dessus ces murailles, qu’ébranlèrent avec tant de 
peine les canons de Soliman, la ville se montre tout en- 
tière, dominée par Saint-Jean, l'ancienne cathédrale. La 
chaux répandue sur quelques maisons rappelle qu'elles 
sont habitées par des Turcs ou des Juifs ; mais leurs for- 
mes, leurs ogives à trèfles et les créneaux qui les sur- 
montent portent encore le cachet de leurs premiers 
habitants. 

C'est là cette école de la chevalerie où, pendant plus de 
deux cents ans, les successeurs de Raymond du Puy, de 
Guillaume de Châteauneuf, de Villaret, héritiers de leur 
gloire et de leurs vertus, formaient au noble métier des 
armes une jeunesse ardente qui brülait de gagner ses 
éperons en combattant les Turcs et les Sarrasins. C'est 
ici qu'après les désastres de Palestine, Foulques de Vil- 
laret, conduisant les débris de son ordre échappés au fer 
des Sarrasins, vint planter l'étendard des Hospitaliers, 
béni à Jérusalem et arboré, deux siècles durant, sur les 
murs d’Ascalon, de Margat ou de Ptolémais. C'est là 
qu'un chevalier chrétien fit verser des larmes de compas- 
sion à un empereur turc qui plaignait ses malheurs, 
après avoir admiré sa bravoure ; et c'est au pied de cette 
tour, sur cette pierre dont l'anneau rouillé a retenu la 
barque sur laquelle Villiers de l’Ile-Adam monta en quit- 
tant Rhodes pour aller chercher d’autres infortunes, que 
le grand maître fit au sultan vainqueur, qui lui offrait de 
grands honneurs s'il voulait le servir et abjurer sa reli- 
gion, cette réponse : « Un aussi grand prince dédaigne- 
rait les services d’un renégat. » 

Chaque voûte, chaque coin semble apporter un écho 
de la langue austère de ces hommes dont l'amour de la 
gloire était la passion dominante, dont l'honneur et la foi 
chrétienne furent les sincères croyances, — noble héri- 
tage qu'ils tenaient de leurs devanciers et qu'ils avaient 
apporté de la terre sainte. 

En faisant le tour de ces remparts formidables, on y 
retrouve les canons fondus aux armes de la religion : ils 
sont encore sur leurs affûts brisés ou vermoulus. Immo- 
biles sur leurs plates-formes, leurs roues, soudées aux 
essieux, semblent avoir pris racine et poussent des her- 
bes sauvages. La rouille qui les dévore ronge leurs lu- 
mières. Ces embrasures ne fument plus qu’aux jours du 
baïram, lors des salves qui annoncent aux musulmans 
que les réjouissances doivent succéder aux longs jeûnes 
du ramazan. Au fond de ces larges fossés taillés dans 

le roc, tant de fois arrosés de sang, l'herbe croit haute 
et abondante; personne n’y descend, les reptiles seuls 
s’y glissent en paix. 

Si l'on franch'* ces murs encore teints du plus pur 


sang de la noblesse du seizième siècle, et que l’un pénè- 
tre dans cette ville remplie des sonvenirs de ses glorieux 
fondateurs, on est frappé de son aspect martial qu’elle 
a conservé en dipit des kiosques et des minarets turcs 
qui ont en vain essayé de la défigurer. On se sent saisi 
d'un respect involontaire pour le palais des grands mai- 
tres, pour les demeures des chevaliers dont les blasons 
surmontent encore les portes bardées de fer. Dans la 
rue qui monte du port vers Saint-Jean, entre de hautes 
murailles crénelées et couvertes d’écussons, on croit en- 
tendre un faible écho qui apporte le bruit des pas d'un 
chevalier dont la botte éperonnéo résonne sur la dalle. 
On éprouve comme une hallucination qui fait entrevoir, 
dans un demi-jour, une croix blanche qui se plisse sur 
une cotte d'armes rouge, tant les souvenirs se pressent 
et prennent les allures de la réalité. — Glorieuse fiction 
qui fait revivre un autre âge! Adimirable prestige d'un 
temps héroïque qui pousse l'imagination vers les illu- 
sions, en faisant battre le cœur au milien d'eux! — 
Mais ces temps ne sont plus, et le rêve ne dure pas. Le 
chevalier ne frappe plus le pavé de sa lance. L’Ile-Adam 
a quitté Rhodes pour toujours. Il n’y a plus là que les 
murs élevés par les Hospitaliers, que le pavé qu'ils ont 
foulé et sur lequel glisse comme une ombre, dérobée 
sous son voile, la femme turque effrayée de se trouver 
seule au milieu de ces édifices et de toutes ces images des 
Francs. 

Un jour peut-être une autre bannière chrétienne flot- 
tera sur la tour Saint-Michel. Dieu peut permettre aux 
fils de reconquérir les remparts que défendirent leurs 
pères et de rentrer parune nouvelle brèche dans les palais 
qu'avaient bâtis leurs ancêtres. Les Turcs y pensent. Ils 
croient à cette restitution. Leurs docteurs l’ont annon- 
ce : ce doit étre un vendredi, à l'heure de la prière de 
midi. —Se souviennent-ils donc que Godefroy de Bouil- 
lon est entré dans Jérusalem un vendredi ? — Les Turcs 
ont peur; et chaque senaine, ce jour-là, à midi, les 
portes de Rhodes sont fermées, les ponts-levis sont levés. 
Mais que pourraient Jes ponts-levis, les herses et ces 
faibles portes contre les arrêts du destin? Que pourraient 
même ces vieux remparts, si redoutables quand veillait 
sur eux la milice de l'Hôpital? Saladin n’est plus, et il 
s’en faut que nous soyons au temps de Soliman. On peut 
donc se laisser aller à l'espoir et dire, en foulant cette 
terre tout imprégnée de sang français: « Que Dieu le 
veuille! » ainsi que, partant pour la croisade, nos pères 
disaient : Dieu le veut! 

Parmi les édifices les plus considérables, on remar- 
que, au sommet de Ja ville, les hautes murailles d’un 
palais. Sa grande porte, flanquée de deux tours, sur- 
montée de deux clefs et d'armes de gueules, frettées de 
lances d’or, semées d'écussons de même, rappelle le grand 
maitre Helion de Villeneuve, successeur de Foulques, à 
qui cette colonie de guerriers doit un grand nombre de 
travaux importants. Ce monument de la munificence de 
l'ancien grand prieur de Provence, devenu l’hospice des 
soldats turcs, prison d’État à l'occasion, et dont cette 
destination avilit l’intérieur, montre encore au-dessus 
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du bastion d'Auvergne qui lui servait de détense, ses 
murs lézardés et ses créneaux décapités. Voisin de la ca- 
thédrale, il touchait autrefois à un édifice dont il ne reste 
plus que les fondations à fleur de terre : c’était la loge 
de saint Jean, la salle du conseil où s’assemblait le cha- 
pitre de l’ordre. Il y a quelques années seulement que 
la voûte s’est affaissée, et l’on n’en voit plus que la prin- 
cipale arcade en ogive, aux armes de Jean de Lastic, qui 
ouvre sur la rue à laquelle les traditions populaires ont 
conservé le nom de rue des Chevaliers. 

Au;milieu’de ces ruines,fet menacé du mème sort, on 


Porte du palais des grands maîtres, à Rhodes. 


demeuré sous le vocable d'un saint chrétien. Ici, ils 
se prosternent sur les dalles où s’agenouillaient les chré- 
tiens, et: sous lesquelles reposent leurs cendres. C’est 
en face du sanctuaire où, entre deux assauts, l’Ile-Adam, 
et avant lui d'Aubusson, venaient recevoir le pain de la 
communion, que les Turcs invoquent le Dieu de Ma- 
homet. La noblesse du sang, le courage et l’héroïsme 
religieux qui inspirèrent jadis tant de belles actions, im- 
posent assez de respect aujourd’hui encore aux fils de 
ceux qui en ont été les victimes, pour qu’ils craignent 
de porter une main sacrilége sur les monuments et les 


voit un petit palais dont les fenêtres sont encadrées de 
moulures dans lesquelles s’entortil'ent des feuilles 
d’acanthe d’un travail délicat et gracieux. On croit 
que c'est le presbytère ou l'habitation réservée au 
clergé de Ja cathédrale qui s’élèveà côté. L'église Saint- 
Jean, convertie en mosquée, est entourée de masures 
ou de ruines derrière lesquelles elle semble cacher sa 
honte. — Destinéebizarre | — son nomluiestresté,comme 
celui de Sainte-Sophie a été conservé à l'antique basi- 
lique de Byzance, et, à Rhodes comme à Constantino- 
ple, les musulmans font la prière dans un temple qui est 


noms de ceux qui les ont illustrés. Combien de fois cette 
pensée ne se présente-t-elle pas à l'esprit quand on 
parcourt cette ville de Turcs, où chaque rue, chaque 
maison, on peut dire chaque pierre porte encore le 
sceau de son origine chrétienne, l'empreinte de cette foi 
belliqueuse s1 souvent fatale à l’islamisme et secourable 
à l’Europe, et dont l’Europe ne se souvient plus que 
comme d’une vieille légende poétique. 


Eugène FLANDIN. 


(La fin à a prochaine livraison.) 
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VOYAGE A L'ILE DE RHODES, 


TEXTE ET DESSINS PAR M. EUGÈNE FLANDIN'- 


1844 


Cathédrale Saint-Jean. — La rue des Chevaliers. — Prieuré de France. — Le Couvent. — Le Châtelet. — Le fort Saint-Nicolas. 


Aucun chrétien ne s'arrête sans émotion devant cette 
vieille cathédrale Saint-Jean, ses longues fenêtres ogi- 
vales, son pignon à rosace, ses gouttières à tête de dra- 
gon, les marches de son perron de marbre qu'ont 
foulées les fidèles et usées, hélas! sons les pieds des dis- 
ciples de Mahomet. De gros clous de fer maintiennent 
les ais de la porte vermoulue que l’iman ouvre au visi- 
teur, la main tendue pour recevoir queïque paras, prix 
de sa tolérance; moyennant ce salaire, il laisse entrer. 
— Quelle nudité! — Quelle misère dans ce saint tem- 
ple! — Que sont devenues les belles orgues que d’Au- 
busson y fit placer? Où est ce magnifique reliquaire 
d'or rehaussé de pierreries qui renfermait la main droite 
de saint Jean? — Singulier présent d'un sultan au grand 
maître! — Partout la ruine, la décadence et l'avilisse- 
ment. Le plâtre des murs tombe en entrafnant des frag- 
ments de peinture à fresque, et de grandes lézardes an- 
noncent leur chute prochaine. Une poussière vieille et 
moisie macule les épitaphes en langue latine. Des lam- 
beaux de tapis cherchent vainement à couvrir les dalles. 
Une natte poudreuse s'étale sur un marbre noir où lui- 
sent çà et là quelques lettres dorées : c'est la tombe de 
Fabrizio Caretti, celui qui légua Rhodes au dernier de 
ses princes. Au plafond lambrissé, bleuâtre et constellé 
d’or, pendent quelques lampes éteintes et noircies où ne 
brûle plus l'huile sainte. La chaire du Koran, le mehrdb 
a remplacé l'autel. Le cœur se serre .à l'aspect de ces 
murs sombres et humides qui semblent revêtus du cilice 
et pleurer l'absence dn Christ; leurs échos ne répètent 
plus les versets de l'Évangile. Les cloches n’annoncent 
plus à grande volée les fêtes de l’Église... On entend 
une voix perdue dans l'air, c’est celle de l’iman. Du haut 
de son minaret, il appelle les musulmans à la prière, en 
répétant d’une voix claire, avec un accent monotone : 
Allah ül Allah ! Mohammet ressoul Allah ! Il faut s’éloi- 
gner. À cet appel : Dieu est Dieu, et Mahomet est son 
prophète, les Turcs vont entrer, et la protection du 
bien heureux saint Jean pourrait n'être pas efficace 
contre leur colère allumée par la profanation des pas 
d’un giaour dans ce sanetuaire qu’a élevé Foulques de 
Villaret, et qu’a béni un évêque chrétien! 

Près de là sont les ruines d’une église qui rappelle 
l’héroïque défense de Rhodes par d’Aubusson. Ce grand 
maître la fit élever près du rempart sur lequel avait eu 
lieu le combat sanglant qui avait décidé la retraite des 
Osmanlis, et il la plaça sous l’invocation de Notre-Dame 
de la Victoire. En 1522, comme si 1 s Turcs eussent 
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voulu renverser ce monument, souvenir de leur défaite, 
ils s’y acharnèrent et le firent écrouler sous les offorts 
des coups répétés de leur artillerie. 

Au sortir de l’ancienne cathédrale, et en passant sous 
l’arcade en ogive qui est voisine, on se trouve au sommet 
de la fameuse rue des Chevaliers. À chaque pas, pres- 
que sur chaque maison, brillent des armoiries dont les 
conquérants s’énorgueillissent comme d'autant de tro- 
phées de leur victoire. On y reconnaît successivement 
celles d'Hélion de Villeneuve, de Roger de Pins, de Phi- 
libert de Naillac, de Jean de Lastic, de Jean-Baptiste 
des Ursins, de Pierre d'Aubusson, d’Émery d’Amboise, 
de Guy de Blanchefort, de Fabrizio Caretti, de Villiers 
de l’Ile-A dam, et de tant d’autres dont les blasons disent 
les noms illustres. De quel respect ne se sent-on pas 
saisi en face de ces radieux et nobles écussons où brille 
encore à côté de la croix, et dans tout son éclat, l’écu de 
saint Louis avec ses trois fleurs de lis, antique symbole 
de la pureté du vieux drapeau français qui flottait à Bou- 
vines, à Alexandrie comme à Fontenoy? Malgré son ar- 
deur, le soleil d'Asie les a conservés frais ces lis de 
France, au milieu de plusieurs générations de musul- 
mans qui les respectent par tradition. Les petits enfants 
apprennent de leurs pères combien ils ont coûté à cueil- 
lir, arrosés du sang de nos preux. Combien en effet leur 
tige solide n’a-t-elle pas résisté au cimeterre des infi- 
dèles! Cachés aujourd’hui par la clématite blanche 
comme eux, ils se trahissent encore par leur éclat sous 
ces lianes pendantes qui les protégent de leur ombre. 

En descendant la rue, et déviant un peu de son che- 
min, on passe sous une voûte sombre. Là est une an- 
cienne auberge de l’ordre. La tablette d’armoiries qui 
orne la façade indique qu’elle appartenait à la langue de 
France. Presque en face est celle d'Espagne, et un peu 
plus loin, la langue d'Italie avait la sienne. 

Mais reprenons notre course dans cette rue vénérable 
où tout respire encore un parfum de chevalerie. Nous 
allons nous trouver en face du monument le plus beau 
et le plus intéressant par les détails de sa construction à 
la fois élégante et sévère, qu’ornent plusieurs cadres ar- 
moriés, entourés de guirlandes en feuilles d’acanthe. C’est 
un édifice crénelé comme une citadelle, avec des tou- 
relles en vedettes fièrement placées à son faîte. De larges 
fenêtres encadrées de moulures délicatement refouillées 
s'ouvrent sur la façade et indiquent une noble habitation. 
C'était jadis la demeure du grand prieur de France.Trois 
dignitaires de cet ordre élevé y habitèrent successive - 
ment, et sil’on en croit les écussons et les millésimes qui 
sont placés entre les fenêtres ou sur la porte dont l'ogive 
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élégante repose sur de petites colonnettes. La croix an- 
crée et le chapeau de cardinal sont à Pierre d’Aubusson; 
les armes palé d'or et de gueules à six pièces, rappellent 
Emery d’Amboise; et ce bras gonfalonné d'hermine est 
celui de Villiers de l’Ile-Adam. Ce palais, parfaitement 
conservé, qu'une main respectueuse a su, sans ruine, 
approprier aux usages de ses nouveaux propriétaires, est 
aujourd’hui la demeure d’un Turc. Sa façade est défigu- 
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rée par de petits balcons en bois, grillés, adaptés aux an- 
ciennes fenêtres largement ouveites, telles qu'elles con- 
venaient à la vie de chevaliers sans peur comme sans 
reproches, mais qu’une précaution jalouse et soupçon- 
neuse a réduites aux proportions de la lucarne orientale. 
Cependant il faut rendre grâce au propriétaire actuel, 
peu soucieux d’ailleurs des hôtes auxquels il succède, de 
ne pas avoir détruit ces brillants écussons, qui conservent 


Porte de l’anc.eune salle du conseil, à Rhodes. 


à l’extérieur de ce palais un reste de son ancienne splen- 
deur. Quant à l’intérieur, l’inviolabilité du harem em- 
pêche d'y pénétrer. 

Un peu avant ce magnifique prieuré de France, vers 
le milieu de la rue, est une petite chaire avec son abat- 
voix de pierre, de forme ogivale; des marches usées et 
disjointes y conduisent encore; c’est là que montait jadis 
le patriarche de Rhodes quand il prèchait la guerre 


sainte, à l’exemple de Pierre l'Ermite et de saint Ber- 
nard. C’est du haut de cette tribune que le grand maitre 
Villiers de l'Ile-Adam exhorta les derniers habitants à 
défendre le Christ, leurs fuyers, et à venger ses cheva- 
liers morts sur les remparts. 

En continuant à descendre on passe devant une porte 
élevée, en bois de sycomore, sculptée et armoriée. C'est 
l'entrée latérale du couvent qui fait l'angle de la rue. En 
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face de cet angle s'ouvre le porche d’une petite mosquée 
crénelée et défendue par une tour percée de meurtriè- 
res. Cette mosquée, qui n’a de ture que son minaret, 
est l'ancienne église dédiée à sainte Catherine. Quelques 
vitraux de couleur se distinguent encore sous l’ogive de 
ses fenêtres étroites. 

Là est une petite place sur le côté de laquelle se dé- 
veloppe la façade de l’ancien couvent. C’est un grand 


édifice simple, sévère, où, sur des loges voûtées et spa- 
cieuses, s'élève un second rang d’arcades avec balcons 
qui en composent la façade extérieure. A l’intérieur, un 
cloître formé d’arceaux et de colonnes armoriées enferme 
une cour sur laquelle s'ouvre des salles voûtées, des- 
tinées sans doute aux cuisines et aux magasins du cou- 
vent ; au premier étage étaient les cellules et le réfectoire 
des religieux; ils ouvraient sur le cloître. Cet édifice est 
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Porte latérale de la cathédrale Saint-Jean, à Rhodes. 


complétement désert aujourd’hui. Il semble en général 
que les Turcs aient de la répugnance à habiter des lieux 
qui furent peuplés par les défenseurs de la foi chrétienne; 
ils ont fait de la demeure des chevaliers, non pas un ar- 
senal, ce nom ne saurait lui être donné, mais un lieu de 
dépôt où sont entassées sans ordre quelques vieilles ar- 
mes du seizième siècle, que la reddition de Rhodes a 
fait tomber’ entre leurs mains et que la rouille dévore. 


A côté était l'hôpital : il était toujours ouvert aux ma 
lades et aux pèlerins. Mais les chevaliers de Rhodes, ou- 
blieux des préceptes que transmit à leur ordre son ver- 
tueux patron, Gérard Tunc, le gardien des pauvres, n’y 
faisaient plus le service de frères hospitaliers. Né dans 
l’humilité de la première croisade, cet ordre avait depuis 
longtemps renoncé à la piété de ses premiers vœux. Une 
existence plus ambitieuse avait remplacé la vie monacale 
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des premiers chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, 
dont les successeurs ne conservèrent que le caractère bel- 
lqueux et l'antique héroïsme. De modestes frères servants 
avaient pris au chevet des infirmes la place des chevaliers 
de l'Hôpital. Mais si, occupés de trop hauts intérêts et 
trop fiers pour descendre à ces humbles fonctions, ils 
les avaient confiées aux mains d’obseurs infirmiers, du 
moins ils se souvenaient assez de leur origine pour ne 
pas oublier les souffrants et les pauvres, et ils avaient 
élevé cet hospice, vieux symbole de leur confrérie. 
Tout près de là, dans le curieux bazar où s’enche- 
vètrent actuellement les boutiques turques ou juives, on 
voit encore un monument de peu d’étendue, mais qui 


n’est pas moins remarquable que les autres. Il est percé 
de trois grandes fenêtres carrées, encadrées de feuilles 
d’acanthe, avec des croisillons fleurdelisés, et surmonté 
de gargouilles qui s’allongent sous la forme de dragons 
ou de crocodiles. On y monte par un large escalier de 
pierre, en face duquel est un superbe cadre à colonnettes 
torses, dans lequel sont sculptés des guerriers armés de 
toutes pièces, supportant l’écusson blasonné d’kmery 
d'Amboise. Sur la terrasse qui précède la façade s'ouvre 
une porte dont Les chambranles sont ornés de sculptures 
au milieu desquelles serpentent les flammes emblémati- 
ques de l'enfer. C’est l’ancien Châtelet. C'est là que sié- 
geait l’ancien justicier de l'ordre. C’est dans la salle où 
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conduit cette porte d'aspect sinistre que fut condamné 
à être écartelé ce médecin juif qui entretenait avec Soli- 
man une correspondance par laquelle le sort de la place 
pouvait être compromis; et c'est sous ces mêmes arceaux 
séculaires que fut lue à d’Amaral la sentence du tribu- 
nal suprême de l’ordre, qui condamnait ce chevalier 
félon à payer de sa tête sa trahison et ses intelligences 
avec les Turcs. 

Allant au delà, on arrive au quartier juif, où une 
large rue et plusieurs belles maisons armoriées attestent 
qu’elles servirent d'habitation à des membres de l’ordre 
de Saint-Jean. On y rencontre, à chaque pas, d’énormes 
boulets de marbre ou de granit lancés par ces fameux 


basilics, sorte de gros mortiers de soixante à quatre- 
vingts centimètres de diamètre qu’employèrent les Turcs 
dans ce siége où leur artillerie s’acharna à plusieurs 
reprises, mais vainement, contre cette partie de la ville. 
Ces singuliers projectiles, façonnés dans les montagnes 
du pays, sont restés là depuis 1522, et ils sont à moitié 
enterrés dans le sol ou rangés, en guise de bornes, 
contre les maisons. 

En cet endroit on se retrouve tout près du port et de 
sa ligne imposante de hautes et solides murailles. Plu- 
sieurs tours s'élèvent au-dessus des fortifications que 
baigne la mer, et au pied desquelles venaient s’amarrer 
les galères de l’ordre, après leurs courses contre les 
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Sarrasins, ou contr: Court-Oglou, fils de loup, que le 
sultan de Constantinople lâchait comme uu loup enragé 
sur les paisibles habitants de cette île. Les plus hautes 
de ces tours sont carrées et portent les armes de Her- 
nandez d’Heredia, chevalier aragonais et grand maître 
de l’ordre, qui combattit à Crécy, de funeste mémoire, 
et sauva la vie au roi de France, Philippe VI de Valois, 
qui allait tomber aux mains des Anglais. Parmi cestours, 
il y en a deux surtout qui sont remarquables; elles ren- 
ferment entre elles la principale porte de mer, surmon- 
tée des statues de la Vierge, de saint Jean et de saint 
Pierre, en marbre blanc, placées dans une grande niche 
terminée par un clocheton à trois faces. Les Turcs, qui 


conservent les blasons, n’ont pas eu le même respect 
pour ces saintes images qu’ils ont presque entièrement 
mutilées. Les écussons et l'inscription qui sont au- 
dessous disent que Pierre d’Aubusson éleva cette porte, 
et y plaça ces fignres vénérées qui devaient s'offrir les 
premières à la dévotion des chevaliers et des marins de 
l'ordre, rentrant au port après de longues fatigues et 
de périlleux combats que la mer leur avait offerts. 

Au milieu de tous ces remparts sur lesquels la victoire 
plana si longtemps, et qu’illustra à la fin une grande 
infortune, il ne faut pas oublier la fameuse tour Saint- 
Nicolas. A l'extrémité d’un môle qui s’oppose à la fu- 
reur des vagues de la grande mer soulevée par les vents 


d'Hieure de slalice, à nhuues. 


du sud-ouest, et le pied sur des rochers, elle montre au 
loin, sous l'effigie de son céleste patron, les lions qui 
soutiennent, entouré du collier de la Toison d’or, l’é- 
cusson princier de Philippe le Bon, duc de Bourgogne. 
Ce prince, ému des dangers que courait Rhodes, voulut 
contribuer de ses deniers à la construction de ce fort 
destiné à protéger une partie de la côte et à défendre 
l'arsenal contre les agressions continuelles des corsaires 
que soudoyait Mahomet II enhardi par ses victoires que 
venait de couronner la prise de Constantinople. La tour 
Saint-Nicolas comprend dans son périmètre circulaire 
une double enceinte garaie de canons. Les Turcs ra- 
Content encore aujourd hui de quel étonnement et de 
quelle épouvante furent saisis les janissaires de So:iman, 


au moment où, après avoir escaladé les ruines du mur 
extérieur, 1ls furent foudroyés par l'artillerie de la se- 
conde ligne que défendait Guyot de Casteilane, bailli de 
la langue de Provence. Cette fortification est maintenant 
délabrée. Les Tures, dont la faiblesse et la décadence 
profitent, à notre époque, de l’ombrageuse susceptibilité 
des divers États de l'Europe au sujet de l’Empire otto- 
man, dorment dans une quiétude insouciante des dé- 
fenses de leur territoire. Il en est ainsi à Rhodes, 
comme au Bosphore ou dans les Dardanelles. Le fort 
Saint-Nicolas, qui a changé son nom chrétien contre ce- 
lui de Tour des Arabes, serait incapable de protéger la 
darse qu’il défendit si bien jadis. Les gros canons, dont 
les culasses sont armoriées ou vrnées de devises latines, 
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montrent toujours, à travers les embrasures, leurs énor- 
mes gueules noires, mais ils ne font plus vibrer l'air 
de puissantes détonations, leurs affûts vermoulus n’y ré- 
sisteraient pas. La chapelle, que le grand maître castil- 
lan Raymond Zacosta y avait fait élever en l'honneur du 
patron des marins, bouleversée et détruite, s’est trans- 
formée en une citerne qui reçoit l’eau du ciel. Un petit 
phare s’élève sur ses ruines; presque aussi inutiles que 
les canons que deux soldais tures y gardent, il est insuf- 


fisant pour diriger les navires et montrer le chemin du 
port aux pilotes que la tempête menace dans les ténèbres 
des nuits orageuses. 


Excursion dans l'intérieur de l’île. — Archangelos. — Lindos, 
Ses antiquités. 


Ce n’est point dans la cité seulement qu'il faut cher- 
cher les souvenirs de cette chevalerie héroïque qui prit 
naissance sur la terre où soufirit et expira le Christ, au 


Chaire dans la rue des Chevaliers, à Rhodes. 


foyer même de la foi plus pure. Ce n’est pas seule- 
ment à Rhodes que se retrouvent les créneaux blason- 
nés par les grands maîtres de l'Hôpital. L'intérieur de 
l'ile offre aussi, de tout côté, des vestiges intéressants de 
l'époque des chevaliers. Pour me former une idée de 
l'ensemble des travaux par lesquels l’ordre de l'Hôpital 
avait assuré sa possession, j’entrepris une excursion au 
sein du pays. Cette exploration devait avoir deux résul- 


tats : me permettre d'apprécier de quelle façon le littoral 
avait été garanti contre les descentes des corsaires sarra- 
sins, et me faire connaître Rhodes au point de vue de la 
culture et de son aspect géologique. J'étais curieux aussi 
de voir si je ne retrouverais pas quelques vestiges im- 
portants de l'antiquité rhodienne, ce que la place d’Ar- 
mes des chevaliers, non plus que ses environs, ne me 
laissait guère espérer. 
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Après avoir fait marché avec un moukre ou muletier 
grec qui me fournit des mules, faute de chevaux qui 
ne se trouvent pas dans l’île, je me mis en route le 
13 janvier 1844. Bien que nous fussions dans la saison 
rigoureuse, le ciel était pur et le soleil était chaud. Avan- 
çant au sud-est, dans un sentier qui serpentait au milieu 
d’une herbe verte et touflue, émaillée de fleurs, nous 
eûmes bientôt atteint le village de Zimboli. Nous y pas- 
smes au milieu d'une grande quantité d’autels votifs, 
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tous de forme cylindrique, avec des guirlandes et des 
têtes de taureaux ou de béliers, souvent accompagnées 
d'inscriptions. L'importance que devait avoir cette loca- 
lité dans les temps reculés semble prouvée par ces mo- 
numents, On y traverse un ruisseau dont l’eau excellente 
fournit aux besoins de la ville de Rhodes. Les anciens 
habitants, comme les chevaliers et plus tard les Tures, l'y 
ont amenée au moyen d’un aqueduc dont les arches, 
construites et restaurées, dénoncent les trois époques 
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Le Châtelet, à Rhodes. 


auxquelles les Rhodiens ont pourvu à la conservation 
de cet ouvrage hydraulique. 

Le paysage était charmant. Nous avions à gauche la 
mer, à droite des collines qui se reliaient aux premiers 
contre-forts du mont Artamiti qu’on voit s'élever au 
centre de l’île. Partout e sol était orné d’une élégante 
et riche v'gétation à laquelle la douceur du climat assure 
un printemps perpétuel. Après avoir dépassé le petit vil- 


lage de Koskino, nous atteignimes un pays montueux, 
couvert d’arbrisseaux peu élevés formant des bosquets 
épais, du milieu desquels se levaient fréquemment des 
oiseaux de toute sorte et notamment des perdrix. 
Après quatre heures et demie de marche depuis notre 
départ de Rhodes, nous entrâmes sur le territoire de 
Fando, dont la fertilité me parut fort généreuse, à en 
juger par les cultures qui entouraient ce village et par les 
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vergers remplis de beaux figuiers et d'oliviers entrelacés 
de vignes. Tout l'aspect de ce pays dénote chez ses 
habitants une grande aisance, et le voyageur a du moins, 
sur cette parti: de l'empire ture, la satisfaction de se 
trouver partout au milieu de populations chrétiennes. 

Quand nous eùmes dépassé Fando, il nous fallut gra- 
vir les pentes d’une petite montagne sauvage, rocail- 
leuse, coupée par un torrent étroit et sans profondeur, 
mais dont les eaux, dans les grandes pluies, se répan- 
dent sur un lit très-étendu qui n'offre à l’œil qu’un sol 
pierreux et dénudé. De l’autre côté de cette petite chaîne, 
l'une des ramilicalion du mont Artamiti. nous descen- 
dim2s dans une belle plaine, riche de verdure, et où la 


végétation qui la couvre fait autant d'honneur à l’indus- 
trie des habitants qu’à la richesse d’un sol pour l:quel 
il n’y a pas de saisons. C'était le district d’Archange- 
los, gros bourg bien bâti, propre, arnonçant le bien- 
être : je m'y arrêtai. Il y avait environ sept heures que 
nous marchions, et nous ne pouvions trouver un meilleur 
gite que celui qui nous fut offert par le chef du village, 
dont l'accueil nous promettait une hospitalité toute pa- 
triarcale. 

Archangelos est un des bourgs les plus importants de 
l'île. Au temps des chevaliers il l'était déjà, à en croire 
le château d’assez belle apparence qu’on voit encore au 
sommet d’un mamelon qui domine le pays. Le voisi- 


Rue aes Juifs, a Kuudes. 


nage de la mer, qui n’est qu’à quelques pas et dont le 
rivage est facilement abordable, exposait les habitants 
aux descentes des pirates musulmans. C'était en effet un 
danger qu’on n’évitait pas toujours, et la population de 
celte localité a eu beaucoup à souffrir de ces attaques 
soudaines qui avaient pour résultat l'enlèvement des fem- 
mes et des enfants au milieu du tumulte et du pillage. 
L'ordre de Saint-Jean, dans le but de garantir cette 
partie de la côte contre les incursions des Sarrasins, avait 
fait élever à l’est d’Archangelos un château crénelé où 
une petite garnison veillait au salut des habitants. Il fut 
commencé sous l'administration de Jacques de Milly, 
vers 1459, alors que, préoccupé des périls que faisaient 
courir à la religion les menaces de Mahomet IT, ce grand 


maitre mit toutes les possessions de l’ordre en état de 
résister au conquérant de Constantinople, qui faisait 
trembler la chrétienté. La mort prématurée-de Jacques 
de Milly ne lui permit pas d'achever le château d’Ar- 
changelos, dont la construction fut continuée par Ray- 
mond Zacosta, et ensuite par Jean-Baptiste des Ursins, 
ainsi que l'indiquent les armoiries de ces deux grands 
maitres. Cet ouvrage est dans un état de délabrement 
qui semble prouver qu’il ne tomba aux mains des Turcs 
qu'après avoir soutenu ieurs assauls, 

Le iendemain matin, à neuf heures, nous étions en 
selle, et, côtoyant quelque temps la mer, nous ne tar- 
dâmes pas à nous engager, par un chemin difficile, dans 
un réseau de montagnes dont les pentes justifiaient le 
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Vue du port de Rhodes et de la porte d'Aubusson. 
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nom charmant de Rhodos donné à cette île. Depuis l’anti- 
quité à qui elle le doit, jusqu’à nos jours, elle n’a point 
dégénéré sous le rapport de la végétation florissante qui 
couvre son sol. Ce n’était autour de nous que bosquets 
profonds et touffus de lauriers et de myrtes auxquels 
des rhododendrons et des rosiers mariaient leurs fleurs 
embaumant l'atmosphère. Après avoir descendu les 
flancs boisés de la montagne, nous passâmes une pe- 
tite rivière dont l’eau claire et caressante fit un sensi- 
ble plaisir à nos montures qui purent s’y abreuver et 
rafraîchir leurs pieds qu'échauffait le sol déjà brûlant. 
Au delà nous atteignimes le village de Malona, dont les 
jolies maisons blanches et carrées comme des cubes de 


marbre, s’apercevaient au travers d’une forêt d'orangers 
et de citronniers. Leurs fruits d’or remplaçaient alors 
ceux des figuiers et des mûriers, dont les branches sou- 
tenaient avec peine les longs festons des pampres dont 
les feuilles rougies par l'automne précédent laissaient 
pointer déjà des bourgeons verts. — Heureuse ile! 
charmant pays! où les arbres ne sont jamais sans feuil- 
les, ni les jours sans soleil. 

A une demi-heure de Malona, nous passâmes devant 
Masari, et à notre gauche, sur le bord de la mer, dont 
l’azur foncé se montrait de temps à autre au-dessus de la 
côte, je reconnus un petit château perché sur la crête 
d’un rocher. — Ainsi ces gardiens vigilants de la chré- 


Restes d’une caserne de chevaliers, à Rhodes. 


tienté, au milieu du cercle d'ennemis qui les enserraient 
de plus en plus, avaient, de distance en distance, placé des 
postes garantis contre un coup de main, pour protéger 
la côte et donner l'éveil à Rhodes dès qu’apparaissaient 
des voiles mahométanes. 

Nous marchâmes encore quelques heures, ayant les 
cimes du mont Artamiti au sud-ouest, laissant le village 
de Kalathos sur le flanc de la montagne, et nous arri- 
vâmes sur un territoire couvert de ruines, de fûts de 
colonnes, de pierres de toute espèce : c’était le site de 
l'antique Lindos. Dans le roc on voyait les traces d’un 
monument, d’un temple sans doute, qui y avait été élevé, 
et dont les colonnes cannelées, ainsi que les chapiteaux, 


étaient d'ordre dorique. De petits autels votifs se mè- 
laient à ces ruines qui s’étendaient jusqu’au pied d’un 
hypogée dont les triglyphes et les traces de pilastres can- 
nelés signalaient une façade jadis fort belle. Il me fut dit 
par les gens du pays que, trois ans auparavant, ce monu- 
ment était encore bien conservé. Mais des pluies abon- 
dantes étant survenues, elles ont creusé le roc en s’infil- 
trant par toutes les fissures, et l’entablement est tombé 
en entraînant avec lui une grande partie de la façade. 
A l’est sont les traces d’un théâtre dont les gradins avaient 
été creusés dans le roc, en avant d’un temple en marbre 
noir dont le soubassement existe encore. 

Si l’on en juge par l’étendue du terrain qui est jon- 
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ché de pierres portant les traces de l'art antique, Lin- 
dos a dû être une grande ville. C’est d'ailleurs une con- 
jecture conforme aux traditions de l’histoire, et si son 
antiquité est suffisamment prouvée par les restes d’archi- 
tecture qui en ont conservé tout le caractère, son impor- 
tance ne l’est pas moins par l'étendue et la nature des 
ruises que l’on y rencontre. La ville paraît avoir été jadis 
adossée à une colline qui descendait jusqu'au rivage, au 
fond d’une petite baie s’ouvrant à l’orient, et protégée par 
une langue de terre appelée cap Saint-Jean. Quelques 
pêcheurs y retirent aujourd’hui leurs barques, mais le 
peu de profondeur des eaux devait être insuffisant pour 
les galères de l’ordre de Saint-Jean. Au reste, on ne voit 
pas, dans les écrits contemporains, que les chevaliers y 
aient jamais formé aucun établissement maritime, ni que 
Lindos ait joué aucun rôle pendant leur occupation. 
La petite ville, ou plutôt le bourg moderne, s'étale au 
pied d’un rocher fort élevé qui porte à son sommet, 


comme un nid d'aigle, une forteresse à laquelle servent 
de racines les fondations plus que séculaires de l’anti- 
que acropole que couronnait le temple de Minerve. Par 
les nombreuses marches d’un long et rapide escalier on 
arrive à des salles encore entières, avec de grandes che- 
minées fleurdelisées. Des anges, peints à fresque sur 
leurs larges manteaux, y soutiennent la croix ancrée 
et le chapeau de cardinal de Pierre d’Aubusson. A côté 
se lisent, en caractères gothiques, quelques noms fran- 
çais : Regnault, Allart, Guichard, et d'autres écrits à la 
main, probablement par des hommes d'armes pendant 
les loisir d'un jour de garde, ou peut-être par des sol- 
dats de la milice de Saint-Jean qui, après une défense 
désespérée contre les Turcs, au moment de mourir en 
combattant, ont voulu transmettre à leurs camarades le 
souvenir de leur dévouement. 

Plusieurs salles se suivent : on reconnait celle des hal- 
lebardiers, celle des chevaliers, le salon du gouverneur: 


Vue de la darse et de la tour Saint-Nicolas, à Rhodes, 


on y recherche instinctivement la place où l'un appuyait 
sa lance, l’autre son arquebuse. Ici devaient ètre dépo- 
sés les cuirasses et les gantelets, là les morions et les 
casques. Plus loin, sur les décombres de la chapelle à 
demi renversée, la porte est encore debout, grâce aux 
blocs de marbre, au profil antique, dont elle a été faite. 
Partout, autour de ces restes de la domination des Hos- 
pitaliers, on retrouve des tronçons de colonnes d’un 
grand diamètre, des portions de chapiteaux corinthiens, 
des autels votifs avec leurs têtes d'animaux et leurs guir- 
landes, ainsi que des inscriptions grecques. C’est tout 
ce qui reste du temple de Minerve. Le soleil, à qui cette 
île était consacrée dans l'antiquité, projeta ses rayons 
ardents sur les temples dont on reconnaît les traces, 
longtemps avant d'éclairer la crèche où naquit le Fils 
de Marie. — C’est ainsi que le chistianisme s’est ap- 
proprié les débris échappés à la ruine du paganisme, 


de mème que les musulmans ont transformé plus tard 
en mosquées les églises chrétiennes. 

Aucun point de cette côte n’offrait un lieu aussi propice 
à l'établissement d’une fortification, du haut de laquelle 
la vue pouvait se porter au loin vers les rivages de l'É- 
gypte, et dunt l’escarpement présentait une défense inex- 
pugnable à l’ennemi. Ê 


Sclipio. — Apollona. — Villanova. — Mont Philiermo. 
Retour à Rhodes. 


Le 16 janvier je quittai Lindos à sept heures du ma- 
tin. Deux heures après nous arrivions à Lardos, et un 
peu plus loin nous passions devant un monastère de re- 
ligieux grecs, en laissant à droite le château de Ferraclé, 
où le conseil de l’ordre faisait enfermer les frères de 
l'Hôpital qui avaient encouru la perte de l'habit. C’est 
là que l’implacable Soliman, après la capitulation de 
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Rhodes, trouva réfugié, sous la protection de la croix, el 
fit étrangler son infortuné cousin Amurat, dont le père 
Zizim était venu demander aux chevaliers de Rhodesun 
asile où il pût se soustraire à la vengeance de son frère 
Bajazet. Amurat paraissait cependant devoir être bien 
peu fait pour porter ombrage au sultan, car on raconte 
que, recevant la visite d’un ambassadeur du schah de 
Perse, venu à Rhodes pour conclure un traité d’alliance 
avec le grand maître, il était si pauvre que le trésorier 
de l’ordre dut lui envoyer quelques présents afin qu'il 
pôt, selon l’usage de l'Orient, les remettre à l’envoyé 
persan. 

Le pays que noustraversions, quoique occupé par des 
bois et couvert çà et là de cette belle végétation que j’a- 
vais déjà remarquée, me parut cependant moins fertile 
Cans cette partie de l’île. Peut-être faut-il l’attribuer 
aux vents brûlants du sud. Cette pointe qui s'étend jus- 
qu’au capde Cattavia regarde l'Afrique, et le siroco, ainsi 
queles bandes dévorantes de sauterelles qui viennent 
s’y abattre après avoir traversé la mer, sont sans doute 
funestes à cette partie de l'île. 

Six heures après mon départ de Lindos, j'arrivai au 
pied d’un petit fortin en ruines, dù encore aux cheva- 
liers, et qui servait là d’abri à une petite garnison char- 
gée de surveiller le pays. C'était Sclipio 

D’après ce que me dirent mes guides, je ne jugeai pas 
à propos de m'avancer davantage vers la côte sud, qui 
n'offrait rien d’intéressant, et je repris ma course en re- 
venant quelque peu sur mes pas. Puis, me dirigeant à 
l’ouest, je gagnai Laërma, en traversant des bois de 
pins assez étendus. Ce village me parut misérable, et 
son territoire boisé ou marécageux ne semblait offrir 
que peu de ressources à l’agriculture. Cependant le pa- 
cha de Rhodes avait vouln encourager les habitants de 


ce district et tirer parti d’un sol où la nature avait repris 


tous ses droits et était redevenue sauvage. Il favorisait les 
défrichements, et çà et là je pus voir sur ma route des 
portions de bois abattus, de grandes bruyères qui brü- 
laient, où des charrues attelées de bœufs qui retour- 
naient péniblement une terre noire que le soleil n’avait 
pas éclairée depuis des siècles. Cette partie de l'île est 
la moins peuplée. Aussi le pacha qui, sous ce rapport, 
se montrait moins Turc que la généralité de ses compa- 
triotes, accordait-il un peu d’argent à ceux qui bâtis- 
saient des maisons sur une certaine étendue de terre 
concédée, à la condition de la défricher —— Ces velléités 
d'améliorations dans la condition des populations de ce 
disirict ont-elles eu un résultat? Il faut l’espérer. — 
Quoi qu’il soit, plût à Dieu que les agents du gou- 
vernement ottoman fussent toujours aussi bien inten- 
tivnnés! 

À deux heures et demie de Laërma nous passimes 
près d’un village du nom d’Apollona, dans le voisinage 
duquel se trouvent quelques ruines sans importance, au 
ulieu d’un terrain couvert de pierres que le ciseau pa- 
raît avoir taillées. Les cartes indiquent en cet endroit la 
position de l'antique cité de Kamiro qui, avec Yelissos 
et Lindos, fut l’une des trois premières cités de l'ile. 11 


est probable que le nom du village moderne qui a rem- 
placé la ville primitive rappelle la cité antique où le 
culte du soleil ou d’Apollon était en grand honneur. 

Nous passâmes au pied du mont Artamiti, dont la 
cime disparaissait dans une bande épaisse de nuages; 
et, après avoir traversé le village et les vignobles d’Eb- 
bona, nous atteigntmes Kalavarda, en nous rapprochant 
de la mer. Du rivage on apercevait l'île de Kalchi, l’une 
de celles sur lesquelles flottait, il y a trois siècles, le 
pavillon de Saint-Jean. En suivant la côte, et remontant 
toujours au nord, nous rencontrâmes successivement 
les bourgades deF'arés et d’Amatheria avant d’arriver à 
un groupe de ruines qui portent le nom de Villanova. 
Ici se retrouve évidemment le souvenir du grand maître 
Hélion de Villeneuve, à qui l’on doit attribuer ce monu- 
ment que la guerre a détruit. Différent de ceux que j'a- 
vais rencontrés sur plusieurs points, celui-ci me parut 
avoir été affecté à une autre destination que la défense 
du pays. D’après ces dimensions et la physionomie des 
salles dont on retrouve les murs et les arceaux gothi- 
ques, il est probable que c’était une maison de plaisance 
dans laquelle Villeneuve et ses successeurs allaient goû- 
ter le repos et chercher les loisirs de la campagne. 

Nos montures étaient trop lasses pour que nous pus- 
sions pousser jusqu’à Rhodes, et quoique nous n'en 
fussions pas éloignés, nous dûmes nous arrêter à Kre- 
masto, qui est sur le bord de la mer, défendu par un 
castel dont l’aspect militaire atteste encore sur ce point 
la vigilance des chevaliers. Une pierre porte un écusson 
sur lequel figurent les armes d'Emery d’Ambhoise. 

De Kremasto nous allämes à Trianda, où il y avait 
aussi un château pour protéger le rivage. Mais sa des- 
truction remonte au magistère de des Ursins qui le fit 
démanteler comme incapable de se défendre et plus pro- 
pre à servir d’abri à l’ennemi que de protection auxcam- 
pagnards. Autour de Trianda se voient de nombreux 
vestiges de constructions qui portent le cachet de la plus 
haute antiquité. Ils sont épars au pied du mont Phi- 
liermo, et c’est en cet endroit que la tradition place la 
troisième des villes primitives de l’île, Yelissos. Près de 
là sont les ruines d’une église sous l'invocation deNotre- 
Dame de Philiermo. Ily a trente ans, on y voyait encore 
des peintures à fresque qu’on attribuait à un élève de C:- 
mabué, frère servant de l’ordre de Saint-Jean. Les bla- 
sons de Villeneuve et de Roger de Pins y montraient la 
part que ces deux grands maîtres avaient prise à sa con- 
struction. 

Sur le plateau du mont Philiermo il existe des restes 
des murailles qui paraissent fort anciennes; — je pense 
qu’il devait yavoir là, comme à Lindos, une acropole do- 
minant la ville qui était au bas de la montagne. — Les 
murailles furent utilisées par les chevaliers, qui les répa- 
rèrent et en firent un poste fortifié. On y voit aussi les 
restes de deux tours, l’un au sud, l’autre au nord. Le 
montdePhiliermo est voisin de Rhodes, mais il en est ce- 
pendant assez distant pour qu’il n'ait pu servir ni aux 
chevaliers pour en faire une défense de leur place, ni aux 
Turcs pour l’attaquer. 
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Tels sont les souvenirs qui offrent le plusd’intérêt dans 
l'ile de Rhodes, dont la célébrité historique se mêle à la 
fable. Son illustration, vieillie depuis les Héliades qui la 
consacrèrent au soleil, avait besoin d’être rajeunie par 
celle d'un autre âge, et la gloire des chevaliers de Saint- 
Jean est venue brillamment effacer celle des divinités 
païennes dont la croix avait renversé les autels. — Que 
sont devenues les statues de Minerve et d’Apollon? — le 


temps en a dispersé les débris. — Et le colosse fabuleux, 
compté parmi les merveilles du monde? — à peine le 
voyageur ose-t-il en demander la place que nul ne sau- 
rait lui indiquer. Les habitants actuels ne tiennent en 
rien des géants leurs ancêtres, et le Grec de Lindos a 
oublié que Danaüs s'y réfagia avec ses cinquante filles. 
Le temple qu'il y éleva est tombé aussi bien que celui 
de Jupiter sur le mont Artamiti. Qui redira à Rhodes 


Entrée du château de Lindos, dans l'île de Rhoces. 


que Vénus y aborda en allant en Chypre, et que Cad- 
mus y fut jeté par la tempête en cherchant Europe? 
Laissantles fictions ingénieuses de la mythologie, cher- 
che-t-on les traces d'Alexandre, de Cicéron, de Pompée 
ou de Tibère? — rien ne les indique plus, et personne 
ne sait plus rien du passage de ces grands hommes 
dans l’île. Mais si l'antiquité a disparu tout entière, la 
mémoire des Hospitaliers est encore palpitante; ele vit 


de tout côté, et sert d’aliment aux traditions populaires. 
Les hauts faits de nos pères sont racontés par les Tures 
eux-mêmes, étonnés des vertus guerrières de cette noble 
milice dont les rejetons sont venus; trois siècles plus 
tard, prouver à l'Orient endormi sur des lauriers fanés, 
qu'ils n'avaient rien perdu de la valeur belliqueuse qui 
animait les preux de Godefroy et de d’Aubusson. On se 
souvient à Rhodes, comme si c'était d’hier, que la trente 
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et unième demi-brigade y relächa à son retour d'Égypte. 
Les vainqueurs des Pyramides et d’'Héliopolis ont ravivé 
les souvenirs de ceux de Jérusalem et d’Antioche. Les 
soldats de Bonaparte et de Kléber étaient les fils de 
ceux de Villeneuve ou de l’Ile-Adam, et les Turcs se 


demandaient pourquoi les lis de saint Louis ne s'épa- 
nouissaient plus sur le drapeau français; mais alors les 
échos répétèrent la Marseillaise, dont le refrain est 
resté dans la mémoire des habitants, et plus d’un vieux 
Turc vous dira qu’il a dansé, de force, la carmagnole 


Château de Lindos, dans ile de Raodes. 


dans une ronde de soldats républicains. — Ainsi, à huit 
cents ans de distance, des légions françaises avaient 
oulé cette terre d'Orient et combattu la barbarie ma- 
hométane, d’abord en exaltant la croix du Christ, en- 
suite en proscrivant ceux qui l’adoraient, Un seul sen- 
timent restait debout et animait les cœurs des descen- 


dants comme il avait fait battre celui de leurs ancêtres. 
le sentiment de l’honneur militaire. 

La Rhodes moderne est la seule qui subsiste au- 
jourd’hui, et ses monuments sont ceux de nos pères 
comme ses souvenirs sont des pages de notre histoire 

Eugène FLANDIN 
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Henri Lambert. — Dessin de Hadamard d'apres un daguerréotype. 


VOYAGES DE M. HENRI LAMBERT, 


AGENT CONSULAIRE DE FRANCE A ADEN, 


ASSASSINÉ PRÈS DES ILES MOUSSAH (AFRIQUE) LE 4 JUIN 1859. 


1855-1859, — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


_—_—— 
AVANT -PROPOS.— LE JOURNAL. — LE RÉCIT DU CRIME. 
Avant-propos. 
Dans le courant du mois de juin 1859, la nouvelle se | Moussah, près la côte d'Afrique. Les uns parlaient d’un 
repandait à Aden qu’un voyageur, parti quelques jours | naufrage, d’autres croyaient à un assassinat. Le crime 
auparavant sur une barque arabe, avait disparu auxiles | finit par devenir évident devant des preuves convaircan- 
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tes; cependant la vérité ne se découvrit que peu à peu, 
et ce fut seulement en 1861 que le gouvernement fran- 
çais se trouva en mesure de demander réparation. La 
victime était M. Henri Lambert, agent consulaire de 
France à Aden. 

Avant de raconter les péripéties de ce drame que deux 
voyages à Aden, et une circonstance particulière qui 
a fait tomber entre mes mains tous les papiers de la 
victime, m'ont permis de suivre dans tous ses détails, je 
vais décrire les excursions de notre malheureux compa- 
triote. Et comme les divers incidents qui vont être retra- 
cés sont extraits de son journal, je laisserai M. Lam- 
bert raconter lui-même ses voyages et ses aventures 
dans les mers d'Arabie. 

Il eût été malséant de se mettre au lieu et place de 
cette voix d’outre-tombe. Le récit du voyageur se con- 
tinue jusqu’à la dernièreheure, celle qu’a précédée le mo- 
ment terrible où de lâches assassins ont mis fin à sa vie. 


I 
JOURNAL DE M. HENRI LAMBERT. 


De Port-Louis à Aden. — Zeyla. — Les Bédouins Essas. — Tad- 
joura. — Le vieux Mohamed. — Moka. — Une légende arabe. 
— Hodeidah. — Massouah. — Retour au milieu des tempêtes. 


Le 17 septembre 1855, je quittai Port-Louis et l’ile 
Maurice à bord de la barque française Bayadère. Mon 
frère, Joseph Lambert, un des plus riches planteurs de 
la colonie mauritienne, m’envoyait à Aden. Il avait 
formé le projet, avec son associé M. Menon, d'établir 
une ligne de bateaux à vapeur entre Maurice, la Réu- 
uion (ile Bourbon) et Aden. De cette façon les créoles 
allant en Europe éviteraient la voie du Cap en venant 
s’embarquer, au moyen de nouveaux vapeurs, sur les 
steamers anglais de l’Inde touchant à Aden. Le voyage 
pour rentrer en France ne durerait plus que vingt-cinq 
jours au lieu de quatre mois. 

Mon frère voulait aussi établir un commerce d'échange 
avec les ports de l’Yémen et de l’Hedjaz, sur la rive ara- 
bique, et ceux de Nubie, d’Abyssinie et de la côte de 
Somal, sur la rive africaine. Ces riches contrées qui pro- 
duisent le café, l'ivoire et les aromates, abondent aussi 
en bétail; enfin l'immigration libre de leurs habitants 
vers les colonies de Maurice et Bourbon devait amener 
dans ces deux îles un grand nombre de bras pour le 
travail des plantations. 

Je compris toute l'importance des projets de mon 
frère, et dès le lendemain de mon départ de Maurice, 
touchant à peine à Bourbon, je faisais route pour l’Ara- 
bie. Je passai, le 1°° octobre, par le travers de l'ile de 
Socotora, et le 9 je mouillai sur rade d'Aden, dans le 
port nord-ouest, que les Anglais ont décoré du nom de 
Steamer-point, depuis que leurs vapeurs y touchent. 

Je louai à Aden un bateau arabe pour me conduire 
sur la côte d'Afrique. Ces bateaux sont fort petits, 
non pontés et naviguent sans boussole; le mien ne jau- 
geait que quinze tonneaux. Je partis le 13 au soir, quatre 
jours après mon arrivée. 


Le 15, nous nous trouvâmes égarés. Une discussion 
eut lieu pour savoir si Zeyla, où nous nous dirigions, 
se trouvait au nord ou au sud. La majorité opina pour le 
nord, et elle eut raison, ce qui n’arrive pas toujours aux 
majorités. Ayant rencontré des pêcheurs de perles, nous 
primes parmi eux un pilote, et le 16 nous jetâmes l’an- 
cre devant Zeyla. ; 

Mon premier soin, en débarquant, fut d'aller faire une 
visite au gouverneur du pays. Cette espèce de comman- 
dant de place est sous les ordres du pacha turc d’Hodei- 
dah, auquel il paye un impôt annuel ; il se rembourse sur 
les revenus de la douane dont le pacha lui laisse la ferme. 

Les tribus du pays ne reconnaissent pas son autorité 
et obéissent à leurs chefs respectifs. La population de 
Zeyla est d’environ 2000 âmes, mélange de Somaulis, 
d’Arabes et d’Indiens. Ces derniers sont des Banians fai- 
sant presque tous le commerce. 

Le voyageur qui descend à Zeyla doit toujours se 
tenir armé, ne jamais sortir le soir et se garder bien de 
franchir, même de jour, les portes de la ville, à moins 
d’être accompagné par un détachement. Dans la campa- 
gne et le long de la côte, jusqu’au delà de Tadjoura, rô- 
dent des tribus errantes de Bédouins Essas, qui vivent 
de pillage et massacrent les voyageurs sans pitié. 

Après une journée passée à Zeyla, je fis voile pour 
Tadjoura, distant de 45 milles nord-ouest. Le village est 
d’un aspect misérable et peut compter 3000 habitants: 
ils sont d’un naturel paisible et se livrent au commerce. 

Le chef de Tadjoura, le vieux Mohamed-Mohamed, est 
indépendant du pacha d’Hodeidah. C'est un vieillard 
avare, fin et rusé, qui se prétend descendant du Prophète 
dont il a pris deux fois le nom. Il n’est guère ami des 
Tures, et n’a pas non plus pour les Anglais une bien vive 
affection. Il aime mieux les Français, et me demandait 
très-naîvement si la France ne possédait qu’un navire, 
car depuis le naufrage de la corvette de guerre Caïman 
sur la côte de Zeyla, en 1854, aucun bâtiment fran- 
çais n’était reparu dans ces mers; cependant le com- 
mandant Cormier était un homme que tout le monde ai- 
mait. Je répondis à la question saugrenue de Mohamed, 
que la France avait bien en ce moment autre chose à 
faire que d’envoyer des navires à Tadjoura, car ils étaient 
tous engagés dans la guerre contre la Russie. Ma ré- 
ponse parut satisfaire le bonhomme, et il changea de 
conversation. 

Le 20 octobre, je dis adieu au vieux shériff (je lu 
donne le titre auquel il a droit en sa qualité de descen- 
dant du Prophète), et j’appareillai pour Moka, où je je- 
tai l’ancre le lendemain. 

Moka, aujourd’hui en ruines, a été autrefois une ville 
de grande importance. Elle comptait vingt-six mosquées 
et renfermait six khans, à la fois marchés publics et 
lieux de halte pour les caravanes. La Compagnie fran- 
çaise des Indes y avait une factorerie dont les bâtiments 
sont encore en place. Le mur d'enceinte de la ville com- 
prenait trois kilomètres de circuit, et était défendu par 
quatorze forts. Maintenant il est tout délabré, et cha- 
que coup de canon que l’on tire en démolit une partie. 


LE TOUR DU MONDE. 67 


Les maisons étaient fort belles; elles sont pour la p'upart 
à trois étages et couvertes d’arabesques. Tous les jours 
il s’en écroule quelqu’une, ce qui rend tiès-dangereuse 
une promenade par la ville. Les rues sont assez bien 
percées, mais fort étroites, non pavées et très-sales, 
suivant la mode arabe. La population actuelle ne s’élève 
guère à plus de 1500 habitants, presque tous fort misé- 
rables. Il y a autour de la ville quelques jardins que 
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l'on arrose à grands efforts. On y trouve des bouquets 
de dattiers, mais les caféteries ne commencent qu’à 
trois journées de marche dans les montagnes de Beit el 
Fakih, entre Moka et Hodeidah. 

Moka est une des villes nouvelles de l'Yémen. Sa 
fondation ne paraît pas remonter au delà du quator- 
zième siècle ; elle est due au commerce du café. 

J'arrivai à Hodeiïdah le 24. J'allai faire ma visite au 
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gouverneur, Mahamoud-pacha, qui commande en chef 
tout l’Yémen, et je me présentai tout juste à temps 
pour assister à la fête qui se donnait à l’occasion de la 
prise de Sébastopol. Le pacha sur un siège d'honneur, 
me fit placer à sa gauche : les assistants pouvaient être 
au nombre de deux mille. La musique de la garnison 
oua des airs si discordants et si criards, que j’eus des 


envies de me boucher les oreilles. 


Je trouvai Hodeidah bien moins jolie que Moka. 
C’est un amas de maisons, la plusart de bois et de paille, 
qui ne datent que du commencement du siècle dernier. 
La population peut être évaluée à 10060 habitants, Ara- 
bes, Turcs, Somaulis, Abyssins. Tout ce monde v», 
vient, s’agile, et le commerce de cette place, qui a dé- 
trôné celui de Moka, estaussi important que celui d'Aden. 

Il y a à Hodeïdah une garnison turque de 1000 à 
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1200 soldats fort mal disciplinés. Ils n'avaient pas été 
payés depuis treize mois, lors de mon arrivée, ce qui 
avait amené la désertion de trois compagnies. Quand 
on les paye, c’est en papier monnaie, qui perd entre 
les mains des soldats 80 pour 100 de sa valeur. La 
Turquie est la même partout. 

Je partis d'Hodeïdah le 28 octobre pour me rendre à 
Massouah, port de la côte Abyssinienne. Je touchai d’a- 
bord à l'ile pittoresque d'Houakel, où je trouvai une 
belle végétation, de l’eau douce et un port sûr. Les ha 
bitants sont tous pècheurs de perles ou pasteurs. 

Le 29, j’arrivai à Massouah, bâtie sur une île basse 
formée de coraux. C'est une mauvaise bourgade de 


2000 habitants, recrutés parmi tout ce que l'Arabie, l'É- 
gypte, la Turquie et l’Abyssinie ont de plus dégradé et 
de plus corrompu. 

Devant Massouah se trouve l'archipel de Dalhac; sur 
la côte est le village d’Arkiko, et à 10 milles au sud les 
ruines de l’ancienne colonie d’Adulis!. 

Je séjournai près d’un mois à Massouah où mon frère 
avait déjà un agent, et j'étudiai comme dans les divers 
points précédemment visités, les ressources commer- 
ciales de la place. Massourah est surtout très-bien si- 
tuée comme port de transit des produits de l’Abyssinie. 
J'entrepris de faire une excursion dans l'intériesr, mais 
au bout de cinq jours je fus forcé de revenir sur mes 


Vue des rochers d'Aden. — Dessin de A. de B:r d'apres un dessin pris sur les lieux. 


pas. Les routes étaient infestées de brigands et de vo- 
leurs. Les naturels Danakiles, ennemis jurés des Turcs, 
leur avaient déclaré la guerre, et le moment était mal 
choisi pour un voyage d'exploration. 

Le 26 décembre je quittai Massouah faisant voile vers 
Aden. Trois jours après mon départ le temps devint af- 
freux, la tempête se déchaina; je fus obligé la nuit de 
menacer les matelots de leur brûler la cervelle s’ils 
n’exécutaient pas les ordres du patron. 

Le 1° janvier je mouillai devant Hodeïdah où je fus 
retenu quelques jours par des vents contraires. Jetrou- 
vai la ville en grand émoi. Les marchands embarquaient 
précipitamment leur argent et leurs denrées; Mahamoud 


mettait son sérail en lieu sûr, et faisait réparer tant bien 
que mal les fortifications. Quelle était la cause de toute 
celte peur? Le grand shérif de de Mecque qui, irrié 
contre les Turcs, venait mettre le siége devant la ville 
après avoir saccagé Djedda et ravagé tout le pays jus- 
qu’à Hodeiïdah. 

Le pacha, malgré ses préoccupations, me reçut avec 
sa politesse accoutumée, m'invita à dîner, et me fit visi- 
ter ses écuries. Deux de ses chevaux, estimés chacun 


1. L'Angleterre, en octobre 1861, a acheté les îles Dahlac pour 
empêcher la France de s'établir à Adulis, que nous avions acquise 
de l'Abyssinie dans le but d’y fonder un port de reläche et de ra- 
vitaillement. 
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huit mille francs, sont de toute beauté. Mahamoud les 
fit revêtir de leur plus magnifique harnachement, et 
me donna le spectacle d’une splendide fantasia. 

Je quittai Hodeidah le 9 janvier. Dès le lendemain, 
dans la soirée, une violente tempête me surprit dans ma 
petite barque. N'ayant rien pour me mettre à l'abri, je 
pris le parti de rester tout nu au fond du bateau, fumant 
de temps en temps un chibouque. Rien n’est plus long 
qu'une nuit de la sorte! 

Le 12, au moment où j'allais franchir le détroit de 
Bab-el-Mandeb, une affreuse tempête m'assaillit de 
nouveau. Deux fois j'essayai de traverser la passe, deux 
fois il me fallut rentrer dans la mer Rouge. Une nute 
obscure nous voilait la vue de la côte dont nous élions 


proches, et que nous ne devinions qu'à une pluie de 
sable et de cailloux qui, enlevés de terre par le vent, 
venaient s’abattre sur le frèle esquif déjà ballotté par 
des vagues énormes. 

Le 19 et le 20, la tempète augmente encore : le mât 
est abattu, la voile déchirée, la barque presque démolie. 

Toucher terre, c'était m’exposer à tomber entre les 
mains des Bédoins qui infestent cette partie de l’Ara- 
bie, et assurément mon équipage ne m’eût pas défendu. 
Je rassemblai toutes mes forces, et me fiant au bon génie 
qui veille sur les marins, je poussai mon bateau dé- 
mâté à travers des récifs que je franchis heureusement. 
Enfin, le 22 janvier au soir, je rentrai sain et sauf à 
Aden, après un long et pénible voyage de quatre mois. 


Campement de Danakiles. — Dessin de Hadamard d'apres Rochet d'Héricourt. 


Importance d'Aden. — Son climat. — Maladies hideuses. — Re- 
tour à Zeyla. — Horrible fantasia. — Singulière confidence. — 
Le médecin improvisé. — Une caravane. — Mauvaises rencon- 
tres. — Les pèlerins et la tempête. — Les gens d'Oboc. — Fête 
à Hodeidah. — Deux armées qui ne se battent point. 


Je profitai de mon séjour à Aden pour visiter cette 
ville, dont j’admirai les magnifiques citernes que les 
Anglais font réparer. Elles datent de la plus haute an- 
tiquité, du temps de Salomon, peut-être même de plus 
loin. Les Anglais ont également restauré les anciennes 

ortifications d’Aden, et les ont si bien complétées qu’ils 
ont fait de cette petite péninsule le Gibraltar de la mer 
Rouge et de la mer des Indes. C'est de 1839 que date 


leur prise de possession d’Aden ; on voit qu’ils n’ont pas 
perdu de temps pour rendre leur conquête imprenable 
et en même temps assurer son importance commerciale. 

Lors de leur occupation, ce point de l'Arabie, entiè- 
rement déchu de son ancienne splendeur, ne faisait plus 
qu’un petit commerce et la ville arabe ne renfermait 
guère que 1200 à 1500 habitants. Aujourd’hui Aden et 
Steamer-point comptent 25000 âmes et le commerce y 
est devenu plus florissant que jamais. Somaulis de Ber- 
bera, Banians et Parsis de Bombay, juifs de Sanä, Ara- 
bes de tous les ports de la mer Rouge et du golfe Per- 
sique, Anglais de l’Inde et de l’Europe, Américains 
des États-Unis, Français mème se sont donné rendez- 
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vous à Aden pour y faire le commerce, et ils y compo- 
sent une population des plus bigarrées qu’on ait vues. 
Sous l’active impulsion des Anglais, Aden est devenu 
une vaste place d’entrepôt, un port franc ouvert à tous, 
et devant sa prospérité toujours croissante s’est effacé 
l'antique renom de Moka. 

Le 11 avril je repartis pour Zeyla, où j’arrivai le 12. On 
vint me chercher avec une escorte, et une salve de mous- 
queterie fut tirée en mon honneur. J’entretins longue- 
ment le chef de mes projets futurs, de mon intention de 
nouer des affaires avec lui; il me promit sa protection. Le 
soir, j'assistai à une fantasia exécutée par les Bédoins. 
Ils étaient au nombre de cinquante, armés de lances et 
de coutelas et munis de leurs boucliers. Ils se livrèrent 
à des simulacres d’attaque et déployèrent une adresse 
inconcevable à parer les coups qu’ils se portaient. La 
lutte fut tellement violente, saccadée, que si je n’eusse 
pas été prévenu, j'eusse pris cette fantasia pour une ba- 
taille véritable. Je ne sais rien de plus horrible que ce 
genre d’amusement. Ces hommes à face sauvage, dont 
les cheveux rougis par la chaux, pommadés de suif, 
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flottaient en longues mèches désordonnées, faisaient 
vraiment peur à voir. Ils poussaient des rugissements 
d'hyènes. Le vaineu se posait en victime, le cou tendu, 
la poitrine découverte et haletante, pendant que le vain- 
queur lui appliquait son poignard sur la gorge. 

De Zeyla je fis voile pour Tadjoura et passai près 
des îles Moussah, éloignées de la côte de douze milles. 
On y trouve quelques cahutes de pêcheurs et des citer- 
nes. Les Anglais, en 1840, les ont achetées au sultan 
de Tadjoura. Ces îles sont basses, formées de coraux et 
rapprochées l’une de l'autre : un canal étroit les sépare. 

A Tadjoura, je retrouvai le vieux Mohamed, qui me 
fit une singulière confidence. Il paraît qu’un bâtiment 
de guerre anglais, venant d’Aden, était arrivé sur cette 
rade quelques mois auparavant. Il y avait à bord un haut 
personnage, que je crois être le gouverneur d’Aden, et 
il fit au chef africain la recommandation expresse, si 
par hasard quelque Français venait à Tadjoura, de ne 
pas le protéger. Je répondis à Mohamed que si jamais, 
on venait à m’assassiner sur son territoire, comme la 
nation française n'était nullement vassale de l’Angle- 


Zey.a. — Dessin ce 4. de Dar 


terre, elle tirerait vengeance de cet attentat, qu’elle 
était assez forte et indépendante pour faire respecter ses 
nationaux, et que lui, Mohamed, devait bien voir que. 
si les Anglais s’inquiétaient si fort de la France, s'ils 
avaient une si grande frayeur de la voir s'établir dans 


ces mers, c'est qu’apparemment la France était tout 


aussi puissante que l’Angleterre. 

Avant de partir de Tadjoura, j’assistai aux prépara- 
tifs de départ d’une caravane composée de mille cha- 
meaux. Elle allait dans le Choâ et le pays des Gallas, 
deux provinces d’Abyssinie, et ne devait être de retour 
qu’au bout de quatre mois. Il lui fallait quarante jours 
pour arriver dans le Choä, en faisant environ douze 
milles par jour. Les chameaux étaient chargés chacun 
de trois quintaux de marchandises. 

Les produits d'exportation de caravanes sont ceux 
que l’industrie européenne répand par toutes ces con- 
trées; ils consistent surtout en étoffes de soie, de laine 
et de coton; en faïences, cristalleries et verroteries; 
entabac, sel, métaux communs, articles de quincaillerie, 
et enfin en fusils à mèche pour la chasse de l'éléphant. 
Les caravanes importent du bétail, du café, de l'ivoire, 


d'apres une vue de cute auglaise. 


des plumes d’autruche, des écailles de tortue, de la pou- 
dre d’or, des pelleteries, des cuirs, du suif, du blé, de 
la gomme, de la cire, du musc de civette, des fleurs de 
cousso, remède infaillible contre le ver solitaire, et que 
l'on ne trouve qu’en Abyssinie!, et enfin un article que 
l'Abyssinie n’est pas seule à répandre, des esclaves. Mal- 
gré la vive opposition des Anglais, malgré la présence 
de leurs croisières, le commerce des esclaves se fait en- 
core sur une grande échelle entre tous les ports de la 
mer Rouge, du golfe d’Aden, du golfe Persique et de 
la côte de Zanguebar; ce sont surtout les caravanes qui 
alimentent ce honteux trafic. Suivant des renseignements 
très-exacts, pris à des sources différentes, j'estime à qua- 
rante mille chaque année le nombre d’esclaves vendus. 

La caravane que je vis partir à T'adjoura devait rame- 
ner du Choâ un millier de ces malheureux noirs. Elle 
avait été obligée, pour n'être pas inquiétée en route par 
les tribus nomades qu’elle allait rencontrer, de s'attacher 
les plus influents parmi les Bédoins Essas. Deux d’entre 


1. Tous les Abyssins sont affectés du ténia, et par un de ces 
singuliers exemples de sollicitude que la nature présente quel- 
quefois, le remède se trouve là à côté du mal. 
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eux portaient trois brasselets de cuivre, et avaient par 
conséquent tué soixante hommes chacun. Une nuit, j’é- 
tais dans une mauvaise case, dont les habitants m’avaient 
laissé seul; ces deux hommes entrèrent, et vinrent s’as- 
seoir à côté de moi. Leur figure sale et repoussante, et 
leurs cheveux longs, crépus, gras et ébouriffés leur don- 
naïent un air effrayant. J'avoue que je n’étais pas tran- 
quille, mais comme j'étais armé d’une paire de pistolets 
qui ne me quittait jamais, je pris plaisir à en caresser 
la crosse et à en faire jouer le chien. Cette manœuvre 
tint les brigands en respect, et ils s’en allèrent sans 
même essayer de m’attaquer. 

Ayant conclu un traité avec Mohamed pour l'achat de 
mules, de chevaux, d’ânes et de bœufs, je lui laissai 
quelques cadeaux ainsi qu'à sa famille, et le 24 avril 
j'appareillai pour Moka. Les vents ne me furent pas fa- 
vorables au début, et je me vis obligé de mouiller dans 
la petite baie d’Ouano, à l’est de Tadjoura. Je descendis 
à terre et fus sur le point d’être victime de mon impru- 
dence. Des naturels, occupés à dépouiller un mouton, 
me voyant venir à eux, allaient me percer de leur sagaïe, 


lance acérée qu'ils jettent de fort loin avec beaucoup de 
dextérité. Je ne les avais pas aperçus, et ce fut le pa- 
tron de ma barque qui leur cria en leur langue que 
j'étais leur ami. Je dus à ce seul incident d'échapper 
au danger de mort qui me menaçait à mon insu. 

Deux jours après, faisant route pour Oboc, je sauvai 
un bateau arabe porteur de pèlerins qui se rendaient à 
Djedda Ilsétaient égarés depuis dix jours,et manquaient 
d’eau. Nous les pilotâmes, et arriviämes tous ensemble 
le 26 au soir à Oboc, magnifique mouillage parfaite- 
ment abrité. Une plaine, semée d'arbres et couverte 
d'herbe s'étend devant la baie, et l’on y trouve de l’eau 
douce d'excellente qualité. 

Je restai huit jours à Oboc et fis une tournée dans 
l'intérieur. La campagne est occupée par les Danakiles, 
peuple pasteur et guerrier comme les Somaulis. 

Il y a dans le voisinage un volcan toujours en éruption 
et des sources d’eau thermale, que j’allai aussi visiter. 

Les gens d’Oboc m’apprirent que j'étais à leur sou- 
venance le premier Européen qui eût débarqué sur leur 
côte. Aussi ai-je été regardé par eux comme un être 


surnaturel. Beaucoup d’entre les femmes n’osaient m'ap- 
procher tant elles avaient peur. A ma vue les enfants 
s’enfuyaient en criant. Je fis distribuer quelques pré- 
sents dans le village, ce qui apprivoisa ces bonnes gens, 
et me fit passer à leurs yeux pour l’envoyé d’une grande 
nation. On me regretta beaucoup à mon départ, et une 
jeune femme somaulie voulait à toute force s'embarquer 
sur mon bateau et me suivre jusqu’à Aden. 

Je quittai Oboc le 5 mai, touchai le 6 à Moka, et le 8 
mouillai devant Hodeidah. On y célébrait la nouvelle de 
la paix avec la Russie, de même qu’on y avait acclamé 
la prise de Sébastopol lors de ma première descente. Ce 
concours de circonstances heureuses me fit donner par 
les Turcs le nom d'oiseau de bon augure. Comme la 
première fois, rien ne manqua à la fête : illuminations 
fantasia, musique, tout fut mis en réquisition. Le café 
augmenta d’une roupie, soit deux francs cinquante cen- 
times les cent livres‘, sans doute grâce à mon arrivée, 
et quand quelques jours après les marchands du pays 


1. Le café coûte à Moka environ 1 franc le kilogramme. On sait 
qu’il se vend en France jusqu'à 3 et 4 francs en gros. 
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lies et baie d'Ampaila (Voy. p. 74). — Dessin de A. de Bar d'apres Salt, 


me virent partir sans faire aucune commande ils furent 
bien désappointés. 

Le soir même de mon arrivée, je fus invité à diner 
chez le pacha. Nous étions quatre à table, accroupis à 
la turque, et mangeant sans couteau ni fourchette. Un 
valet se plaça debout entre nous et n’eut d’autre office 
que d’ôter un plat pour en remettre un autre, apporté 
par des domestiques. A peine ce plat était-il sur la table, 
que mes voisins y jetaient les doigts et en faisaient dis- 
paraître le contenu. La pâtisserie fut littéralement mise 
au pillage. Le repas fut long et nous n’y biümes point, 
nouvel inconvénient pour moi. Au sortir de table, j’ava- 
lai, comme mes Turcs, une pleine gargoulette d’eau et 
plusieurs tasses de café; après quoi, nous nous accrou- 
pimes de nouveau en rond et fumâmes le touré, pipe 
fort grosse, qui se pose à terre et dont le fourneau est 
attaché à un long tuyau flexible. 

Nous ne pûmes prolonger le kif trop longtemps dans 
la soirée, car il y eut grande réunion dans la salle du 
gouvernement. L'assemblée était brillante et l’argent 
et l'or reluisaient sur tous les vêtements. Sauf l’abomi- 
pable musique qui ne cessa de jouer, cette fête m'eût 
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été très-agréable. Je m’étonnai cependant de trouver à 
la salle de réception une apparence mesquine et déla- 
brée. Les murs étaient peints à la chaux et repoussants 
de saleté. Comme j'en fis la remarque, on m’assura que 
la salle avait toujours été ainsi. Quelque juste que fût 
la réponse, il me parut que les Turcs poussaient un peu 
trop loin le culte de la tradition. 

On se rappelle que lors de mon précédent passage à 
Hodeïdah, la guerre était imminente entre la garnison 
de cette place et les troupes du shérif de la Mecque. 
Celui-ci s'était approché jusqu'à une journée d’Hodei- 
dah, avec une armée qui, au dire des Turcs, ne comptait 
pas moins de quaraate mille hommes. Il envoya au 


pacha un parlementaire pour le prier de venir lui livrer | 


bataille. Le pacha lui fit répondre que s'il se sentait ca- 
pable de se battre contre les Turcs, il n'avait qu'à se 
présenter. Ce manége dura plus de deux mois. Bientôt 
la moitié de l’armée du shérif mourait du choléra; 
d'autres disent que les Turcs avaient fait empoisonner 
les puits. Quoi qu’il en soit, le reste de l’armée ennemie 
battit en retraite et le vieux Mahamoud put respirer en 
toute liberté. 

Après avoir fait mes adieux au pacha et à mes con- 
naissances d’Hodeidah, je pris de nouveau la mer, Dès 
le lendemain de mon départ je fus atteint d’une violente 
fièvre et de douleurs horribles dans les os. Cette fièvre 
dura jusqu’à Aden, et je restai pendant quelque temps 
en proie à un délire affreux. On peut se figurer ce que 
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Vue de Tadjoura. — Dessin de A. de Bar d'après Rochet d'Héricourt. 


je dus souffrir, n'ayant aucun remède à ma disposition, 
daos une petite barque non pontée, ballottée par une 
grosse mer et un fort vent debout. 

Après trois jours de cette pénib!e traversée, je mouil- 
lai sur rade de Moka. Malgré mon triste état et les 
souffrances que j'endurais, je descendis à terre pour 
voir mon correspondant, le Persan Abderasoul, avec qui 
j'avais noué des relations dès mes premiers voyages, 
Cet excellent homme me reçut avec sa politesse accou- 
tumée. Il m’apprit que, si je voulais envoyer des tra- 


l. Le personnage que M. Lambert, dans ses Mémoires, ap- 
pelle par deux fois le shériff de la Mecque (voy. plus haut son pré- 
cédent passage à Hodeidah, p. 68) ne peut être que le shériff de 


vailleurs aux îles Maurice et Bourbon, on pourrait en 
engager sur cette côte de mille à douze cents par année. 
On peut encore se procurer à Moka d’excellent blé et 
du doura ou millet, avec lequel les Arabes font Le cous- 
cous. Enfin, la pelleterie est abondante sur ce marché, 
ainsi que le café, le beurre, l'ivoire et la myrrhe. 
Après m'être arrêté quelques jours à Moka, je fis 
route pour Aden. Le 15 mai, je franchis le Babel-el- 
Mandeb et le 20 je touchai à destination et reçus chez 
moi les soins empressés que réclamait mon triste état. 


Sana ou celui d'Abou-Arish. Tous les shériffs arabes étaient du 
reste alors en guerre avec les Turcs, qui venaient de réoccuper 
les ports du littoral de la mer Rouge. 
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Troisième excursion. — Rus-Ali. — Iles Moussah. — Jalousie des 
Anglais. — Nouvelles explorations. — Achmet et Sharmarket. — 
Malheurs répétés. — Dernier voyage. 


De retour de mon second voyage depuis trois mois, 
je partis le 2 septembre pour une nouvelle excursion. 
Je touchai d'abord à Oboc. On ne saurait croire avec 
quelle gratitude les gens du village me reçurent. Ils se 
souvenaient de moi, des présents que je leur avais laissés 
en partant. Que cette nature primitive me plaît! Quelle 
différence entre la naïve simplicité de ces sauvages et l'é- 
goïsme de l’homme civilisé! Ces braves gens, quand je 
levai l’ancre, me firent tous promettre de revenir sous 
peu. 

Le 4, après un temps assez mauvais, j’arrivai à Tad- 
joura. Les habitants, comme ceux d’Oboc, avaient tous 
gardé un bon souvenir de moi, et je me liai plus étroite- 
ment encore avec eux. 

De Tadjoura, je touchai d’abord à Ras-Ali. Je descen- 
dis sur le rivage, me désaltérai à un puits que nous 
rencontrâmes et pris un bain. Je distinguai nettement 
sur le sable la trace des hyènes et des tigres qui, chaque 
nuit, descendaient des montagnes pour venir boire à cet 
endroit. Çà et là sont quelques maigres acacias. 

Revenant à bord, l’idée me vint d’écrire sur un bout 
de papier les paroles suivantes : « Henri Lambert, de 
Maurice, à sa troisième exploration dans ce pays, re- 
commande aux voyageurs de ne pas communiquer avec 
la côte d’Essa, dont les naturels sont féroces et perfides. » 
Cet écrit porte la date du 6 septembre 1856. Je l’enfer- 
mai dans une bouteille et déposai le tout dans une es- 
. pèce de grotte qui se trouve sur la rive en débarquant. 

Les habitants de Ras-Ali me reçurent avec douceur 
et ne méritent pas le même reproche que leurs terribles 
voisins. 

Le 7, je vins atterrir aux îles Moussah, que depuis 
longtemps j'avais envie de visiter et dont j'ai déjà dit un 
mot. On y trouve quelques arbres de l’espèce des man- 
gliers marins ou palétuviers. Certaines places offrent 
d'assez bons pâturages; mais les îles ne sont habitées que 
pendant le temps de la pêche aux perles. 

De ce point j’appareillai pour Zeyla, où je fus reçu 
par une garde de cinquante Arabes armés, qui m’ac- 
compagnèrent jusqu’à la maison du chef. À mon arri- 
vée dans le divan, on me salua d’une décharge de mous- 
queterie. Le soir, il y eut grande fête et une de ces 
horribles fantasias données par les Bédouins. Je couchai 
à terre, mais on mit près de moi une garde. La nuit, 
une mêlée sanglante éclata entre deux partis d'Essas. Je 
n’entendis rien et fis un bon somme. Le lendemain, le 
gouverneur appela les Bédouins à son tribunal, et, après 
un assez long débat, condamna quatre de ces bandits à 
être enchaînés par le cou. 

Je quittai bientôt Zeyla, et le dimanche, 14, je mouil- 
lai à Aden, de retour de cette rapide tournée 

Les succès que j'avais obtenus dans mes divers voyages 
avaient excité la jalousie des Anglais, qui ne veulent 
dans les mers arabiques d'autres explorateurs qu’eux- 
mêmes, afin d’assurer par là l'influence exclusive de leur 


nation. Ils avaient défendu aux chefs de m’accueillir, et 
lon se souvient de la confidence que m'avait faite Moha- 
med à Tadjoura. En outre on surveillait avec un soin 
minutieux mes serviteurs et moi; on épiait jusqu’à mes 
moindres mouvements. 

Cependant la maison de mon frère à Maurice se dis- 
posait à lancer son premier vapeur de Port-Louis à 
Aden. Je m’embarquai pour Ceylan le 2 octobre, et le 
13 je partais pour Maurice, où je rejoignis mon frère 
le 3 novembre. Dès le mois suivant, je montais sur 
notre vapeur Gouverneur-Higginson, et je rentrais à 
Aden. 

Je ne tardai pas à entreprendre de nouveaux voyages 
et je visitai, dans mes excursions, le port d'Amphila 
dont la côte rocheuse offre de curieux et pittoresques as- 
pects, les îles Camaran, la place voisine de Loheia, et 
enfin, remontant la mer Rouge, le port de Djedda, tous 
endroits que je ne connaissais point encore. . . . . . 

. En 1857, je fus nommé agent consulaire de 
France à Aden et fis un nouveau voyage à Maurice. Mon 
frère, lié d'amitié avec le prince Rakout, fils de la cruelle 
reine de Madagascar, Ranavalo, avait vou délivrer les 
Malgaches d’une domination abhorrée. Le complot fut 
découvert, et le bruit de la mort des conjurés, parmi les- 
quels se trouvaient la célèbre voyageuse allemande Ida 
Pfeiffer et M. Laborde, ami de mon frère, s'était ré- 
pandu à Maurice ‘. J’accourus à Port-Louis, où j’eus le 
bonheur de retrouver mon frère, malade seulement des 
fièvres qu'il avait contractées à Madagascar. Tranquil- 
lisé en partie sur ce point, je retournai prendre mon 
poste à Aden. 

Dans les divers pays où j'avais noué mes premières 
relations, à Zeyla, à Tadjoura, à Hodeidah, des change- 
ments politiques étaient intervenus. Le vieux Mahmoud 
venait d’être remplacé dans le pachalick d'Hodeidah par 
un Turc de la pire espèce, Achmet, ennemi des Fran- 
çais. 

La terme des douanes mise à l’encan à Zeyla, à l’ex- 
piration du dernier contrat, avait été vivement disputée 
entre le précédent concessionnaire Sharmarket et Abou- 
beker Ibrahim, chef des naturels de T'adjoura, qui m’était 
dévoué. Sharmarket avait offert mille piastres ou talaris 
au pacha, Aboubeker avait mis une surenchère de cinq 
cents piastres et obtenu la ferme. Je lui avais permis, 
comme précédemment à Sharmarket, de tenter le sauve- 
tage des débris de la corvette française Caïman, naufragée 
devant Zeyla, et Aboubeker avait tiré de l’eau quelques 
feuilles de cuivre qui formaient le doublage du navire. 
Son jaloux concurrent vit là un prétexte pour l’accuser de 
vol devant le pacha d’Hodeidah. Achmet, circonvenu et 
tenté par une offre de deux mille piastres que Sharmarket 


1. Mme Pfeiffer a rendu compte des incidents auxquels il est 
fait ici allusion. (Voy. notre volume de la 2° année, 2° semestre, 
pages 325 et suivantes.) 

M. Joseph Lambert, à la mort de Ranavalo, a reçu de Rakout, 
nommé roi sous le nom de Radama II, la récompense de son dé- 
vouement. Choisi comme ambassadeur en Europe par le jeune roi, 
il est venu à Paris faire reconnaitre Radama par la France et es 
puissances européennes, 
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lai proposait pour la ferme des douanes, fit saisir Abou- 
beker et ordonna de le mettre aux fers. Après huit mois 
d'emprisonnement Aboubeker proposa au pacha une 
rançon de cinq mille piastres, soit vingt mille francs, et 
cette rançon fut partagée par moitié entre le pacha et 
Sharmarket. 

Sur ces entrefaites, le 5 février 1858, le commandant 
français Mequet vint à Aden, sur un brick de guerre, 
pour visiter la mer Rouge. J’obtins de monter à bord 
comme interprète, et je contai au commandant l'affaire 
d’Aboubeker., M. Mequet força le pacha à restituer les 
vingt mille francs indûment exigés. 

Aboubeker reconnaissant offrit ses services au com- 
mandant et lui proposa de céder à la France le port de 
Tadjoura. Mais le gouvernement ne jugea pas devoir 
donner suite à cette affaire. D'autre part, ma fortune 
personnelle se trouvait complétement engloutie dans une 
liquidation désastreuse de la maison de mon frère. Notre 
entreprise de bateaux à vapeur sur Aden n'avait pu se 
soutenir, tant à cause d’une subvention insuffisante des 
deux colonies de Maurice et la Réunion, que par suite 
de la défense faite du côté des Anglais, aussi bien que 
de la France, d'introduire dans ces deux îles des tra- 
vailleurs africains. On ne voyait dans cette immigra- 
tion des noirs qu’une traite déguisée. 

Accablé par ce concours de circonstances fâcheuses, je 
donnai ma démission d’agent consulaire, et me disposai 
à rentrer en France. 

Ma santé et mon courage étaient à bout, ainsi que 
mes ressources; car le métier que j'avais fait pendant 
quatre ans, sous un climat comme celui d'Arabie, ne se 
fait pas impunément. Tout m’engageait donc à quitter 
ce pays. Avant de l’abandonner à jamais, je fis un der- 
nier voyage à Hodeïdah pour terminer une affaire que 
j'avais à cœur. 

Voici ce dont il s’agissait. Sharmarket, de plus en 
plus irrité contre moi, avait de sa propre autorité, ne 
consultant que sa haine, fait arrêter à Zeyla un bateau 
que j’y avais envoyé. Le bateau était chargé de fourrages 
à destination d’Aden. Le patron fut jeté en prison, l’é- 
quipage dispersé; toute la cargaison fut perdue. Le pa- 
tron forma contre moi une demande en dommages et in- 
térêts, et moi, par répétition, je lançai la même plainte 
contre Sharmarket, cause de tout ce mal. Sharmarket 
étant sous la dépendance du pacha d’Hodeidah, je me 
dirigeai vers cette ville pour obtenir sa destitution, et 
en même temps le payement de l'indemnité de huit cents 
piastres que je réclamais comme équivalent de ma car- 
gaison perdue et du dommage que j'avais souffert. 

Sur la fin de mai 1859, je partis d’Aden sur le bateau 
arabe Watchery, dont le nacoda ou patron, de la tribu 
d’Essa, avait nom Abdul Ahy. On me prévint secrète- 
ment de ne pas partir, car il m’arriverait malheur en 
route. Je ne fis aucun cas de ces avis officieux qui pou- 
vaient être intéressés, et j’appareillai pour Hodeidah, où 
j'arrivai le 30 mai. 

Le pacha était occupé dans la montagne à faire ren- 
trer les impôts. Il me reçut avec bonté, et me promit de 


faire payer par Sharmarket l'indemnité que je réclamais; 
en même temps il me remit un sabre dont il faisait ca- 
deau à Aboubeker Ibrahim comme investiture des fonc- 
tions de dola ou gouverneur de Zeyla, auxquelles il 
l’appelait en remplacement de Sharmarket. 

Le 1+ juin le Natchery appareilla d’Hodeidah, et con- 
trarié par le vent relächa deux fois en route. Un temps 
plus favorable me permit enfin d'atteindre Moka. 

Le 3 juin je mets de nouveau à la voile, me dirigeant 
vers Tadjoura. Le temps est très-beau, et le 4 nous arri- 
vons dans l'après-midi en vue des îles Moussah. Le 
patron prétextant de la difficulté qu’il aurait à atterrir de 
nuit à Tadjoura, mouille sa barque dans le canal qui sé- 
pare les deux iles. Si Abdul Ahy avait continué le voyago, 
nous serions arrivés à dix heures du soir à Tadjoura; 
mais il refuse de marcher, et j'ai à ce sujet une vive al- 
tercation avec lui. . .................. 


Il 


RÉCIT DU CRIME. 


Naufrage supposé. — Le crime se dévoile. — Le commandant Fleu- 
riot de Langle dansla mer Rouge. — Réunion solennelle. — Révé- 
lations d'Abdul Ahy. — Arrestation des coupables. — Dini et 
ismaël. — Biographie de Henri Lambert. 


Les lignes que l’on vient de lire sont les dernières que 
nous ayons recueillies sur le journal du courageux voya- 
geur. Depuis lors on ne le revit plus à Aden ni à Tad- 
joura, et le bruit se répandit que le Natchery avait fait 
naufrage le 5 juin au cap Jiboutil, tout près des îles 
Moussah. M. Lambert et ses deux domestiques avaient 
essayé, disait-on, de se sauver sur un radeau, et s’é- 
taient noyés. Une partie de l’équipage avait gagné le ri- 
vage à la nage, et le lendemain le bateau était venu 
s’échouer à la côte, portant le reste des matelots. Tous 
ces détails avaient été confirmés dans une enquête ou- 
verte sur les lieux par le vice-gouverneur d’Aden, 
M. Playfair. Il avait entendu un des matelots qui était 
resté à Zeyla, et l’on ne pouvait un instant douter du 
naufrage. Toute idée d’une trame odieuse devait être 
repoussée. | 

Cependant Aboubeker Ibrahim, auquel on avait porté 
le sabre remis par Achmet-pacha, et qui l'avait refusé, 
écrivait à M. J. Lambert, à Maurice, que son frère avait 
été lâchement assassiné. Dini, cousin d'Aboubeker, avait 
vu, sur Ja barque échouée à Jiboutil, des traces de sang, 
et comme il avait demandé à l’un des matelots ce que ce 
pouvait être, celui-ci avait répondu : « Nous avons tué des 
poulets pour le pilaff du soir. » Et sur la remarque que 
les poulets ne laissaient pas autant de sang, le matelot 
avait avoué qu’ils avaient assassiné Lambert, et s'étaient 
enfuis dans la montagne. 

La lettre d’Aboubeker, portée à Maurice par un ca- 
pitaine arabe de Zanzibar, fut traduite et déposée au 
consulat de France à Port-Louis. 

D'autre part, Achmet-pacha avait envoyé à Zeyla un 
cawa ou agent de police, pour s’éclairer, disait-il, su? 
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la demande en dommages et intérêts de Lambert. Le 
cawa, qu'on avait retenu sous divers prélextes pour qu'il 
n’arrivât qu'après le’meurtre, avait vu le sang qui tachait 
le Natchery, et découvert, caché dans un lieu secret, les 
vêtements que portait la victime. Il était, selon lui, évi- 
dent que les bordages du Natchery avaient été décloués 
de main d'homme pour faire croire à un naufrage. Des- 
titué par Achmet exilé à Djedda, le cawa fit sa déposi- 
tion devant témoins auprès du consul de France, qui 
prévint son gouvernement. En même temps M. J. Lam- 
bert, arrivé en toute hâte de 
Port-Louis à Paris, deman- 
dait à l'Empereur que ven- 
geance fût tirée du meurtre 
de son frère. 

Il n’y avait plus à douter 
ni à hésiter. Le gouverne- 
ment français envoya dansla 
mer Rouge M. le capitaine 
de vaisseau vicomte Fleu- 
riot de Langle, comman- 
dant la division navale des 
côtes occidentales d'Afri- 
que, avec ordre de se faire 
livrer les assassins. Le com- 
mandant parut à Aden en 
janvier 1861, et pendant six 
mois visita plusieurs foisles 
ports de la mer Rouge et 
du golfe d’Aden. Les eaux 
de Moka, Hodeïdah, Djed- 
da; l’île Perim; Tadjoura, 
Zeyla, Berbera le virent à 
plusieurs reprises, et il tint 
à honneur de remplir jus- 
qu’au bout la pénible mis- 
sion qu'il avait reçue. Il 
avait à lutter contre l'iner- 
tie des Anglais, qui étaient 
de connivence avec les 
Tures, et contre la dupli- 
cité des Arabes qui le trom- 
paient en feignant de le 
servir. Il n’était pas jusqu’à 
son pilote qui ne portât ds 
lettres contre lui. D’autres 
que le commandant de Lan- 
gle, qui sort d’une race de 
marins éprouvés !, se fussent bien vite lassés de tous ces 
embarras suscités comme à plaisir. Notre patient com- 
mandant, obsliné comme un vrai Breton, se roidit contre 
les difficultés, et finit par amener Abdul Ahy, le prin- 
cipal coupable, à venir déposer à son bord. Abdul Ahy 
était descendu à Zeyla au milieu de sa tribu de Bédoins 
Essas. On lui promit la liberté s’il consentait à tout 


1. Cet officier est le petit-fils de Fleuriot de Langle, qui com- 
mandait l’Astrolabe dans la malheureuse expédition de la Pérouse. 


Dini Aboubeker. — Dessin de Hadamard d’après une photographie. 


avouer, Le commandant en donna sa parole d’honneur, 
Ce fut à ces conditions seulement qu’une entrevue put être 
possible. La réunion fut solennelle. Elle eut lieu en vue 
de Zeyla, le 8 juin, sur la Somme, un des navires placés 
sous les ordres du commandant. Une centaine de chefs 
Essas et tous les notables de Zeyla avaient suivi Abdul 
Ahy. Le grand chef ou hogas des Essas lui-même avait 
désiré d'assister à la conférence. « Ni moi ni mes ancè- : 
tres n’avons jamais élé en mer, s’écriait-il; jamais Essa 
n’est monté sur un navire. Néanmoins, je ne reculerai 
pas; il y a peut-être quel- 
que chose de bon à appren- 
dre de ces Français. » 

Une place avait été dis- 
posée sur le pont pour le 
commandant, une autre 
pour son état-major, et par- 
tout, autour des mâts, sur 
les bastingages, se tenaient 
les matelots attentifs à la 
scène qui allait se passer. 
Les Essas et les Somaulis, 
debout, les jambes nues, 
les cheveux tressés en mè- 
ches flottantes et rougies 
par Ja chaux, portaient 
une simple écharpe jetée 
autour du torse comme une 
draperie antique. Les no- 
tables de Zeyla, assis sur 
le dernier plan, à l’arrière, 
étaient vêtus du costume 
arabe. Leurs turbans, les 
uns de forme ronde, les 
autres de structure pyra- 
midale, étaient tous de 
dimensions gigantesques. 
Aboubeker, en digne petit 
cousin du Prophète, portait 
un magnifique turban de 
cachemire, que l’infortuné 
Lambert, deux ans aupara- 
-vant, lui avait remis en ca- 
deau au nom de la France. 
L’étoffe était rouge, tissée de 
soie et d'or, et une frange 
à fils dorés s’échappait en 
tombant de ses plis. Le 
cadi ou juge de Zeyla et Hadj Osman, l’un des secré- 
taires de Sharmarket, étaient assis à part devant une 
table. Ils devaient rédiger en arabe le procès-verbal de 
cette séance, que le secrétaire du commandant allait 
sténographier en français, 

Abdul Ahy, d’abord ému et tremblant, s’anima peu 
à peu, et mêla une certaine fierté à ses aveux clairs et 
explicites : « Je partis d’Aden, dit-il, sans avoir la pensée 
de commettre un meurtre sur la personne de M. Henri 
Lambert, envers qui je ne nourrissais aucune haine per- 


( 
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er. 


| 


Déposition d'Abdul Añy devant le cadi de Zey:a et le cynman ‘ant Fleuriot de Larc'e. — Dessin de Hadamard d'après une esquisse communiquée par l’un des témoins 
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sonnelle. À peine étions-nous arrivés à Hodeidah que nous 
y fûmes rejoints par une barque expédiée de Zeyla. Elle 
était commandée par le patron Samanta Sheroua, et por- 
tait deux émissaires de Sharmarket, l’un Aly Bar Omar 
Tour, son kiatib (secrétaire), l’autre Mohamed Hassan 
Robly, son confident. Ils furent reçus par Aouat Bel Fakil, 
ex-banquier de Sharmarket, qui ouvrit les lettres dont ils 
étaient porteurs et les envoya à Achmet-pacha. Ces lettres 
demandaient la mort de Lambert. Le pacha y consentit, 
et dès que les messagers qu’on lui avait adressés furent 
de retour, Aouat engagea Aly Bar et Mohamed à me 
faire connaitre le rôle que j’avais à remplir dans la tra- 
gédie qui se préparait. Ils me prièrent à cet effet de me 
rendre avec eux dans une case isolée où ils pourraient 
causer plus à l’aise. J'étais alors en compagnie de Sa- 
manta Sheroua, et je lui dis : < Accompagne-moi, et 
« mets-toi derrière la cloison de paille de la case, afin de 
« pouvoir au besoin témoigner de la conversation qui va 
« avoir lieu entre les envoyés de Sharmarket et moi. » 

« Les deux émissaires commencèrent leur œuvre de 
corruption, faisant successivement briller à mes yeux les 
promesses et les menaces. Ma conscience se débattit long- 
temps contre le crime qu’on me demandait. Vaincu enfin 
par la peur de la mort, dont on me menaçait moi-même 
si je n’agissais pas, séduit aussi, je dois le dire, par la 
vue de quelques talaris, et par la promesse qu’il ne serait 
fait aucune poursuite contre moi, je consentis à tuer 
Lambert; j’exigeai seulement qu’on me donnât un ordre 
écrit qui pôût garantir ma responsabilité si jamais j'étais 
recherché pour ce crime. Cet ordre devait aussi me pro- 
curer l’assentiment et le concours de mon équipage. 

« La pièce que j'avais demandée fut rédigée chez 
Aouat et revêtue du sceau de Sharmarket qu’Aly Bar 
avait emporté avec lui‘. Sur la vue de cet acte authen- 
tique, que Sharmarket est parvenu depuis à me soustraire, 
l'équipage circonvenu n’attendit plus que le moment 
d'agir. 

« Nous partimes d’Hodeidah le 1" juin, touchâmes à 
Moka, et le 4, dans l’après-midi, arrivâmes vers les îles 
Moussah. Là je résolus de mettre à exécution notre pro- 
jet. Je refusai de conduire M. Lambert jusqu’à Tadjoura, 
et, malgré ses vives instances et son opposition formelle, 
je mouillai la barque dans le canal qui sépare les îles 
Moussah. Après avoir pris son repas, M. Lambert s’é- 
tendit au fond de la barque et s’endormit. Alors nous 
. nous approchâmes de lui pour l’assommer à coups de 

bâton. Debout, à la première attaque, il me porta un 
coup terrible en pleine poitrine, et me mit hors de com- 
bat. Mais les autres matelots, presque tous de ma tribu 
ou mes parents, se jetèrent à la fois sur lui et l’achevè- 
rent. Le sang, qui sortait à flots de sa bouche, se ré- 
pandit sur le pont et sur les marchandises, et pour nous 
débarrasser du cadavre, nous le coulâmes à la mer, en 
lui attachant des pierres aux pieds. 


1. Le sceau, chez les Arabes, remplace la signature et témoi- 
gne seul de la validité d'un acte. 

2. M. Lambert était d'une force remarquable : Abdul Ahy fut 
malade deux mois du coup de poing qu'il reçut et cracha le sang. 


« M. Lambert avait avec lui deux serviteurs, l’un qui 
était Abyssin, nommé Balassa, et l’autre, un petit noir 
appelé Tama, provenant d’une saisie d’esclaves faite par 
les Anglais sur un négrier arabe. Ces deux serviteurs 
avaient essayé, mais inutilement, de se porter au secours 
de leur maitre. Nous craignimes leurs révélations, et 
ayant tenu conseil, nous décidämes qu'il fallait également 
les tuer. 

« Le matin, nous appareillâmes, et vinmes échouer 
notre barque au cap Jiboutil. Auparavant, nous étran- 
glâmes les deux domestiques avec la drisse du pavillon, 
et jetâmes leurs cadavres à l’eau. Le navire fut ensuite 
sabordé, ouvert, et nous envoyàmes immédiatement à 
Zeyla prévenir Sharmarket qu’il n'avait plus à se préoc- 
cuper de Lambert, et que ses ordres étaient exécutés. 

« Je n’ai été dans toute cette affaire que l’humble 
serviteur, le domestique du pacha, obligé d’obéir à mon 
maitre. J'étais menacé de mort si je ne tuais pas Lam- 
bert; j'ai cédé, j'ai eu peur, j'ai été le couteau qui a 
frappé la victime, mais non le bras qui a dirigé l'arme. 

« Voilà ce que j'avais à dire; c’est l'expression de toute 
la vérité. » 

Les inculpés Aly Bar Omar Tour et Mahomed Has- 
san Robly, confrontés avec Abdul Ahy, confirmèrent 
la vérité de son récit. Le patron Samanta Sheroua certi- 
fia également tous les détails de l’entrevue qui avait eu 
lieu entre Abdul Ahy et ses corrupteurs. Aouat Bel Fakil 
lui-même, vaincu par sa conscience , fit à M. de Langle 
l’aveu complet de la part qu'il avait prise à cette œuvre 
criminelle, et donna par écrit un rapport où il confirmait 
de point en point les récits de ses complices, rejetant toute 
la faute sur Sharmarket et sur Achmet-pacha, dont il 
n’était que l'instrument, 

Fidèle à la parole qu’il avait donnée, M. de Langle 
relâcha Abdul Ahy, qui ne pouvait en croire ses yeux. 
« Allez, lui dit le commandant, mais retenez bien, vous 
et tous ceux qui m'écoutez ici, que si jamais un cheveu 
tombe par votre faute de la tête d’un Français, nous 
viendrons vous en demander raison. » Ému de l’acte si 
loyal qui venait de s’accomplir, le hoghas des Essas, 
qu’on distinguait au milieu de l'assemblée à sa noble 
prestance, et aux orbes immenses ainsi qu'à la couleur 
blanche de son turban, se tourna vers les siens : « Voilà 
les vrais croyants, dit-il en montrant les Français; 
c’est nous qui sommes les infidèles, nous sommes des 
chiens qui avons le poil en dedans. » 

Abdul Ahy a été seul relâché; les autres coupables, 
tous ceux du moins que le commandant a pu saisir, ont 
été ramenés par lui en Europe pour être livrés à la Porte. 
Une partie d’entre eux sont morts en route. Sharmarket 
a payé le premier sa dette à la nature. Il a succombé à un 
anévrisme à bord de la Somme, pendant le séjour qu’elle 
fit à Djedda. Il se sentait si bien coupable , que peu de 
jours avant sa mort il fit appeler le commandant, et lui 
déclara qu’il voulait revêtir les habits européens. C’est la 
façon d’abjurer des Turcs et des Arabes, et quand ils 
renoncent au turban, c’est qu’ils ont commis quelque mé- 
fait et se reconnaissent indignes de rester musulmans. 
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Sharmarket était d’une taille herculéenne, âgé de 
quatre-vingts ans. Il avait perdu un œil et portait en- 
core sur sa physionomie les traces d’une grande éner- 
gie. Il était de couleur assez claire et avait les yeux 
bleus, ce qui arrive souvent aux populations riveraines 
de la mer Rouge, où le sang des colonies grecques et 
romaines n’a pas encore tout à fait disparu. 

Feredj, un des secrétaires de Sharmarket, est mort 
de phthisie à l’île de la Réunion; Aly Bar Omar Tour, en 
mer. Un des matelots du Natchery, El Téré, qui le 
premier avait jeté le masque des versions de conven- 
tion pour dévoiler toute la vérité, a également succombé 
à une phthisie galopante à l'hôpital de Brest. C’est 
ainsi que toutes les stations du commandant ont été 
marquées d’une mort, comme si la nature avait voulu 
prendre le pas sur la justice des hommes, qui a été 
si lente à venir pour ces misérables assassins. 

Aouat Bel Fakil, Mohamed Hassan Robly, Hadj 
Osman, troisième secrétaire de Sharmarket, deux mate- 
Lots, Gely Gedy et Aly Sanguely, ainsi que le mousse 
Mahomet, ont été transférés à Constantinople, où ils 
auront à répondre de leur crime devant l'autorité turque. 
Ils étaient accompagnés du patron Samanta Sheroua, à 
titre de témoin à charge. Trois matelots du Natchery 
ont échappé à toutes les poursuites, et un quatrième, 
Assoah Gedy, le même qui avait donné au vice-gouver- 
neur anglais les détails du prétendu naufrage du Nat- 

chery, était mort à Zeyla avant l’arrivée du commandant 
de Langle. 

” Ismaël, ancien interprète de M. Lambert, et Dini, 
cousin d’Aboubeker Ibrahim, gouverneur actuel de Zeyla 
au lieu et place de Sharmarket, ont tous les deux ac- 
compagné le commandant en France, et sont arrivés 
avec lui à Paris en novembre 1861. Ils y sont restés 
jusqu’au mois de mars 1862, d’où ils sont retournés chez 
eux, Ismaël à Aden, Dini à Zeyla. 

Ismaël, dans toute cette affaire, a servi d’interprète 
pour la langue arabe et somaulie. Son zèle, son courage, 
sa discrétion ne se sont pas démentis un instant. Il a 
contribué, dès 1859, alors qu’on doutait encore, à dévoi- 
ler l’assassinat. Lui et Dini étaient vivement attachés à 
M. Lambert, qu’ils aimaient comme un parent. Dini avait 
eu connaissance à Zeyla de la trame qui s’ourdissait, et 
il avait voulu aller rejoindre et prévenir M. Lambert à 
Hodeidah. Mais Sharmarket l'avait fait arrêter sur 
son bateau et jeter aux fers sous un prétexte futile. 

Quand Ismaël et Dini rencontrèrent à Paris M. Jo- 
seph Lambert, qui s’y était rendu comme envoyé du roi 
de Madagascar, ils ne purent s'empêcher de répandre 
des larmes en lui parlant de son infortuné frère. Nos 
lecteurs se rappellent peut-être avoir vu à Paris ces 
deux enfants perdus de la mer Rouge. L'un était de 
figure un peu cuivrée, au regard dur, à la barbe rare et 
déjà grisonnante : c'était Dini. Il avait reçu à la tempe 
un coup de yatagan dont la cicatrice se relevait en bosse 
au-dessus du sourcil, et traçait un profond sillon qui était 
loin de rendre sa figure plus avenante. Il avait gagné 
cette honorable blessure dans une attaque nocturne de 


Danakiles, lorsqu'il était au service de M. Rochet d’Hé- 
ricourt, voyageur français en Abyssinie. Il valait mieux 
que ne promettaient ses traits et aimait beaucoup notre 
nation. À peine arrivé à Paris, il avait fait emplette 
d’une paire de brodequins, d’un pantalon et d’un ca- 
ban de drap, et aimait à se montrer en public dans ce 
costume préféré. Il avait seulement gardé sa ceinture 
rouge autour de la taille et son énorme turban de cache- 
mire, qui développait ses orbes immenses autour de son 
crâne rasé. I] ne sortait jamais sans tenir son chape- 
let d'ambre à la main et sous le bras un gigantesque 
parasol, qu’il s'était empressé d’acheter comme une 
indispensable parure. Dini avait reçu de l'Empereur un 
sabre turc, à manche d'ivoire, et une magnifique boîte 
de pistolets; il était heureux de les montrer à tous ses 
visiteurs. 

Son fidèle acolyte, Ismaël, se faisait remarquer par sa 
figure intelligente, noire comme le jais, son type cauca- 
sien, son œil vif, dont la cornée blanche se détachait sur 
l’ébène de la face. Une moustache noire ombrageait la 
lèvre et une touffe de poils soyeux descendait du menton. 

Sans être moins francomane que Dini, Ismaël ne quit- 
tait jamais son pittoresque costume : vaste cafetan de 
drap fin descendant jusqu’au talon, ceinture rouge ser- 
rant la taille, gilet enrichi de passementeries fermé sur 
la poitrine ; sur le chef un gigantesque turban. 

Ismaël aimait à rappeler que dans la mer Rouge il 
servait d’interprète à tous les capitaines français, aussi 
bien de la marine marchande que de celle de l’État. 
Il rencontrait parfois quelques marins de sa connais- 
sance, et il les montrait avec orgueil à Dini; il avait 
appris à son compagnon à prononcer quelques mots de 
notre langue. 

Quand j'allai rendre visite à ces hôtes de la France, ils 
me reçurent avec empressement, prévenus qu'ils étaient 
par M. J. Lambert et le commandant de Langle; maisil 
fut impossible de rien leur arracher sur ce qu'ils sa- 
vaient de l'assassinat. Ismaël fut d’une discrétion à toute 
épreuve, et ne voulut me donner de détails qu’en pré- 
sence du frère de la victime. Je respectai ce sentiment 
louable et lui parlai alors de son séjour en France, de 
Paris, des amusements qu’il y avait rencontrés. Là- 
dessus il ne tarissait pas. < Oh! bons Français, criait-il, 
bon Paris, bon hôtel. Nous bien manger, bien coucher, 
tout avoir, manquer rien. » Et puis il me citait le bal 
du ministre de la marine, où il était allé avec Dini, et 
me faisait avec bonheur l’entier dénombrement des belles 
petites femmes qu’il y avait vues. 

Le commandant de Langle, qui a décidé Dini et Ismaël 
à venir en France et qui a été assez heureux à force de 
zèle, de patience et de courage pour mettre la main sur 
les coupables, mérite les plus sincères éloges pour la 
façon aussi hardie qu’habile dont il a conduit toute cette 
affaire. La victime qu'il avait à venger méritait du reste 
les peines qu'il a prises, et nous ne saurions mieux faire 

que de terminer ce court récit par quelques notes sur 
M. Henri Lambert, que nous devons à l'extrême obli- 
geance de son frère. 
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Henri Lambert était né en 1828, à Redon (Ille-et-Vi- 
laine). Il fut élevé à Nantes, où résidait une partie de sa 
famille, et où son aïeul avait été notaire. De bonne heure, 
laissant là les livres pour la mer, comme la plupart des 
Bretons ses compatriotes, il entra au service de la ma- 
rine de l’État en qualité de volontaire. C’est sous ce 
costume que le représente le portrait dessiné page 65. 

Vers 1850, Henri Lambert ‘quitta la marine et re- 
joignit son frère aîné à Maurice. Joseph Lambert 
était à cette époque l’un des plus riches planteurs et 
fabricants de sucre de notre ancienne Ile-de-France. 


De Maurice, Henri Lambert alla en Australie, pour 
y veudre des cargaisons de sucre au compte de son 
frère. Pendant trois ans il courut la mer de Port-Louis 
à Sydney, visita les placers, alors à peine découverts, 
assista à tout le spectacle si bruyant et si animé de la 
première immigration, et fit plusieurs explorations dans 
l'intérieur de l’Australie, aujourd’hui encore peu connu. 
(Voy.t. V, p. 406.) Dès ce temps, en 1855, il projetait 
l'étabhissement d’une ligne de bateaux à vapeur entre 
Maurice et Aden, et il envoyait même son frère Henri 
étudier les ressources commerciales de ces contrées. 


Ismaël, interprète à Aden, — Dessin de Hadamard d'après une photographie. 


Nous avons vu comment notre courageux compatriote | 


s'est acquitté de cette tâche difficile et quel courage, 
quelle activité il a déployés dans l’accomplissement de 
son mandat, ainsi que dans les délicates fonctions d’a- 
gent consulaire, jusqu’au jour où, tombant sous le coup 
de lâches assassins, il a laissé un poste vide où personne 
ne l’a remplacé. 

Henri Lambert était d’une taille au-dessus de la 
moyenne, bien pris et d’une très-grande force muscu- 
laire. 11 avait les cheveux châtains, le teint coloré, la 
figure régulière. Ses traits respiraient à la fois le cou- 


rage et l’énergie joints à une bonté parfaite. Il s’était 
fait aimer de toutes les tribus de la côte d'Afrique. Son 
courage et son ardeur ne se démentirent jamais. Ni les 


tempêtes de la mer Rouge, ni les maladies de ces bràû- 
lants climats, ni la sauvage férocité des Bédouins Essas 
ne purent l’arrêter un instant. Le rève de ses dernières 
années fut de voir la France s’établir dans les mers 
arabiques à côté de l’Angleterre, et ce rêve vient d’ètre 
accompli par la prise de possession d'Oboc que nous 


annoncent les dernières nouvelles d’Aden. 
L, SIMONIN. 
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Jalons d'une route dans la Pampa (Voÿ. p. 92). 


VOYAGE DE L'OCÉAN ATLANTIQUE A L'OCÉAN PACIFIQUE, 
A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD, 
PAR M. PAUL MARCOY!. 


1848-1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS”?. 


PÉROU. 


PREMIÈRE ÉTAPE, 


D'ISLAY A AREQUIPA. 


Islay et ses rivages. — Vicar of Bray. — Un déjeuner de garçons. — I pede fausto. — Pendant que des muletiers boivent, l'auteur 
babille, — La pampa et les ossements. — Le Tampu et la carte à payer. — Une vallée vue à vol d'oiseau. — Détails scientifiques 


qui n'intéresseront personne. — Étapes et lieux divers. 


Islay, situé sur la côte du Pérou par 17° 01’ de latitude 
méridionale et 74° 30’ de longitude occidentale, est le 


1. Cette relation est à tous les points de vue une des plus impor- 
tantes que puisse publier le Tour du Monde. Une érudition qui n’est 
étrangère à aucune branche de la science, un vrai talent de dessi- 
nateur, de grandes facultés d'observation pour le sol et les mœurs, 
une connaissance profonde de toutes les ressources de notre lan- 
gue, telle est la réunion de qualités, bien rares dans un voyageur, 
que l’on peut constater dans M. P. Marcoy. Son itinéraire com- 
prend le Pérou tout entier, les deux versants des Andes et le 
bassin immense de l’Amazone, depuis l'origine des affluents les 


VI. — 136° Liv. 


port de commerce et le siége de la douane du départe- 
ment et de la ville d'Arequipa. Sa baie, de figure irrégu- 


plus méridionaux de ce roi des fleuves jusqu’à son embouchure 
dans l'Océan. 11 traverse, par conséquent, les climats les plus op- 
posés et les aspects les plus variés de la nature. Bien que la pre- 
mière étape de cet itinéraire (celle même que nous donnons 
aujourd'hui) ait été publiée en grande partie dans la Revue con- 
temporaine, nous ne doutons pas que nos lecteurs ne nous s1- 
chent gré de la retrouver ici. 

2. Les gravures qui accompagnent le texte de M. Marcoy ont été 
exécutées d'après ses fiches albums et sous ses yeux par M. Riou. 
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lière, peut avoir une licue de circuit; elle est bordée d'une 
double rangée de lomas ou collines, jaunes de ton, lour- 
des d’aspect, disposées en amphithéâtre , et revêlues 
jusqu’au tiers de leur hauteur d'un mur de roches tra- 
chytiques, rempart naturel qui prévient l'éboulement 
des sables et des dépôts marins. L'action continue de la 
mer, dont les vagucs, poussées par le vent du sud, vien- 
nent déferler avec furie sur les rivages, a poli la surface 
de ces roches coupées à pic en maint endroit, comme 
une falaise au-dessous de ces formations minérales, 
des roches de porphyreamygdalaire et syénétique, à demi 
submergées, montrent çà et là leurs croupes noirâtres. 
Au fond de la baie, un gros rocher, pareil à une tour en 
ruine, se rattache à la terre ferme par un système de pou- 
trelles, de planches et d’échelles de corde. Ce rocher ou 
ce système, selon qu'on voudra l'appeler, sert de quai, 
de môle, d’embarcadère ou de débarcadère à la popula- 
tion flottante, et d’observatoire aux douaniers. La douane, 
représentée par un hangar en planches meublé d’un lit 
de camp, occupe un des côtés decet échafaudage, au delà 
duquel un sentiertortueux et d’une pente roide conduit, 
après dix minutes de marche, au village d’Islay, édifié 
sur le versant d’une colline, à 190 mètres environ du ni- 
veau de l’océan Pacifique. 

Rien de plus aride et de plus désolé que la contréequi 
s’étend à vos pieds, quand debout au sommet de cette 
colline, vous parcourez de l’œil les environs. Du nordau 
sud ce ne sont que dunes de sable, hautes falaises, plages 
jonchées de bois flotté , longues zones de salpêtre et de 
sel marin, superpositions de dépôts calcaires, îlots pier- 
reux surmontés d'une couche de huano*, roches detoutes 
formes et de toutes couleurs; la pureté de l’air, l'intensité 
de la lumière, l’inaltérable azur de la mer et du ciel; en 
accusant neltement tous les détails de ce vaste tableau et 
ne laissant dans l’ombreaucune deses faces, lui donnent 
je ne ‘sais quelle splendeur morne, quelle immensité 
aveuglante et quelle implacable sérénité. 

La baie d’Islay, quand on l’aperçoit du large, a la fi- 
gure d’un croissant aux pointes aiguës et recourbées; vue 
du cap Cavallo, au nord, ou desrochers d’Ilo, dans lesud, 
elle reproduit assez exactement le corps d’un immense 
poisson à demisubmergé. Des myriades d'oiseaux de mer, 
depuis le pélican goîtreux jusqu’à la svelte frégate, qui 
du matin au soir planent et tourbillonnent, montent et 
redescendentdansl’éblouissante clarté du soleil, complè- 
tent l'illusion ; on croirait voir le cadavre échoué d’une 
baleine? après lequel s’acharnent ces oiseaux voraces. 

Chaque année, une quarantaine de navires, partis 
d'Europe oude l'Amérique du Nord et frétés pour Valpa- 
raiso et les intermédiaires, longent ce littoral et font à 
Islay une courte relâche pour y prendre les produits de 
l'intérieur qu’on leur tient en réserve. Pendant quelques 


1. Par corsuption guano. La lettre g n'existe pas dans l'idiome 
quechun. 


2. Les immenses hincs de sardines qui, chaque année, vien- 
nenlCchoner le lony de ces cû'es, entre le quatorzième ct le vingt- 
deuxième degré, a‘tirent souvent à leur suite quelque baleine qui, 


victime de sa voracitf, reste à sec sur le sable, En cinq ans, 
nous avons pu constater deux fois 1: même fait, 


jours un semblant de vie galvanise le port et son triste 
village. Les échos habitués à ne répéter que les plaintes 
du vent, le murmure des vagues et les mugissements des 
phoques, retentissent de refrains avinés et d'appels poly- 
glottes; puis le navire lève l'ancre et tuut rentre dans 
l'ordre accoutumé. 

Par une belle matinée de juillet, époque de l’hiver 
sous ces latitudes, je me trouvais — qu’on me pardonne 
cette répétition du moi — je me trouvais, dis-je, à bord 
du Vicar of Bray, honnête trois-mâts sorti des chantiers 
de Liverpool, en compagnie du capitaine de ce navire, 
d'un consul anglais résidant à Islay et de quelques nota- 
bles d'Arequipa. Une invitation à déjeuner faite à chacun 
de nous par le capitaine, et qui remontait déjà à une 
quinzaine de jours, était le motif qui nous réunissait. Au 
moment où commence ce récit, il n’était pas loin deonze 
heures, et bien que le déjeuner eût été annoncé pourdix 
heures précises, le cuisinier du bord, retardé probable- 
ment comme Vatel par un détail du menu, n'avait pas 
encore donné l’ordre au matelot de quart de sonner la 
cloche. Les physionomiesetles dents des invités s’allon- 
geaient de plusen plus; chacun néanmoins s’efforçait de 
faire bonne contenance et causait de son mieux pourdon. 
ner Je changeà sonestomac. Pendant que la conversation 
de ces messieurs passait du grave à l’enjoué, du plaisant 
au sévère, je regardais, accoudé sur le bastingage, les 
collines d’Islay, où les brumes d'octobre, connues dans 
le pays sous le nom de guruas, allaient faire éclore, pen- 
dant un mois ou deux, de l'herbe, des fleurs, des ruis- 
seaux, des oiseaux, des insectes, toutes choses qui ysont 
aussi inconnues pendact lesdeuxtiers et demi de l’année, 
que le cucurbitas melo dans les plaines du Sahara. 

L'anxiété générale eut enfin un terme. Un de ces sou- 
pirs qui soulèvent collectivement la poitrine du public, 
quand, au théâtre, le rideau se lève après un long en- 
tr’acte, fut poussé par nos compagnons, lorsqu’au son de 
la cloche le maître d’hôtel sortit de la cuisine et traversa 
le pont, portant à deux mainsun plat dans lequel, molle- 
ment couché sur une litière de légumes, apparaissait un 
gigot bouilli du format le plus respectable. Nous nous 
précipitâmes à la suite de l’homme vers l'escalier de la 
chambre banale, où nous arrivâmes en même temps que 
lui. Dix minutesaprès, on n’entendait plus que de sourdes 
onomatopées entrecoupées d’un cliquetis furieux de four- 


chettes; chacun avait à cœur de réparer le temps perdu. A 


part le gigot, qui est de toutes les époques et de toutesles 
cuisines, le déjeuner fut un véritable repas anglais, entre- 
méléde bœufet de poisson fumés, de puddings variés, dr 
tourtes de rhubarbe et autres préparations étranges. Le 
poivre rose de Cayenne, le cacazouèzo des Antilles, l’oroco- 
to péruvien, lecary de l'Inde, l'harvey-sauceleur servaient 
d’assaisonnement. Ces mets incendiaires furent arrosés 
de vins de Xéres et de Porto, de bière double et simple, 
de genièvre et d’eau-de-vie. Un café à mettre en gaieté 
toutes les chèvres de l’Yémen nous fut servi ensuite dans 
de petites jattes qui tenaient lieu de tasses; puis, quand 
les doucesfuméesde la digestion commencèrent à monter 
de l’épigastre au cerveau des convives, que leurs visages 
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richement empourprés exprimèrent cette béatitude parti- 
culière aux gens dont le ventre est bien plein et l’esprit 
débarrassé de tous soucis, le capitaine se leva et réclama 
l’'atlention de la galerie. 

« Señores y amigos, dit-il dans un castillan baroque, 
mais intelligible, le déjeuner auquel je vous ai conviés 
est probablement le dernier que nous ferons ensemble ; 
demain, à onze heures, je lève l’ancre et je pars pour 
Santa-Maria de Belen do Para, où mon mariage avec la 
fille d'un de mes consignalaires cst à peu près décidé. 
Une fois marié, je vends mon navire; je m’associe avec 
mon beau-père, et je deviens arma'eur comme lui : voilà 
pour l'avenir, Mais ces événements sont encore éloignés, 
et en attendant que le moment soit venu de nous séparer, 
trouvez bon que je revicnne sur certaine gageure à la- 
quelle mon amour-propre de marin est intéressé. Don 
Pablo Marcoy, notre ami, qui, pendant que je parle, s’a- 
muse à modeler ma charge avec de la mie de pain, s’est 
mis en tête, comme vous le savez, de faire le mème voyage 
que moi; de plus, il a parié qu’en prenant àtraversterres 
et en coupant du sud-ouest au nord-est ce continent dont 
je vais faire Je tour, il arriverait avant moi à l'embouchure 
de l’Amazone. J’ai tenu le pari, mais sans en délerminer 
la valeur. A quelle somme le fixerons-nous bien, scñores 
y amigos ici présents? 

— À cent onces d’or, dit un habitant d'Arequipa qui 
avait perdu au jeu sa fortune et comptait sur une révolu- 
tion politique pour la refaire. 

— Va pour cent onces! fit le capitaine en mo regar- 
dant. 

— Un moment, dis-je. Lorsque j'ai offert de parier, 
c'était dans l’idée que le montant du pari serait ec har- 
monie avec mes ressources; mais dès qu’il s'agit de cent 
onces, c’est-à-dire d'environ 8€40 francs, je retire ma 
proposition, n'ayant pas l'avantage que semble posstder 
notre agréable conseiller, de remuer l'or à la pelle. 

— Mais alors quelle somme pariez-vous? 

— Je parie cinq francs. 

— Cinq francs! Quelle affreuse plaisanterie! excla- 
mèrent tous les convives. . 

— Messieurs, répliquai-je, je ne vois rien d’affreux ni 
mème de plaisant dans ce que je dis. Si la somme que 
j'offre de parier vous paraît minime, ainsi qu’à mon hono- 
rable collègue, je puis y ajouter un paquet de cigares. 

— N'ajoutez rien, cher ami, et brisons là-dessus, fitle 
capitaine en eësayant de dissimuler une grimace; gardez 
vos cinq francs, fumez vos cigares, écartons du pari toute 
idée de profit et contentons-nous de l’honneur.... Vous 
disiez donc que vous comptez partir incessamment ?.….. 

— Je ne disais rien, capitaine, mais je pensais qu’en 
cette circonstance un défi vaut mieux qu'un pari. D'abord 
pour vous, gentleman, dont la famille a donné autrefois 
une reine à l'Angleterre, et qu’en raison de ce passé 
illustre, un vil ptofit doit intéresser peu. Pour moi en- 
suite, pauvre diable de naluraliste, que ce même profit 

intéresserait assez, mais qui ne puis exposer aux chances 
du hasard la somme dont j'ai précisément besoin pour 
faire mon voyage. Qu'il ne soit donc plus question d’ar- 


gent entre nous, et comme vous l’avez si bien dit, tenons. 
nous-en à l’honneur pur et simple. 

— Muy bien, señor French, fit le consul anglais; bor- 
nons là cette discussion, et puisque vous ne pariez plus, je 
propose de boire. 

— Buvons, buvons, buvous! » chantèrent chromatique- 
ment les notables d'Arequipa. 

Sur un signe du capitaine, le maître d’hôtel enleva les 
tasses vides et les remplaça par des bouteilles pleines. 
On se remit à boire; je ne dirai pas ce qu’on but, la chose 
paraîtrait incroyable; mais, quand finit le jour, et qu'à 
la clarté du soleil eut succédé celle de la lampe de l’habi- 
tacle, la chambre du Vicar of Bray offrait l’image d’un 
champ de bataille après le combat. Pas un des convives 
n'était resté debout. Le capitaine avait glissé sous la 
table ; le consul était tombé dessus; les notables d’Are- 
quipa, étendus çà et là, dormaient dans des postures va- 
riées. Les verres et les bouteilles — ces ornements péris- 
sables des banquets, comme dit sir Walter Scott — avaient 
été brisés dans l'engagement, et leurs tessons, comme 
autant de miroirs, reproduisaient à l'infini cette scène 
d’horreur et de désolation. À ma prière, le maitre d'hô- 
tel, aidé du cuisinier, inhuma chaque cadavre dans une 
cabine, en attendant l’heure de sa résurrection; puis, 
cette opération terminée, je me fis mettre à terre et me 
rendis chez un pècheur de phoques où j'avais élu domi- 
cile. Là, je m’empressai de changer de linge, car j'étais 
mouillé comme au sortir d’un bain. Les verres de rhum 
et de gin, qu’on ne m'avait pas épargnés, étaient descen- 
dus par la manche de mon habit, au lieu de passer par 
ma gorge, tour de passe-passe que je tenais d’un docteur 
liménien, lequel, ne pouvant boire une goutte de liqueur 
sans en être incommodé, avait inventé, disait-il, ce mode 

d’iogurgitation, qui lui permettait de défier, le verre à la 
main, les plus forts buveurs des deux Amériques. 

Le lendemain, je revins à bord pour avoir des nou- 
velles de nos amis; tous étaient sur pied, joyeux et dis- 
pos, et ne gardaient de leur léthargie de la veille qu'un 
souvenir confus. Le thé nous fut servi sur la dunette, 
perdant que l'équipage virait au cabestan. Un dernier 
toast, auquel les assistants s’associèrent de toutleur cœur, 
fut porté par le capitaine au succès de notre voyage; puis, 
après un échange de poignées de mains et de souhaits 
prospères, la chaloupe du navire nous conduisit au dé- 
barcadère, d'où nous assistâmes aux derniers apprêts du 
départ. Un quart d'heure après, le Vicar of Bray, incliné 
sur sa hanche de tribord et ses voiles gonflées par une 
jolie brise, fendait rapidement les ondes du Pacifique. 

Nous gravimes le sentier rapide qui conduit au village 
d’Islay, et nous arrivâmes chez le consul anglais. L’épouse 
et les filles de cet insulaire, inquiètes de sa longue ab- 
sence, l’accueillirent par des monosyllabes gutturaux qui 
exprimaient leur joie de le revoir. Après avoir épanché 
leur tendresse, ces dames nous invitèrent gracieusement 
à passer la journée sous leur toit et à partager leur diner 
de famille; mais je n’acceptai pas, pressé que j'étais de 
me meltre en routè. Mes compagnons, qui sans doute au- 
raient accepté, si j'en juge par le regard de désappoin- 
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tement qu'ils échangèrent, refusèrent à mon exemple. 
Alors, ces dames, qu’effrayait l’idée de nous voir partir à 
peu près à jeun, se mirent sur-le-champ à préparer des 
sandwich's qu’un domestique nous offrit à la ronde. 
Nous arro:âmes ces tartines d’un vin de Champagne tiré 
d’Exeter, où on le fabrique avec du poiré. A l’issue de ce 
luncheon, l’aînée des filles du consul, charmante personne 
à la chevelure d’un blond lumineux, et qui répondait au 
doux nom ‘de Stella, se mit au piano, et, pour flatter 
l’amour-propre national des hôtes de son père, joua la 
cantate de Manco-Ceapac. Tous les notables applaudirent 
avec transport. L'un d’eux, ayant fait bisser l’air, com- 
mença d’en chanter les paroles. Les autres ne tardèrent 
pas à faire chorus. Cet hymne patriotique, peu connu en 
Europe mais célèbre an Pérou, et dont les vers et la mu- 
sique sont attribués à un donneur d’eau bénite du Sa- 
grario d’Ayacucho, se compose de dix-huit strophes, 
chacune de quatorze vers de dix syllabes, à rimes asso- 
nantes. L'air, en mole mineur es- 
sentiellement plaintif et mélancoli- 
que, est en harmonie avec le poëme, 
où l’auteur pleure comme Jérémie 
non pas sur l’endurcissement de Jé- 
rusalem, maïs sur la splendeur éteinte 
des Enfants du Soleil. L’exécution 
de ce morceau dura cinq quarts 
d'heure; mais nul ne trouva le temps 
long. Seulement, comme entre cha- 
que strophe les chanteurs avaient bu 
rasade sous prétexte d’honorer la 
mémoire de celui qui tira le Pérou de 
la barbarie, et que le vin avait sur- 
excité leur enthousi-:sme, craignant 
qu'une fois la cantate finie il ne leur 
prit fantaisie de danser un quadrille, 
car ces naturels, une fois lancés, ne 
s'arrêtent plus, je” profitai de quel- 
ques minutes de silence qui succédè- 
rent au cri final de la dernière stro- 
phe, pour me lever et prendre congé 
du consul et de sa famille. Force fut à nos compagnons 
de s’exécuter. Ils prirent leurs chapeaux, saluèrent d’un 
air maussade et me suivirent, évidemment contrariés de 
ne pouvoir achever à leur guise une journée qui pro- 
mettait d’être féconde en plaisirs de tout genre. Nos mules 
déjà sellées attendaient à l'écart. Chacun chercha sa 
bête dans le groupe et s’empressa de l’enfourcher. Les 
muletiers et les mozos prirent la tête du détachement, et 
nous nous éloignâmes de la demeure consulaire, salués par 
les vœux et les mouchoirs de toute la famille. 11 pouvait 
être alors midi. Un soleil ardent inondait les sables. Cha- 
que parcelle de mica, pareille à un miroir d’Archimède 
nous Jançait à la face un éclair dévorant. Les trois ran- 
gées de maisons en planches à toits de chaume ou de 
roseaux, qui font à Islay deux rues parallèles, restèrent 
bientôt derrière nous. Parvenus au sommet de la colline, 
nous eûmes à notre droite l’église du village, humble Bi- 
coque fermée pendant les trois quarts de l’année, et ser- 
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vant d'asile aux chauves-souris; à notre gauche, une suite 
d’enclos bordés de pierres brutes, sanctifiées par des croix 
de bois, qu'on prendrait de loin pour des cimctières, et 
qui ne sont que des parcs à mules; puis, ces points dé- 
passés, nous descendîmes le revers oriental de la loma, 
et nous entrâmes dans un chemia également redouté des 
hommes et des animaux. Ce chemin, pareil à l’ornière 
creusée par la roue d’un char gigantesque, convert à la 
hauteur d'un pied de cendres trachytiques dans lesquelles 
naissent, grouillent et meurent des légions de puces, 
porte le nom de Quebrada d’Islay. Quebrada, soit; mais 
comme de lourdes collines qui le bordent des deux côtés, 
en interceptant complétement la brise du large, y déter- 
minent une température de four à plâtre, à peine y fü- 
mes-nous entrés que l'air parut manquer à nos poumons, 
et que nous commençâmes à haleter d’une façon étrange. 

Pendant deux heures, nous longeâmes cette quebrala, 
marchant à la file et gardant un silence morre, qüe jus- 
tifiait l’aspect farouche et désolé du 
site, et aussi la crainte d’avaler la 
poussière soulevée par le sabot de 
nos montures. Au milieu de l’atonie 
gérérale, lés mozos seuls donnaient 
signe de vie en criant après les muics 
retardataires; leurs cris, entremêlés 
d'épithèles injurieuses et de coups 
de bâton, se détachaient s{accato sur 
la partie de basse que chantaient les 
cigales, tapies dans les rares brous- 
sailles qui bordaient le chemin. 

Bientôt nous reconnûmes à des si- 
gnes certains que nos maux touchaient 
à leür terme. Les collines qui bor- 
naient l'horizon de deux côtés, com- 
mencèrent à diminuer de hauteur, 
s’espacèrent de plus en plus, et fu- 
rent enfin remplacées par de simples 
monticules. En même temps que la 
brise de mer arrivait jusqu’à nous, 
les terrains s’escarpaient ct le chc- 
min présentait une suite de talus rapides que nous nous 
mettions en devoir de gravir. Au dire des mu'etiers, 
nous approchions de l'endroit appelé l’Olivar, frontière 
naturelle qui sépare la quebrada de la pampa, la val- 
lée de la plaine, la zone des cendres de la région des 
sables. La Flore locale, représentée par des héliotro- 
pes aphylles à odeur de vanille des oliviers tortus ct 
rabougris et quelques graminées, essaya de nous sourire 
sous le masque poudreux qui cachait son visage, mais ce 
sourire avait quelque chose de si piteux, qu’au lieu d’y 
répondre nous passämes outre, en affectant de regarder 
ailleurs, et la pauvre déesse en fut pour ses avances. 

Le chemin continuant de monter, nous conduisit, 
après force zigzags, sur un petit plateau de figure irré- 
gulière qui commandait les alentours. Un ajoupa, formé 
d’une natte en lambeaux attachée à des pieux, en mar- 
quait le centre. Sous cet abri, des femmes en haillons, 
des enfants chevelus et habillés de leur seul épiderme, 


Féliotrope Aphylle à odeur de vanille (région 
des Lomss, zone des cendres. 
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étaient accroupis au milieu des jarres et des poteries, 
Une table basse, sur laquelle étaient étalés des poissons 
grillés, du piment moulu, et ce fucus que les Indiens 
nomment cocha-yuyu (douceur du lac), indiquait un de 
ces restaurants en plein air si communs au Pérou. Ces 
victuailles, saupoudrées de cendre volcanique en ma- 
nière de poivre, avaient une mine peu engageante; mais 
les mul:tiers n'étaient pas gens à s'arrêter à ces détails. 
Leur premier soin, en arrivant, fut d'interpeller rude- 
ment les hôtesses et de se faire servir double ration de 
ces mets poudreux, accompagnés d’un cruchon de chicha. 
Comme il est d'usage, avant d'entreprendre la traversée 
de la pampa, de s’arrêter un moment en ce lieu pour 
laisser reposer les mules, nous mimes pied à terre pen- 
dant que nos gens expédiaient leur collation; mes compa- 
goons battirent le briquet et allumèrent leurs cigarettes. 
Je les laissai pousser vers le ciel des flots de fumée, et 


j'allai examiner, du bord du plateau, élevé de 1700 mè- 
tres, les lieux que nous venions de parcourir, et que j'a- 
bandonnais pour ne plus les revoir. 

Toute la contrée environnante, à partir du bas du pla- 
teau jusqu’à l'Océan, était d’un gris uniforme, marbré de 
veines irrégulières couleur d’ocre brun. Les collines sans 
nombre qui bosselaient sa surface ressemblaient, vues 
ainsi de haut et de loin, à ces phlyctènes ou boursou- 
flures du sol, si fréquentes dans le voisinage des volcans. 
Du nord au sud s’étendait la ligne des lomas ou mornes 
salins qui bordent ce littoral entre le 23° et le 10° degré; 
leurs sommets et leurs flancs offraient par places une 
teinte jaunâtre, que devaient changer en vert gai, les 
premiers brouillards de l'été, vapeurs fécondantes qui se 
forment pendant la nuit et se dissipent vers les onze heu- 
res du matin; la pureté de l’atmosphère permettait de 
distinguer à une très-grande distance tous les accidents de 


Pointe d'Islay, vue de la mer; direction est-nord-est; distance, quatre milles. 


ce vaste paysage. Dans le sud, je découvrais comme une 
ligne noire tracée à l’horizon entre le double azur de la 
mer et ru ciel, la pointe de Coles et les roches du val de 
Tambo, dont la rivière, à sec pendant l’été, roule dans 
les crues d’hiver, sous ses flots bourbeux, d'énormes 
blocs détachés des montagnes. Un peu en deçà m’appa- 
raissaient les plages de Mejillones et de Cocotea, avec la 
surélévation de leurs bancs conchyliens, leurs gisements 
de huano et leurs collines criblées de huacas (sépultures), 
où dorment du dernier sommeil des milliers de momies. 
Chaque point sur lequel tombaient mes regards, me rap- 
pe'ait une halte, une épisode, une découverte. Ici, j'a- 
vais séjourné quelques semaines en compagnie d’Indiens 
Llipis du grand désert d’Acatama, vivant de fucus, de pé- 
toncles et de melons d’eau, seules ressources alimentaires 
que nous offrissent ces parages. Là, j'avais assisté du 
haut des dunes, et sans pouvoir l’aider autrement que par 
des vœux stériles, au naufrage du brick-goëlette améri- 


cain Susquehannah. Plus loin, au milieu des sables 
mouvants et pareille à un ilot conique, s'élevait la colline 
des Aymaras et son ossuaire antérieur à la conquête es- 
pagnole, où j'avais recueilli de si beaux échantillons 
phrénologiques. Plus loin, encore, dans le sud-est, jes 
terrains vagues de l’Arenal et ses dépôts de huano de 
poisson!, inconnu jusqu'alors, et sur lesquels j'avais 


1. Les échouements observés sous le règne des Incas premiers 
ont encore lieu chaque année à des époques fixes. Les habitants 
des plages d’Atica, à 30 lieues nord d'Islay, et ceux de Malla et de 
Chilca, sous le quatorzième degré, fumaient autrefois leurs terres 
avec ces poissons, n'ayant pas, comme ceux d'Islay, la ressource 
du huano d'oiseaux. Aujourd'hui, tous se servent de ce dernier 
engrais, usité jusque dans la sierra. Les milliers de poissons étalés 
sur les plages, et dont les habitants ne tirent plus parti, empestent 
l'air jusqu'à ce que le soleil les ait desséchés. Avec le temps, ce 
détritus ichthyologique a formé des dépôts d’une demi-lieue de 
largeur, sur une profondeur de trois ou quatre pieds. Le sable, 
les coquilles, les menus galets, les veines de sel marin auxquels 
il est mêlé, indiquent que la mer dut baigner ces terrains avant 
la formation des rivages actuels. 
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tenté d'appeler l’attention des savants. Autour de ces sites, 
jalons qui me permettaient d'apprécier la durée et l’em- 
ploi du temps écoulé, s’évasaient les cratères jonchés de 
cendres, de scories et de pierres ponces, d'anciens vol- 
cans qui dominaient ce littoral à des époques inconnues, 
et près desquels le capitaine Frézier en 1713, MM. de 
Humboldt et Bonpland en 1804, et M. d'Orbigny en 
1836, étaient passés sans les voir. 

Dans l’aire de l’est, le tableau variait un peu d'aspect. 
Une région sablonneuse, hérissée de cerros trapus, ar- 
rondis, violemment inclinés au couchant, succédait aux 
cendres volcaniques et fermait l’horizon comme une bar- 
rière. Ces cerros, formés de blocs de grès quartzeux et 
de débris de roches d’éruption et de sédiment, roulés, 
amoncelés, agglutinés par les grandes eaux dans leur re- 


trait d’est à ouest pour regagner leur lit, m’avaient of- 
fert maintes fois de curieux échantillons du métamor- 
phisme des roches. Chacune de ces formations détritiques 
porait un nom bizarre, le rasoir, la colombe, les deux 
amis, etc., que je n'avais pas encore eu le temps d’ou- 
blier. A leur base, dans le voisinage de quelque rigole, 
croissaient des oliviers, des cotonniers et des figuiers ra- 
chitiques, d'une teinte grise plutôt que verte, et reconnais- 
sables seulement à l’ombre portée qui accusait leur relief, 

Une tristesse immense s’emparait de l’esprit à la vue 
de celte contréc, aride jusqu’à la nudité, desséchée jus- 
qu’à la calcination et rappelant, par la nature de son sol 
comme par la forme de ses montagnes, la lutte des deux 
éléments qui, tour à tour, l’avaient bouleversée. L'ancien 
et éternel combat du dragon et de l’hydre, du feu et de 
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l'eau, était écrit en toutes lettres sur sa morne surface, 
bizarrement zébrée de brun, de grisâtre, de fauve et d’un 
ton froid, malgré les torrents de lumière qu’y versait le 
soleil alors au zénith. Parmi ces couleurs ternes et pou- 
dreuses, qu’un géologue eût admirées sans doute, mais 
dont un peintre eût détourné les yeux, deux teintes 
chaudes, riantes, lumineuses, le bleu du ciel et le bleu 
de la mer, attiraient le regard. Au moment où je me 
relournais vers celle-ci pour la saluer d’un dernier adieu, 
deux points à peine visibles tachaient sa limpide étendue. 
L’un était un navire courant au plus près dans le sud — 
probablement celui de notre ami le capitaine — et dont 
la voilure, à cette distance, faisait l’effet d’un blanc duvet 
emporté par la brise; l’autre était un pyroscaphe, qui 
remontait au nord en laissant derrière lui un impercep- 
tible filet de fumée. 


Les muletiers achevèrent leur collation et se cotisèrent 
pour solder la dépense, opération qui prit encore un cer- 
tain temps, vu la lenteur que chacun d'eux mit à s'exé- 
cuter. Nous remontâmes sur nos bêtes et, tournant le 
dos au groupe d’hôtesses, nous nous dirigeâmes vers la 
pampa d’Islay, mer de sable d’une largeur de 20 lieues 
sur une longueur de 60, et dont les vagues, tantôt immo- 
biles et tantôt mouvantes, imitent à la vue celles de 
l'Océan qui dut reccouvrir autrefois ces lieux. Afin de 
couper la plaine en diagonale, nous avions pris au nord- 
et et rendu la bride à nos montures pour qu'elles che- 
minassent à leur guise, car il importait avant tout de 
ménager leurs forces. Les bonnes bêtes profitèrent de 
l'incident pour rompre leurs rangs et se reformer en co- 
lonne, disposition stratégique que les mules préfèrent, 
je ne sais trop pourquoi, au carré d'Ecnome, à la tête de 
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porc d'Alexandre, et mème au fameux coin de Gustave- 
Adolphe. Ce mouvement opéré avec une précision re- 
marquable, chaque bête renifla fortement, coucha ses 
oreilles, allongea son cou, et emboîta le pas derrière sa 
compagne. Les muletiers entonnèrent une complainte. 
Une traversée de ce désert n’est pas sans dangers. Le 
vent de mer qui laboure sa surface en renouvelle inces- 
samment l'aspect. Du soir au matin des cavités s'ouvrent, 
des dunes se forment, des assises s'élèvent, puis se com- 
blent, s’affaissent, se dispersent et vont se former ail- 
leurs. Pour aider leur marche à travers ces terrains mo- 
biles, les pilotes de la pampa consultent le soleil pendant 
le jour et pendant la nuit les étoiles. Ce sont des guides 
sûrs qui ne les égarent jamais. Avec la position des as- 
tres, ils ont encore les carcasses des animaux morts d’é- 
puisement en traversant la plaine. Ces funèbres vigies, 
qu'ils ne manquent pas de relever en passant, indiquent 
par leur gisement à droite ou à gauche, leur proximité ou 


leur éloignement, que la caravane est plus ou moins dans 
la bonne voie. Aussi leur apparition est-elle toujours sa- 
luée avec reconnaissance, malgré certain dégoût mèlé de 
pitié dont on ne peut se défendre à leur vue : je parle ici 
des voyageurs sensibles et désintéressés, car pour les 
muletiers, âmes vénales et cœurs de pierre, ces osse- 
ments, qui leur rappellent un capital perdu, éveillent 
leur mauvaise humeur plutôt qu’ils ne les attendrissent. 

Nous marchions déjà depuis un certain temps, fouil- 
lant de l'œil les profondeurs de la pampa, et ne décou- 
vrant rien qui ressemblât à une carcasse, lorsque ce cri 
qui parodiait celui de l'antique sibylle : « Les os, voilà 
les os! » fut poussé par un arriero vétérant qui guidait 
la colonne. Tous les regards se portèrent aussitôt vers le 
point que l’homme indiquait, et dans le sud, à l’extré- 
mité de la plaine, nous aperçûmes une zone blanchâtre 
qui ressemblait aux veines de salpêtre ou de sel marin 
qu’on trouve fréquemment dans ces parages. Sur l'avis 


Ossuaire aymara, à trois lieues est-sud-est d'Islay. 


de nôtre lalinure, qui prétendait que nous devions pas- 
ser au vent des carcasses-vigies, nous obliquâmes à 
droite et nous allâmes les reconnaître. 

Ces os, groupés par petits tas et disposés sur une 
seule ligne qui se perdait à l’horizon, étaient plus ou 
moins blancs, plusou moins polis, selon le laps de temps 
écoulé depuis la mort des individus auxquels ils avaient 
appartenu. À certaine symétrie dans leur arrangement, 
je reconnus la main de l’homme, bien que nos gens, à 
qui j'en fis l'observation, assurassent que le vent seul 
avait fait toute cette besogne. Quand je leur montrai cer- 
taines têtes de chevaux et de mules dans les cavités au- 
riculaires desquelles une main impie avait enfoncé deux 
tibias simulant des cornes, et d’autres têtes dont les fosses 
nasales laissaient passer des côtes en manière de trompes 
ou de défenses, les mozos de la troupe éclatèrent derire, 
d’où je conclus que ces charges funèbres, qu’il mettaient 
sur le compte du vent de mer, avaient été faites par 


pl 


quelque membre de leur corporation dans un jour de 
gaieté mélangée d'ivresse. 

A mesure que nous avancions, des débris récents ve- 
naient s'ajouter aux anciens débris, qu’ils finissaient par 
recouvrir comme une couche d’alluvion. Des os se mon- 
traient revêtus d’une chair noirâtre et detéguments des 
séchés; des squelettes intactes, véritables maquettes, 
rappelaient le coursier de la mort dans l'Apocalypse, et 
certaines carcasses gardaient encore leur peau. Sous cette 
peau, sonore comme un tambour de basque et tendue 
comme un parasol, se tenaient coites des troupes de 
gallinasos (Percnoptère Urubu), gardiens accoutumés de 
ces solitudes. A l'exemple du rat dela Fontaine, domici- 
lié dans son fromage de Hollande, les hideux rapaces, 
après s'être nourris de la chair de Ja bête, avaient établi 
leur demeure dans son intérieur. Au bruit de notre ca- 
ravane, ils sortaient un à un de ces antres sombres, 
fixaient sur nous leurs yeux atones, et entraient dans 
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leurs trous quand nous étions passés. Les plus curieux ou 
les plus affamés d’entre eux, se perchaient sur une côte 
ou sur un fémur comme sur une branche, et de laépiaient 
d’un regard oblique l’allure de nos mules, prêts à fondre 
sur celle que la fatigue retiendrait en chemin. Mais ieur 
attente fut vaine; nos bêtes, quoique baissant la queue 
et portant bas l'oreille, poursuivirent leur marche, à ia 
satisfaction des arrieros à qui nous les avions louées. 

Aucun incident ne signala la fin de cette journée. Le 
soleil, après nous avoir grillé le crâne et la nuque, s’étci- 
gnit enfin derrière nous. A peine avait-il disparu, qu'un 
doux zéphyr envolé de la Cordillèrese mit à souffler dans 
la plaine. D'abord, nos poumons l’aspirèrent avec déli- 
ces; mais au bout d’une heure, ce vent léger était devenu 
une bise aiguë, et force fut à chacun de nous d’ajouter 
une mante de laine au poncho de coton blanc qu'il avait 
revêtu. Nous marchâmes ainsi jusqu’à dix heures, au 
milieu d’une obscurité, que « la clarté qui tombe des 
étoiles» changeait en crépuscule. À ce moment, une 
masse d’un noir opaque se dressa devant nous à peu de 
distance. Nous reconnûmes le Tampu ou caravansérail 
de la pampa. Nos mules, qui le reconnurent aussi, al- 
Jongèrent le jas et s’arrêtèrent d’elles-mêmes au seuil 
de cette hôtellerie locale, où d’habitude les voyageurs 
font halte pour laisser reposer leurs bêtes, plutôt que 

pour se reposer eux-mêmes. 

Ce Tampu, que les Quechuas d’aujourd’hui nomment 
improprement Tambo*, se compose d’une maison en 
bois, très-longue et très-basse, divisée en plusieurs com- 
partiments et couverte d’un toit en planches ; le sable 
micacé de la plaine y tient lieu de parquet, et comme ce 
sable est habité par des légions de puces microscopi- 
ques mais dévorantes, le voyageur, au lieu du repos 
qu'il s'attendait à goûter sur cette molle couche, n’y 
trouve qu'un affreux supplice, à en juger par ses cris de 
rage et ses soubresauts furieux. À côté de cet inconvé- 
nient, le Tampu a l'avantage de servir de borne centrale 
au désert qui sépare le village d’Islay de la ville d’Are- 
quipa, et de dominer de trois mille neuf cent dix-sept 
pieds le niveau de l’océan Pacifique. 

L'endroit que nous venions d'atteindre nous donnait la 
mesure exacte de la distance parcourue; de midi à dix 
heures, nous avions fait onze petites lieues, tout juste la 
moitié du chemin que nous avions à faire. Ce trajet, si 
court qu’il puisse sembler, avait suffi néanmoins pour 
abattre nos forces; en outre, la chaleur, l’air salin, la ré- 
verbération des sables, avaient produit sur nos individus 
des effets déplorables : nous avions le nez roussi, les lè- 
vres gercées et le pouls élevé comme dans un accès de fiè- 
vre; une heure de soleil de plus, et nous étions rissolés à 
point; l’idée d’une halte de quelques instants ne pouvait 
donc que nous sourire infiniment. Laissant aux mozos le 
soin de desseller nos mules, nous entrâmes dans l’au- 
berge où régnait un profond silence. Une haie sans porte, 
pratiquée dans la paroi de ce logis, nous conduisit dans 


1. L'idiome quechua, en s’altérant par degrés au contact de la 
langue cspagnole, a changé ses terminaisons cu, hua, pa, pi, 
pu, etc.sen go, gua, ba, bi, bo, etc., ctc. 


une salle où l’on n’y voyait goutte ; tout en tâtonnant le 
long des murs, nous poussâmes quelques clameurs dans 
le but d’avertir de notre arrivée les gens de l'auberge, 
En effet, l'hôte, réveillé par-nos cris, ne tarda pas à uous 
interpeller au milieu des ténèbres. À ses questions nous 
répondimes par ces mots : « Du feu! de l’eau! L'homme 
parut un moment après, portant d’une main une bou- 
teille dans le goulot de laquelle était fiché un suif al- 
lumé, et de l’autre main un seau d’eau et un gobelet que 
nous nous disputâmes. Notre soif étanchée, nous deman- 
dâmes si la localité ne possédait pas quelques vivres 
dont nous puissions nous sustenter, les sandwich’s con-. 
sulaires nous semblant fort loin à cette heure ; il nous. 
fut répondu que, de ses provisions passées, le Tampu 
n'avait conservé que six poules, vivantes il est vrai, mais 
qu’on pouvait sacrifier sur un signe de nous. Dans la 
crainte qu'un signe ne fût mal interprêté ou ne fût pas 
compris, nous poussâmes un rugissement formidable en 
manière d’acquiescement. L’hôte s’inclina, demanda un 
répit d’une heure pour éveiller sa femme, allumer du 
feu, égorger, plumer, démembrer les poules et nous les 
servir accommodées au riz et au piment; sa demande 
lui fut accordée. Pour charmer les ennuis de l'attente, 
quelques-uns de nos compagnons imaginèrent de graver 
au conteau sur les cloisons du Tampu, leurs noms, pré- 
noms, et la date de leur passage, tandis que d’autres 
bassinaient les brûlures de leur visage avec de l’eau frat- 
che et les oignaient de suif en guise de cold-cream. 

A l'expiration du délai, l'hôte reparut portant une 
terrine dans laquelle, au milieu d’un liquide abondant 
et clair, tourbillonnaient de menus morceaux de volaille. 
Une cuiller de bois fut remise à chacun de nous, et, ran- 
gés en cercle autour du mets fumant, nous nous escri- 
mâmes de notre mieux. L’hôte, discrètement placé dans 
la pénombre, d’où il assistait à notre repas, dut se sentir 
flatté dans son amour-propre d'artiste en voyant l'ac- 

cueil empressé que nous faisions à sa cuisine. Quand la 
terrine fut parfaitement nette, nous y jetimes nos cuillers 
et nous demandâmes la carte. L’hôte l'avait écrite à la 
craie sur un bout de planche pendant que nous man- 
gions, et nous la remit d’un air obséquieux. Cétte carta 
était ainsiconçue: Vel-agu. 4. 16.— Chup-suma. 60.80. 
Comme nous ne comprenions pas, nous nous mîmes à 
rire, mais l’hôte nous expliqua la chose et nous ue rimes 
plus : le suif fiché dans le goulot de la bouteille nous 
était compté à raison de quatre réaux; le seau d’eau, à 
deux piastres ; le bouillon de volaille représentait sept 
piastres et demie; bref, le total de ce repas modeste se 
montait à 50 francs. Un Européen débarqué de la veille 
eût jeté les hauts cris en prétendant qu’on l’écorchait 
comme une anguille; mais nos compagnons, nés dans 
le pays, et moi qui l’habitais depuis quelques années, 
nous jugeâmes différemment de la chose et nous payâmes 
sans mot dire, mais aussi sans donner le moindre pour- 
boire. L'hôte ne parut nullement blessé de cette omis- 
sion volontaire; il empocha la somme que nous lui re- 
mimes et sortit, laissant là saterrine que nous enfouimes 
aussitôt dans le sable. 
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Pendant que ceci se passait dans l’intérieur du Tanipu, 
nos gens, restés au dehors, faisaient un somme sous le 
regard bienveillant des étoiles, laissant les mules, qu’ils 
avaient dessellées, se vautrer les quatre fers en l'air et 
suppléer par desculbutes au fourrage et à l’eau qui leur 
mauquaient. Nousréveillâmes les uns et nous fimes sel- 
ler les autres afin d2 continuer notre route, une marche 
de nuit dans la pampa étant préférable pour les ani- 
maux, qui, n'ayant pas à souffrir de la chaleur du jour, 
supportent alors plus facilement la faim, la soif et la fa- 
tigue. Notre Palforio, qui ne s'était pas encore aperçu 
de la disparition de sa terrine, aida les muletiers dans 
leurs apprêts de départ et ne rentra chez lui que lors- 
qu’il nous eut vus en selle. 

En quittant le Tampu, nous primes à l’est ; le vent ne 
soufllait plus de la Cordillère, mais l'air était vif et 
piquant; nos mules, que le repos et la fraîcheur avaient 
ranimées, manifeslaient d'excellentes dispositions dont 


nous profitâmes pour les mener bon train. Vers cinq 
heures, une clarté blanchâtre envahit le ciel ; les constel- 
lations pâlirent; le jour se fit. Bientôt quelques rayons 
d’un rose orangé illuminèrent le sol de la pampa de‘enu 
ferme et compact ; le disque du soleil ne tarda pas à se 
montrer ; comme nous marchions au-devant de lui, nous 
nous trouvâmes au milieu d’un ruissellement lumineux 
qui nous éblouissait de telle sorte et nous incommodait 
si forten mème temps, que, pour échapper à cesupplice 
d’un nouveau genre, nous nous repliâmes sur nous- 
mêmes comme des hérissons. Cette posture anomale et 
gènante nous rendit injustes à l’endroit du soleil levant. 
Au lieu de l’accueillir avec transport, nous nous primes 
à le maudire; cependant, malgré mon humeur, je ne pus 
m'empêcher de rire en entendant les Péruviens qui 
m’accompagnaient, envoyer au diable le Dieu qu'ils 
avaient adoré. À huit heures seulement, l’astre, déjà 
haut à l’horizon, nous permit de lever la tête. La chaîne 
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Le Tampu de la pampa. 


des Andes neigeuses se dressait devant nous, coupée en 
deux par une zone de cerros qui bornent la pampa du 
côté de l’est. Nous nous engageâmes à la file dans les 
sentiers étroits, sinueux, malaisés, qui serpentent à la 
base de ces formations singulières ; l’aride région ne 
nous offrit que des cereus et des opunlias crevassés par 
la sécheresse, des lézards gris et force tourterelles ; nous 
en comptâmes trois ou quatre variétés. La tourterelle 
est, avec les rats, les poux etles puces, un des fléaux de 
ces contrées, non-seulement elle dévaste les champs de 
maïs et de blé, mais elle remplit l'air de lamentations 
continues. Ce triste oiseau pleure et niche indifférem- 
ment dans tous les coins; on le trouve au milieu des 
cendres volcaniques du littoral, dans les sables quart- 
zeux, sur les rochers de la sierra, sous les arbres des 
vallées chaudes et jusque dans les poésies des rapsodes 
quechuas, qui, non contents de l'appeler urpilla-chay, 
tourterelle chérie, lui comparent les femmes de leur 


nation, figure littéraire, soit dit en passant, dont je n’ai 
jamais compris la justesse. 

Cette région des cerros où nous venions d’enter, qui 
occupe en longueur sept à huit degrés et dont la largeur 
serait d’une lieue tout au plus, s’il était donné de la 
franchir à vol d'oiseau comme les tourterelles qui l’habi- 
tent, nous coûta deux heures de marche, sans compter la 
chaleur et la poussière qu’il nousfallut subir ; ma's nous 
fûmes dédommagés de ces misères par le tableau qui 
s’offrit à nous, l’orsqu’au tournant du dernier cerro nous 
débouchâmes sur l’esplanade qui sert comme de soubas- 
sement à ces formations minérales. A nos pieds s’éten- 
daient la vallée d’Arequipa, faille profonde de quelque 
cinq cents pieds, large de deux lieues, longue de quinze 
lieues dans sa partie visible et couverte d’un tapis de 
verdure de diverses nuances; des villages, des fermes, 
des maisons de plaisance, diapraient de points blancs et 
bruns cette étendue sillonnée par deux rivières qui, nées 


92 


sur deux points opposés, se rapprochaient, serpentaient | 


côte à côle et ne tardaient pas à se joindre. Toute la 
partie de l'est était bornée par le premier plan des 
Andes occidentales, vaste entassement de neiges dont les 
dernières assises semblaient escalader le ciel. Deux 
sierras soudées à la chaîne mère, à laquelle elles servent 
de contre-forts, se dressaient en face de nous : l’une, 
colle de droite, appelée Pichu-Pichu, était dentelée 
comme une scie; l’autre, celle de gauche appelée Cha- 
chami, était coupée à pic comme une muraille. Un es- 
pace de quelque vingt lieues de circuit séparait les deux 
masses. Du centre de cette aire, inclinée d'est à ouest, 
s'élançait dans toute sa majesté native et sa configura- 
tion irréprochable le cône Misti ‘, un des plus beaux 
volcans qui hérissent la croupe des Andes depuis la 
T'erre-de-Feu jusqu’à l’Équateur 

La vallée d'Arequipa fut découverte au commence- 
ment du treizième siècle par le quatrième Inca Mayta- 
Capac, qui, à l'exemple de ses prédécesseurs, était parti 
de Cuzco dans le but de reculer les bornes de l'empire 
et de rallier an culte du Soleil les tribus insoumises qui 
peuplaient la sierra neigeuse et le littoral. Après avoir 
soumis les Aymaras du plateau de Tiahuanacu dans le 
haut Pérou, il avait traversé la double chaîne des 
Andes au-dessus des sources de l’Apurimac, asservi 
ceux de la nation Aymara qui vivaient aux environs de 
Parihuanacocha — le lac des Flamants — sous le quin- 
zième degré; puis ces deux expéditions terminées, 
et comme il longait le pied de la Cordillère occiden- 
tale, il était entré par hasard au débouquement de la 
sierra de Velilla dans cette vallée d’Arequipa alors inha- 
bitée et qu’on appelait Coripuna — la plaine de l'or — 
du nom d’un volcan aujourd’hui éteint et couvert de 
neige qui se trouve sur la limite des provinces de Cail- 
loma et d'Arequipa ?. 

Nous ignorons, et les chroniqueurs espagnols devaient 
l’igaorer comme nous, car ils n’en ont rien dit, eux qui 
n’eurent jamais de secrets pour personne, quel aspect 
offrait cette vallée, privée d'habitants et dénuée de cul- 
ture, à l’époque où Mayta-Capac en prit possession au 
nom du Soleil, son divin aïeul. Mais l’exhaussement con- 
tinu de son niveau pendant la période d'activité volca- 
nique du Auayna-Putina — ne pas confondre avec le 


1. Au volcan Misti, qui domine la vallée et la ville d’Arequipa 
les géographes modernes ont substitué le Huuyna-Putina, qu'ils 
appellent Guaga-Putina, et qu'ils placent sur une ramification des 
Andes occidentales: or, ce volcan, situé sur la chaîne mère, se 
trouve dans la vallée de Moquehua, au-dessus du village d'Omate, 
c'est-à-dire à vingt-neuf lieues sud-est d’Arequipa. Cette triple 
erreur signalée, nous ajouterons que le Misti, dont on n'a rien 
dit jusqu'à ce jour, a treize lieues de circonférence à sa base. Sa 
hauteur au-dessus de la mer est de quinze mille deux cent vingt- 
trois pieds ; il domine de onze mille trois cents six pieds le Tampu 
de la pampa d'Islay, et de huit mille cinq cent quatre-vingt-quinze 
pieds la place centrale d’Arequipa. 

2. A côté de ce volcan de Coripuna, dont le cône est d’une 
régularité parfaite, s'élève celui du Padre Eterno, aujourd'hui 
éteint comme le premier et comme lui blanc de neige du faite à 
la base pendant toute l’année. ‘l'ous deux sont situés sur le même 
parallèle que le volcan Misti d'Arequipa, au pied de la chaîne des 
Andes occidentales. On les decouvre parfaitement en descendant 
du faubourg de la Recolcta vers le pont d’Arequipa. 
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Misti — période qui comprend les éruptions de 1582, 
1600, 1604, 1609, 1687, 1725, 1732 et 1738, permet de 
supposer qu'au treizième siècle la profondeur de son lit 
devait être double, sa déclivité du sud au nord très-peu 
sensible, sa température plus élevée et surtout plns 
égale; quant à sa Flore et à sa Faune, elles étaient, à 
quelques espèces près ‘, ce qu’elles sont aujourd’hui. 

Sa physonomie actuelle est caractérisée par une incli- 
naison de sept mille cent treize pieds, à partir de {a 
sierra de Characato, où elle prend naissance, jusqu’au 
val de Quellca, devant l'Océan, où elle s'achève après 
un parcours de trente-deux lieues. Sa végétation, basée 
sur l'échelle d’une température qui varie de quatre à 
vingt-six degrés, offre successivement l'orge, le seigle et 
le chenopodium quinoa des contrées froides, le blé, le 
maïs, la figue et le raisin, l’olive et la grenade de l’Eu- 
rope méridionale, la canne à sucre et le bananier des 
tropiques. Pour le voyageur qui arrive haletant et pou- 
dreux au seuil de la régiou des cerros, cette longue bande 
de vertlure, doucement estompée par la distance et va- 
riant d’aspect à chaque lieue, est comme une terre pro- 
mise, une ouaddi de Chanaan qui termine enfin le dé- 
sert; elle réjouit son esprit, ranime ses forces et produit 
sur ses yeux brûlés par la réverbération des sables, 
l'effet d’un immense garde- vue en taffetas vert. 

Cette opulente vallée, si remarquable à tant de titres, 
si pittoresque dans son ensemble et ses détails, n’a rien 
ou presque rien à offrir au naturaliste. Sa Flore et sa 
Faune, aux alentoursd’Arequipa,sont des plus mesquines, 
et le catalogue des plantes et des animaux qu’elles com- 
prennent, ne sera pas long à dresser. Prenons au hasard, 
etsans nous embarrasset de l’ordre méthodique établi par 
la science pour la classification des familles, ce quipourra 
s'offrir à nous en descendant des hauteurs vers la plaine. 

Dans la région des cerros qui bornent la vallée du 
cô:é de l’ouest, croissent deux variétés de cereus : le pe- 
ruvianus et le candelaris. Chaque crevasse du grès, 
chaque joint de deux pierres, laisse pointer un faisceau 
de ces cactées saupoudrées de poussière ou de cendre, et 
dont la teinte grise plutôt que verte, ajoute à la tristesse 
et à la stérilité des lieux. Çà et là, dans les sables amon- 
celés à la base des cerros, un cactus opuntia, rugueux et 
contrefait, végète en compagnie de quelques graminées 
et d’une caryophyllée naine du genre silène. 

Plus bas, la famille des malvacées est représentée par 
un hibiscus à fleur lilas pâle et trois variétés du genre 
malva douées de propriétés plus ou moins médicinales. 
La capucine à grandes fleurs (tropæolum majus) tapisse 
les roches humides et les pans de murs écroulés ; c’est 
le lierre de la vallée; ses feuilles, d’un beau vert, ont 
presque la grandeur de celles du nymphœa d'Europe; 
rien n’est plus charmant que cette feuille quand la pluie 
de la nuit ou la rosée du matin l’a transformée en un 
écrin de velours vert tout rempli de diamants liquides. 

La famille des composées compte dans la vallée sept 


1. L'Ardæa alba ou aigrette blanche, et le Phœnicop'erus ou 
flamant, observés du temps des premiers Incas, ont disparu de- 
puis longtemps de ces contrées. 
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à huit genres assez distincts; en tête figurent le chilcas 
{vernonia) et le callajas (baccharis), dont les buissons, 
qui couvrent de grands espaces, fournissent aux indi- 
gènes du bois de chauflage. Après eux viennent les 
genres onoseris, aclinea, aster, helianthus, crisanthe- 
mum, représentés par de maigres plantes au feuillage 
glauque, presque rigide, aux fleurs d’un jaune plus ou 
moins vif et qui végètent au bord des chemins; une ona- 
grariée, que les habitants appellent tumbo (fuchsia qi- 
gantea) et dont la fleur d’un rose tendre a huit pouces 
de longueur, forme en quelques endroits des massifs 
d'une rare élégance. Dans le voisinage de cette plante à 
tiges volubiles, croît un arbuste de cinq à six pieds de 
hauteur de la famille des papillonnacées et du genre 
amorpha ; ses fleurs, en épi lâche, sont d’un lilas bleuâ- 
tre et n’ont que l’étendard. 

Le mirabilis jalapa ou belle de nuit (flos rubra) est 
le seul individu que compte la famille des nyctaginées. 
Dans les bas-fonds, aux marges des ruisseaux, sur les 
caux courantes, croissent pêle-mêle des alismacées et 
des hydrocharidées, trois variétés d’hydrocotyles, le 


cochon d’Inde appelé coy, et déjà renommé du temps 
des Incas. Les indigènes actuels l’élèvent dans leurs de- 
meures comme le faisaient leurs aïeux, et le mangent à 
toutes les sauces. La chair de cet animal, soit dit en pas- 
sant, est très-délicate ; sa fourrure, à l’état sauvage, est 
d'un gris bleuâtre glacé de blanc qui rappelle pour la 
huance le pelage des chinchillas. D’autres rongeurs, 
- moins appréciés que celui-ci par les naturels, sont les 
surmulots ; ces animaux vont par bandes de dix à douze 
individus, leur pelage est d’un brun roussâtre, leur taille 
atteint jusqu’à dix pouces, la queue non comprise ; par- 
fois ils dévastent dans une seule nuit tout un champ de 
maïs, dont ils coupent les tiges et gaspillent le grain. A 
côté de ces surmulots se trouvent des rats véritables, un 
peu plus gros que notre rat domestique et d’une voracité 
singulière, si nous en jugeons par la morsure que l’un 
d'eux nous fit au pouce pendant notre sommeil, et dont la 
cicatrice nous est restée pour l'édification des incrédules. 
Des quadrupèdes passons maintenant aux oiseaux. 
_ L'ordre des rapaces diurnes est représenté par un 


quinqueloba, le multiflora, le gracilis, un céleri et un 
cresson, tous deux comestibles, et quelques joncées. Ce 
catalogue s’augmente de quelques espèces à mesure 
qu’en descendant vers les vallées d’Utchumayo et de Vic- 
tor, qui continuent sous d’autres noms celle d’Arequipa, 
on se rapproche de l’océan Pacifique. 

La Faune de la vallée n’est guère plus riche que sa 
Fiore. D'abordl’ordre descarnassiers, familledescheirop- 
tères, nous ne connaissons qu’une chauve-souris insecti- 
vore, assez semblable à l'espèce d'Europe appelée oreil- 
lard ; elle se blottit durant le jour dans les cavités des 
murailles ou sous le chaume des toitures, qu’elle aban- 
donne au crépuscule pour commencer sa chasse. 

Le premier groupe des carnassiers digitigrades n’a 
qu’un seul individu de l’espèce des mouffettes, qui ha- 
bite les crevasses des cerros, d’où la nuit son odeur 
infecte se répand au loin; les gens du pays l'appellent 
zorrino (petit renard). Nous ne pouvons rien dire de cet 
animal, ne l’ayantjamais vu ; mais nous l’avonssenti plus 
d’une fois, et cela noussuffit pour le rayer de nos tablettes. 

Dans l’ordre des rongeurs, tribu des cabiais, figure le 


Villages d'Ocon :ate, Tiabaya et Umaro. 


vautour, le percnoptère urubu, qui débarrasse la contrée 
des charognes et des immondices de toute sorte. Au- 
dessous de lui, un individn de la tribu des faucons et 
de l'espèce des émouchets fait aux jeunes poulets une 
guerre d’extermination. Dansles passereaux-conirostres, 
mentionnons deux individus : un friquet huppé, dont les 
couleurs sont ternes comme celle de notre moineau et 
les allures tout aussi effrontées, et un sylvain au plumage 
d’un gris cendré, avec sourcils blancs et un cachet noir 
sur le front. La famille des dentirostres comprend un 
merle noir à bec et à pattes jaunes appelé chihuanco, et 
le chirote à plastron de feu (turdus militaris). Dans les 
becs fins, nous ne voyons qu’un roitelet dont le plumage, 
d’une teinte olive sombre, est tiqueté de points blancs 
et bruns. 

Deux variétés de tourterelles habitent la vallée devant 
Arequipa : l’une est de la taille de notre grive, l'autre 


‘est de la grosseur d’une alouette; le plumage, à peu 


près semblable chez toutes les deux, est d’un cendré 
bleuâtre légèrement chauffé de tons fauves; un collier 
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de nuances irisées entoure leur col; la paupière de 
l'œil est azurée, le bec et les pattes sont d’un rose 
orangé. Ces oiseaux commettent de grands dégâts dans 
les champs de blé, ainsi que des bandes de perruches 
naines dont le plumage est d’un vert uniforme. 

D’octobre à février, les beaux jours du printemps et 
les chaleurs de l'été attirent dans la vallée deux variétés 
de trochyles d’un brun verdâtre et une hirondelle à crou- 
pion blanc. Ces oiseaux retournent dans les vallées de 
Victor, de Majes et de Comana, d'où ils sont venus, 
quand les premières pluies d'automne et les neiges 
tombées dans la sierra, ont refroidi l'atmosphère. 

Dans les eaux glaciales desrivières et des ruisseaux au 
bord desquels trotte un macrodactyle du genre des rales, 
habite une grenouille grise que les habitants appellent 
sapo de agua — crapeau d’eau — sans doute pour la 
distinguer d’un batracien énorme qu’on trouve dans les 
champs et qu’ils nomment crapaud de terre. Ces eaux 
nourrissent en outre de très-belles écrevisses et un 


difficultés de terrain nous avaient contraints de marcher 
à la file ; mais au détour d’une colline nous pûmes nous 
déployer de front sur une grande route parfaitement ni- 
velée et bordée par des cultures variées et des ranchos 
d’Indiens plus ou moins délabrés; désormais nous n’a- 
vions à craindre ni la faim, ni la soif, ni les coups de so- 
leil, ni les sables mouvants, et cette certitude donnait 
à la conversation de nos amis un tour de plus en plus fo- 
lâtre. De leur côté, les muletiers, charmés de ramener 
leur troupeau de mules au grand complet, braillaient 
à tue-tête; l’un deux avait entonné un chant de circon- 
stance où il était question du foyer, de la famille et des 
amis qu’on allait revoir : à chaque reprise du refrain, car 
ce salut à la patrie avait un refrain, les mules, commesi 
elles eussent eu aussi un foyer, une famille etdes amis, 
hennissaient et ruaient en signe d'allégresse. Au milieu 
de ces transports joyeux, nous atteignimes le hameau 
de Sachaca, composé d’une quinzaine de tanières mé- 
nagées dans les anfractuosités d’un rocher trachytique 
qui Darre le chemin. C’est à Sachaca, au dire des Jé- 


seul poisson du genre cyprin appelé peje-rey — pois- 
son-roi. 

En terminant cette nomenclature, que nous engageons 
le lecteur à passer sans lalire, nous nous apercevons que 
nous n’avons rien dit des reptiles, et notamment de 
l’ordre des sauriens. Or, la vallée d’Arequipa possède 
deux petits lézards plus ou moins gris, plus ou moins 
agiles; mais une pareille omission est sans importance : 
on ne compte pas avec ses amis, et depuis longtemps le 
lézard est l'ami de l’homme. 

Un sentier étroit et d’une pente roide nous conduisit 
dans la vallée, sur la rive gauche du Tampu, un des deux 
cours d’eau qui l'arrosent ; nous le passèmes à gué de- 
vant Ocongate, un groupe de chaumières ombragées par 
des saules pyramidaux. Ces arbres pointus et très-rap- 
prochés, voilaient d’un rideau verdoyant la base d’une 
colline au sommet de laquelle apparaissaient l’église et 
les maisons de Tiabaya, bourgade autrefois renommée 
pour ses solennités bachiques el dansantes. Jusque-là les 


Péonne. 


gendes, que sa rassemblent, pendant les nuits de lune, 
les sorciers, les brujas et les duendes des environs. En 
vain, pour dissiper ces rassemblements nocturnes, les 
habitants de Sachaca ont eu recours aux exorcistes du 
pays et placé des croix et des buis bénits au-dessus de 
leurs portes, rien n’y a fait; les sorciers ont brulé ces 
croix pour faire leur cuisine, transformé les buis en ba- 
lais, et malgré tous les exorcismes, sont restés maîtres 
de la place. Aujourd’hui Sachaca est un lieu maudit, à la 
vue duquel les bonnes femmes se signent en baisant leur 
pouce, et qu'aucun homme ne se hasarderait à traverser 
passé minuit, à moins d’avoir bu plus que de coutume. 

Comme il était onze heures du matin, et que, dans le 
jour, sorciers et hiboux ne se montrent guère, les mule- 
tiers s'arrêtent à Sachaca pour boire un pot de la chi- 
cha que fabriquent ses habitants, et qui, dit-on, est 
excellente. Nos amis, curieux de vérifier le fait, s’en 
firent servir quelques verres. Malgré leurs instances, je 
refusai d’y goûter, nou par répugnance pour cette bois- 
son que j'estime et que je préfère à de l’eau croupie, 
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mais parce que je craignais — et la réputation de Sa- 
chaca justifiait assez cette crainte — que sa bière, brassée 
sous une maligne influence, n'agit sur ma raison à la 
façon du lotus ou de l'herbe molly, et ne me retint à 
jamais dans un pays que je comptais quitter le lende- 
main à jareille heure. 

De Sachaca à Yanahuara, distant d’une lieue, la route 
est admirable, le pays plan est cultivé avec soin. Les 
champs de mais, de trèfle et de pommes de terre, les 
carrés de blés d’or, les ruisseaux bordés de grands saules, 
les maisons en lorchis, blanches, bleu clair et rose pâle, 
composent un ensemble sur lequel la vue s'arrête avec 
plaisir. De loin en loin, sous une tonnelle de blondes 
citrouilles, surmontée d’un penon aux couleurs péru- 


vieunes qui indique un cabaret rural — le cabaret ur- 
bain n'a pour enseigne qu’une botte de paille — des 
hommes et des femmes au teint de sépia, à la chevelure 
flottante, aux vêtements multicolores, hument le jiot, 
raclent la guitare à trois cordes, soufflent dans un roseau 
fèlé, se trémoussent, s'embrassent ou se gourmet avce 
accompagnement de cris, d’éclats de rire et de jurons,et 
finissent par s'endormir la tête à l'ombre et les pieds au 
soleil, dans des attitudes à ravir un peintre de genre. 

Ces scènes de mœurs locales auxquelles nos comja- 
gnons ne prêtaient qu'une attention distraite, familiarisés 
qu'ils étaient avec elles depuis leur enfance, me cau- 
saient, je l’avoue, un plaisir extrême. J'en jouissais en 
curieux et en philosophe. Ces tableaux tout composés, 
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riches de couleur et d'animation, amusaientmes yeuxen 
même temps qu'ils fournissaient un aliment serieux à 
ma pensée. Parfois je me surprenais à discourir sur la 
nature de l'homme en général, et en particulier sur celle 
de ces indigènes que j’entrevoyais en passant sous l'ombre 
des cucurbitacées qui remplaçait pour eux la demeure, 
la tente et le parasol. Heureux peuple, me disais-je tout 
en appliquant un coup de bride à ma mule, que ses 
instincts gloutons entraïînaient sans cesse-du côté des 
citrouilles ; peuple digne de l’âge d’or, qui déjeune d’une 
pomme de terre cuite sous la cendre, soupe d'un oignon 
cru, se passe au besoin de manger pourvu qu'il ait à 
boire, qui traverse la vie aux doux accords de la flûte et 


de la guitare sans s'inquiéter d’un chapeau défoncé ou 
de grègues trouées, qui ne regrette rien, n’ambitionne 
rien, pas même une chemise neuve, quand le 1°* janvier, 
celle qu’il a portée depuis la Saint-Sylvestre pue et 
tombe en lambeaux, et dont le seul travers, traversbien 
innocent, est d'organiser chaque mois une émeute pour 
donner un nouveau président à sa république ! Hélas! 
concluais-je avec un soupir, vers quelle Nouvelle- 
Zemble ou quelle terre des Papous vierge de civili- 
sation faudrait-il diriger ses pas ‘pour trouver un digne 
pendant à ce peuple-ci? 
Paul Marco. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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De Sachaca à Yanahuara. — Cabaret rural (sous les citrouilles). 
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Arequipa et son étymologie. — Tremrlements de terre. — Plaidoyer éloquent en faveur du volcan Misti. — Églises et couvents d’Are- 
quipa. — Qui traite de: religieux en général et des religieuses en parliculier. — Les rues, les maisons et les habitants de la ville. — 
Le heau sexe d’Arequipa. — Chausse-trajyes matrimoniaux. — Modes et uouveautés. — Indiens porte-tapis. — Coup d'œil impartial 


sur une fontaine, — E-quisse variées. 


Au delà de Yanahuara, petit village quin’a de remar- | d’eau vive courant dans des acéquias de granit, les mai- 


quable que son nom — la Culotte-Noire —et ses sources 


sons se rapprochent et bordent les deux côLés du chemin. 


Vieille femme et vieille jarre. 


Les cabarets abondent, et leurs banderoles blanches et 
rouges s’agitent dans l’air comme des ailes de flamants. 
Destroupes de lamas chargés de figues sèches, de piment, 
de charbon ou de selgemme se croisent avec des convois 
d’ânes et de mules. Des Indiens des deux sexes vont et 
viennent et babillent à qui mieux mieux. A mesure 
qu’on avance, la foule augmente et le tapage aussi; 
quelques carilluns lointains se mêlent à ce tumulte et lui 
donnent.je ne sais quoi de joyeux et de dominical. On 
pressent les approches d'une grande ville. Tout à coup, 
au tournant de la Recoleta, un avant-poste de maisons 
noires et sordides, où les Chicherias fament nuit et jour 
comme des usines, les terrains, coupés brusquement, 
laissent voir dans une pers] ective de lumière et d'azur 
la cité d’Arequipa, assise au pied du volcan Misti et cou- 
ronnée comme d’un diadème par les neiges de la sierra. 
Le coup d'œil est magique. Jamais plus beau décor 
d'opéra n’apparut à la clarté des quinquets d'une rampe. 
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Chacarero (fermier). 


Chacarera (fermiëre) 


Mexico dans sa plaine, Santiago du Chili adossée à la 
Cordillère de Mendoza, peuvent seules, comme splen- 
deur d’aspect, entrer en parallèle avec Arequipa. 

Du faubourg de la Recoleta, nous descendimes vers 
un pont de six arches qui le rattache à la cité. Ce pont, 
d’une tournure d’aqueduc romain, domine de plus de 
cent pieds le lit de la rivière Chile, sœur de ce Tampu 
qui coule devant Ocongate. Torrent fougueux à l’époque 
de la fonte des neiges, le Chile n’est plus, pendant le 
reste de l’année, qu’un ruisseau vulgaire hanté par des 
cyprins et des écrevisses, et où les lavandières de la ville 
viennent battre leur linge à grand renfort de cris et de 
chansons. Nombre d’aficionados viennentchaque jour, de 
trois heures à six, sous prétexte de promenade, s’accou- 
der sur le parapet du pont et regarder en bas dans la 
rivière. Durant trois heures d'horloge, ces honnêtes ba- 
dauds écarquiilent les yeux et se livrent à des apprécia- 
tions plus ou moins drôlatiques, tout en crachant dans 
l’eau pour faire des ronds. Aucun d’euxne stationnait sur 
le pont quand nous y passâmes; pas une chola court- 
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vêtue ne se montrait non plus sur les plages de la rivière, 
mais la chose nous surprit peu. Midi sonnait en ce mo- 
ment à toutes les horloges de la cité, et, à cette heure 
de la journée où le soleil commence à devenir gênant, 
les bourgeois font la sieste dans leurs demeures, et les 
blanchisseuses, laissant à la garde de Dieu leur linge 
et leur savon, vont savourer un pot de bière sous l'om- 
brage des cabarets. 

La première rue qu’on trouve au sortir du pont est 
la calle del Puente, long boyau de pierre où le com- 
merce des victuailles et des boissons est en henneur. 
Chaque maison de cette rue est une boutique où l'olive 
noire, le fromage mou, le beurre en vessie, le poisson 
fumé, les résidus de porc sautés dans la graisse, les 
salades hachées menu comme chair à pâté et les bei- 
goets englus de mélasse, sont é alés aux regards des 
passants dans un 
désordre qui n’est 
rien moins qu’un 
effet de l'art. Des 
outres de vin et de 
tafia montrent çà'et 
R leur panse ar- 
rondie. L'odeur qui 
s'exhale de ces an- 
tres à l'indigestion 
donne des nausées 
à l’Européen, mais 
l’indigène la flaire 
avec délices, doué 
qu'il est par la na- 
ture d'un appétit 
vorace et d’un es- 
tomac en état de 
digérer des tessons 
de verre. 

De la calle del 
Puente nous débou- À 
châmes au grand PI RÈSS È 
trot de nos mules 
sur la plaza Mayor 
d’Arequipa. Quelques rues, disposées comme les jantes 
d’une roue, font de cette place un centre rayonnant. 
Cbacun de nous avait à prendre une direction opposée 
pour regagner son domicile, et nous nous arrètämes d’un 
commun accord, comprenant que le moment de la sé- 
paration était enfin venu. Le déjeuner fait la veille en 
rade d’Islay rendait superflu un cacharpari ou fête d’a- 
dieux, que, selon la coutume locale, nos amis n’eussent 
pas manqué de m'offrir; ils se contentèrent done de 
me serrer dans leurs bras avec des regards plus ou 
moins humides, selon le degré d'affection qui existait en- 
tre nous. Écrivez-nous, écrivez-moi. — Oui, j'écrirai, » 
furent les dernières paroles que nous échangeâmes. Un 
quart d’heure après cette scène attenlrissante, la porte 
de mon logis, situé rue de Huayna-Marca, se refermait 


sur moi. 


Ici je me vois forcé d'ouvrir une parenthèse pour ! 


Types de la vallée d Arequiva. — Anciens serviteurs oubliés. 


prier le lecteur de m’excuser si je ne le fais pas entrer 
dans mon salon, car j'ai un salon, voûté en dos d'âne, 
avec deux trous à cette voûte pour donner de l'air et du 
jour, des murs de granit de trois pieds d'épaisseur peints 
en jonquille, et un javé de cailloux pointus, blancs, 
bleus et noirs; mais ce salon, d’ailleurs assez remar- 
quable, est en ce moment sens dessus dessous. Les 
meubles disparaissent sous les paquets, le sol est en- 
combré de malles, une finecouche de poussière recouvre 
le tout, et l’araignée, profitant de ma longue absence, a 
tendu ses toiles aux angles de ses murs. Dans l’impossi- 
bilité de trouver une chaise à offrir au lecteur, et ne pou- 
vant non plus le laisser dans la rue jusqu'à l'heure de 
mon départ, je vais prendre amicalement son bras, le 
guider a travers la ville, et, substituant Ja description 
à l’action, lui do ner sur Arequipa, que je quitte, hé- 
las! pour toujours 
certains détailsqu'il 
chercherait en vain 
dans les géosra- 
phies, les itisérai- 
res et les guides de 
l'étranger. — Ceci 
dit, je ferme la pa- 
rentlièse. 

Deux chroni- 
queurs es} agnols 
dudix-septième siè- 
cle, Garcilaso de la 
Veza et le révérend 
pire Blas Valera, 
expliquent l'étymo- 
logie d'Arequipa de 
la façon suivante. 
Quand l'Inca May- 
ta-Capac, dit Gar- 
cilaso, eut décou- 
vert la val'ée de 
Coripura, des In- 
diens qui l’accom- 
pagnaient, charmés 
de la beauté du site et de la douceur de la température, 
manifestèrent le désir de s’y établir. 

e Puisque l’endroit vous plaît, leur dit l'Inca, rai- 
gquépay", eh bien, restez-y. » 

Trois mille hommes, dit-on, y restèrent. 

Le P. Valera dit tout simplement que le mot Are- 
quipa signifie trompette sonore. Dans l’idiome des en- 
fants du Soleil, Quépa, en effet, veut dire trompette; 
mais la particule affirmative Ari n’exprime aucune idée 
de sonorité. Nous le croyons du moins. \ 

Pendant deux siècles, Arequipa, simple village in- 
dien, comme ses voisins Sucahuaya et Paucarpata, qui 
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1. Tout en admettant comme article de foi cette étymologie, 
nous ferons observer que le mot uri-qquépay, par corruption are- 
quipa, formé de la particule affirmative ari et de qqu‘pay, impé- 
ratif de verbe, offre deux sens distincts : les verbes qqueparini 
(rester en arrière) et gqueparani (contenir en capacité ou en éten- 
due’, faisant (ous deux qquépay à l'impératif. . 
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datent de la même époque, fut gouverné par des curacas 
ou caciques, dont la domination relevait de l’Inca ré- 
gnant. En 1538, le 5 juillet, Pedro Anzurez de Campo 
Redondo, un des aventuriers venus en Amérique à la 
suite de Pizarre, jetait bas ce village et édifiait une ville 
à sa place. 

Depuis ceite époque, Arequipa, huit fois ravagée par- 
tiellement et trois fois bouleversée de fond en comble 
par les tremblements de terre, a changé deux fois d’em- 
placement. Hâtons-nous de déclarer pour l'honneur du 
cône Nisti, au pied duquel la ville est édifiée, que ce 
volcan n’est pour rien dans le remue-ménage dont Are- 
quipa a eu tant à souffrir. L'auteur de ses maux est le 
Huayna-Putina de la vallée de Moquehua, cette monta- 
gne ignivome que des géographes doués d’une foi ro- 
buste ont transportée dans la vallée de Coripuna. 

La plus violente éruption du Huayna-Putina eut lieu 
en 1603. Les premiers signes de la tempête volcanique 
s’annoncèrent par de sourdes convulsions intérieures, 
qu'une relation manuscrite, conservée jusqu’à ce jour 
dans les archives du couvent de Santo- 
Domingo, compare à des tranchées de 
bas-ventre. Vuellas y revueltas de bar- 
riga, dit gravement le texte. Ces très- 
saillements souterrains, accompagnés de 
coups de tonnerre à briser le tympan, 
furent suivis de pluies torrentielles qui 
tombèrent pendant quatorze jours. Alors 
le volcan se mit à lancer des tourbillons 
de cendres, de pierres et de sable, d'une 
densité et d’une étendue telles, que la 
lumière du soleilen fut obscurcie. Cette 
effroyable tempête dura quarante-cinq 
jours. La ville d’Arequipa, complétement 
détruite, fut recouverte, ainsi que sa val- 
lée, d’une épaisse couche de cendre. Les 
rivières voisines, obstruées par le sable 
et les pierres, changèrent de cours, abandonnant sur 
leurs plages des milliers de poissons morts qui occasion- 
nèrent dans le pays une modorra ou épidémie. Enfin, 
au delà de Quellca, à l'embouchure de la vallée, les eaux 
de la mer se teignirent, à plus de trois lieues au large, 
d’une couleur grisâtre, et Lima, la ville des rois, dis- 
tante de deux cent vingt lieues, put compter, par les 
détonations qui de minute en minute ébranlaient le sol, 
toutes les phases de l’agonie d’Arequipa. 

La ville actuelle, de figure assez irrégulière, occupe 
une aire d'environ vingt-quatre mille mètres carrés. 
Elle est divisée en cinq quartiers qui se subdivisent en 
quatre-vingt-cinq îles ou cuadras, et donnent un total 
de deux mille soixante-quatre maisons, pour une popu- 
lation d'à peu près dix-sept mille âmes. Parmi ces 
maisons, on compte neuf cent vingt-huit cabarets, chif- 
fre qui tout d'abord peut sembler élevé, mais qui n’a 
rien que d'ordinaire, si l’on songe à la soif ardente 
que doivent éprouver des gens vivants, croissant et se 
multipliant sur un volcan. Les quartiers de la ville, 
Santo-Domingo, San-Francisco, la Merced, San- 


Chola (blanchisseuse). 
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Agustin et Miraflores, ont chacun une église et un 
couvent d'hommes, sans préjudice de trois couvents 
de femmes, d’un béguinage placé sous l’invocation de 
saint François, et d’une maison d’exercices spirituels, 
où pendant la semaine sainte le beau sexe d’Arequipa 
vient se flageller rudement, en souvenir de la pas- 
sion de Jésus-Christ. Les oisifs de la ville, instruits de 
cette circonstance, ne manquent pas, quand la nuit est 
venue, de stationner sous les fenêtres de la pieuse de- 
meure et de prêter l’oreille aux coups de martinet 
que las femmes s'appliquent l’une l’autre au milieu 
des ténèbres, en accompagnant cette opération de cris 
suraigus. 

Les églises et les couvents, construits en prévision 
des tremblements de terre, se recommandent peu par 
leur architecture. La moitié de leurs murs seulement 
est en pierre de taille; tout le reste n’est que charpente, 
plâtre ou torchis. La disposition intérieure des couvents 
est toujours celle d’un carré plus ou moins parfait, avec 
un eloître quadrilatéral sur lequel ouvrent les cellules. 
Le plan des églises est celui d’un T ma- 
juscule, l'antique T'au, ou d’une croix la- 
tine. La plupart n’ont qu’une nef, sans 
bas côtés; leurs voûtes en berceau, éle- 
vées tout au plus de douze à quinze mè- 
tres, sont quelquefois renfoncées par des 
ares-doubleauxetsupportées pardes mu- 
railles généralement lisses, de sept à huit 
pieds d'épaisseur. Au point de vue an- 
chitectonique, l’intérieur de ces églises 
est sans doute un peu nu, mais cette nu- 
dité est rachetée et au delà par l’orne- 
mentation de leur façade, où l’architecte, 
ne craignant plus de compromettre la 
solidité de son œuvre, a combiné, selon 
le logarithme qui lui convenait, les oves, 
les volutes, les choux-fleurs et les chi- 
corées, les pots à feu et les balustres, les urnes et les 
cippes, les acrotères et les pyramidions qui caractéri- 
sent le goût hispano-lusitanien des dix-septième et dix- 
huitième siècles. Tous ces joujoux, qu’à distance on 
croirait tournés plutôt que sculptés, sont blanchis au lait 
de chaux, et, placés sur la saillie deslignes droitescomme 
sur des tablettes, ont l’air de ces pièces d’échiquier en 
ivoire que cisèlent les Chinois et les gens de Dieppe. 

Si l'art et Le style font défaut à ces monuments, ils y 
suppléent par un grand étalage de richesses : l'or, l’ar- 
gent, les pierreries, les étoffes somptueuses, sont prodi- 
gués sur les autels et les vêtements des Icones. Les 
christs, et le calendrier péruvien en compte plusieurs, 
celui des Remèdes, des Tremblements de terre, de la 
Bonne-Mort, etc., ont des jupons en point d'Angleterre, 
des couronnes d’acacia triacanthos, dont chaque épine 


est une émeraude longue de cinq pouces, des clous de 


diamant qui les retiennent à la croix, et des silllons de 
rubis pour figurer le sang de leurs plaies. Les saintes 
Vierges, encore plus nombrenses, ont des robes à pa- 
niers et des manteaux de cour en velours, en brocart, 
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Ville et vallée d'Arequipa, vue prise des hauteurs de Yanabuara. 
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en satin lamé, des toques ornées de marabouts, des tur- 
bans surmontés d’aigrettes, des colliers de perles, des 
boucles d'oreilles en brillants, des bagues à tous leurs 
doigts, sans compter les montres avec chaîne et breo- 
ques, les broches et les cassolettes, les mouchoirs de po- 
che en guipure et les éventails pailletés. 
Devant ces splendeurs complaisamment étalées aux 
regards de la foule, l'étranger venu dans le pays pour y 
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chercherfortune, s'étonne que les tire-laines d’Arequipa, 
et lencmbre en est grand au dire des boutiquers et des 
élalagistes, n'aient pas encore songé à exploiter cette 
riche mine. Il se demande quel scrupule ou quel motif 
peut retenir oisives au fond de leurs poches les mains de 
ces industriels. Le motif? — c’est leur terreur respec- 
tueuse à l’endroit des choses bénites. — Pour le huaso, 
le cholo, l’homme de la plèbe, égorger son semblable 
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Église de San Francisco, à Arequipa. 


n’est rien ou presque rien, mais voler un bout de cierge 
dans une église, voilà ce qu’il n’a jamais fait, ce qu'il 
n’oserait faire, par crainte de l’enfer et de la géhenne 
éternelle. — Une foi pareille, convenons-en, est bien 
admirable ! Malheureusement cette foi profonde seratôt 
ou tard ébranlée; un jour viendra, s’il n'est déjà venu, 
où ces antocthones, civilisés par le contact des paque- 
bots, des bateaux à vapeur et des câbles transatlantiques, 


chercheront à égaler nos filous d'Europe, — et pour leur 
coup d'essai feront un coup de maître, comme dit à peu 
près l’illustre Corneille. 

Les églises d’Arequipa, maintes fois détruites et réé- 
difiées, comptent à cette heure deux siècles et demi 
d'existence. Seule la cathédrale, qui occupe tout un côté 
de la plaza Mayor, date d’une dizaine d'années; elle a 
été construite sur l'emplacement de l’ancienne église, 
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consumée en 1849 par un incendie. C'est un bâtiment 
d'environ deux cents pieds carrés, couronné par deux 
tours en charpente que terminent des flèches trapues en 
forme de pyramide. Huit grosses colonnes d'ordre ioni- 
que-romain et force colonnettes acrouplées décorent sa 
façade, dont la porte centrale est surmontée d'un tÿmpan 
convenablement illustré d’acrotères, de pyramidions et 
de grosses boules. Deux portiques engagés dans un 
groupe de colonnes corinthiennes font saillie aux extré- 
mités de l'édifice, percé de nombreuses fenêtres et dont 
la hauteur totale, à partir du sol jusqu'à l'attique qui 
borde la ligne du toit, peut ètre de quarante-cinq à cin- 
quante pieds. Cette puissante masse, carrée par la base 
et carrée par le faite, virginalement blanchie à la chaux 
et lustrée à la glu de cactus, se détache avec une vi- 
gueur singulière sur le bleu d'outre-mer d’un ciel pres- 
que toujours serein. 

Malgré la fière prestance de la cathédrale moderne, 
nous ne pouvons nous empêcher de regretter l'ancienne, 
dont le badigeon gris de souris s’harmoniait si bitnavie 
une ornementation touflue où l'architecte avait prodigué 
tous les bilboquets de la fantaisie ; pas une saillie du 
vieil édifice, si mince qu’elle fàt, qui ne supportät un 
œuf à la coque et son coquetier. Avec ses mille détails 
d'architecture et les richesses que renfermait sa sacris- 
tie, cette église possédait un inestimable trésor dans sa 
galerie de portraits d'évêques, laquelle se composait de 
dix-neuf tableaux magnifiquement encadrés, dont le vo- 
race incendie de 1849 n'a fait qu’une bouchée. Tous les 
saints personnages, qui depuis l’an de grâce 1614 s'é- 
taient succédé dans le gouvernement spirituel d’Arequipa, 
figuraient par ordre chronologique dans cette collection. 
Leurs portraits en pied, faits par des artistes du 
pays, avaient cela de singulier, que le premier ayant 
servi, comme arrangement, de:sin et couleur, de mo- 
dèle au peintre chargé de faire le second, l'artiste appelé 
plus tard à faire le troisième avait eru devuir suivre de 
point en point les indications de ses devanciers ; de cette 
unanimité de pinceau qui s'était continuée pendant plus 
de deux siècles, il était résulté une série de portraits si 
scrupuleusement pareils, si parfaitement identiques, 
qu’on eût dit un seul et même portrait, multiplié dix- 
neuf fois par le jeu des miroirs. En nous rappelant cette 
précieuse collection d’évèques méneclimes, assis dans 
des fauteuils à griffons dorés, drapés de la même façon, 
éclairés de la mème manière, tenant le mème livre et 
regardant au même endroit, nous ne pouvons que dé- 
plorer l'indifférence du gouvernement péruvien à l’é- 
gard du corps des sapeurs-pompiers, dont il n'existe 
encore aucun détachement dans les grandes villes de la 
République. : 

Après les églises viennent les éouvents, constructions 
massives et vulgaires qui n’empruntent à l'art architec- 

tural que les pleins cintres des arceaux de leurs gale- 
ries. Sans la croix de pierre qui surmonte leur porte 
d’entrée, on les confondrait volontiers avec les demeures 
-particulières, tant leur extérieur est pauvre, froid et nu. 
Häâtons-nous de dire que cette nudité n’est pas un sym- 
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bole : tous c:s couvents sont riches et ne s’en cachent 
pas. À quoi bon, d’ailleurs? Chacun dans le pays sait, 
à quelques réaux près, le chiffre de l-urs rentes et ce 
que peuvent rappoit:r, bon an mal an, les haciendas 
qu’ils possèdent dans les vallées. 

Avec ses richesses en biens fonds et en numéraire, les 
ornements de prix et les joyaux de ses chapelles, chaque 
couvent à dans son dépôt d'archives et sa bibliothèque, 
composée de quelques centaines d'ouvrages souvent ra- 
res et précieux, un trésor véritalile dont il ignore ou dé- 
daigne la valeur. Cette bibliothèque est assez mal tenue 
et peu époussetée, les moines, occupés de soins divers, 
n'ayant pas de temps à did à son entretien. Aussi 
en accordent-ils difficilement l'entrée aux amateurs. 
Pour obtenir l'autorisation d'y faire des recherches, il 
fautse munir de recommandations puissantes. Par com- 
pensation, leur cloitre est accessible à tout le monde: 
de six heures du matin à six heures du soir, on peut s'y 
promener, y Lre ou y réver en fumant son cigare. 

Du contenant passons au contenu, du monastère au 
moine. Le moine, mis au ban de l'Espagne, continue à 
jouir au Pérou d’une ronsidération sans égale. Comme 
aux beaux jours de son histoire, il est le conseiller des 
hommes, le confident des femmes, l’ami de tous les in- 
térieurs, le convive obligé de toutes les lètes. La vue de 
son froc, loin d'inspirer des idées tristes et lugubres, 
éveille le sourire et provoque une gaicté franche. La 
religion aimable et tolérante qu'il a toujours professte 
ne lui interdit ni les repas joyeux, ni les danses locales, 
ni rien de ce qui peut embhelhir l'existence. Comme les 
gens du monde, dont il ne diffère que par le costume, le 
moine sort, va, vient et jouit d'une liberté d’actionillimi- 
tée; comme eux, il a ses jours de réception et son cercle 
d’intimes; dans sa cellule, transformée en salon, le cho- 
colat, les liqueurs, les gâteaux circulent à la ronde ; on 1 

cause politique et musique, religion et littérature ; on ÿ 
célèbre les vertus du beau sexe avec accompagnement de 
guitare et de cigarettes; Lref, on y goûte tous les plai- 
sirs licites, mais assaisonnés de je ne sais quelle pointe 
de scrupule ecclésiastique qui en augmente la saveur. 

La règle monastique, beaucoup plus sévère à l'égard 
des communautés de femmes, ne permet à celles-ci, sous 
aucun prétexte, de franchir le seuil du couvent où elles 
ont prononcé leurs vœux. Pour qu’un médecin puisse 
les visiter en cas de maladie, :l faut une dispense de 
l'évèque. Un jardinier est le seul intividu näle dont on 
tolire la prés sence dans le couvent, jar la raison qu'un 
jardiniern "est pas un homme pour une religieuse. Ainsi 

séquestrées à l'ombre de hautes murailles, les saintes 
filles, qu'on pourrait croire se consumant dans la prière, 
les larmes et les macérations, passent une vie astez 
agréable. Leur cellule est un apparten.ent complet, où 
elles déploient un luxe de tenture et d'ameublement 
proportionné à la fortune de leur famille, que ces frais 
d'installation concernent exclusivement. Chacune d'elles 
a sa bibliothèque, ses oiseaux privés, sa guitare et son 
jardinet planté de fleurs rares, sans préjudice d’une 
amie de cœur, d’une sœur d’ adoption, qui partage ses 
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ennuis secrets, ses plaisirs et ses confidences. Cette ami- 
tié, née à l'ombre du cloître, a souventle caractère d’une 
véritable passion. De nonne à nonne, c’est un échange 
de tendres missives, de serments sans fin, de bou- 
quets de fleurs et de sérénades, qu’interrompt parfois 
un éclat terrible, occasionné par un sourire, une pré- 
térence accordée à quelque rivale. Sans s’en apercevoir, 
les pauvres recluses jouent à l'amour profane auquel 
elles ont renoncé; mais qui songerait à leur en faire un 
crime! 

Si ces religieuses ne peuvent sortir du couvent, elles 
ontla faculté d'y recevoir et même d'y inviter à déjeuner 
leurs parents des deux sexes et les amis de ces derniers. 
Le repas est servi dans le parloir, grande salle voûtée 
dont les murs ont des guichets grillés, et la table est 
assez rapprochée d’un de ces guichets pour que la reli- 
gieuse, assise de l’autre côté de la grille, puisse voir ses 
hôtes et s’entretenir avec eux. La conversation traite ha- 
bituellement des commérages les plus récents de la cité. 
On y passe en revue les amours, les mariages, les nais- 
sances et les décès. Ce babil est entremélé d’éclats de 
rire et d’épigrammes. Les hommes, quand il s'en trouve 
dans la réunion, ne manquent pas de saupoudrer leurs 
plaisanteries de gros sel. En fermant les yeux, on pour- 
rait se croire dans quelque salon du pays, au milieu 
d’une tertulia des plus animées. 

Parfois, un étranger est invité par la famille à un de 
ces déjeuners monastiques, mais succulents. La reli- 
gieuse, après les compliments d'usage, s’enquiert bien 
vite, avec un aimable intérêt, des lieux qui l'ont vu nat- 
tre et des parents auxquels il doit le jour. Elle le ques- 
tionne ensuite sur son orthodoxie et l’état de son cœur, 
sur les illusions qu’il n’a plus et sur celles qu'il garde 
encore, sur les pays qu’il a visités et les aventures dont 
il a été le héros. Si les réponses de l'étranger sont satis- 
faisantes, elle l’engage, quand il passera devant le cou- 
vent, à s’y arrêter pour y prendre un sorbet et éch: nger 
un bonjour amical avec la desgraciada (infortunée) qui 
l’habite. Telle est la qualification qu’elle se donne. En- 
fin, à l'issue du repas et si le susdit étranger a su donner 
de lui une opinion avantageuse, un frère chéri, un oncle 
influent, profitant de la distraction générale, se charge 
d'obtenir de la recluse qu’elle relève un peu son voile 
pour que l'ami de la famille, qui ne l’a jamais vue, 
puisse emporter à la fois son image et son souvenir. 
Après un peu d’hésitation, car cette action si simple est 
un péché mortel, la nonne se rend à leurs prières, non 
s’en s’être assurée, par un coup d'œil rapide, que sa 
mère et ses sœurs ont le dos tourné. La seule manière 
de reconnaitre un service de ce genre est de feindre une 
admiration des plus vives, en murmurant en aparté, 
mais de façon à être entendu de la religieuse : Que faz 
encantadora | (Quel visage enchanteur !) Parfois la sainte 
fille est camarde et jaune de teint; mais, à ses yeux 
comme aux yeux du Seigneur, l'intention est toujours 
réputée pour le fait, et l'étranger g:gne à cette innocente 
flatterie Ja réputation d’un homme de goût et de belles 
manières 


Dans un pays où les pâtissiers et les confiseurs n’ont 
pas encre pénétré, ce sont les communautés de femmes 
qui ont le monopole des sucreries, des gâteaux et des 
pièces montées, gloire de l'office. Elles reçoivent des 
commandes à l’occasion des bals, des fêtes et des ma- 
riages, et n’épargnent rien pour satisfaire le public et 
augmenter la clientèle, non pas tant par amour du lucre 
que pour le plaisir de l’emporter sur une autre commu- 
nauté; car, disons-le, dût-on nous lapider pour cette in- 
discrétion, il existe entre ces couvents une rivalité hai- 
neuse dont la cause est encore inconnue au physiologiste, 
mais dont l’effet est journellement attesté à l’observateur 
par les coups d’épingle que les religieuses ne s’épar- 
gnent pas, et les coups de langue, voire les horions, que 
leurs servantes s’épargnent moins encore en se rencon- 
trant dans la rue. 

Chacune de ces communautés a une spécialité de frian- 
dises qui la recommande à l'appréciation du public. 
Sainte-Rose a sa mazomora au carmin, espèce de bouil- 
lie de la nuance de nos œufs rouges, qu’on expose pen- 
dant la nuit sur les toits du couvent, où la gelée lui com- 
munique des qualités particulières. Sainte-Catherine 
excelle dans la préparation du petit four et des confi- 
tures de volaille au lait d'amandes, c’est le manÿjar 
blanco ou blanc-manger du pays. — Enfin, le Carmen a 
pour lui ses beignets au miel saupoudrés de feuilles de 
rose et de paillettes d’or, et ses impériaur, jaunes 
d'œufs battus avec du sucre en poudre et figés par un 
procédé qui nous est inconnu. Disons en passant que ce 
n’est pas à la communauté qu'un particulier fait sa com- 
mande, mais à telle ou telle des religieuses, laquelle, 
en envoyant à domicile les gâteaux demandés, a soin de 
présenter sa note, comme le fait chez nous la généralité 
des pâtissières. 

Si quelques-unes de ces religieuses, à qui des parents 
peu fortunés ne peuvent venir en aide, se font un revenu 
certain avec la vente de leurs gâteaux, d’autres, appar- 
tenant à des familles riches, dédaignent d'en tirer profit 
et se contentent de les pétrir et de les cuire par amour 
de l’art et pour en régaler leurs amis et leurs connais- 
sances. Ces dernières, fines fleurs des pois du couvent, 
reçoivent hab.tuellement tous les lundis des provisions 
de bouche pour la semaine. Ces provisions, qui témoi- 
gnent de la tendre sollicitude de leur famille, consistent 
en un quartier de bœuf et un mouton entier, sans pré- 
judice de volailles grasses, de poissons de choix, de gi- 
bier, d'œufs, de fruits et de légumes. Après avoir choisi 
parmi ces victuailles celles qu'elles destinent à leur cui- 
sine, car nos religieuses ont la faculté de mettre le pot- 
au-feu dans leur cellule quaud il ne leur plaît pas d'aller 
au réfectoire, elles abandonnent le reste des provisions 
à la communauté, qui, par ce moyen, a toujours, et à 
peu de frais, son garde-manger tenu sur un pied de 
guerre. 

Grâce à la troupe des cholas plus ou moins alertes, 
plus ou moins délurées, que chaque religieuse entretient 
à sa solde en qualité d'aides d’office, de gâte-sauce, de 
garçons de recetle, lesquelles battent le pavé du matin au 
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soir, elle sait, mieux que les habitants eux-mèmes, ce 
qui se passe dans la ville et dans les faubourgs. Qu'un 
voyageur descende dans quelque Tampu, qu’un citadin 
stationne un peu trop longtemps devant une fenêtre 
autre que la sienne, que deux serenos ivres se battent 
dans la rue au lieu de chanter l’Heure et l’Ave Maria, 
et la religieuse en est informée aussitôt par ses émis- 
saires femelles. En s’ensevelissant vivante dans un tom- 
beau, elle en a laissé le couvercle ouvert sur le monde. 

Avec la fête patronale de leur couvent, que les nonnes 
célèbrent par une messe en musique et un feu d'artifice 
tiré entre onze heures et midi, selon la coutume du paÿs, 
elles ont certaines fêtes de l'Église qu’elles solennisent 
par des mascarades accompagnées de chants et de dan- 
ses. La nuit de Noël est une de ces fêtes. Devant l’épi- 
sode de la Nativité, figuré sur un théâtre au moyen de 
décors peints et de poupées en carton faisant l’office de 
personnages, les nonnes, partagées en deux camps, l’un 
de pasteurs, l’autre de bergères, dialoguent au son de la 
guitare et de l’accordéon, en dansant des quadrilles de 
circonstance. Huit jours à l’avance, celles des sainte: 
filles qui doivent jouer le rôle de pasteurs, ont fait de- 
mander à leurs parents et amis du sexe masculin les plus 
belles pièces de leur garde-robe, afin de les accommoder 
à leur taille et d'y coudre des galons, des rubans et au- 
trés affiquets de bon goût. Nous nous souvenons d’avoir 
prêté à cette occasion un gilet de satin, une redingote et 
un pantalon noirs, qui n’avaient rien de pastoral ni de bi- 
blique, mais qui néanmoins fuient reçus avec plaisir, à 
cause de leur coupe élégante et toute française. Seule- 
ment, l’octave de la Noël finie, on nous renvoya ces ha- 
bits tachés, déformés et dans un état déplorable. Mais, 
comme ils avaient été portés par une vierge du Seigneur 
et sanctifiés par des quadrilles monastiques, au lieu de 
les jeter à la borne, comme l'eût fait un indifférent, nous 
les gardâmes à titre de reliques. 

La règle conventuelle, qui interdit au public l'entrée 
des communautés de femmes, le locutorio ou parloir 
excepté, se relâche de sa rigueur en temps d’émeute et 
de révolution. Durant ces jours néfastes, l’aristocratie 
féminine de la cité trouve un asile sûr dans ces monas- 
tères, dont les portes lui sont ouvertes à deux battants. 
Chaque famiile court s’y réfugier, emportant avec elle 
l'or, les bijoux, l’argenterie, les objets précieux qu’elle 
possède, et laisse sa maison à peu près dégarnie à la 
garde d’un père ou d'un époux qui s'y barricade avec 
les précautions d'usage. On a vu des femmes, après un 
mois de séjour dans ces monastères, refuser de rentrer 
sous le toit conjugal, tant l’amabilité des nonnes et la 
douceur de leur commerce les retenaient sous le charme. 

Après leur mort, si les âmes de ces religieuses vont 
au ciel sur les ailes des anges, leurs corps, qu’on inhuma 
longtemps dans les églises avec ceux des habitants de la 
cité, sont purtés aujourd’hui par des hommes dans un 
vaste cimetière très-orné de socles, de pyramidions et de 
boules, qui se trouve à deux lieues dans le sud d’Are- 
quipa. Chaque communauté religieuse a dans cet asile, 
appelé Apachecta (lieu de halte), un caveau spécial. Le 
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public d'élite est en possession de pans de murailles de 
six pieds d'épaisseur, percés de trois rangs d'alvéoles. 
Chaque alvéole est affecté à un individu. On l’y introduit 
la tête la première, comme dans un étui, puis on mure 
aussitôt l'entrée de cet étroit sépulcre avec des briques 
et du plâtre. Quant aux Indiens des deux sexes, ils sont 
jetés assez négligemment dans une grande fosse où tous 
les rats de la contrée viennent les visiter. 

Maintenant que nous en avons fini avec les cou- 
vents d'hommes et de femmes, courons la ville au ha- 
sard, non dans l'espoir d’y découvrir des monuments, 
Arequipa n'en possède aucun, mais pour juger de l’ali- 
gnement de ses rues et de l'aspect de ses maisons. En 
général, les rues sont larges, bien pavées, coupées à angle 
droit, pourvues de trottoirs et partagées par des rainu= 
res de granit (acequias) dans lesquelles des ruisseaux 
descendus de la Cordillère clapotent avec bruit en se 
rendant à la rivière. Les maisons se ressemblent à quel- 
ques détails p'è:. Toutes sont bâties en pierre, quelque- 
fois en grès trachytique, voûtées en dos d’âne et percées 
de larges baics que des barreaux de fer et des volets in- 
térieurs, revètus de feuilles de tôle, protégent contre les 
tentatives des filouseties balles des émeutiers. Leur porte 
d'entrée, cintrée et à deux battants, convenablement 
garnie d’S majuscules en fer et Ce têtes de clous, a quel- 
que chose de n onumental. Deux voitures y passeraient 
de front sans se toucher. Ces maisons n’ont qu’un rez-de 
chaussée et quelquefoisun étage, lequel,rresquetoujours 
inbabité, ouvre sur un balcon, longue et lourde caisse 
en bois sculpté, peinte en rouge brin ou en vert bouteille, 
et pouvant s'ouvrir ou se fermer à volonté à l’aide de 
panneaux mobiles. Ces balcons, où les femmes n’appa- 
raissent que dans des occasions solennelles, projetteut 
sur les façades des maisons des ombres vigoureuses. 

L'intérieur de ces logis se compose de deux cours en 
enfilade, pavées en cailloutis et bordées de larges trot- 
toirs (veredas) ; les murs de la première cour sont blan- 
chis à la chaux et quelquefois ornés de camaïeux d'un 
style primitif et d’un dessin plus primitif encore, repré- 
sentant des combats navals, des sites impossibles ou des 
Stations de la Croix. Les pièces de réception et les 
chambres à coucher de la famille sont disposées sur les 
deux faces latérales de cette cour d'entrée. Dans la plu- 
part de ces dernières, le lit est placé sous le plein cintre 
d’une arcade dont l'épaisseur est de quatre à six pieds. 
Cette disposition, qui peut paraître singulière, est une 
mesure de précaution dictée par la frayeur des tremble- 
ments de terre. Ces appartements n’ont pas de fenêtres, 
mais des portes massives à deux battants, percées d'un 
judas ou d’une chattière, qui sert à donner de l’air et 
du jour. Au delà des cours, se trouve un jardin bordé 
par les arceaux cintrés d’une vaste pièce carrelée ou 
dallée, et qui sert de salle à manger. 

Le luxe de ces habitations est assez médiocre. A part 
quelques maisons de négociants étrangers et d'Arequi- 
péniens de distinction, où le papier peint est employé 
comme tenture dans les pièces d’apparat, toutes les au- 
tres demeures ont leurs murs crépis à la chaux et ornés 
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de grecques, de lacs d'amour et de parafes calligraphi- 
ques à l’ocre rouge ou au bleu d’indigo. Le peu de meu- 
bles qui les garnissent sont de deux surtes, les meubles 
de goût espagnol, taillés en plein bois comme avi une 
hache, peints en blanc ou en bleu de ciel, s:més de 
roses et de marguerites et relevés par quelques filets de 
dorure, ou les meubles de style gréco-impérial, comme 
Jacob Desmalter en fabriquait par grosses en 1804, 
sofas en acajou avec têtes de sphinx et pieds de griflons, 
chaises à dossier en lyre, surmonté d’un casque ou d’un 
trophée d'armes, le tout recouvert de casimir café au Jait 
ou ventre de biche à rosaces imprimées. En inventoriant 
ces splendeurs suspectes, l'œil découvre çà et là, perdu 
dans l'ombre ou relégué dans quelque coin, un bahut 
finement sculpté, une crédence en chêne noir, ouvragée 
comme une dentelle, un fauteuil abbatial garni de cor- 
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dovan, dont les fleurs de cinabre et d’or sont presque 
effacées. Ces meubles, qui datent de la conquête espa- 
gnole, semblent protester contre le misérable goût de 
leurs voisins, 

Quelques lithographies parisiennes, encadrées dans 
des baguettes d'acajou, complètent la décoration des sa- 
lons modernes, Au premier rang brillent les Souvenirs 
et Regrets de Dubuffe, l’alphabet poétique de Grévedon, 
Awanda, Bianca, Cécuia, Délia, etc., les quatre parties 
du munde, et les quatre saisons par des anonymes de la 
rue Saint-Jacques. Dans les demeures où la civilisation 
n’a pas encore répandu ses lumières, les murs des salons 
sont ornés de tableaux enfumés représentant des décol- 
lations, des crucifiements, des auto-da-fé de martyrs. 
Ces œuvres, peintes il ÿ a quelque demi-siècle par des 
artistes de Quito et de Cuzco, du nom de Tio No'asco, 
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Bruno Farfan, Nor Egidio, sont en général d'assez mau- 
vaises croûtes. Les bons tableaux de l’école espagnole, 
assez communs autrefois dans le pays, y sont devenus 
extrêmement rares, par suite de la chasse obstinée que 
leur ont faite les amateurs el les spéculateurs de toutes 
les nations. Aujourd'hui, en fouillant les ég'ises et les 
couvenis d’Arequipa, c'est à peine si l’on trouverait dix 
toiles passables. 

La vie privée des Arequipéniens dans l’intérieur de 
leurs maisons se borne, pour les femmes, à des dis:er- 
tations sur la politique du jour, ou à des commentaires 
sur les divers on dit de la cité, que leur transmettent 
les cholas, chinas, négresses et chambrières qui compo- 
sent le personnel toujours assez nombreux du domesti- 
que. Quelques señoras brodent, préparent des sorbets 
ou jouent de la guitare; mais la plupart passent la se- 
maine à attendre le dimanche, d’abord pour aller à la 


messe, ce qui est toujours une distraction pour les fem- 
mes, puis pour jouir du privilége que leur concède l’éti- 
quette locale, d'ouvrir ce jour-là les fenêtres de leur 
rez-de-chaussée et de passer l'après-midi accroupies sur 
des tapis, à faire des remarques plus ou moins charita- 
bles sur les individus qui traversent la rue. En général, 
les femmes font peu de visites; elles se contentent de 
correspondre verbalement par l'intermédiaire de leurs 
caméristes et d'échanger parfois des fleurs, des fruits, 
des douceurs, accompagnés de compliments plus doux 
encore. Pour réunir sous le même toit une douzaine de 
personnes du beau sexe, il ne faut rien moins qu’une 
fête carillonnée, une Pâque fleurie, un carnaval ou quel- 
que mariage. 

Les femmes d'Arequipa, dont les voyageurs ont né- 
gligé de tracer le portrait dans leurs relations, sont 
douées pour la plupart de cet embonpoint heureux si 
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favorable à ja beauté. Sous ce rapport, elles tiennent 
un juste milieu entre l'ampleur majestueuse des Chi- 
liennes et la sveltesse passionnée des femmes de Lima. 
Leur taille est moyenne, mais bien prise; elles ont les 
épaules d’un contour assez riche, le pied petit, la dé- 
marche aisée et ce balancement rhythmé que l'Espa- 
gnol appelle meneo. Joignez à cela une physionomie 
vive et sp rituelle, des traits délicats, chiflonnés plu- 
tôt que corrects, des yeux noirs dont les regards sont 
autant de flèches, une bouche vermei le, d’où la riposte 
et le quolibet, saupoudrés de sel andalou, s'échappent 
comme pommes et raisins d'une corne d'abondance, et 
vous aurez peut-être quelque idée de ces charmantes 
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créatures qui tiennent à l’Espagne par leurs aïeux et au 
Pérou par :eurs aïeules. 

Au goût des parfums et des fleurs, elles joignent celui 
de la musique, du chant et de la danse. Délicates et non- 
cha'antes, elles sont, en outre, d’une mobilité d'esprit 
singuhère et passent facilement de l'enthousiasme le plus 
vif à l'indiflérence la plus complète. Leur religion n’a 
rien d’exalté ni de farouche; dévotes plutôt que pieuses, 
elles donnent volentiers le pas au jlaisir sur la Gévo- 
tion, persuadées qu’elles sont qu’un signe de croix et un 
Padre nuestro dil à propos effacent bien des fautes. 
Pour ces charmantes femmes, l'amour n’est pas une 
passior, mais un passe-temps agréable, un jeu propre à 
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Intérieur d’une chimbre à coucher à Arequipa (ancien style). 


délasser l’esprit. Elles l'ont étudié à fond et en connais- 
sent admirablement toutes Les ressources. Elles le pren- 
nent et le quittent à volonté, l’excitent ou le ralentissent 
au gré de leur caprice, et déploient dans ces différentes 
manœuvres le sang-froid et l’habileté d’un vieux chef 
d'orchestre conduisant une symphonie. 

Ce jeu de la coquetterie, anquel le beau sexe d’Are- 
quipa se montre de première force, même à côté des 
Liméniennes, est en usage seulement parmi les fem- 
mes en puissance d’époux, lesquelles, comme on sait ou 
comme on ne sait pas, jouissent, ainsi qu'en France, 
d’une liberté absolue. La coquetierie et ses ruses sont 

- pour elles la partie journalière de whist ou de boston qui 


les distrait des habitudes monotones du ménage. Les jeu- 
nes filles, confinées dans leurs chambres grillées et sous 
la surveillance immédiate de leur famille, ne cessent, 
tourtereiles plaintives, de gémir et de soupirer après 
l’hymen qui doit les émanciper. Ce désir assurément est 
naturel, et Arequipa n’est pas la seule ville du mondeoù 
les voyageurs aient eu l’occasion de l’observer. Mais voici 
un avis qui peut ne pas être inutile. Par un cosmopo- 
litisme flatteur pour l’amour-propre européen, les fillet- 
tes d’Arequipa donnent la préférence aux étrangers sur 
leurs compatriotes, malgré les qualités éminentes dont 
ceux-ci sont doués. Un étranger, pour peu qu'’ilsoit jeune 
et agréablement tourné, fût-il d’ailleurs tombé du ciel 
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comme un aérolithe, révolutionne en un clin d’œil la 
foule des mamans et des filles à marier. On se le dispute, 
on se l’arrache comme un morceau de la vraie croix. Les 
bouquets et les recados, depuis le savon de toilette de 
Piver jusqu’au foulard de Lyon — ce sont dons d’amilié 
propres à ces contrées — le poursuivent jusque dans 
sa chambrette. Flacons d’eau de Cologne, petits soins, 
flatteries, rien n'est épargné pour prendre à la glu 
du mariage ce bel oiseau de l’Europe lointaine, que 
des mains innocemment cruelles plumeront vif peut- 
être quelque temps après. Le logis où il se présente est 
toujours sous les armes; les meubles sont débarrassés 
de leurs housses, les joyaux tirés de leurs écrins, l’ar- 
genterie étalée sur les dressoirs et sur les tables. Les 
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la fête, la vierge du foyer, parée comme uue chässe, 
est assise sur un sofa, les mains croisées en signe de 
modestie, les yeux fixés en apparence sur une rosace 
du tapis d'Atuncolla, mais attentive, en réalité, à l'effet 
que produit sur le visiteur ce joli programme du ma- 
riage. Quelques Européens au cœur cuirassé de cet 
æs triplex dont parle Horace, sortent victorieux de ces 
redoutables épreuves; mais la plupart succombent et, 
tendant docilement leur front au joug conjugal, s’établis- 
sent dans le pays, où ils ne tardent pas à perdre, avec 
leurs illusions, leurs cheveux et leurs dents. 

Une relation des us et coutumes du beau sexe d’Are- 
quipa serait incomplète, si nous ne disions de quelle fa- 
çon les femmes se coiffent et s’habillent et le genre d’é- 
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serviteurs, dûment stylés, ont ordre de sourire à leur 
futur maître, les chats de faire le gros dos, les chiens de 
retauer la queue à son approche. Depuis la vénérable 
aïeule jusqu’à la petite sœur, c’est à qui exaltera le 
plus les mérites de l'étranger, à qui le confira le mieux 
en douces paroles. Les ongles sont rentrés dans un étui 
de velours, les bouches ne distillent qu’un miel choisi, 
les couleurs arborées sont le rose tendre, le bleu d’a- 
zur et le vert pomme; les guitares, montées au ton 
de l’hyménée, célèbrent le bonheur de deux cœurs as- 
sortis ; tout enfin, jusqu’à l’air imprégné du parfum des 
pastilles, concourt à frapper vivement l’âme et les sens 
de l'étranger. Au milieu de cette mise en scène dont 
notre pâle prose ne saurait donner une idée la diva de 
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toffes dont elles font choix. De pareils détails, nous le 
savons, éveilleront le courroux des esprits classiques et 
feront hausser les épaules aux hommes graves. Mais 
leurs épouses et leurs filles s’y intéresseront, et cela nous 
suffit. Une Française, et surtout une Parisienne, est. 
toujours bien aise de savoir si une femme d’outre-mer 
peut l’emporter sur elle par la beauté, la grâce, la 
toilette oa l'esprit, prête à la plaindre de tout cœur, 
s’il y a lieu, ou à la mordre un peu s’il y a lieu encore. 
Comme les couturières en robes, les modistes et les 
coiffeurs sont encore inconnus à Arequipa, cé sont les 
dames qui taillent, cousent et confectionnent elles-mê- 
mes leurs vêtements et leurs colifichets, qui démélent, 
lissent ou crèpent leur chevelure. Dire que ces ajuste- 
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ments sont d'un goût exquis et copiés sur des gravures 
de la dernière mode, serait farder l’austère vérité ; nous 
aimons mieux avouer franchement qu’il y a dans la 
coupe habituelle du corsage et des manches, dans l'é- 
courtement et le peu d'ampleur de la jupe, ce cachet 
guingué (un mot non encore francisé de l’illustre Balzac) 
qui caractérise les modes du temps de la Restauration 
ot donne aux femmes de cette époque une certaine res- 
semblance avecles oiseaux 

du genre échassier. Quel- 
ques élégantes d'Arequipa = 
portent, avec le haut pei- E 
gne d'écaille des Andalou- 
ses, des touffes postiches 
de ces boucles pleureuses * 
importées d’Albion sous le 
nom d'anglaises, et doit 
la nuance n'assortit pastou- 
jours heureusement avec 
celle de leurs cheveux. Ces 
lionnes arborent volontiers 
l'oiseau de paradis, l’ai- 
grette en ver filé de fa- 
brique allemande, ou des 
bijoux=papillons montés 
sur un fil de laiton en 
spirale, qu'elles nomment 
tembleque et qui tremble au 
moindre mouvement, Le 
climat du pays rendant l’é- 
ventail à peu près inutile, 
les femmes l'ont remplacé 
par un sac de soie ou de 
velours, à monture d'acier 
et à chaïnettes du même 
métal, qu’elles portent à la 
main et balancent coquet- 
tement en allant faire des 
visites, Cette manière d’en- 
censoir, appelé ridicule, 
qui caractérisa chez nous 
la période élégante de 1815 
à 1820, fera sourire nos 
excellentes mères au sou- 
venir du temps passé. 

Les étoffes en honneur 
dans la ville et la pro- 
vince d’Arequipa sont la 
soie unie et brochée, d’une 
nuance vive, l’indienne à 
gros pois ou à ramages exorbitants, la mousseline à 
larges raïes ou à bouquets multicolores. Ajoutons que 
l’indienne et la mousseline dont se parent les petites 
bourgeoises et les chacareras, ou fermières de la ban- 
lieue, ne sont portées qu'en négligé d'intérieur par Les 
femmes de l'aristocratie. Dans les occasions solennelles 
et les jours de gala, ces dernières abandonnent le rebos 
ou mante en laine de Castille, qu’elles portent chez 
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Dame d'Arequipa en costume d'église, accompagnée de son porte-tapis. 
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elles pendant toute l’année, pour courir la ville en 
cuerpo, c'est-à-dire décolletées comme pour le bal, et 
les bras nus. Les femmes de santé délicate, auxquelles 
une exhibition de ce genre pourrait occasionner un res- 
frio, un costado, une pleurésie, car le climat d’Arequipa 
est assez variable, ou celles dont les clavicules et Je 
steraum ont un relief trop apparent, couvrent leurs 


| épaules d’une écharpe légère ou d'un châle de crèpe 


de Chine de couleur écla- 
tante. Leurs pieds, d’une 


SE ; petitesse et d’une distinc- 


tion parfaites, sont tou- 
jours chaussés de bas de 
soie et de souliers de satin 
blanc, détail élégant, qui 
donne à leur marche je ne 
sais quoi de gracieux, de 
léger, de trotte-menu, dont 
l'œil et l'imagination sont 
également charmés. 

Le port et l'allure des 
Péruviennes, ce garbo et 
ce meneo qu'elles tiennent 
des Espagnoles par leurs 
pères, s’accommodent mal 
des corsets à haute pres- 
sion, des buscs d’acier, des 
cerceaux et des fils de fer 
qui font la gloire et le 
triomphe des Parisiennes. 
Aussi la généralité de ces 
charmantes femmes — no- 
tre main tremble en écri- 
vant ceci — portent-elles 
assez gauchement nos mo- 
des françaises ; et mainte- 
nant que ce fatal adverbe 
est lâché, dussions-nous 
exciter la colère et l’indi- 
gnation du sexe aimable 
dont nous avons entrepris 
de tracer la monégraphie, 
nous avouerons qu'à Ja 
femme d’Arequipa, traver- 
sant la rue en grande toi- 
lette, ridicule en main, pa- 
pillons ou plumet de cristal 
en tête, nous préférons la 

” même femme en déshabillé 
local, peignoir ample à tri- 
ples violants, châle orange ou ponceau drapé en péplum, 
une rose dans ses cheveux, nonchalamment couchée 
sur un sofa ou accroupie sur un tapis et poussant vers 
le ciel la fumée d’un cigare. 
. Avec leurs toilettes de ville, leurs négligés d'intérieur 
et leurs habits à monter à cheval, car la plupart de ces 
dames sont des écuyères de haute école, elles ont un 
costume d’église, invariablement noir, lequel se com- 
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pose d'une jupe de soie et d’une mantille de mème 
étoffe, garnie de velours et de dentelles, qu’elles rabat- 
tent sur leur front. Ce vêtement, d'origine espagnole, 
leur sied à ravir, ce dont elles paraissent ne pas se dou- 
ter, à en juger par la précipitation avec laquelle elles 
s’en débarrassent au sortir des offices. L'usage des bancs 
et des priz-Dieu étant inconnu dans les églises du Pé- 
roë, les femmes se font suivre à distance par une jeune 
servante portant un tapis sur lequel elles s'agenouillent. 
Pour une élégante d’Arequipa, le suprême hon ton est 
d’avoir pour porte-tapis un petit Indien de la Sierra-Ne- 
vada, peu inporte son sexe, mais gros comme le poing 
et vêtu du costume traditionnel qu'on exagère à dessein 
pour le rendre grotesque. Quelques raflinées se font 
suivre par un couple de ces marmots, ce qui est l'idéal 
du genre. Le don d'un jeune Indien de quatre à cinq ans, 
est le cadeau de meilleur goût qu’un homine puisse faire 
à unc femme. Aussi que de douces câlineries, que de 
recommändations expresses faites au voyageur en par- 
tance pour la Sierra! Vida mia, no se olvide U. Man- 
darme un Indiecito. (Ma vie, n'oubliez pas de m’en- 
voyer un petit Indien.) Telle est la phrase par laquelle 
on répond à son dernier adieu. Si ce voyageur n’a rien 
à refuser à la solliciteuse, arrivé dans la Sierra, il choi- 
sit dans quelque famille d’Indiens un ou deux enfants 
en bas âge, qu'il obtient du père moyennant quelques 
piastres et une provision de coca et d’eau-de-vie. La 
mère, qui n’a rien reçu, ne manque pas de jeter les hauts 
cris à l’idée de voir partir le Benjamin de la famille; 
mais le voyageur la console par le don d’une jupe neuve 
et obtient son consentement pour un peu de tafia. De- 
venu possesseur légitime du sujet, il profile du départ. 
de la première caravane jiour l’expédier comme un colis 
à la dame de ses pensées. L'arrivée du jeune autochthone 
excite un transport véritable. On le descend de la mule 
sur laquelle il est juché; on l’admire en riant aux lar- 
mes; puis on le déshabille, on le savonne, on lui racle 
l’épiderme, on le tond de près, et enfin on l’affuble d’un 
costume de père noble qui le rend fier et tout joyeux. 
Après quelques indigestions p'éalables, car l'enfant n’a 
pu passer impunément du maigre régime auquel ;] était 
soumis £hez sa mère, à l'abondante j âtée qu’il reçoit 
chez ses nouveaux maitres, son estomas a acquis toute la 
dilatation désirable, et le petit acteur joue à la satisfac- 
tion générale son double rôle de page et de carlin. 
Malheureusement rien n’est stable ici-bas. Notre In- 


-dien l’apprend à ses dépens, lorsqu'il atteint sa dou- 


zième année et que ses maîtres le trouvant trop haut sur 
jambes pour l’emploi de porte-tapis, l’exilent du salon 
et lui retirent sa livrée 1] passe alors à la cuisine, où les 
domestiques dont il divulgua long‘'emps les petits secrets, 
lui font expier par mainte nasarde ses indiscrétions et 
sa prospérité passées. 

En définitive, comme ces Indiensvendus ou cédés par 
leurs bons parents, s’ils ‘sont abrutis, ne sont pas es- 
claves, parvenus à l’âge de puberté, ils disposent d’eux- 
mêmes comme ils l’entendent et sans qi.e personne ait 
le droit de les réclamer. Quelquelois les hommes conti- 
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auent d'habiter, en qualité de domestiques, la maison 
dans laquelle ils ont grandi; quelquefois encore, ils la 
quittent et vont ailleurs louer leurs services. Les fem- 
mes y restent volontiers. Leur progéniture, comme au- 
tréfois les négrillons chez les planteurs de nos Antilles, 
augmente d'autant le personnel domestique de la mai- 
son. Ces enfants, une fois sevrés du lait maternel, sont 
dressés par leurs maîtres à porter Je tapis d'église, 
mais n’ont jamais aux yeux de ceux-ci le même attrait 
de king’s Charles ou de cuistiti, qu'a le petit Indien pur 
sang de la Sierra-Nevada. 

À Arequipa comme dans tout?s les grandes villes, les 
hommes restent un peu chez eux, mais vont beaucoup 
dehors : un homme a toujours des affiires. Le temps de 
ceux-ci se passe à errer de maison en maison, à causer 
politique, à fumer un no:ubre indéterminé de cigarettes, 
entremêlées de parties de monte ou de dés, à faire la 
sieste, à monter à cheval, à effeuiller quelques fleursin- 
digènes dans les sentiers battus du langage galant, lais- 
sant leurs épouses à leur désœuvrement ou à leurs plai- 
sirs, et enfin à rêver un avenir glorieux à la république. 

Mais de cette façon d'employer leur temps, si l’on 
concluait à l'absence d'intelligence ou d'instruction chez 
ces indigènes, on se tromperait lourdement. Tous ont 
beaucoup appris sinon beaucoup retenu, et défriché 
successivement les vastes champs de la théologie, de la 
jurisprudence, du droit civil, du droit canon, de la mé- 
decine et de la chirurgie, science en honneur à Are- 
qipa et qu’on y enseigne de préférence à d’autres. Ces 
hommes, occupés en apparence de choses futiles, ont 
soutenu publiquement des thèses et conquis un diplôme 
de doctor-bachiller à la pointe de leurs périodes. Tous 
sont, en outre, de première force en versification et tour- 
nent galammentet facile. r.ent les bouts-rimés, quatrains, 
sixains, douzains qu’on leur donne à tourser. S'ils se 
montrent indifférents aux choses de l’esprit, ce n'est donc 
pas par ignorance, mais par effet de la philosophie d’in- 
stinct — ul apes geometriam — et de l’adoiable paresse 
qu’ils ont héritée de leurs pères, et qu’ils entretiennent 
en eux comme un feu sacré. Toute idée d'innovation ou 
de progrès tendant à troubler la quiétude dont-ils jouis- 
sent leur est antipathique. L'activité morale et physi- 
que de l’Européen est un phénomène qui les émer- 
veille, comme aux sauvages le Lic tac d’une montre, et 
qu'is ne parviennent pas à s'expliquer. — Il faut dire 
aussi qu’ils n’y tâchent guère. — Para que sirve eso? (A 
quoi bon?) est l'inexorable question qu'ils ont l'habitude 
de faire à propos de tout ce qu'ils dédaignent ou de ce 
qu'ils ne comprennent pas. 

Les établissements scientifiques, les colléges et les 
écoles sont nombreux à Arequipa. Sa faculté de mé- 
decine, où la phlébotomie est préconisée, peut rivaliser 
avec celle de Chuquisaca dans le haut Pérou. L’univer- 
sité de Saint-Ausustin, les deux académies et le collége 
de l’Indépend:.nce, fondé par le grand maréchal Gutierez 
de la Fuente, jouissent d’une célébrité non contestée. La 
bibliothèque publique, qui date de 1821, est due au zèle 
d’un sieur Evaristo Gomez Sanchez, ami des lumières. 
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Plaza Mayor et cathedrale d'Arequipa. 
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Elle possède aujourd'hui dix-neuf cent quatre-vingt- 
quinze volumes, théologie et jurisprudence mèlées, la 
carte du Pérou, dressée par ordre du libérateur Simon 
Bolivar, l'Atlas de M. de Vaugondy, hydrographe de 
S. M. Louis XV, un album des charges de Gavarni, 
deux théodolites, une sphère armillaire, un bibliothé- 
caire et un portier. Joignons à ces divers établissements 
deux imprimeries qui publient chacune un journal petit 
format, destiné à mettre en lumière les actes du gouver- 
nement; mentionnons comme institutions philanthropi- 
ques l'hôpital de San Juan de Dios, l'hospice des en- 
fants trouvés, un bureau de bienfaisance et un dépôt de 
vaccin, et nous aurons complété la liste des fondations 
charitables, scientifiques et littéraires de la cité. 

L'aristocratie et le commerce, qui en Amérique ont | 
toujours vécu dans les meilleurs termes, habitent à 
Arequipa les sept ou huit rues qui 
font de sa plaza Mayor un cen- 
tre rayonnant. Cette place, dont 
la cathédrale occupe tout le côté 
nord, est bornée sur les autres 
côtés par les portiques du coim- 
merce, galeries de pierres à arceaux 
cintrés, où les calicots, les rouen- 

 neries, les étoffes de laine et les ru- 
bans étalés en plein air dessinent 
des festons et des astragales mul- 
‘ticolores. Au milieu de la place 
s'élève une fontaine en bronze à 
trois vasques, supportées par des 
balustres renflés. Ce monument 
hydraulique, qui ressemble assez 
à un dévidoir, est couronné par 
une (xloire ou une Renommée, — 
nous ne savons au juste, — üont 
la pose et surtout la maigreur rap- 
pellent le classique écorché d’Houdon. Cette allégo- 
rie souffle dans un clairon et regarde obstinément du 
côté de la rue San-Francisco. Les mythologues du pays 
— il s’en trouve — prétendent que le sculpteur, en ne 
laissant à cette figure que la peau sur les os, et lui met- 
tant aux lèvres une trompette, a voulu démontrer à ses 
contemporains et aux races futures, que la gloire ou 
la renommée n’était qu’un vain fantôme, un souffle in- 
saisissable. 

C'est sur cette place, théâtre accoutumé des réjouis- 
sances publiques, des proclamations révolutionnaires et 
des exécutions criminelles, que chaque jour, de cinq 
heures à midi, se tient un marché aux légumes. La po- 
pulation indigène, qui s’y donne rendez-vous de tousles 
points de la ville et de la campagne, n'offre à l’observa- 
teur que deux types distincts, celui de l’Indien de lu côte 
du Pacifique, au masque rond, au nez aplati, aux 


Marchand de pains au beurre à Arequipa. 
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lèvres lippues, aux yeux étroits à sclérotique jaune, obli- 
ques et bridés par les coins comme ceux des Chinois et 
des races mongoles!, et le style Quechua, que son facies 
ovale, ses pommettes saillantes, son nez en bec d’aigle, 
ses yeux obliques, mais bien fendus, sa chevelure noire, 
abondante et lisse, semblent raltacher à la grande fa- 
mille indoue de l’Arya oriental. Du mélange de ces 
deux races de la côte et de lasierra, il est résulté avec le 
temps bon nombre d’hybrides, dont une laideur hébétée 
est le trait dislinclif. 

Les costumes de ces autochthones, de couleurstoujours 
éclatantes, rappellent à la fois les modes espagnoles du 
dix-septième siècle et le goût primitif des Incas. Avec 
l'habit à trois basques carrées, le gilet de père noble 
et les culottes à canons, les Indiens portent les che- 
veux divisés en deux nattes tombantes ou tressés à 
l'antique mode égyptienne, la mant> 
flottante ({lacolla) et les sandales 
en cuir brut. De leur côté, les fem- 
mes joignent à la jupe plissée et à 
la montera ronde ou triangulaire 
de l’Espagne, la iclla, pièce d’é-. 
toffe de laine de deux pieds car- 
rés, qu’elles disposent sur leur 
tête comme le pscgent des sphinx 
ou dont elles se couvrent les épar- 
les, en la rattachant sur leur sein 
au moyen du fupu, épingle en 
figure de cuiller à soupe, dont 
l'usage remonte aux premiers rè- 
goes des Enfants du Soleil. Mais 
bornons là cette description qui 
n’intéresserait que des ethnogra- 
phes ou des costumiers, et 1ou- 
chons quelques mots du bizarre 
effet que produit, vu de haut et de 
loin, ce pêle-mêle de couleurs éclatantes sans cesse 
en mouvement. Un amateur de tropes et de figures 
nobles, accoudé par hasard à quelque lucarne des clo- 
chers de la cathé Irale, pourrait, sans exagération, com- 
parer la plaza Mayor d’Arequipa, à l’heure du mar- 
ché, à une prairie diaprée de fleurs voyantes, mais 
communes, Les choux, les laitues et autres plantes 
potagères étalées à terre en seraient le gazon, sur le- 
quel les vêtements des hommss et des femmes, où do- 
minent le bleu, le vermillon et le jaune de chrome, se 
détacheraient comme autant de bluets, de coquelicots et 
de pissenlits agités par le vent. 

Paul Marcoy. 

(La suite à la prochaine livraison.) 


1. L’Indien de la côte du Pacifique descend des Llipis, Changos, 
Moquehuas, Quillcas, etc., tribus d’une même race qui peuplaient 
autrefois le littoral entre le seizième degré et le vingt-cinquième. 
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Départypour la chasse (plaine de Rheï). — Dessin de M. le commandant Duhousset. 


LES CHASSES EN PERSE, 


PAR M. LE COMMANDANT ÉMILE DUHOUSSET!. 


1860 


Un poëte arabe a dit : « La chasse dégage l'esprit des soucis dont il 
est embarrassé; elle ajoute à la vigueur de l'intelligence ; elle amène 
la joie, dissipe les chagrins, et frappe d'inutilité l'art des médecins en 
entretenant une perpétuelle santé dans le corps. 

« Elle forme les bons cavaliers; car elle enseigne à monter vite en 
selle, à mettre proprement pied à terre, à lancer un cheval à travers 
précipices et rochers, à franchir pierres et buissons au galop, à courir 
sans s'arrêter, quand mème une partie du harnachement viendrait à se 
perdre ou à se briser. 

« L'homme qui s'adonne à la chasse fait chaque jour des progrès 
dans le courage ; il apprend le mépris des accidents... » 


CHASSE DE GRAND SEIGNEUR. 


Le départ. — Les serviteurs. 


Le Vali (sous-gouverneur) du Kurdistan nous a in- 
vités à une grande chasse dans la plaine de Véramine : 
un docteur russe, un docteur anglais et moi. 

Nous sommes sortis de Téhéran en grands seigneurs, 
avec la pompe et selon toutes les règles du cérémonial 
consacrées par les traditions. 

Voici dans quel ordre défilait notre cortége : 

Devant nous, deux hommmes à cheval, dont l’un portait 
à l’arçon de sa selle un petit tambour, destiné à ras- 
sembler hommes et bêtes ; comme le veut l’ancien usage 
kurde. 

Ensuite venait le Vali et ses trois hôtes. 

Derrière nous, cinq fauconniers, l'oiseau sur le poing, 
— cinq fauconniers, tenant chacun deux lévriers au bout 
d’une longue laisse, — les porteurs de fusils, — l’insé- 
parable kaléandar, avec tout son attirail d’eau et de feu 


1. Nous avons extrait le récit suivant des notes de M. le comman- 
dant Duhousset, qui a fait partie de la mission militaire en Perse, 
d’où il a rapporté de nombreux dessins aussi utiles à l’ethnographie 
qu’à la science hippique. 


VI. — 138° Liv. 


et ses grands cylindres en carton, à la place des fontes, 
contenant la pipe à eau (kaléan) et ses accessoires; — 
enfin, le second éclaireur, l’abdar, juché sur le tapis de- 
vant servir de siége, de table et de nappe, et flanqué de 
deux grandes sacoches en tapisserie, renferment tout ce 
qu'il faut pour la préparation du déjeuner ainsi que les 
broches à rôtir le mouton. Ce dernier serviteur porte, en 
carquois, un grand parasol se croisant avec la chaîne de 
la carapace de coco destinée à puiser de l’eau en chemin ; 
à sa ceinture, sont suspendus une dizaine de petits sacs en 
cuir, pleins d’épices pour la cuisine. Le plateau à café dans 
un étui couvre son dos comme une moitié de cuirasse. 

A l’arrière-garde, cheminaient lentement plusieurs mu- 
lets, chargés des objets nécessaires à nos campements 
pendant plusieurs jours, et qui devaient se séparer bien- 
tôt de nous pour se rendre directement à l’endroit dé- 
signé pour notre première étape de nuit. 

J'avais emmené, pour mon service personnel, un do- 
mestique tenant un cheval en main et un palefrenier 
suivi de trois lévriers. 
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Nous allions au désert pour y chasser ln gazelle, en 
nous proposant, cependant, de ne pas laisser échapper 
tout autre gibier qui s'offrirait à nous. 

Pour tromper la monotonie de la route, nos cavaliers 
libres prirent quelque avance en se poursuivant et fai- 
sant le simulacre d’une escarmouche à deux, qu'on dé- 
signe par le nom de fantasia. 

Nos faucons, de la grande espèce, étaient fiers et si- 
lencieux; nos lévriers, qui devaient forcer la bête tandis 
que les oiseaux la harcèleraient pour ralentir sa course, 
gémissaient ou hurlaient en tirant leurs cordes; nos 
chevaux piaffaient. 

Le temps était beau; nous étions tous pleins d’ar- 
deur. Cependant il fallait prendre patience, car une 

‘vingtaine de lieues nous séparaient du cenfre de la soli- 
tude où devait s'exercer notre adresse. 

Le premier jour, nous traversâmes Véramine et ses 
ruines. 


Les lévriers du Vali, trop impatients, mirent en pièce ? 


un pauvre lièvre qui avait eu l’imprudence de passer 
près d'eux; mon palefrenier et ses chiens en prirent 
plus paisiblement deux, ainsi qu’un renard. 

Pour faire honneur au Vali, on organisa, dans la mai- 
son où nous passâmes la nuit, une petite fête avec des 
musiciens, dont le bruit dominant est le son d’un tam- 
bour de basque qu’un chanteur fatigue de ses doigts en 
le faisant servir de conducteur à sa voix. Il est rare qu’un 
des musiciens ne s'élève pas à la qualité de conteur 
d’historiettes selon la volonté du maître qui le fait jouer. 
On demandait à l’un d’eux ce qu’il pensait des étrangers 
que l’on attirait dans son pays pour tâcher d'appliquer 
quelques sciences occidentales en Orient. Il répondit 
que cela devait être très-bon, puisque Dieu avait re- 
commandé de s'instruire; mais qu’un sage avait raconté 
qu’un corbeau, jaloux depuis longtemps de voir marcher 
les perdrix avec tant d'élégance, voulut s’étudier à mar- 
cher comme elles. Lorsque, après des essais inutiles, la 
fatigue et le découragement le saisirent, il avait vicié sa 
nature sans atteindre le but qu’il se proposait. La marche 
du corbeau ne lui était même plus familière. 

Notre hôte, voulant ajouter à sa bonne réception, nous 
fit amener, par un eunuque noir, sa fille d'environ qua- 
tre ans très-richement habillée. 

Je m'en approchai, et, contrairement aux enfants qui 
se détournent des Européens, elle fixa ses yeux sur moi 
aussi curieusement que je la regardai moi-même; je 
lui pris la main et la caressai. Je remarquai ses beaux 
sourcils joints par une ligne très-fine et élargis ainsi que 
ses yeux au moyen d’une teinte bleuâtre. Elle était coif- 
fée d’une calotte d’étoffe d’or couverte d’un voile brodé 
en or. Son vêtement se composait d’une chemisette à 
manches longues, fendue par devant et recouverte d’une 
veste à raies, dont les manches, collantes jusqu'aux poi- 
gnets, se prolongcaient d’abord en ogives jusqu'à l’ex- 
trémité des doigis pour se relever ensuite sur l’avant- 
bras; un jupon de brocart bleu et or, descendant à 
mi-jambe, était attaché si bas qu’il laissait à nu le 
ventre de l'enfant, dont le nombril était cerclé d'une 
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couronne en tatouage. L’habillement se complétait par 
un coulidjé en brocart rouge et or, qui est une redin- 
gote courte et plissée, à manches ne dépassant pas le 
coude; de jolis souliers rouges chaussaient ses petits 
pieds, nus comme ses jambes. Une ficelle attachait au 
cou de l'enfant un morceau d’os de chameau, une noi- 
sette et une pierre bleue, en façon d’amulettes. 

J’ai détaillé ce costume parce qu'il représente, en mi- 
niature, celui des femmes persanes. 


Chasse à l’oiseau. — L’houbara, 


Le lendemain, nous commençâmes la chasse à l’oi- 
seau. Un houbara (petite outarde) fut notre première 
victime. 

Voici comment on chasse à l'oiseau : le fauconnier, 
après avoir Ôté le chaperon qui aveuglait le faucon, 
présente celui-ci à son maître, qui le maintient sur sa 
main gantée au moyen d’un lien en cuir attaché aux 
pattes. À jeun depuis la veille, l'oiseau voit ou sent sa 
proie avant que le chasseur puisse l’apercevoir ; son émo- 
tion se témoigne par la fixité de son regard et le mouve- 
ment de son cou; le chasseur s’avance jusqu’à ce qu’il 
voie lui-même l’houbara, et donne alors la liberté au 
faucon, en ouvrant simplement les doigts. 

Le vol du faucon, rapide comme la flèche, suit d’a- 
bord une direction horizontale ; ensuite, il s'élève de 
manière à dominer sa victime ( on peut bien dire « vic- 
time, >» car il est très-rare qu’il manque son coup). Le 
choc de sa serre est terrible, l'oiseau tombe avec lui. 
La mort de l'oiseau n’est cependant pas toujours instan- 
tanée : il peut y avoir lutte; mais, jusqu’à ce que la vic- 
toire soit complète, le faucon se tient fièrement au-dessus 
de sa proie. On accourt. Il faut se pressersi l’on veut con- 
server la capture intacte; car le faucon fait rage : il ar- 
rache les plumes et il engloutit la chair avec une voracité 
non-seulement dommageable pour la prise, mais nuisible 
aussi aux facultés chasseresses du vainqueur. Le faucon, 
en effet, ne chasse bien que lorsqu'il a été privé de 
nourriture. Tandis qu’il s'acharne sur sa proie et la dé- 
vore, ses ailes s’agitent avec violence; et, comme elles sont 
longues, elles battent le sol, se froïssent et se brisent on 
s’usent. Aussi, le fauconnier s’empresse-t-il de descendre 
de cheval; il court, s’agenouille et encadre, pour ainsi 
dire, de ses genoux le faucon, de manière à éviter le 
contact du sol aux grandes plumes; puis il cherche à dé- 
gager la proie en glissant un morceau de viande à sa place, 
en même temps qu'il tire peu à peu à lui l’oiseau chas- 
seur, au moyen de la petite lanière nouée au-dessus des 
serres; enfin il le repose sur son poing. 

J'ai vu prendre quatre houbaras ; un cinquième, plus 
grand que les autres, à peu près gros comme une oie 
sauvage, après avoir cédé au premier choc, blessa le fau- 
con et parvint à s'échapper. 

Le houbara est très-joli. C’est une espèce d’outarde au 
plumage gris jaune parsemé de taches brunes. Il a une 
aigrette sur la tête et un jabot de plumes longues, cffi- 
lées, blanchätres, dont les bouts sont noirs; son cou est 


LE TOUR DU MONDE. 


assez long, son bec ressemble à un clou; ses patles ! 


d’échassiers se terminent par trois doigts. 

Le fauconnier porte un fort gant à la Crispin, pour se 
garantir la main du contact aigu des énormes serres de 
l'animal. Un chaperon de couleur éclatante emboite la 
tête de l'oiseau; quelquefois il est très-orné. On l’assu- 
jettit à la base du cou au moyen d'une coulisse plissée. 
Le faucon réservé pour la chasse des gazelles, avait un 
couvre-chef dont les yeux étaient simulés par plusieurs 
rangs de perles. On pend souvent des amulettes d'argent 
ou de nacre à son cou, et l’on attache des grelots à ses 
pattes. L'oiseau s’habitue à l’homme qui a soin de lui. 
Le fauconnier ne cesse de lui parler pendant la route. Au. 
moment du combat, il l’encourage. Après la lutie, il le 
félicite, lui humecte le bec et lisse avec soin les houts 
de ses ailes et de sa queue. 

Quelquefois, le faucon perd le gibier de vue; on essaye 
alors de le remettre sur la trace en poussant de grands 
cris. S’il persiste à se poser sur un arbre, sans s’élancer 
de nouveau, il faut le reprendre ; et, pour le décider à des- 
cendre vers le fauconnier, on fait tourner et l’on jette en 
l'air une aile d’aigle attachée à une corde, ou, si ce moyen 
ne réussit pas, on lui montre un morceau de viande 
fraiche que l'on agite avec la main gantée. 

Le perchoir pend derrière la selle du fauconnier; 
c’est une plate-forme fixée à l’extrémité d'une tige de 
cinq à six décimètres de longueur, se terminant en fer 
de lance pour être fichée en terre; le faucon mange sur 
cet isoloir et s’y repose. A la halte du soir, notre hôte, 
pour nous faire honneur, envoya planter deux faucons à 
la porte de la hutte en terre qui nous abritait. 

Suivant la coutume religieuse des musulmans, on dé- 
tacha la tête des houbaras presque ;usqu’à la colonne 
vertébrale. Il faut, pour la purification, que l’on entaille 
le tube digestif et la trachée-artère; c’est une opération 
obligatoire à l'égard de tous les animaux qu’on a l’in- 
tention de manger en chasse; on pend ensuite l’animal 
à une selle. 


Cbasse au lièvre et à la gazelle. 


La chasse du lièvre est plus intéressante que celle 
du houbara ; on le fait lever dans les petites sinuo- 
sités d’un sable jaune, que tachent quelques maigres 
touffes d’une plante ressemblant à de petits buissons de 
thym. 

Le lièvre parti, une couple de lévriers suit sa tracv, 
et on lance le faucon qui, pendant quelque temps, arrase 
les chiens, gagne sur eux et saisit le pauvre animal en 
lui enfonçant ses ongles vigoureux dans le cou. Si le 
lièvre est fort, il entraîne quelquefois son ennemi, mais 
sa course en est ralentie et il est bientôt rejoint par les 
Jévriers et les chasseurs. 

Le faucon n’est pas toujours heureux ; et il est rare, 
s’il ne réussit pas du premier coup, qu’il veuille repren- 
dre la piste plusieurs fois de suite; il se décourage; la 
chasse se poursuit alors avec les lévriers et les chevaux. 
On peut courir longtemps sans succès, comme cela nous 
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arriva au premier lièvre, qui disparut tout a coup. Le 
second ne nous échapj'a point. 

En somme, nous n’avions pas à nous plaindre de la 
matinée. Nous nous élablimes en plein sable pour le 
déjeuner. Le tapis fut déployé, et les cuisiniers se mi- 
rent à l'œuvre. En un clin d'œil, un feu petillant de pe- 
tites broussailles sèches se réduisit en braise incandes- 
cente, les broches sortirent de leurs fourreaux, et de petits 
carrés d'agneaux, entrelardés de bandes de graisse de 
même épaisseur, furent enfilés en brochettes largement 
saupoudrées de sel et de poivre. Les domestiques les re- 
tournent à quelques pouces du feu, en les manœuvrant 
avec dextérité. Le train de derrière du lièvre encore chaud 
fut aussi embroché; on abandonna la partie antérieure 
aux chiens, nos compagnons, en leur qualité d'infidèles. 

Le kebab (c'est le nom de la viande que l'on cuit de 
cette manière) est très-tendre. Ordinairement, on ap- 
porte vivant l'agneau pour le tuer sur la place même où 
on le rôtit. Du riz, préparé la veille et réchauffé sur le 
terrain, et une cruche d’eau, complétèrent notre repas. 
Chevaux, chiens, faucons et gens, capricieusement grou- 
pés, donnaient de l'intérêt à cette scène. Le ciel était sans 
nuages; et l'on aurait vainement cherché sur le sol une 
ombre de la largeur de la main. 

.…. Le lendemain, ce fut le tour de la chasse aux ga- 
zelles. Nous partimes avant le lever du soleil. Le faucon 
avait été soumis à un grand jeûne, et les lévriers étaient 
tout aussi affamés. Deux hommes d’un camp d’Illyates, 
où nous étions, guidaient notre petite troupe. Ils étaient 
toujours les premiers à signaler la présence, au loin, 
des animaux que nous cherchions; nos yeux avaient 
beaucoup de peine à découvrir quoi que ce fût dans la 
direction qu’ils nous indiquaient; la bête n'apparaissait 
à l’horizon que comme une légère tache jaunâtre. L'é- 
tendue de la vue et de l’ouïe de ces habitants des gran- 
des solitudes est prodigieuse. 

Dès que la présence des gazelles est signalée, on 
avance avec précaution pour reconnaitre leur nombre et 
la direction qu’elles suivent en paissant. Le terrain dé- 
termine le genre de chasse que l’on doit faire. 

Si l’on se décide pour la chasse à courre : le faucon 
ainsi que les chiens approchent le plus qu'ils peuvent, 
toujours maintenus dans la direction du gibier, etles ca- 
valiers se groupent de manière à couvrir le moins d’é- 
tendue possible. Les gazelles, cependant, ne sont pas 
longtemps à s’apercevoir qu’il se passe quelque chose 
d’extraordinaire non loin d’elles; un moment, elles obser- 
vent l’espace avec leurs grands yeux limpides, elles sem- 
blent le sonder avec leur nez si fin et leurs oreilles si 
mobiles; puis, comme leur seule défense est dans la 
célérité, elles prennent une avance qu’il est souvent 
très-difficile de diminuer. C’est le signal : l'oiseau fend 
l'air, les lévriers arrasent le sable, les gazelles bondissent 
et touchent à peine la terre, les chasseurs s’élancent, 
se séparent et, selon la force des jarrets de leurs che- 
vaux, galopent avec fureur dans diverses directions, 
longtemps, très-longtemps; le plus souvent, les chiens, 
qui avaient d'abord pris une certaine avance, ne gagnent 
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plus leterrain, maisils courent toujours. On lâche un re- 
lais denouveaux lévriers, portés en traverssur les chevaux 
ou dans des paniers. Le dénoûment favorable dépend de 
Ja bonne entente des forces de la terre et de l’air, Au mi- 
lieu du troupeau desgazelles, le faucon choisitsa victime: 
Jes chiens, qu'il précède, se guident sur lui : il gagne, il 
atteint, sa serre terrible s’appesantit sur la tête de l’ani- 
mal, dont la vue est obscurcie par le battement réitéré 
de ses ailes. La gazelle chancelante, retardée, cherche en 
vain, par des mouvements désordonnés, à se débarrasser 
du poids qui l’obsède, et à rejeter l'oiseau implacable 
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dont la férocité augmente à mesure que les forces de la 
victime diminuent. Cependant, les chiens arrivent et 
attaquent les jambes de derrière, en présence des cava- 
liers les plus lestes, qui assistent à l’agonie du pauvre 
animal dont le faucon a déjà mangé les yeux. 

Si le faucon ne donne pas jusqu'au bout, et si l’on 
n'a pas de relais, il faut rappeler les chiens, que les ga- 
zelles fatigueraient inutilement. 

On explique cette habitude du faucon d’attaquer d'a- 
bord les yeux de la gazelle, par la manière dont il est 
dressé à la chasse : le fauconnier emploie, d'ordinaire, un 
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animal empaillé dontles orbites sont remplis de viande; 
l'oiseau décoiffé s’abat sur la tête du mannequin et trouve 
sa nourriture aux yeux de cette victime inerte, 

Dans la chasse à l'affût, dès que l'animal a été re- 
connu, les tireurs se rangent sur une partie de courbe 
dont les gazelles occupent le centre. Ils se cachent le 
mieux possible, à plat ventre, derrière de petites brous- 
sailles épineuses, seule végétation rabougrie qui perce la 
nappe de sable, en ayant soin d'observer le plus grand 
silence. Le reste de la troupe décrit lentement la se- 
conde partie de la courbe et appuie à distance, de ma- 


nière à rabattre le gibier sur la zone occupée par les 
chasseurs couchés. Ce n'est pas sans émotion que l’on 
voit le joli et svelte quadrupède s’avancer sans défiance 
jusqu’à ce que l'œil puisse en saisir jusqu'aux moindres 
mouvements. Cette gazelle de Perse estune espèce d’anti- 
lope dela taille du chevreuil, dont le cou, le dos etl'exté- 
rieur des membres sont fauve clair, le ventre et le trainde 
derrière d’un beau blanc; la tête, armée de cornes noires 
et aiguës, est fauve et grise; les yeux paraissent d’au- 
tant plus grands, qu’ils sont cernés d’une bande blan- 
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Mais la poudre a parlé, la chevrotine meurtrière ne 
tarde pas à faire une trouée et à porter l’épouvante et la 
mort dans le paisible troupeau, qui fuit alors et se 
dérobe à bonds légers. Malheur à la gazelle dont une 
faible blessure ralentit la course; elle échappe difficile- 
ment à la dent meurtrière des lévriers, que l’on détache 
en fourrageurs pour lui porter les derniers coups. 

Dans un autre grand affût, on se sert d’un chameau en 
guise de rabatteur. La gazelle n’a pas peur de cet ani- 
mal, dont la lenteur et les formes lui sont connues. 
Un piége est préparé, un homme amène et pousse le 
chameau vers le gibier, qui cède peu à peu le ter- 
rain et arrive très-près de l’embüûche; le plomb fait le 
reste. 

Le sable est si fin que le moindre vent le disperse en 
poussière dans l'air et rend la chasse impossible. Il nous 
est arrivé d’être surpris par une vraie tourmente de sable, 
qui nous contraignit de rentrer après être restés une 
heure immobiles et sans pouvoir rien distinguer à quatre 
pas de nous. 

... Encore une course terminée sans avoir eu la sa- 
tisfaction de tuer un aigle; cependant l'occasion était 
belle. J'étais en faction ventre à terre, lorsque, à quel- 
ques mètres de moi, je vis l'oiseau de ma convoitise 
occupé à débiter un loup; mais, dans ma position, en 
face de mes camarades, ma balle eût été dangereuse ; 
c'était pour moi le supplice de Tantale. L’aigle, bien 
repu, reprit tranquillement son vol avant qu'il m’eût 
été possible de tirer. 

Pendant cette même chasse, j'ai remarqué les traces 
récentes d’un ours; j'aurais préféré les suivre que de res- 
ter oisif et moulant mon empreinte sur la surface obéis- 
sante du sol sablonneux. 


Le retour. — Les Illyates. 


Après plusieurs journées de dix, douze et quatorze 
+ heures de cheval, nos provisions étant épuisées, on son- 
gea au retour. Avant le départ, je voulus dessiner 
quelques types du pays. Les femmes des tentes noi- 
res, rassurées par mes manières polies, et aussi par 
quelques petites pièces d’or, consentirent à se dévoiler 
le visage et à me laisser faire plusieurs portraits, qui 
auront au moins le mérite de la nouveauté. Ces heures 
ont été très-profitables à mon album. Sauf qu'il me fal- 
lut livrer bataille à plusieurs chiens énormes, je n’ai 
conservé de ce jour qu’un souvenir agréable. 

Les Illyates sont des tribus nomades qui habitent con- 
stamment sous la tente, changeant de place suivant les 
saisons et les besoins des nombreux troupeaux qui font 
leur richesse. Au commencement du printemps, ils des- 
cendent des montagnes et se répandent dans les plaines; 
leur installation, très-simple et très-prompte, se fait de 
préférence près d’un ruisseau et à l'abri du vent. Leurs 
mœurs et leurs habitudes diffèrent de celles des habitants 
des villes et font songer aux premiers temps des pasteurs 
patriarches. Je crois ces tribus d'origine tartare : les 
hommes sont beaux; les enfants, dont on peut juger les 
formes, sont forts et robustes. Pour les garçons, l’habil- 
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lement se compose, jusqu’à six ans, d’une chemise qui 
descend au nombril; pour les filles, d’un jupon qui 
commence au-dessous de la ceinture et d’un petit ca- 
leçon. 

Les femmes ont généralement le front bas, les pom- 
mettes épaisses et saillantes, les yeux longs et légère- 
ment relevés vers les tempes, le nez un peu épaté et le 
bas de la figure en pointe; leurs pieds et leurs mains 
sont d’une petitesse remarquable. On les marie très- 
jeunes, souvent à neuf ans. J’en ai dessiné une de douze 
ans, qui était mariée depuis dix mois. Elles sont char- 
gées de tous les soins du ménage; elles font le pain, le 
fromage, le beurre; elles fabriquent aussi des tapis et la 
grosse étoffe en laine des tentes, autour desquelles se 
couchent les chameaux, les chèvres, les vaches, les ânes, 
les chevaux et les chiens. 

Les Illyates parlent habituellement le turc et sonttrès 
superstitieux. 

J'étais seul, occupé à dessiner un de leurs campe- 
ments; j'avais attaché mon cheval à une broussaille. 
J’entendis des pas et je vis plusieurs femmes s'approcher 
de l’animal et lui ôter sa bride; je ne fis aucun mouve- 
ment, j'observai du coin de l’œil : je remarquai alors 
que l’une d’elles tenait la partie supérieure de la bride, 
tandis que sa compagne faisait passer et repasser à plu- 
sieurs reprises, dans l’intérieur des montants, un paquet 
bleu où je finis par reconnaître un enfant nouveau-né; 
elles remirent ensuite le tout en place. Je n'ai pu me 
faire expliquer le but de cette opération. Peut-être ces 
femmes croyaient-elles communiquer ainsi une force se- 
crète à l'enfant. C'était du moins, dans une intention 
semblable, que mon palefrenier suspendait des sachets 
de poils d’hyène au cou de ses enfants et aux murs de 
mon écurie. 

Un de mes chevaux de bagages était mort pendant 
la nuit; mes chiens en mangèrent presque la moitié, 
de sorte que le lendemain, après avoir pris congé du 
Vali pour revenir à Téhéran, les gloutons allourdis 
étaient peu disposés à chasser. Cependant, ils ne résis- 
tèrent pas à la vue de cinq gazelles qui paissaient non 
loin de nous, et ils disparurent à leur suite. Après avoir 
attendu quelque temps, j'envoyai le palefrenier à leur 
découverte tandis que je continuai ma route. A son 
retour, il ne ramena que deux chiens, et raconta com- 
ment il avait perdu le troisième. Lorsqu’en approchant, 
il avait appelé les trois fugitifs, il en avait vu revenir 
deux seulement; le plus vieux le sollicita de le suivre 
et le conduisit dans une certaine direction, se mettant 
en travers de son cheval dès qu’il semblait hésiter ; il 
parvint à l’attirer ainsi près du troisième chien, un pau- 
vre lévrier de Bagdad, qui mourut presque aussitôt d’une 
rupture dans la poitrine, Ce fut le dernier épisode de 
notre chasse. 

Nous étions heureux de rentrer à Téhéran. Depuis 
trois jours, nous n’avions bu ni vin ni café, privation 
assez sensible pendant des journées aussi fatigantes. 

Dans le cours de ce récit, j'ai parlé de Véramine, que 
uous p’avions fait que traverser en allant à la chasse. Je 
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m'y arrêtai au retour, frappé de l'aspect de tertres assez 


nomment « tépés » et quelquefois « châteaux des Guè- 
élevés paraissant se relier entreeux, etque les habitants 


bres. » Ce sont probablement d’anciens postes où l’on 
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al!umait des feux servant de signaux, d’un tertre à l'au- Je montai sur l’un d’eux, dont la description peut 
tre, dans ce commencement, du désert. s'appliquer à presque tous. La plate-forme qui le limite 


+. — Dessin de M. le commandant Dubousset. 


Fauconnter kurd 


—— 
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est un peu encaissée dans le relèvement de ses bords, 
et est à peu près circulaire, avec un diamètre d’une cen- 
taine de pas ; les talus, ayant une pente de un sur un, 
sont longs de cinquante pas. Ces monceaux de terre 
sont construits par assises régulières ; leur intérieur con- 
tient des débris de poteries et des médailles. 

Je rencontrai, aux environs de la ville, quelques Illya- 
tes; ils campent sur les pâturages de leurs bestiaux, qu’ils 
choisissent habituellement à proximité de petits ruis- 
seaux sortant du sable pour y rentrer à quelques lieues 
plus loin. 

Le terrain de Véramine est couvert de ruines en terre 
qui semblent indiquer l'emplacement d’une grande ville. 
À une demi-lieue vers les montagnes, se trouve un très- 
grand rectangle fermé par des murailles en terre très- 
épaisses, dont les grands côtés sont flanqués de trente- 
cinq tours et les petits côtés de trente-neuf. Les bases de 
ces tours sont marquées par les éboulements en éventails 
qui les couvrent; les habitants désignent cette ruine par le 


121 


nom ordinaire de « château des Guèbres. » C’est un poste 
qui corespondait aussi, sans doute, par des feux, avec 
les autres monticules de la campagne; et avait assez 
d'importance pour qu’il fût possible d’y abriter une ré- 
serve. 

Au milieu de Véramine, existe encore un autre château 
en terre, dont les murs très-élevés sont entourés d’un 
fossé; non loin est une tour ronde, cannelée, en briques, 
et recouverte d’un chapiteau en étoignoir, dont un gros 
nid de cigogne formait le bouton supérieur; à l'endroit 
le plus élevé, parmi les ruines gisantes de grands édifi- 
ces, on remarque celles d’une mosquée qui a dû être un 
chef-d'œuvre de travail, si l’on en juge par ses briques 
émaillées, ses genres divers de sculptures se superposant, 
sesécritures monumentales en cufique d’un grand relief, 
ses dessins en briques et ses colonnes torses. Après avoir 
battu le terrain pendant deux heures, nous rentrâmes au 
logis hospitalier du lieutenant de la province. Il nous 
promit des musiciens et des danseurs, à l’occasion d’une 
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noce qui devait se célébrer le lendemain et à laquelle il 
nous fit inviter par le futur avec beaucoup de céré- 
monie. 

Cette circonstance valait bien la peine de prolonger un 
peu notre séjour, qui me fournit l’occasion de dire quel- 
ques mots sur les mariages en Perse. 

Les premières conditions se règlent par les parents ; 
l'homme constitue la dot, et cette dot est acquise inté- 
gralement à la femme. Le mollah (prêtre), devant lequel 
se rédige l’acte de donation, demande à la femme si elle 
consent à prendre pour époux tel homme, avec telle 
somme d’argent. Si elle accepte, le futur lui envoie im- 
médiatement, sur un plateau, une bague, un miroir et 
un châle, accompagnés de pains de sucre. 

Aussitôt que le mot agde (mariage) a été prononcé, 
une partie de la somme promise est envoyée pour le 
trousseau de la mariée, qui est censée n’avoir pas encore 
été aperçue, quoique tout ait été arrangé pour en pro- 
curer la vue au futur : soit en le cachant derrière un ri- 
deau, soit en ayant l’air d'ignorer les rencontres dont il 
a profité pour faire sa cour pendant les deux ou trois mois 


qui ont précédé la conclusion du mariage. Cette époque 
arrivée, on fait des invitations pour les fêtes, qui durent 
ordinairement trois jours et même une semaine chez les 
gens riches. 

Le premier jour, on convoque des musiciens, des dan- 
seurs, ainsi que les parents et amis : les femmes chezla 
fiancée, les hommes chez le futur; il y a un échange de 
compliments. 

Le second jour, au coucher du soleil, les musiciens 
vont en grande pompe, de la part de la fiancée, porter à 
l’homme le henné pour se teindre les mains et les pieds 
en jaune foncé. 

Le troisième jour, le fiancé va au bain ; et deux de ses 
amis se constituent aussitôt ses gardiens, en prenant le 
nom de main droite et de main gauche. Celui qui fait le 
plus joli cadeau de sucrerie a la droite et commande 
toutes les excentricités qu’il lui plait d'inventer pour 
égayer l'assemblée. [ 

Au sortir du bain, on revêt le fiancé d’un habillement 
envoyé par la jeune fille, et on le ramène chez lui, mu- 
sique en tête; à différentes reprises, ses acolytes lui lan- 
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cent de petites pièces d'argent. Ce jour-là, tout le monde 
a accès dans la maison pour complimenter celui qui 
occupe le haut bout de l'appartement et devant qui tous 
les rangs cèdent le pas. 

La même chose a lieu chez la jeune fille, qu’on a me- 
née au bain et qu’on pare de ses cadeaux ; elle a son ré- 
pondant féminin de droite et celui de gauche. On attend 
ainsi le coucher du soleil ; alors, le marié envoie, par ses 
parents et amis, un cheval à la mariée pour la conduire 
à la maison nuptiale, où elle arrive couverte d’un grand 
voile blanc et portant le miroir. Elle est précédée de 
musiciens, de lanternes et de gens qui tirent des artifices. 
La fiancée d’un grand seigneur est assise dans un tarta- 
ravan ou palanquin très-orné, suspendu entre deux 
mules richement harnachées. 

La mariée s'arrête à une certaine distance de la mai- 
son; le mari, escorté de ses deux parrains portant des 
cierges, arrive à sa rencontre jusqu’à une trentaine de 
pas, d’où il lui lance une orange de toute sa force, et 
prend la fuite; on le poursuit et on s’efforce de le décoif- 
fer avant qu’il ne rentre. Le jet vigoureux de l'orange et 
la force de la résistance sont regardés comme d’un bon 
augure. : 

Pendant que la femme entre dans la maison, le mari 
se tient à l'étage supérieur, pour montrer que, dès ce 
moment, il est le maître. 

Les époux sont ensuite conduits dans la chambre nup- 
tiale, au milieu de laquelle est un grand coussin recouvert 
d’un tapis et posé de manière que la tête de cette espèce 
de lit soit tournée vers Geblé (la Mecque); le miroir 
est apporté ainsi que deux chandeliers ornés de giran- 
doles enrubannées et placés, l’un à droite, l’autre à gau- 
che du lit. L’épouse est conduite par ses répondantes de- 
vant le miroir; le plus proche parent de l'époux amène 
celui-ci, prend les mains droites des conjoints et les 
unit; l'homme pose alors le pied sur celui de la femme 
en signe de domination; puis les deux assistantes et le 
parent disent : « Que Dieu soit avec vous! » 

Un Persan peut avoir quatre femmes légitimes et un 
nombre illimité d’autres. 

Mais, en réalité, il en est peu qui aient plus d’une 
épouse, parce que chaque noce entraîne à de grandes dé- 
penses et à l’abandon d’une nouvelle dot. Ils préfèrent 
louer des compagnes qu'ils ajoutent à leur épouse par une 
convention qui les attache à eux pour le temps indiqué 
par les parties contractantes. Cette location est légale 
et peut se renouveler à terme échu; elle se passe devant 
mollahs. 

Une esclave est achetée en pleine propriété et est ven- 
due de même. 

Celui des époux qui demande le divorce abandonne 
sa dot à l’autre. 

La femme, en Perse, n’a généralement ni éducation, 
ni rang, ni influence ; la séquestration nuit à son carac- 
tère et l’avilit. Nubile de neuf à dix ans, elle est vieille 
à vingt ; l’abandon, chez elle, précède de très-peu la dé- 
crépitude. Dans aucun cas, les femmes ne peuvent; 
comme ailleurs, exciter l'ambition ni de grandes et gé- 
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néreuses actions, puisqu'on ne saurait leur faire appré- 
cier les dons de l'intelligence et de l’héroïsme. Aussi la 
société persane n’offre-t-elle qu'un déplorable spectacle 
d’abaissement moral et d’habitudes qui blessent tous les 
sentiments des Européens. 

Après avoir assisté aux cérémonies nuptiales et avoir 
joint nos compliments à ceux de l'assemblée, nous 
pûmes enfin partir. Je savais que le gouverneur d'Hé- 
rat, qui allait visiter le Schah, avait établi ses tentes à 
deux cents mètres de Téhéran; je ne résistai pas au dé- 
sir de voir un campement d’Afghans. J'avais déjà eu af- 
faire avec quelques-uns d’eux, mais cet amas de costumes 
et de turbans, ainsi que l’arsenal ambulant qui brille à la 
ceinture de chaque homme avaient pour moi un attrait 
dont je ne pouvais me rassasier. Le gouverneur, après 
avoir demandé qui j'étais, m’invita à me reposer sur le 
tapis formant tout son mobilier et me fit présenter la 
pipe et les rafraîchissements de rigueur. 

Serkar Achmet-Khan occupait le haut bout : il a une 
figure calme et régulière mais un peu grasse, ce qui 
n’ôte rien à la dignité de sa mâle physionomie. Son fils, 
Eskander-Khan, placé à peu de distance de lui, ne lui 
ressemble pas et m'a rappelé les bayadères de l’Inde. Il 
a de très-grands yeux à contours peints qui remontent 
vers les tempes, des paupières longues et charnues, les 
sourcis très-arqués, très-relevés, une petite bouche et un 
menton qui se sauve, le nez si long qu'il parait vouloir 
courir après tout le reste. 

Après une visite d'une heure, je pris congé du chef, 
aux instances duquel je dus promettre de revenir ; j’é- 
tais trop curieux d'étudier les physionomies et les habil- 
lements de sa suite pour oublier son offre et ma promesse. 


Il 
CHASSE ROYALE. 


Heureuse aventure. — Un dessin royal. — Excursion. 


Une épaisse couche de neige couvrait la terre, et sur 
le ciel pur se dessinaient au loin les monts Elbouz 
étincelants de blancheur. Le roi chassait, et je résolus 
de me promener du côté de ses tentes. Jusque-là, je 
n'avais vu que le départ de la chasse royale et son re- 
tour; cette fois, jespérais vaguement être plus heureux 
et prendre part à la chasse même. Je pouvais d’ailleurs 
m'absenter de Téhéran pendant deux jours. Donc, après 
un bon déjeuner, je roulai mon manteau, je montai un 
cheval solide et je suivis la route de Kend, joli village 
boisé situé à l’entrée d’une gorge sauvage et pittoresque, 
où l’on chasse l’œgagre. Comme c’était un jour de repos, 
je trouvai facilement mon ami le docteur T... et j'ac- 
ceptai sa gracieuse hospitalité. 

L’étiquette, qu’on observe là aussi bien qu’à la ville, 
ne permet pas de se laisser voir à la suite d’une chasse 
royale sans y être invité, et la présence d’un intrus ne 
tarderait pas à être remarquée. Je le savais; et, ne 
comptant que sur le hasard pour satisfaire ma curio- 
sité, je n’eus garde d'exprimer mon désir. 
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Tous les grands suivaient le roi, et leur présence don- 
pait au petit village un aspect inaccoutumé. Chaque 
cabane avait son hôte. Les plus riches seigneurs s’ac- 
commodaient du sol d'une étable sur lequel on avait 
étendu une couverture en feutre. Ils trouvaient tous 
moyen d'introduire leur confortable ordinaire dans ces 
misérables réduits. Le Persan est d'ailleurs satisfait dès 
qu'il a son kaléan et un tapis; il emporte partout ces 
objets dont l'habitude lui a fait un besoin. De nombreux 
domestiques, affectés à des services différents et dirigés 
par un factotum, préviennent tous les désirs du maitre. 
La vie nomade est restée dans les mœurs persanes. Pen- 
dant cette courte excursion, presque aux portes de Té- 
héran, on ne comptait pas moins de deux mille cha- 
meaux employés à transporter les bagages royaux! On 
eût dit toute une armée marchant à la conquête d'un État 
voisin. 

Le docteur, mon hôte, fut appelé chez le roi vers la 
fin de la journée. Il m'apprit, à son retour, qu’il y au- 
rait encore repos le jour suivant. Le but de mon voyage 
paraissait manqué. Je n'avais plus qu’à repartir le len- 
demain matin pour Téhéran; mais, grâce à un incident 
imprévu, mon premier espoir ne fut pas trompé. 

J'avais fait deux petits croquis de ce paysage : l’un re- 
présentait un torrent en temps de neige; l'autre, l'entrée 
de l'habitation royale avec tout le mouvement qui l’a- 
nime lorsque le souverain y stjourne. Dans la soirée, un 
parent du roi vint prendre le thé avec nous; et, comme 
il aime le dessin, pour lequel il a d’assez heureuses dis- 
positions, je lui montrai mes esquisses, dont il fit l'éloge, 
et se retira. Vers dix heures, je me roulai dans mon 
manteau et me couchai les pisds étendus contre un bra- 
sier qui devait durer toute la nuit. 

Le lendemain, dès le matin, le roi m’envoya demander 
l'album qui contenait mes croquis. Un peu plus tard, 
une personne de sa maison vint m'inviter à assister 
aux chasses, de la part de Sa Majesté; ce dont je fus 
enchanté. Le messager royal rapporta mon album, où 
une agréable surprise m'était réservée. La première 
page, qu'on laisse ordinairement en blanc, avait été rem- 
plie par un dessin du Schah, figurant son premier inter- 
prète. Cette gracieuse attention ne me fut pas moins 
agréable que l'invitation dont elle était accompagnée. 

Je restai donc l’hôte du docteur et j’assistai aux visites 
nombreuses dont il était accablé : nous ne nous en dé- 
barrassimes qu’en sortant nous-mêmes pour en faire 
quelques-unes. Ici, en effet, un homme de la science est 
une sorte de magicien autour duquel chacun s'empresse; 
et jamais les clients ne manquent au médecin. Le nombre 
des gens atteints de maladies des yeux est considérable ; 
le Persan se laisse devenir aveugle avec une incroyable 
imprévoyance. La cécité ne frappe, il est vrai, que les 
personnes d’une constitution telle que leurs excès ne les 
ont pas empêchées de parvenir à un âge avancé; les 
autres n'échappent à la maladie que par une mort pré- 
maturée, résultat ordinaire des fatales habitudes qu’on 
a si souvent reprochées aux peuples de l'Orient. Les en- 
fants, peu robustes, ne s'élèvent pas. 
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Il avait neigé toute la matinée, le temps paraissait 
se remettre au beau. Je voulus tenter une excursion dans 
la montagn” avant le départ de la chasse, et je me fis 
précéder d'un cavalier. Nous partimes en suivant, autant 
que possible, les endroits où nous supposions que la route 
avait élé frayée la veille par d’autres chevaux; et, comme 
nous ne pouvions distinguer cette trace que par une dé- 
pression presque insensible de la nappe uniforme de 
neige nouvelle, nous avancions difficilement, carnos che- 
vaux s’enfonçaient souvent jusqu’au poitrail. Nous avions 
à peine parcouru une lieue qu'ils cemmençaient à se 
fatiguer. Tout à coup, nous fümes arrêtés par un ravin, 
où toutes traces cessaient devant une excavation indiquée 
par l’abaissement brusque de la neige, dont la couche 
épaisse paraissait avoir cédé aux efforts d'un cavalier 
cherchant à y prendre pied. Le gélodar, qui m’accompa- 
gnait, regardait d’un air piteux ce grand trou nous bar- 
rant le passage, et m'examinait avec anxiété pour devi- 
ner le parti que j'allais prendre. Il dut être satisfait de 
ma prudence; car, peu soucieux de renouveler une ex- 
périence qui avait été probablement fatale à quelqu'un, 
je me décidai à rebrousser chemin pour ne pas braver 
témérairement un péril inutile. 

Je profitai de l'interruption de ma promenade et j'al- 
lai étudier le petit village de Kend aux rues malpropres. 

Ainsi que la veille, un tapis me servit de lit. 

Les mendiants, les loutis (montreurs de singes) ainsi 
que les bacals (marchands de légumes, de riz, d'épices 
et de sucre) établissent généralement, pendant les chas- 
ses, un marché où s’approvisionnent la suite du Schah et 
les troupes qui le gardent. 11 se forme une espèce de vil- 
lage près de tout campement royal, ne durât-il qu’une 
nuit; les conteurs d'hisicire et les derviches abondent 
aussi dans le voisinage. 

Quelques rayons de soleil s'étaient enfin montrés vers 
la fin du jour, sans motiver cependant le déshabillé 
d’un derviche nègre n’ayant pour tout vêtement, jusqu’à 
l'abdomen, qu’un chapelet passé en sautoir. 

Ses cheveux crépus étaient taillés en forme de cornes; 
il portait sur l'épaule gauche une grosse massue en fer. 
La vue de cet ornement faisait frissonner. 

Pour diminuer l'ennui de l'immobhilité qu'il me fallait 
obtenir momentanément de ce type que je voulais re- 
produire, je lui fis apporter la pipe et le café, en échange 
desquels il parut disposé à me sacrifier son indépen- 
dance en restant indéfiniment à mon service; mais, 
quoique, à en juger par le mince jupon qui couvrait la 
moitié inférieure de son individu, il ne dût pas m’entrai- 
ner à beaucoup de frais, je le refusai en lui vantant une 
liberté dont il usait si largement. Pauvre Africain d’o- 
rigine ! il est peu probable que ses parents aient pu 
profiter du même privilége. Il me fit beaucoup d’éloges 
des Européens. Sa politesse cérémonieuse avait quelque 
chose de très-original, dans l’état de nature qu’il avait 
adopté. Il se contentait, pour abri, d’un dessous de porte 
où il passait la nuit, roulé dans ses haïllons, et il se nour- 
rissait de la desserte quotidienne du nombreux person- 
nel que tout Persan traine après lui. | 
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Nous allâmes, au coucher du soleil, prendre le thé et 
manger des pâtes sucrées chez un personnage de la suite 
royale, où nous trouvâmesun improvisateur débitant des 
histoires à rire, et sachant, par ses gestes et sesinflexions 
de voix, impressionner vivement les spectateurs : le thème 
s’éloignait peu des conquêtes d’Iskander (Alexandre le 
Grand), ou des exploits herculéens d’uncertain Roustem, 
dont les hauts faits seraient trop longs à raconter ici. 

Les Persans ont l’esprit très-prompt à placer une 
anecdote ou une citation des poëtes ; un seid (descendant 
du prophète), qui était dans notre société, en saisit bien- 
tôt l’occasion. Un chat faisait une promenade un peu 
aérienne autour d’une corniche du plafond : il finit par 
tomber d’une dizaine de pieds sans que cette chute lui 
eût causé aucun mal. Il n’en fallait pas davantage pour 
occuper longuement la conversation : notre turban vert 
demanda sinous connaissions la raison de cette propriété 
enviable du chat de faire impunément des sauts péril- 
leux, J’eus la simplicité de provoquer l’explication his- 
torique de la chose, qu’il donna de la manière suivante : 

Ali (homme saint le plus vénéré dans l'Iran) s'était 
un jour institué le distributeur des rations de l’huma- 
nité; Omar (autre homme saint, ennemi du premier et 
très-respecté par les Sunnites), voulant convaincre Ali 
d'imposture, se présenta à lui en tenant un grain de blé 
entre le pouce et l'index; très-disposé, si Ali lui en niait 
la propriété, à l’avaler pour le faire mentir, ou à le je- 
ter s’il loctroyait: « Ali, dit-il, ce grain est-il destiné à 
ma ration d'aujourd'hui ? 

— Non, » répondit celui-ci. Au même instant, Omar 
se lance le grain dans le gosier avec une telle précipita- 
tion qu’il lui fit faire fausse route de manière à être re- 
jeté immédiatement. Le chat d’Ali, qui faisait le gros dos 
entre les jambes de son maître, avala aussitôt le grain, 
échappé ainsi à Omar, quis’en alla toussant et confondu, 
En mémoire de ce service, Ali donna au chat la propriété 
de ne jamais toucher la terre avec son dos... Ce qu'il 
fallait démontrer! 

Comme je fis observer que l’iman avait un peu d’or- 
gueil en voulant faire concurrence à Dieu, qui ne souf- 
frirait certainement pas ce double emploi, mon seid dit 
qu'il m’amènerait un mollah (prêtre) plus instruit que 
lui pour discuter la question; ce dont je le remerciai, 
ayant suffisamment appris La cause qui fait toujours tom- 
ber les chats sur leurs pattes. 


Le départ de la chasse royale. — Le cortége du Schah. 


Le lendemain à neuf heures du matin, un coup de ca- 
non retentit. C’est, en toute résidence du roi, le signal 
annonçaut que le départ doit avoir lieu dans une heure. 

On se prépara donc en toute hâte. 

Ma cabane étant placée sur la route même que l’on 
devait suivre, je pus voir la cérémonie dans tous ses 
détails. 

Le cortége est ouvert par un veneur suivi de quelques 
cavaliers portant de longues lances. Viennent ensuiteles 
coureurs habillés de rouge et coiffés d’un bonnet bi- 
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zarrement pavoisé de papier doré et de pompons de di. 
verses couleurs. 

Les hauts dignitaires, qui ne suivent pas la chasse, 
marchent à pas comptés jusqu'à l’extrémité du village 
devant le cheval du Schah. 

Le Schah s’avançait seul, vêtu très-simplement. Il por- 
tait un coulidjé en châle cachemire (espèce de redingote 
dont les manches ne dépassent pas le coude), et un pan- 
talon {arge en étoffe bleue entrant dans les bottes jus- 
qu'aux genoux; un manteau en peluche bleu de ciel re- 
couvrait le tout. Il était coiffé d’un petit bonnet en peau 
d'agneau noire sans ornements, remplaçant aujourd’hui 
le grand coula, qui n’est plus porté que par les mar- 
chands du bazar. 

Derrière le roi venaient : le porteur du mouchoir royal, 
'e serviteur qui tient toujours de l’eau froide dans une 
théière en or, les arquebusiers avec les fusils de chasse, 
la foule des invités, le mulet chargé du poteau et des 
verges à flageller, d’autres mulets portant des tapis 


.roulés et des caisses avec des vêtements de rechange pour 


le roi, les kaléandars à cheval, enfin trois cents cava- 
liers sous les ordres du fils de Sépehsalar (ministre de 
la guerre), enfant de quatorze ans monté sur un fort 
beau cheval et s’avançant gravement, comme ilconvenait 
à son rang, au milieu de ces hommes à la physionomie 
sauvage, à la barbe noire, aux costumes variés, qui, à 
l'exception du bonnet uniforme pointu et poilu, n’ont 
d'autre règle que la fantaisie pour leur équipement, 
leur armement et même pour le harnachement de leurs 
chevaux. 

Nous suivimes, en nous dirigeant vers la montagne, 
un sentier que je n’avais pas su trouver la veille. Il est 
d'usage, à la chasce, de laisser un espace libre à une 
centaine de mètres du souverain, pour ne pes gêner ses 
mouvements. On s’éparpilla donc par petits groupes, les 
uns avec les faucons, d’autres avec les lévriers ; chacun 
prenant son plaisir à sa guise. Quelques cavaliers se dé- 
fiaient à la course ou se livraient à des fantasias. 

Nous ne devions voir, ce jour-là, que du petit gibier : 
perdrix, lièvres, renards, elc. Après quelques coups de 
feu, on se prépara à longer le flanc d’une croupe dont 
un ruisseau nous séparait. Tout le cortége franchit ce 
ruisseau à gué. Pour moi, arrêté à une place qui domi- 
nait un peu ce mouvement, j'en suivis tous les détails 
avec le plus vif intérêt. Rien n’était plus pittoresque que 
la diversité des costumes éclatants où le rouge dominait 
et qui tranchaient sur le sol recouvert de neige. Le cours 
du ruisseau était tourmenté par des monceaux de roches 
qu’il fallait tourner pour gagner l’autre bord ; ce qui 
complétait l'originalité du tableau que j'avais sous les 
yeux. 

Le roi, qui conduisait la chasse, était, on le comprend, 
le mieux monté de tous, et laissait en arrière les autres 
chasseurs. Pour lui, jamais une difficulté deterrain n’est 
un obstacle, car il a toujours à sa disposition quatre che- 
vaux richement harnachés, frais et tout prêts à rempla- 
cer celui qu’il vient de fatiguer; je dois ajouter qu’il en 
use largement. 


Fantasia pendant la chasse. — Dessin de M. le commandant Duhousset. 
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Les Persans, qui aiment beaucoup les grands che- 
vaux, n’emploient cependant que ceux de petite taille 
dans leurs voyages et leurs chasses. Le roi se sert de ces 
derniers pour franchir les pentes les plus escarpées. 

Près de moi s'était arrêté un gros eunuque vieux et 
ridé. Sa figure hideuse se détachait plus noire encare 
sur la neige, et lui donnait quelque ressemblance avec 
un génie malfaisant. Voyant quelques perdrix qui, lasses 
de marcher, cherchaient à fuir en volant, il les fit pour- 
suivre par son faucon. L’attitude de ce féroce chasseur 
était vraiment étrange : guidé par le cri de la victime, 
il se lança de toute la rapidité de son cheval, et parut 
éprouver un grand plaisir à achever la proie avec son 
couteau. 

Plus loin, des lévriers poursuivirent un renard, qui se 
trouva bientôt suspendu à l’arçon des selles en compa- 
gnie de bon nombre de lièvres. 


Une collation. — Adresse du Schah. — Duel de chevaux. — Une 
battue. — Moyen de se défendre contre les ardeurs du soleil. 
Les œgagres. — Le danger d'être trop près d'un roi qui chasse. 


On fit halte après avoir parcouru deux lieues. Un tapis 
fut aussitôt étendu sur la neige, et le roi s’y assit pour 
manger des mandarines, prendre le thé et fumer le ka- 
léan. A peine était-il installé qu’on vint lui annoncer 
le passage d’une volée de perdrix à quelques pas de là. 
11 se leva, demanda un fusil et je fus témoin d’une dou- 
ble réussite, qui fit honneur à la justesse du tir de Sa 
Majesté. Depuis quelques instants, un corbeau voltigeait 
au-dessus de sa tête, il l’abattit; puis, revenant vivement 
à son premier but, il tua une perdrix de son second coup. 
Cet exploit peut ne pas être rare; mais, dans cette cir- 
constance , il eut d’autant plus d’à-propos que tout le 
monde avait mis pied à terre et regardait. 

Peu après, deux hommes apportèrent un énorme loup 
qu’on venait de tuer, et le déposèrent à quelques pas du 
roi. Sa Majesté leur fit donner cinq tomans (le toman 
vaut onze francs soixante centimes). 

Au moment de partir, nous eûmes un spectacle im- 
provisé. Le cheval qui portait le kaléan royal était très- 
méchant; le Schah le fit venir et ordohna d'en ame- 
ner un autre de même caractère, qu'on mit nez à 
nez avec le premier. Le résultat d’un pareil tête-à-tête 
ne pouvait être douteux. Les oreilles droites, les na- 
seaux ouverts, les yeux injectés de sang, la bouche in- 
quiète, les deux animaux se dressèrent aussitôt l’un 
contre l’autre, se saisirent comme deux lutteurs et cher- 
chèrent à se mordre le poitrail et le cou. On les sé- 
para après quelques ruades. Je ne pus m'empêcher de 
trouver que, malgré son caractère un peu sauvage, ce 
divertissement offrait un certain intérêt. Le signal du 
départ fut ensuite donné, et l’on revint à Kend , afin de 
se préparer à la grande chasse annoncée pour le lende- 
main. 

Le coup de canon retentit à sept heures. A huit heu- 
res nous étions en route, cheminant au trot dans la 
neige pendant quatre lieues. Nous fûmes obligés de 
faire la dernière au pas, car nous nous enfoncions de 
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plus en plus dans des gorges escarpées, qu’il fallut fran- 
chir avant d'atteindre le lieu désigné pour la chasse. 

Depuis la veille, on avait dirigé sur ce point deux 
régiments. Ils servaient de traqueurs, rétrécissant gra- 
duellement leur cercle afin de réunir tout le gros gi- 
bier des environs dans un espace de quelques centaines 
de mètres, rempli d’escarpements et de roches. Il fallut 
laisser les montures à nos gens, et exécuter pénible- 
ment à pied une assez longue ascension, pour dominer 
ou du moins pour atteindre les rampes supérieures de la 
montagne. Nous étions très-incommodés par la réverbé- 
ration éblouissante de la neige réfléchissant un soleil de 
vingt-cinq à trente degrés, et nous ne pouvions combat- 
tre ce désagrément qu'avec des lunettes bleues. Quant 
aux hommes de l’escorte, ils ont coutume d'employer 
un moyen plus simple et plus primitif : ils se garan- 
tissent les yeux à l’aide de leurs cheveux ramenés sur le 
nez, ou d’une toufle de crins serrée sur le front par leurs 
bonnets. Au départ, beaucoup d’entre eux se barbouillent 
les joues avec de la boue pour ne pas souffrir de cel:r 
douloureuse réverbération. Ce dernier procédé me parut 
par trop peu séduisant, et j’aimai mieux croire à son ef- 
ficacité que d’en faire personnellement l'épreuve. 

Nous attendimes pendant près d'une heure sans que 
rien parût. La plupart des chasseurs, pour passer le 
temps, mangeaient des oranges et des grenades, d’autres 
fumaient le kaléan. Je cherchai alors à dominer la posi- 
tiun, pour embrasser tous les détails de la scèné qui m'en- 
tourait. Le sommet rocheux, sur lequel nous étions, oc- 
cupait le centre d’une sorte d’entonnoir, terminé de tous 
côtés par des pentes presque à pic, clair-semées d'es- 
carpements pierreux où le gibier pouvait trouver un 
abri. Plus bas, bien au-dessous de nous, résonnait le 
piétinement sourd de nos trois cents chevaux arrêtés à 
l'endroit où la déclivité du sol nous avait forcés de les 
quitter. Des chevaux de France n’auraient pu être pous- 
sés aussi loin, sans de graves dangers. 

Tout à coup retentissent les sons discordants d'une 
trompette éloignée. Deux œgagres paraissent, bientôt 
suivis d’un troisième, et, sans défiance aucune, se met- 
tent à sautiller devant nous. Mais soudainement effrayés 
par les cris qu'on pousse de tous côtés et par la pré- 
sence des rabatteurs qui couronnent les crêtes, ils des- 
cendent ou plutôt se précipitent sur une pente rapide. 

Placé à l'extrémité d’un rocher, de manière à bien 
voir, je ne pensais pas être un obstacle pour les chas- 
seurs; je ne tardai pas à reconnaitre mon erreur. L’un des 
œgagres, fatigué de bondir péniblement sur des talus où 
son pied ne trouvait pas d'appui et où il s’enfonçait jus- 
qu'au ventre, s'était arrêté incertain et troublé sur une 
pierre en vue de tous. À ce moment, je vis poindre le 
canon d'un fusil : c'était celui du roi, qui se préparait 
à ajuster en me faisant signe de me baisser. Presque 
aussitôt, sa balle bien dirigée siffla à mon oreille et 
alla, à trois cents mètres de distance, frapper mortelle- 
ment l’œgagre, au moment où, les quatre pieds rassem- 
blés, il prenait son élan pour reprendre sa course. La 
douleur fit faire à l'animal un dernier bond qui épuisa 
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ses forces, et il glissa jusqu'à ce qu’une de ses cornes 
s'étant fichée dans un des interstices du rocher, il y resta 
suspendu et ne tarda pas à expirer. 

De ces trois œgagres qui formaient, pour ainsi dire, 
l'avant-garde, deux farvinrent à s'échapper. Pendant 
plusieurs heures que dura la chasse, il en parut dix au- 
tres, dont cinq furent abattus par le roi, qui tirait seul. 

Mais l'épisode remarquable fut la prise du plus grand 
mâle du troupeau. Littéralement assiégé dans les ro- 
chers par cinq hommes qui voulaient essayer de le 
prendre vivant, parce que dans ce cas la récompense 
est bien plus forte, l'animal, favorisé par l'avantage 
de la position, se défendit longtemps, et si vaillamment 
qu'il étendit plus d'un de ses adversaires sur la neige. 
Eofin, un chasseur, plus hardi que les autres, lui saisit 
la jambe au moment où il allait sauter; l'œgagre tomba, 
entraînant dans sa chute ce poids insolite, ce qui per- 
mit au renfort d'arriver et d’étourdir la bête. Il était 
temps d’ailleurs, car le chasseur accroché à la jambe de 
la bête, meurtri sur les rochers, n’était plus de force à 
continuer Ja lutte : il eut l'honneur d'amener l’animal 
encore vivant. 

Le Schah, ravi de son succès et fier des acclamations 
qui avaient accueilli chacune de ses prouesses, descen- 
dit alors, recevant avec bienveillance sur son passage les 
félicitations et les cadeaux que les grands ont la singu- 
lière habitude de lui offrir dans cette circonstance. 


Retour. — Un lièvre charmé.— Inconvénientsdes feux d'artifice. 


Nous nous remimes en route pour Kend. Les rabat- 
teurs, d’abord, vinrent saluer et recevoir de l'argent ; 
puis, ce fut le tour d'une foule de jeunes paysans, qui 
apportaient du gibier et étaient rémunérés proportion- 
nément à l'importance de leur prise. Quand nous ar- 
rivâmes, nous avions onze œgagres pendus aux chevaux, 
bien que le roi n’en eût tué que cinq. On rapportait, en 
outre, un grand nombre de chèvres sauvages, de lièvres 
et de perdrix. 

L'œgagre mâle est un animal de la force d'un grand 
bouc. Sa tête est armée de deux cornes peu divergentes 
entre elles, d’une courbure assez régulière et longue de 
près d’un mètre. Chez les plus beaux, la surface plissée 
des cornes est renflée à intervalles égaux. Le corps est 
couvert d’un poil ras de couleur gris roux; la barbe 
et la partie antérieure de la tête sont d’un pelage plus 
foncé; une raie noire part de la tète et suit la ligne 
du dos jusqu’à la queue. Il se tient ordinairement dans 
les escarpements de montagnes élevées et y vit en troupe. 

Au moment où nous rentrions, on vint prévenir le roi 
de la présence d’un lièvre charmé. Il descendit de che- 
val, et, suivi de quelques personnes, s’approcha du lièvre 
assez près pour le toucher. L'animal restait tranquille ; 
il fallut le pousser pour qu’il se décidât à faire quelques 
pas et enfin à se sauver. J'ai vu le fait : je me borne à 
le constater; les explications qu’on a bien voulu me don- 
ner ne m'ont pas satisfait. On aime en Perse ce qui 
parait inexplicable. Il y a, dit-on, des gens qui se font 
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piquer par des scorpions et mordre par des serpents 
sans suites fâcheuses et même sans qu’il reste aucune 
trace; mais, jusqu'à plus ample informé, je m'abstiens 
de toute appréciation sur ces diverses expériences. 

La course avait été longue, et je fus heureux de me 
reposer chez mon amphitryon. Pendant la soirée, on lui 
apporta tant de gibier que je lui rendis service, à mon 
départ du lendemain, en le débarrassant de seize liè- 
vres : je les suspendis à la croupe de mon cheval, de 
chaque côté du porte-manteau. Ce fut dans cet équipage 
que je rentrai de grand matin à Téhéran, afin de ne pas 
être aperçu ainsi chargé et sans suite, et d'éviter une 
grande atteinte à ma dignité, au point de vue cérémo- 
nieux des Persans. J'avais raison de me presser, car je 
vis, en arrivant, des hoinmes qui commençaient à se ras- 
sembler, afin d'attendre le retour du Schah. 

On profite souvent, pour traiter des affaires graves, 
du passage du roi, soit lorsqu'il sort pour se promener ou 
chasser, soit quand il en revient : on appelle son attention 
sur l’objet auquel on désire l’intéresser, et on persuade 
ordinairement à Sa Majesté d'y donner suite. C’est ainsi 
que j'ai vu prendre la plupart des décisions importantes 
sur l’armée. 

J'assistai au dernier départ des Kurdes pour la pro- 
vince du Khoraçan, où ils allaient guerroyer en par- 
tisans au compte de la Perse, ou plutôt causer aux Tur- 
komans un dommage dont ils voulaient proliter. Ils se 
rangèrent sur une file en face du monarque et le long de 
sa route, présentant une variété de costumes difficiles à 
décrire. Outre le poids des armes et des munitions au 
service du volumineux arsenal suspendu à la ceinture de 
chaque Kurde, son cheval, qui est ordinairement très- 
maigre et de petite taille, porte en croupe les provisions 
indispensables, ainsi que le tapis et la couverture desti- 
nés à l'abri et au coucher du maitre. 

Les vêtements de couleurs voyantes, devenus des hail- 
lons par les fatigues d’une longue marche, ajoutaient à 
la sauvagerie de ces figures basanées, relevées par une 
barbe teinte en rouge vif. 

Je vis l’un d'eux à pied, ayant sur l'épaule la queue 
de son cheval en témoignage de la mort de cet animal, 
sans avoir réussi à en obtenir un autre. On dit, cepen- 
dant, que le remplacement du défunt se fait souvent d’of- 
fice à la suite de cette seule démonstration. 

Un de ces cavaliers voulant essayer son fusil sur des 
corbeaux, en abattit quatre fois le chien sans que la 
poudre, dont le bassinet était rempli jusqu'aux bords, 
répondit à l’étincelle ; il changea l'amorce, en versant à 
terre l’ancienne poudre pour en mettre de la nouvelle : 
cela se passait à côté d'un feu de broussailles. C'est, sans 
doute, l'ignorance des dangersinhérents aux matières ful- 
mipantes qui peut seule expliquer tant d’imprudence 
dans l'emploi de la poudre. 

Les Persans sont très-amateurs de feux d'artifice, dont 
les fébricants amassent librement de grandes provisions 
de poudre dans des ateliers mal clos et établis sans pré- 
caution au milieu des bazars. On fume en dedans et au 
dehors de ces boutiques, avec des kaléans qui passent de 
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mains en mains, tellement que les charbons, amoncelés 
sur ces énormes pipes, tombent souvent et occasionnent 
des accidents terribles, qu’il est surprenant de ne pas 
voir plus nombreux. 

Peu de temps avant mon départ une forte détonation, 
suivie d’une grêle de débris accompagnée d’une épaisse 
colonne de fumée, annonça un malheur dont l’on me ra- 
conta ainsi la cause : 

Un homme était entré chez un artificier et avait acheté 
de la poudre; voulant l’essayer, il avait amorcé forte- 
ment son fusil, puis ayant sans doute oublié la charge 


DRE LEE 


LE TOUR DU MONDE. 


qui en emplissait le canon, il avait tiré au-dessus d’une 
agglomération de fusées, lesquelles prenant feu instanta- 
nément avaient enflammé une provision de poudre rem- 
plissant une jarre découverte, cequi produisit l'effet d'une 
fougasse. Le magasin et une douzaîne d’autres boutiques 
furent subitement réduits en décombres, d’où l’on retira 
de nombreux cadavres. Quand j’arrivai, je fus saisid’ef- 
froi à l'aspect de cet horrible tableau, comparable au 
sommet d’une brèche à l'issue d’un assaut. La multi- 
tude, après quelques heures de curiosité, retomba dans 
son indifférence ordinaire. Le soir même de ce sinistre, 
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chevaux, mulets, ânes ei chameaux, pesamment chargés, 
se frayaient un sentier à travers les ruines, comme si 
un monticule s’était naturellement élevé sur la base apla- 
tie des maisons détruites. 

Le lendemain j'’assistai à une revue avec mes élèves 
militaires sur la place de Méidan. Une lionne, un ours 
et deux grands singes figuraient au milieu d’un de ces 
cercles d’oisifs aux yeux grands ouverts qui, dans tous 
les pays du monde, regardent avec un si naïf ébahisse- 
ment les gens qui marient des armes. Il y avait là des 
Kurdes d’Ourmya avec leur énorme turban bariolé de 


bleu et de rouge, dont l'abba est rayé de bandes brunes 
et blanches ; des Afghans à la coiffure débraillée, dont 
l’un des pans tombe jusqu’au milieu du dos après avoir 
tourné autour du cou, tandis que l'autre est plissé et 
forme en haut une sorte d'éventail à la manière des coif- 
fures des seigneurs du temps de Charles VII. Un mo- 
ment, je me suis figuré l’étonnement de mes compatriotes 
si cette foule silencieuse et bigarrée eût été transporté 
par enchantement sur une des places de Paris, où me 
reportent sans cesse mes souvenirs les plus chers. 
Emile Duxousser. 
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Un moyen de sauvetage (voy. p. 134) 


VOYAGES DANS LES ÉTATS SCANDINAVES, 


TEXTE ET DESSINS DE M. DE SAINT-BLAIZF!. 


1856.— TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


—— 


SUÈDE ET LAPONIE, 


De Norvége en Suède. — Exploitation des bois. — Ascension du mont Areskula. — La vie champêtre. — Une ferme, 


Sir Arthur voulait acheter une voiture à l’anglaise; 
l’idée etait séduisante; mais, pour plus d’un motif, je 
préférai les moyens de transport ordinaires du pays. En 
voyage, il ne faut éviter, ce me semble, aucune occasion 
d’entrer le plus intimement possible dans la vie ordinaire 
des indigènes, surtout dans les habitudes du peuple. 

En descendant du sol norvégien vers la Suède, on est 
bientôt saisi d’un changement notable dans l'aspect de 
la nature. Le revers des Alpes scandinaves est, du côté 
suédois, beaucoup moins escarpé ; la route suit une série 
de petits lacs d’eau douce, dont les bords, moins pitto- 
resques que ceux des fjords norvégiens, sont plus favo- 
rables à l’agriculture. Les mœurs des habitants suivent 
à peu près la même transformation. Le Suédois est moins 
rude de caractère que son frère le Norvégien. Le véhi- 
cule de poste même est d’une construction plus sociale; 
la caisse de la carriole suffit aisément à deux personnes, 
et le postillon en personne conduit son cheval dont la 
tête et le corps sont plus déliés et plus maniables que 
ceux du trotteur norvégien. 


1. Suite, — Voy. tome III, page 161. 
VI. — 139 Liv. 


Nous traversions de vastes forêts d'autant plus ac- 
tivement exploitées qu’elles sont presque toutes placées 
près de courants d’eau qui les portent aisément à la mer. 
Par suite, les habitants s’établissent au bord de ces « che- 
mins qui marchent. » Quand les forêts sont coupées, ils 
les remplacent par des champs et des prairies. Sous le 
63° degré de latitude, le sol est très-productif; le blé 
mûrit jusqu'à la hauteur de 2000 pieds au-dessus de Ja 
mer, et la récolte est presque toujours heureuse. Ce qui 
fait le plus de défaut à l’agriculture, ce sont les bras. 

On comprend parfaitement, du reste, que les habitants 
préfèrent à l’agriculture l’exploitation des bois dont le 
produit est plus sûr et ne les expose à aucun chômage. 

En approchant de la montagne d’Âreskuta, la plus éle- 
vée de ces contrées, nous commençons à nous aperce- 
voir du voisinage des neiges. Les pins deviennent plus 
rares, les sapins perdent de leur fière tournure et peu à 
peu courbent chétivement leur tête. 

A Stalkjernjtugen, la forme de la montagne se dessine 
plus nettement. (est une espèce de tourte arrondie sor- 
tant d’une lisière de sapins ; son dôme semble saupoudré 
de sucre. À ses pitds, dans la petite vallée d’Âreelelfven, 
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demeurent quelques paysans. Nous trouvons chez l’un 
d’eux bon gîte, et nous voilà résolus à gravir le lende- 
main la montagne jusqu’à son sommet. 

Les parois de l’Âreskuta sont plus escarpées qu'on ne 
le suppose de loin; le sentier suit en zigzags une côte 
très-rapide. Notre guide, jeune garçon de quinze ans, 
nous a raconté la prouesse extraordinaire, à son avis, de 
deux Anglais qui jadis eurent le courage de le monter à 
cheval. C’étaient les chevaux qu’il aurait dû plaindre. 

Après avoir dépassé une forêt de sapins qui couvre la 
base de la montagne, nous entrons dans la région des 
bouleaux. Ces arbres, presque toujours gracieux dans 
des contrées moins élevées, sont ici petits et tordus; sur- 
chargés de neige pendant la plus grande partie de l’an- 
née, ils ne peuvent se développer qu'en rampant. Au- 
dessus des bouleaux on ne trouve plus aucune végétation, 
et la montagne ardoisée apparaît triste et nue. A nos 
pieds, la vallée est à la fois romantique et sauvage. La 
rivière d’Âreelelfven coule en serpentant comme un ru- 
ban d’azur dans de vertes prairies; en face s’élève le 
mont sombre et aride de 
Rhanfjeils, bien moins 
élevé mais plus accentué 
de forme que l’Âreskuta. 

Une demi-heure après, 
nous atteignons la région 
des neiges. Tout à coup 
un épais brouillard nous 
enveloppe comme d’un 
linceul; à peine nous est- 
il possible de nous distin- 
guer à quatre pas les uns 
des autres. Notre petit 
guide est infatigable; de 
peur de le perdre de vue 
nous modérons son ardeur 
et nous grimpons derrière 
lui en tâtonnant. Nous dominons bientôt les nuages. Au- 
dessous et autour de nous rien que la neige. Encore trois 
heures de merche, et nous posons enfin fièrement nos 
pieds sur la cime. Ce beau mouvement ne dure guère, 
et la fatigue nous oblige à changer de pose. Nous nous 
asseyons en grelottant sur le plateau glacé. Nous ne 
voyons rien autour de nous. Monter si haut pour n’avoir 
à contempler que des nuages nous paraît une mystifica- 
tion. Il faut, pour ne pas avoir perdu notre peine, que 
nous attendions le coucher du soleil. Notre petit guide 
nous promet pour ce moment solennel un merveilleux 
changement de décoration. En effet, une heure après, le 
vaste Lapis de nuages qui se déroulent au-dessous de nous 
se fend presque subitement comme en deux, et nous 
découvrons d’abord un petit coin de lointaine perspective 
sur la terre, puis trente lieues de paysage; notre guide 
nous fait compter une à une seize églises éparses dans 
ce vaste panorama. Le soleil dorait de ses derniers 
rayons ces modestes clochers et jetait sur le pays une 
teinte vaporeuse et mélancolique. En songeant à toutes 
les privations que les habitants doivent endurer pendant 
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les longs hivers sous ce rude climat, et au peu de chaleur 
vivifiante qu’un rapide été leur dispense, nous nous de- 
mandons comment on se résigne à vivre là et surtout 
comment on s’y trouve heureux, tandis que, dans des 
contrées bien plus favorisées, des millions d'individus se 
disputent un pain difficile à gagner et murmurent contre 
leur sort. 
La végétation septentrionale déploie en quelques jours 
’été une puissance de création extraordinaire. Dans 
l’espace de neuf semaines, on sème, on voit müûrir et 
on récolte l'orge, le seigle, l’avoine et les pommes 
de terre. A cette riante époque de l’année, tout ce qui 
est valide travaille aux champs, nuit et jour. Le soleil, 
comme pour compenser ses longues absences habituel- 
les, ne quitte presque pas l'horizon; il éclaire et pro- 
tége les gais travailleurs. Ceux des habitants qui ne 
possèdent pas assez de terres pour en tirer leur subsis- 
tance, aident leurs voisins plus fortunés ; à ce moment- 
là, tous les bras disponibles valent de l'or; car il faut 


se hâter de tirer le meilleur parti possible du sol. 
Nous assistons à la fe- 


naison d’une ferme opu- 
lente des environs; on la 
nomme Fullus; c’est la 
propriété d’un paysan dé- 
pulé à la diète de Stock- 
holm. Les bâtiments et 
leurs dépendances sont 
entourés d’un beau bois 
de bouleaux; à travers 
leurs branches légères et 
les espaces que forment 
entre eux leurs troncs 
blancs et polis comme des 
colonnettes de marbre, le 
brouillard estompe dans 
le lointain les montagnes 
neigeuses d’Âreskuta et d'Oviksfjaven. Au milieu de la 
cour jouent une vingtaine d’enfants en bas âge, à l’air 
gaillard et florissant; ce sont les petits des journaliers 
qui, venus de plusieurs lieues à la ronde ponr donner 
un coup de main au voisin, ont amené tout leur famille 
avec eux; les femmes ne ménagent pas leurs bras. Le 
propriétaire de la ferme nourrit tous ces enfants, pen- 
dant que leurs parents récoltent ses produits. 


Une Laponne postillon. — Le Storsjoer. Navigation périlleuse. 
Un nouveau moyen de sauvetage. 


Entre les relais de Hamre et de Romo, j'avais pour 
postillon une Laponne très-causante et curieuse comme 
toute fille d'Êve. Je lui ai raconté notre ascension sur 
l’Âreskuta, ce qui parut la surprendre beaucoup ; elle ne 
pouvait comprendre qu’on eût l'audace de braver ainsi les 
sorciers de la montagne. La pauvre femme avait renoncé 
à sa vie nomade et à son troupeau de rennes pour épouser 
ua riche Lapon renégat, c’est-à-dire un Lapon qui s'était 
fait agriculteur. Son mari, adonné à l’eau-de-vie, s’était 
en peu de temps ruiné, et sa jeune femme s'était vue 
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forcée de servir les autres. Tout en me contant son 
histoire, ma postillonne me prenait mes cigares qu’elle 
coupait en petits morceaux pour en bourrer sa pipe. 

En arrivant au Storsjoer (ce qui signifie grand lac), 

nous nous trouvâmes en présence d’un large détroit qui 
nous barrait le passage. Le vent soufflait violemment. 
On nous avait signalé cet endroit comme étant fort dan- 
gereux quand le temps était mauvais. Le conducteur du 
bac lui-même nous engageait à attendre jusqu’au lende- 
main pour continuer notre voyage, mais sa cabane était 
si misérable et la ville d’Ostersand si voisine, que nous 
nous décidâmes à risquer l’aventure. Mal nous en prit. 
Il nous fallut d'abord aider laborieusement le batelier et 
sa femme à embarquer notre voiture sur le bac tout dis- 
loqué; puis, à peine avions-nous gagné le large que la 
force du vent et un courant rapide nous entraînèrent du 
côté de l’Indahlselfven, fleuve qui traverse le lac et en 
sort sous la forme d’une chute fort élevée, à deux lieues 
de l'endroit où nous étions. 
Le batelier etsa femmelut- - 
taient bravement,ilestvrai, 
contre ces éléments réunis : 
ils espéraient remonter le 
courant comme ils avaient 
lhabitude de le faire. Par 
malheur l’appui de la rame 
de la batelière se cassa tout 
à coup, et pendant que nous 
cherchions à réparer ce dé- 
sastre, le batelier ne se sen- 
tant plus maître du courant 
perdit la tête et abandonna 
aussi sa rame en criant : 
« Nous sommes perdus! » 
Menaces, prières, tout fut 
inutile; il courut se cacher 
sous la voiture en tremblant 
et en pleurant; sa femme, 
de son côté, se mit à réciter 
ses prières, et notre pauvre 
bac, abandonné à lui-même, dériva sans obstacle avec 
rapidité du côté de la chute. Inquiets, nous saisimes les 
rames; mais la confusion était à son comble : chacun 
criait et voulait commander la manœuvre; déjà nous 
entendions le bruit de la cascade : notre angoisse aug- 
mentait. Une idée me vint et nous sauva. Le bac, ramené 
par un détour rapide du courant du côté de la rive d’où 
nous étions partis, effleurait presque les bords; j’avisai 
de loin une forte branche qui se penchait vers les va- 
es : 

« Alerte! criai-je à mes compagnons, saisissez-moi 
par les jambes, lancez-moi sur la brache, et surtout 
tenez-moi vigoureusement. » 

Ainsi fut dit, ainsi fut fait : quatre bras mé jetèrent 
hors de l’embarcation, tout en me retenant avec force. 
Je me cramponnai convulsivement à l'arbre sauveur, et 
je parvins ainsi à arrêter le bac; puis je rapprochai peu 
à peu mes mains des racines : quelques secondes après 
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nous étions tous à terre, et nous tirions la voiture 
hors du bac. Mème alors notre embarras n’était pas 
médiocre; nous nous trouvions avec une voilure sans 
chevaux, dans un bois de petits sapins, très-maréce- 
geux, et à plus de auatre kilomètres du point de notre 
départ. 

« Que faire? dis-je à sir Arthur. 

— Prendre un verre de sherry, » me répondit fleg- 
matiquement l'Anglais. 

Nous suivimes en riant ce conseil, et, sortant de notre 
cantine une bonne bouteille de cette précieuse boisson, 
nous en bûmes chacun un grand verre pour célébrer 
notre délivrance. 

Ensuite, nous nous attelâmes à la voiture, et, après des 
fatigues inouïes et quatre heures d’efforts surhumains, 
nous réussimes à la rouler vers la maison dont nous 
avions dédaigné, le matin même, l'hospitalité. J'avais 
les membres disloqués : je m’étendis sur la terre, enve- 

loppé de mon manteau, et 
je m'endormis bientôt pro- 
fondément. 


L'île de Frôson. — Ostersund. -- 
Sundswall. — Le fleuve d’An- 
germanna-Umea. — M. Dick- 
son. — Les forges de Roberts- 
forpen. 


Le lendemain, le temps 
était plus calme; le batelier 
et sa femme nous firent re- 
monter sans peine le cou- 
rant. Les bords du Stornjün 
sont en général fertiles ; 
nous traversimes l’ile de 
Früson, d’où l’on jouit d’une 
vue magnifique de l’Aves- 
kecta, qui, à cette distan- 
ce, est tout à fait majes- 
tueux. Un pont solide joint 
cette île à Ostersund, petite 
cité florissante qui doit sa 
prospérité aux défrichements successifs des environs ; 
c’est elle qui fournit à tous les habitants de trente lieues 
à la ronde leurs ustensiles de ménage, leur eau-de-vie, 
leur sucre et leur café. Plus la population agricole aug- 
mente, plus Ostersund s’enrichit. Pour se rendre à la 
ville la moins éloignée d’Ostersund, il faut faire soixante 
lieues : cette ville est Sundswall. Nous arrivâmes sans 
incidents remarquables à ce petit port situé sur le golfe 
de Bothnie, et d’où l’on exporte au loin les planches que 
le fleuve d’Indahl amène de l’intérieur du pays. 

D'Hernôsand, autre port à une demi-journée au nord 
de Sundswall, nous fimes une excursion dans l’intérieur, 
en suivant jusqu'à Liden la rive gauche du beau fleuve 
d’Angermanna. On reste surpris à la vue des grands et 
romantiques paysages quis’y succèdentsansinterruption. 
Ce fleuve, large comme le Danube, m’a paru le surpas- 
ser par la variété de ses sites. Rien n’égale la hauteur 
des forêts et la fraicheur des prairies qu’il arrose. A 
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Liden, les chutes de l’Angermanna se précipitent sur tout 
un archipel de petits îlots qu’elles semblent vouloir em- 
porter dans leur blanche écume. C’est un spectacle ra- 
-vissant. [ci point de sômbres rochers comme en Norvége; 
le paysage porte à la gaieté, et l'œil embrasse à la fois 
toutes les beautés du tableau sans être obligé d’en cher- 
cher les limites dans les nues, Tout est vert, frais et gra- 
cieux. | 
Ce fut à regret que nous quittämes la charmante val- 
lée de PAngermanna-Elfven pour reprendre la grande 
roule qui suit le bord de la mer et conduit à Ümea, 
ville fort triste d'aspect et entourée de pâturages maré- 
cageux, sur lesquels on a placé de distance en distance 
de petits bâtiments de bois noircis par la pluie : ce sont 
des granges à foin. Quand viennent l’hiver et la neige, 
quand la gelée a durci la terre, on charge la récolte de 
l'été sur des traîneaux pour l’abriter dans ces petits cha- 
lets uniformes, qui s'étendent à perte de vue dans la 
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plaine et font naître l’idée d’un camp abandonné. Nous 
visitâmes près d'Umea les chantiers et les scieries de 
Bagbüle, vaste établissement appartenant à M. Dickson, 
le roi des forêts et le marquis de Carabas de cette con- 
trée; dès qu’on aperçoit une belle scierie, on peut être 
sûr qu’elle appartient à M. Dickson. Un canal en bois, 
supporté par des échafaudages et long d’environ deux 
kilomètres, conduit par une pente douce les planches à 
mesure qu’elles sont fabriquées au fleuve d'Umea; le 
fleuve charrie les planches, réunies en immenses ra- 
deaux, jusqu’à la mer. Nous assistâmes au départ d'un 
de ces radeaux dont l’équipage se composait de six 
hommes; une énorme voile en planches donnait prise 
au vent et accélérait la navigation. 

Nous nous engageâmes de nouveau dans l’intérieur. 
En sortant de l’Umea, on a, de la côte d’Alidebacken, une 
fort belle vue sur la ville, le fleuve et la mer dans le fond. 
Nous longeâmes le lac de Tefvelsjô, triste et désert, et 
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la perspective ne redevint agréable qu’au bord de la 
jolie rivière de Vendelelfven, où il prit fantaisie à mes 
compagnons de pêcher à la ligne. Ce fut là que nous 
fimes connaissance pour la première fois avec les mous- 
quites, fléau de ces contrées. Ces petits insectes, d’une 
hardiesse et d’une ténacité incroyables, nous entouraient 
d’une auréole et nous piquaient à qui mieux mieux. 

Nous passâmes le pont de Safvar, jeté sur la rivière 
de ce nom. En 1809, dans le défilé de Djekneboda, 
l'avant-garde suédoise battit un corps russe qui avait fait 
invasion dans le pays. Le soir, on nous accueillit fort 
bien aux forges de Robertsforpen. Ces usines de fer 
consomment annuellement vingt-quatre mille tonneaux 
de charbon de bois; une douzaine de marteaux y fonc- 
tionnent nuit et jour, et tout un petit peuple d'ouvriers 
vit alentour. Le lendemain, nous parcourûmes un pay- 
sage plus varié d’aspect et plus fertile que la veille. Les 
granges y sont de forme octogone. 


Un établissement d'eaux minérales. — Le docteur. — Une ville du 
dimanche. — Skelleftea. — Krangforss. — Lirsträsh. — Nordsjô. 
Une ficelle au lieu de mors.— Piteâ. — La chasse aux pho- 
ques empaillés. — Luleä 


En passant à Nyjätra, nous vimes, à notre grande 
surprise, des cavaliers en frac et des dames en robes 
blanches qui dansaient sur l'herbe près d’un joli pa- 
villon peint en jaune. Un de ces messieurs, coiffé d'un 
chapeau couvert de satin de soie et orné d’un frac brodé 
d’or, vint gracieusement nous inviter à prendre un verre 
de « pounch. » — C'était, nous dit-il, la clôture de la sai- 
son des eaux, et la jeunesse des environs s’était réunie à 
cet établissement d’eau minérale, gratifié du nom poéti- 
que dé Tivoli. — Le gentilhomme qui nous faisait si bien 
les honneurs de la fête était le médecin de la localité, et 
j'appris que son chapeau de satin indiquait son grade 
de docteur. Ce galant Esculape nous parut préférer le 
« pounch » à son eau minérale; ilen but un grand verre 
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d’un trait à la santé de chacun de nous séparément. Une 
de ses jolies patientes me raconta en valsant que c'était 
du reste le meilleur médecin du pays, mais qu'il fallait 
toujours regarder la position de ses lunettes avant de le 
consulter : « Quand il les porte à la racine du nez, me 
glissa-t-elle à l'oreille, c’est qu’il n’a pas bu de « pounch» 
du tout, alors il ne vaut rien; quand les lunettes lui tom- 
bent vers l'extrémité du 
nez, il en atrop bu et ne 
vaut rien non plus. Il faut 
qu'il les porte sur la bosse 
même de son nez, parce 
que c’est le signe qu'il a 
bu juste assez pour jouir 
de sa plus grande force de 
pénétration. » En regar- 
dant avec attention l'Es- 
culape, je vis que ses be- 
sicles avaient depuis une 
demi-heure considérable- 
ment glissé et dépassé la 
bosse... de la perfec- 
tion. 

Heureusement tout le 
monde m’avait l'air de jouir de la santé la plus parfaite. 

En quittant Nyjätra, nous traversâmes une épaisse fo- 
rêt de sapins : elle était si déserte et si sauvage que nous 
sentimes bientôt la tristesse nous gagner; aussi fut-ce 
avec un vif sentiment de satisfaction que tout à coup, à 
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un contour de la route, nous découvrimes un lac char- 
mant, et sur une verte colline une jolie église planant 
au-dessus d’une centaine d’élégantes habitations rusti- 
ques qui se miraient dans l’eau. 

Cette petite ville d'aspect si séduisant est Busträk. Nous 
hâtâmes le pas. « Les habitants doivent être à l'aise 
et heureux! » nous disions-nous. Mais, à déception! 
toutes les rues étaient 
désertes, les portes et les 
volets fermés. Rien que 
du silence. On eût dit que 
la mort avait passé sur 
toutes ces maisons. Mon 
postillon me donna grave- 
ment l'avis que ce n’était 
pas là une ville ordinaire. 
C'était simplement une 
« ville de dimanche. » — 
Qu'est-ce donc qu’une 
« ville de dimanche ? » — 
Voici l’explication. Com- 
me les familles de pay- 
sans éparses dans les 
campagnes voisines ont à 
faire jusqu’à dix à douze lieues pour venir à la messe, 
elles ont pris le parti de se construire près de l’église un 
pied-à-terre. Elles arrivent le samedi soir et repartent 
pour leurs habitations ordinaires, le dimanche soir ou 
le lundi matin. La ville change, pendant vingt-quatre 
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heures, entièrement d'aspect; tous les volets s'ouvrent, 
les fenêtres se garnissent de jolies paysannes qui échan- 
gent des nouvelles avec leurs voisines, les écuries se 
remplissent de chevaux, et les marchands étalent leurs 
marchandises. Tout est animé et joyeux. J'ai rencon- 
tré depuis plusieurs autres de ces villes du dimanche, 
à travers ces provinces où la population est disséminée 


sur de si vastes étendues de terrain; leur aspect est 
étrange. Nous dînâmes dans la rue, sur l’escalier d’une 
de ces maisons désertes. 

Le soir, nous arrivämes à la petite ville de Skelleftea, 
que signale au loin, du haut d’une colline, son temple 
blane, surmonté d’une coupole élégante et orné d’un por- 
tique de colonnes en bois d’ordre corinthien. Le pasteur, 
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vénérable et opulent vieillard, nous fit jouir dans son 
presbytère de tout le luxe d’une bonne maison. Il nous 
donna le conseil de remonter le fleuve de Skelleftea jus- 
qu’à Nordsjü, nous promettant des sites pittoresques et 
variés. Nous fimes cette excursion partie en bateau, 
partie en carrio'e. Après avoir suivi la côte du midi 
du fleuve, près des chantiers de Johannisforss et avoir 
traversé l’eau, nous côtoyâmes le côté nord, bordé de 
collines fort élevées et couvertes de sapins. A Krang- 
forss nous vimes une chute imposante par sa masse 
d’eau. À Lirstrash, nous admirâmes un fort beau pano- 
rama, mais il s’en fallut de peu qu'il ne m'arrivât mal- 
heur sur la route rapide qui descend des hauteurs de 
Nordsjô. 

Au départ, en montant dans mon frèle équipage, je 
m'étais aperçu que mon cheval n’avait point de mors; on 
avait seulement attaché une espèce de ficelle autour de 
son museau et on l’avait nouée aux rènes; considérant 
la pente presque verticale que j'avais immédiatement à 
descendre, j’insistai pour obtenir un mors. La petite 
fille qui me servait de postillon eut beau protester, j'allai 
moi-même à l'écurie, et je pris une bride que j’adaptai 
à ma bête. Mais à peine parti et engagé dans la côte, 
le méchant animal secoua violemment sa tête et s’em- 
porta comme l'éclair, sans aucun souci de tous mes ef- 
forts pour le retenir. Ma légère carriole faisait des soubre- 
sauts incroyables; ma petite conductrice se cramponnait 
à moi en pleurant; la rapidité de la course me coupait la 
respiration. Vingt fois je crus être renversé dans le pré- 
cipice qui bordait le chemin. Enfin, dans l'impossibilité 
de retenir le cheval par les moyens ordinaires, je tirai 
violemment une seule des guides et je cherchai à entrer 
dans la lisière de la forêt; c'était le seul moyen d’éviter 
l’abime de l’autre câté du chemin. Lancé dans le fourré, 
mon équipage, retenu par les roues entre deux sapins, 
s'arrêta en volant en éclats, tandis que le cheval, tout à 
coup immobile, tremblait comme une feuille, J’en fus 
quitte pour une légère contusion à mon épaule gauche 
qui s’élait heurtée contre un jeune sapin, et pour une 
assez grosse indemnité qu’il me fallut payer au proprié- 
taire de la carriole. 

Pendant qu’on était allé à la recherche d’un autre équi- 
page et qu’on rendait au cheval indiscipliné son frein 
naturel, c’est-à-dire une ficelle autour du nez, seul pro- 
cédé qu’il voulût bien tolérer, je descendis à pied la 
côte, puis j’attendis en dessinant le beau paysage que 
j'avais sous les yeux : au premier plan une forêt de sa- 
pins ravagée par la tempête, une espèce de chaos de forêt 
vierge; plus loin de longues langues de terre s’avan- 
çant dans le lac, bien au delà des montagnes bleues et 
quelques pauvres chaumières à grande distance les unes 
des autres. | 

. Mon cheval était devenu doux comme un mouton. Ce 
n'était pas lui qui avait été la cause du mal Moi seul 
j'avais imprudemment provoqué le danger. On m'expli- 
qua en effet que, comme on se sert de ces animaux seu- 
lement pendant l’hiver (les communications se faisant en 
été par eau), le froid de l’acier emporterait la peau de 
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leur bouche si l’on employait le mors; aussi a-t-on 
l'habitude de les conduire comme les rennes, en agis- 
sant à l’aide d’une simple ficelle sur l’endroit sensible 
du nez. 

Dès le commencement de la belle saison tous les che- 
vaux sont lâchés dans les forêts, d’où on ne les rentre 
qu'aux premières neiges; par suite, le service obliga- 
toire de fournir chacun à son tour un cheval de poste aux 
rares voyageurs qui circulent dans ces contrées, gêne 
beaucoup les habitants obligés souvent de perdre toute 
une journée pour chercher leur bête dans les bois. 

A la ville de Piteä nous nous fimes donner au bord de 
Ja rivière, moyennant une petite rétribution, une repré- 
sentation de la chesse aux phoques : ce divertissement 
est l’une des petites industries du pays. Quatre chasseurs 
vêtus de la tête aux pieds de peaux de phoques et armés 
de fusils, simulent l'attaque de veaux marins empaillés 
placés à distance. Cette représentation de scènes qu'on 
ne voit que sur les mers glacées me parut, au milieu de 
la verdure, d’un effet quelque peu ridicule. 

Nous suivimes sans interruption notre voyage jusqu’à 
Luleë, ayant hâte d'entreprendre notre excursion chezles 
Lapons avant que la fin de la belle saison ne vint en 
augmenter les difficultés. Ce voyage devait se faire en 
grande partie sur des lacs fort dangereux lorsque souf- 
flent les vents d'automne; nous n'avions donc pas de 
temps à perdre. Le gouverneur de la province, résidant à 
Luleë, mit fort obligeamment un courrier à notre dispo- 
sition, aide bien nécessaire dans ces contrées inhabitées, 
où il était indispensable de commander à l'avance des 
bateliers, des porteurs, des chevaux. ; 

Luleë est une des villes les plus septentrionales; elle 
est bien bâtie, et ses habitants vivent de l'exportation 
des bois. Nous fûmes étonnés de tout ce que nous y 
trauvämes de ressources; ainsi nous pûmes garnir un 
panier de vins, faire confectionner des pâtés de volaille, 
et nous munir d’une cage pleine de poulets pour sup- 
pléer au gibier que nous ne trouverions pas en route. 


Voyage en Laponie. — Bredäker. — Les Laponnes. — Le fleuve de 
Luleï. — Svartlà. — Edforss — Pêche au saumon. — Wuoll- 
rim. — Paycrum. — Journée laborieuse. — Chutes d'eau. — 
Un catup lapon. — La vie des Lapons. — Jockmock. — La fa- 
mille du pasteur. 

Nous allämes d’abord par terre jusqu’au relais de 
Bredäker. Le pays nous parut assez cultivé le long des 
rives du fleuve de Luleä, mais sur la dernière partie de 
la route, qui est toute nouvelle, il nous fallut avancer 
péniblement à pied, en enfonçant dans le sable jusqu'aux 
genoux. Toutefois, nous arrivâmes deux heures avant 
nos équipages à Bredäker, village d'agriculteurs, où de 
vieilles et hideuses Laponnes gardaient les troupeaux 
des habitants. On a peine à s’imaginer combien est re- 
poussant l'aspect de cette pauvre race de femmes lors- 
qu'elles ont passé l’âge de la jeunesse; aussi sont-elles 
traitées par les habitants en parias et logées avec les 
bestiaux. Par contraste, rien de plus gracieux et de plus 
svelte que les blondes Suédoises de cette province ; leur 


” beauté se rehausse de toute ka laideur de leurs bergères. 
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La cage à poulets que portait un de nos guides excita 
au plus haut degré l’admiration des habitants de Bre- 
dâker; ces volatiles leur étaient entièrement inconnus. 
« Ce sont des paons, disaient les enfants. — Non, ce 
sont des perroquets, répondaient les autres. — Ah! les 
sots, ajoutaient les matrones, ne voyez-vous pas que ce 
sont des dindons ? ça se mange. » 

Les cultivateurs de cette contrée à demi sauvage sont 
logés avec un luxe inconnu dans d’autres pays beaucoup 
plus riches; chaque ménage a trois habitations différen- 
tes : une pour l'hiver, qui reste ouverte afin d'être bien 
aérée pendant la belle saison, une autre pour l'été, et 
enfin une troisième près de l’église la plus rapprochée. 
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Ces logements sont spacieux et d’une grande propreté. 
Une famille, pour vivre à l’aise, doit posséder de trente 
à cinquante rennes; elle les confie à un Lapon des en- 
virons, qui les soigne, veille à leur reproduction, et ra- 
mène en automne les bêtes bonnes à abattre. La rétri- 
bation annuelle de ce gardien vigilani et probe s'élève à 
60 centimes par tête de rennes. On sale ou l’on fume 
la viande; la langue est le morceau le plus délicat. 

De Bredäker nous montâmes en bateau et nous re- 
montâmes le fleuve de Luleâ, grand et beau cours d’eau 
qui traverse de belles forêts coupées à de rares intervalles 
par quelques établissements agricoles. Le gouvernement 
suédois favorise les essais de culture; tout colon nouveau 
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est exempté d'impôt pendant les trente années qui sui- 
vent son instailation. 

Nous nous arrêtâmes pour diner à Svartlä, dépendance 
de l'immense possession de Gellivara qui a l'étendue 
d’une principauté et contient une quantité prodigieuse 
de minerai. Cette propriété a déjà ruiné plusieurs asso- 
ciations de capitalistes séduits par les descriptions féeri- 
ques de ses immenses ressources en bois et en fer. On 
vient de la vendre à une compagnie anglaise qui se pro- 
pose, dit-on, d'exécuter une voie ferrée nécessaire à son 
exploitation. Svartlä domine de la hauteur tout le paysage, 
et ses scies dépeuplent avec une activité prodigieuse les 
forêts qui bordent le fleuve. 


A quelques lieues plus loin nous descendimes à terre 
pour aller visiter la chute d’Edforss, dont le bruit s’en- 
tend d’une demi-lieue de distance. On y pêchait le sau- 
mon. Cette pêcherice appartient à l'État qui l’afferme à 
une compagnie particulière. La manière de prendre le 
saumon est fort simple. On oppose aux poissons qui veu- 
lent remonter la chute, des paravents en bois fixés à son 
sommet; le saumon, après plusieurs vaines tentatives, 
retombe découragé dans des réservoirs grillés, en forme 
de cage, fixés au fond de l’eau, au bas de la chute, et 
dont les ouvertures ont la forme d'entonnoirs. Tous les 
jours on procède à la visite des réservoirs qui, au moyen 
d’une manivelle à cric, sont hissés au-dessus de la sur- 
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face de l’eau; un homme armé d’une massue s’introduit 
dans la cage et tue à tour de bras les pauvres saumous; 
nous en vimes massacrer ainsi plus de trente, dont le 
poids variait de quinze à quarante livres. Le saumon est 
immédiatement préparé pour la salaison ou la fumiga- 
tion, et vendu aux marchands de Luleë. 

Il était nuit lorsque nous revinmes à nos bateaux; 
deux heures après nous descendions à terre. Il nous fallut 
encore une heure de marche pour trouver un gîte à 


LE TOUR DU MONDE. 


Wuollrim, chez un colon. Ce brave homme, nommé 
Sandgoist, donna à chacun de nous de la paille fratche 
et un drap de lit. Établi en cet endroit depuis quinze 
ans il y a déjà défriché assez de terrain pour nourrir 
dix vaches et douze chevaux. Quoique réduit à vivre seul, 
comme un Robinson Crusoé, il nous parut satisfait de 
son sort. Le lendemain, il nous mena sur son lac à la 
chasse des canards noirs; la matinée était splendide et 
la nature charmante; des montagnes escarpées, boisées 
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de pins, de bouleaux et de sapins, se reflétaient dans 
l’eau limpide; le bruit de nos armes interrompait seul 
le silence solennel de ce beau paysage dont notre colon 
était le roi. 

Après avoir empli nos carniers de canards, nous fimes 
d’abord trois lieues à cheval jusqu’à Payerum, en tra- 
versant quelquefois des terrains marécageux sur des trot- 
toirs faits de troncs d'arbres joints deux à deux; puis 
il nous fallut remonter en bateau les lacs, les rivières 
et leurs chutes retentissantes. Ce n’est pas toujours sans 


ur certain saisissement que l'on s'engage dans une 
frêle embarcation sur ces flots d’écume blanche qu 
menacent à chaque instant de la faire chavirer et de 
l'engloutir. Nos quatre rameurs luttaient de toute leur 
force contre le courant, s’accrochant à toute pierre ou 
à tout quartier de roc qui, sortant la tête de l’eau, pou- 
vait présenter un appui à la rame; souvent une vague 
furieuse venait subitement nous inonder. La prudente 
veut que, pendant l’ascension d’une chute, on se tienne 
immobile au fond du bateau; le moindre mouvement 
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imprudent renverserait tout l'équipage. Quand le fleuve 
fait de grands circuits, on abrége la route en passant 
les presqu'iles à pied; les bateaux doivent alors être 
traînés ou portés à bras; on emploie le même procédé 
lorsque la chute est trop rapide pour être remontée. Cette 
nécessité de changer à chaque instant de système de 
. transport était d'autant plus rude que notre petite cara- 
vane, composée d’une quinzaine de personnes, guides, 
bateliers et porteurs, n’avait pas les mains libres; outre 
le Lapon qui portait la cage 
à poulets, un autre indigène 
était chargé d’un saumon 
réservé au diner; celui-ci 
d’une marmite, celui-là 
d’un sac de nuit, etc. 

La nuit nous surprit 
avant que nous fussions 
arrivés à deux chutes qu’il 
nous fallait remonter. On 
entrevoyait ou plutôt on de- 
vinait devant soi le fleuve 
mugissant sur son lit pier- 
reux. La lune, qui éclairait 
cette scène, la rendait en- 
core plus saisissante. 

« Ne soufflez mot et ne 
craignez rien ! » dit le batc- 
lier qui gouvernait le ba- 
teau; et, s’engageant bra-' 
vement dans la cascade, les 
rameurs luttèrent pendant 
dix minutes contre elle en 
silence; puis tout à coup le 
calme succéda à la tempête. 
Du haut de la chute nous 
apercevions un feu lointain 
à l’intérieur de la forêt. 

« Ce sont les Lapons qui 
allument ça, nous dirent les 
bateliers; c’est pour chas- 
ser les mousquites qui ren- 
draient leurs rennes fous. » 

Il était minuit, le ciel 
était splendide, nous ré- 
solûmes de mettre pied à 
terre et: d'aller faire une 
visite au camp lapon, le 
prendre sur le fait et à 
l’improviste. Le coup d'œil 
qui s’offrit à nous en arrivant à cet établissement était 
des plus pittoresques. 

Autour de grands feux se pressaient des centaines de 
rennes dont les cornes immenses, se touchant les unes 
les autres, formaient comme une forêt dans cette autre fo- 
rêt d'énormes sapins qui faisait Le fond du tableau. Deux 
jeunes Lapons et des chiens faisaient bonne garde autour 
des rennes. Ces animaux, couchés ou debout, ne sem- 
blaient, du reste, nullement songer à faire des escapades. 
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Non loin de là était dressée la tente; ouverte au sommet 
pour laisser passer la fumée, elle était construite avec des 
troncs d’arbres recouverts de peaux de rennes. Le vieux 
Lapon et sa femme, avertis par l’aboiement des chiens 
qu’il se passait quelque chose d’inusité, vinrent nous 
regarder en se frottant les yeux. Leur toilette avait été 
bientôt faite; le Lapon se couche tout habillé et ne con- 
naît pas le linge. Sans montrer beaucoup d'embarras, 
le vieux Lapon, espèce dé nain comme Mme son 
épouse, nous demanda la 
permission de nous offrir 
quelque chose. Un renne 
fut immédiatement trait, et 
une jeune Laponne, assez 
gentille, nous présenta le 
lait écumant dans un vase 
d'argent d’une forme tout 
orientale; le reste de notre 
festin se composa d'un fro- 
mage de renne et d’un mor- 
ceau de poisson séché au 
soleil en guise de pain. 
Nous étions assis à la tur- 
que devant la tente laponne. 
Le lait de renne est ex- 
cessivement gras et rappelle 
celui des chèvres; le fro- 
mage me parut assez fade; 
mais le poisson était d’un 
goût très-agréable. 

La race des Lapons va 
toujours en diminuant, Elle 
est d’origine asiatique; on 
le voit bien à la langue et 
au type de la physionomie 
de ces petits bonshommes. 
Ils sont considérés comme 
les plus anciens habitants 
de la Scandinavie. Chassés 
par les Normands des pays 
cultivés, ils ont continué 
leur vie nomade dans les 
contrées que personne ne 
leur dispute. Les uns sont 
pêcheurs et habitent Je 
nord de la mer, principale- 
ment sur les côtes septen- 
trionales de la Norvége; 
les autres sont bergers et 
parcourent en tous sens les montagnes dont la mousse 
blanche nourrit leurs rennes et qui sont situées dans 
ces parages entre les 65° et 71° degrés de latitude. Pen- 
dant les trois mois d’été, le Lapon conduit son troupeau 
sur les hautes régions pour le soustraire aux grandes 
chaleurs et aux mousquites; l’hiver, il cherche à se rap- 
procher des habitations principalement pour mieux se 
garantir des loups, ses ennemis acharnés, dont il ne 
parle jamais qu'avec un sentiment de haine profonde. 
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La providence du Lapon est son troupeau, qui le nour- 
rit, l’habille et lui procure, par échange, de l’eau-de-vie 
et du tabac, seuls objets de sa convoitise. Une famille 
laponne ne peut cependant subvenir à ses modestes 
besoins que si elle possède au moins deux cents rennes; 
les riches en ont jusqu’à mille. L'hiver, les patins aident 
les bergers dans leurs courses; ce sont, comme l’on sait, 
des planches étroites et relevées aux extrémités, longues 
de deux mètres. Un bon patineur fait facilement trente 
lieues ou cent vingt kilomètres en dix heures, La vie in- 
dépendante de ce peuple nomade n’est pas sans quelque 
charme. Habitué, dès son enfance, aux privations, aux fa- 
tigues de toutes sortes, le Lapon en souffre peu; son 
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corps acquiert une vigueur extraordinaire et la plupart de 
nos maladies lui sont à peu près inconnues. Lorsqu’en 
voyage une Laponne donne le jour à un enfant, elle le 
place dans un morceau de bois creux où l’on a seule- 
ment ménagé un trou grillé de barres de fer pour y lo- 
ger la petite tête du nouveau-né; puis elle met sur son 
dos cette bûche et poursuit sa course : quand elle s'ar- 
rête, elle suspend à un arbre sa chrysalide de bois que le 
grillage protége contre la dent des bêtes féroces. 

Le revers de cette destinée si simple est que la vieil- 
lesse est presque inévitablement très-malheureuse. On 
assure que dès qu’un Lapon n’a plus la force de se ren- 
dre utile, ses enfants l’abandonnent en route en ne lui 
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laissant d'aliments que pour quelques jours; on trouve 
parfois dans la forêt les squelettes de parents morts ainsi 
dans l'isolement. 

Une fort belle poire à poudre était suspendue au côté de 
sir Arthur; notre hôte offrit un veau de renne en échange. 
Le marché fut accepté et l’innocent animal, immédiate- 
ment dépecé, fut porté au bateau. Le Lapon eut soin 
d'en garder la peau. Nous dressâmes nos petites tentes 
d'abri près de l'habitation nomade, et nous dormimes 
malgré les mousquites jusqu’à 5 heures du matin. Le 
camp lapon était en mouvement. Son départ précéda le 
nôtre. La tente et les ustensiles furent partagés et placés 
sur le dos de quelques rennes; le vieux Lapon ouvrit la 


marche, suivi de tout le troupeau ; le reste de la famille, 
composé de trois femmes et de deux hommes, faisait 
avec les chiens la garde autour des rennes. L'hiver, 
lorsque le sol est couvert de neige, la marche est des 
plus pénibles ; il faut être Lapon pour s’en tirer. Le gou- 
verneur de la province nous raconta qu'ayant été appelé 
par ses fonctions à traverser une forêt semblable pour 
se rendre à quelques lieues de Jockmock, il se trouva 
dans un grand embarras, son cheval et son traineau 
enfonçant à chaque pas jusqu’au cou; il n'eut d'autre 
ressource, pour continuer son voyage, que de louer un 
Lapon et son troupeau : le premier, monté sur ses longs 
patins, montrait le chemin; le renne le plus expérimenté 


LE TOUR DU MONDE. 


venait ensuite, car il y a toujours un chef à chaque trou- 
peau; derrière leur capitaine, cinq cents rennes s’avan- 
çaient gravement quatre de front sur chaque rang; enfin, 
venait le gouverneur sur la route battue et relativement 
facile. L’indemnité que lui demanda le Lapon pour lui 
avoir ouvert cette voie sur une étendue de neuf lieues, 
fut d’environ six francs. 

Après avoir perdu de vue la caravane qui allait cher- 
cher la fraicheur dans des régions plus élevées, nous 
remontâmes le fleuve et une de ses chutes jusque dans 
les environs de Jockmock, où 
nous arrivâmes après une heure 
de marche. Dans ce hameau ré- 
side le pasteur du canton ainsi 
que deux ou trois petits mar- 
chands. Deux fois l’année on y 
tient foire et les Lapons s’y ras- 
semblent pour échanger leurs 
produits. Le presbytère n'avait 
à nous offrir qu'une hospitalité 
bien modeste il est vrai, mais 
touchante par sa simplicité 
même. Le pasteur, M. Vester- 
lund, habite Jockmock depuis 
trente ans. Avec son revenu an- 
nuel de 1500 francs il est parvenu à élever dix-sept en- 
fants qui sont tous vigoureux. Un des ses fils est ecclé- 
siastique, deux sont maîtres d'école, un autre colon. 

Les filles, fort jolies blondes, aident leur mère aux tra- 
vaux du ménage; ce sont elles qui brassent la bière, 
fument et salent le renne et le saumon, filent les tissus 
de lin et de laine qui servent à l'habillement de toute la 
famille. Une d'elles part chaque automne avec quatre 
ou cinq petits frères 
qu’elle accompagne 
au lycée de Pitea, où 
ils font leurs études, 
pour tenir leur mt- 
nage et les soigner. 
Elle les ramène aux 
vacances. Ces voya- 
ges se font à pied et 
durent une huitaine 
de jours, dans des 
conditions bien pé- 
nibles, car ces enfants 
n'ont ni guides, ni 
logis, ni bateaux com- 
mandés à l’avance; ils sont souvent obligés de coucher 
à la belle étoile, et les provisions qu'ils ont emportées 
sont en grand danger de ne pas leur suflire. 


La rivière des perles. — L'ile de Bjürkholmen. — Curiosité et mé- 
moire des Lapons. — Njawivi. — Parrain malgré moi. — Le 
lac de Quockjock. — L'histoire de Lisa Maria. — Le Wallaberg. 
— Remède contre les piqûres des moustiques. — Retour. 


Notre photographe, épuisé de fatigue, se reposa dans 
le presbytère de Jockmock pendant la nouvelle course 
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Bjürkholmen. 
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que nous entreprimes jusqu’à Quockjock, situé à environ 
soixante lieues plus haut. Le moral du pauvre artiste 
était fort abattu, et ses instruments, disloqués par les se- 
cousses continuelles auxquelles ils avaient été exposés 
pendant leur transport, ne fonctionnaient plus que bien 
imparfaitement. Le pasteur désira se joindre à nous pour 
faire une de ses tournées semestrielles dans la partie de 
son diocèse que nous allions traverser. Le cercle de sa 
paroisse s'étend sur un rayon de soixante lieues à la 
ronde; le vénérable ecclésiastique, malgré son pied 
bot, avait fort à faire. Nous mar- 
châmes pendant la moitié de la 
journée jusqu’à Saskam et en- 
suite nous traversâmes successi- 
vement les lacs solitaires de Pur- 
kia et de Randijaner. De loin 
nous aperceviors le glacier de 
Harevarto. Le paysage est mé- 
lancolique; les montagnes, peu 
élevées, sont couvertes de forèts 
Le sapins d’une couleur sombre, 
dont la munotonie n’est inter- 
rompue que çà et là par de lar- 
ges taches rougeâtres qui sou- 
vent coupent la côte de haut en 
bas dans toute sa hauteur; ce sont les traces d’incen- 
dies dont on accuse le soleil même : ses rayons embra- 
sent, dit-on, des parcelles d'anciens arbres séculaires 
passés à l'état d’amadou. Le peu de valeur des bois et 
la rareté des habitants sont cause qu'on ne s'inquiète 
pas beaucoup de ces feux immenses qui durent quelque- 
{fois pendant des semaines entières. On est habitué à 
les laisser s'éteindre peu à peu d'eux-mêmes. 
Nous couchâmes 
dans nos tentes, au 
bord du Parkijaver, 
non loin de la Silbo 
que l’on appelle aussi 
« rivière des perles » 
à cause des perles 
que produisent ses 
coquillages et que 
pêchent quelques 
pauvres Lapons sans 
troupeaux. Cette in- 
dustrie est pénible. 
Le pêcheur plonge 
dans l’eau glacée jus- 
qu'à mi-corps et enlève les huîtres au moyen d’une 
pince fixée à une longue perche. Il est souvent obligé 
d’en ouvrir des centaines avant de trouver une petite 
perle. Nous en achetâmes de fort belles, rivalisant de 
blancheur avec leurs sœurs d'Orient; les plus grosses, 
qu'on nous vendait de 8 à 10 francs sur place, ont été 
estimées à Paris 150 à 200 francs. Les petits marchands 
de Jockmock spéeulent sur cette pêche et revendent les 
perles à Luleä, d’où elles passent successivement entre 
les mains des négociants des villes de la côte, augmen- 
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tant de valeur à mesure qu’elles se rapprochent des cen- 
tres de civilisation. 

Nous nous arrètâmes le lendemain pendant quelques 
heures à l’île de Bjürkholmen, espèce d’oasis au mi- 
lieu du lac sauvage de Skalka. Cette ile produit assez de 
blé pour permettre aux deux familles qui la possèdent 
d’en vendre à leurs voisins. Le pain est ici un objet de 
luxe; aussi est-il le plus souvent remplacé par la viande 
de renne fumée ou par le poisson séché au soleil. Un 
des paysans propriétaires de l’île nous fit visiter avec 
fierté ses vingt-quatre arpents de terrain ensemencé; 
sa moisson promettait d’être abondante. C'était un 
homme intelligent. Il profita de notre halte chez lui pour 
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se mettre au fait des événement survenus en Europe 
depuis la visite des derniers touristes qui, l’année der- 
nière, étaient descendus dans son île. Nos victoires de 
Crimée parurent lui faire le plus grand plaisir; seule- 
ment il avait peine à comprendre qu’on eût laissé à la 
Russie tout son territoire. 

Les journaux sont ici chose inconnue, et on n’y con-. 
naît pas encore l'avantage de la poste aux lettres; de 
temps en temps on apporte quelques vieux journaux à 
Jockmock, et quand, à la foire d'hiver, les Lapons 
viennent des alentours, ils ne laissent à leur pasteur ni 
trêve ni repos tant qu’il ne leur a pas raconté tous les 
incidents remarquables arrivés depuis l’année précé- 
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dente, non-seulement dans le pays, mais dans le reste 
du monde. Durant leur séjour à la foire, ils font enregis- 
trer sur le livre d'Église les décès de l'année: ils font 
aussi baptiser les enfants; puis ils s’informent avec 
grande curiosité de l’âge qu’ils ont eux-mêmes, car c’est 
un détail que chacun d’eux a l'habitude d'oublier au 
bout de deux ou trois mois. Le bon prêtre passe des 
journées entières à feuilleter son registre pour leur rap- 
peler l’année de leur naissance où de leur mariage. Son 
presbytère est alors rempli, de la cave au grenier, d’une 
nuée de Lapons; les plus généreux lui offrent un jam- 
bon de renne en arrivant. Après leur départ, toute la 
famille du pasteur est occupée, pendant quinze jours, du 


matin au soir, à puriter la maison des traces du séjour 
de ces demi-sauvages dont la malpropreté est au-dessus 
de toute description. 

A partir de Bjürkhoïmen, le pays devient plus pitto- 
resque; les montagnes ont des formes alpesires et va- 
rient continuellement d’aspect. Jusqu'à Quockjock, le 
voyage est des plus intéressants. 

Nous avons traversé Granudden. Il a fallu naviguer 
et marcher toute la nuit. À quatre heures du matin 
nous sommes arrivés au hameau de Njawivi. 

Pendant qu ‘on nous préparait du café dans une des 
habitations, je m’étais endormi sur un banc; tout à 
coup je m'éveillai au bruit que faisaient plusieurs per- 
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sonnes. Le pasteur, notre compagnon de route, orné 
d’un rabat et d’un petit manteau de soie fanée flottant 
sur sa grossière soutane de voyage, tenait d’une main un 
livre d’ofüce, de l’autre un mouchoir blanc; il était en- 
touré d’un groupe d’hommes et de femmes. Je compris 
qu’il s'agissait d’un baptême; on s’était hâté de saisir 
le pasteur au passage. Arrivé à la formule d'usage, il 
se tourna vers les témoins en disant : « Promettez-vous 
en cas de mort des parents de les remplacer auprès de 
cet enfant et de veiller à ses besoins physiques et mo- 
raux? » Les deux parrains répondirent : « Oui, nous 
le promettons. » L’ecclésiastique garda le silence : il 
fixait sur moi un regard interrogatif comme s’il atten- 
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dait aussi ma réponse. Encore à moitié endormi et 
comme en rêvant, je répondis de mème : « Oui, je le 
promets. » On me prit au mot et je me trouvai ainsi le 
troisième parrain de la jeune Brita et inscrit comme tel 
sur le registre. Mon offrande pécuniaire fut acceptée 
avec reconnaissance par la mère de ma filleule. Je lui 
donnai de plus un gros baiser. 

Au lever du jour, nous remontämes le Sagat dont le 
courant forme des chutes assez élevées, et nous péné- 
trâmes dans le lac de Lagatjaner, splendide nappe d’eau 
que la nature semble avoir voulu entourer de toutes 
ses beautés pour faire oublier au voyageur ses fati- 
gues. Jusqu'à Quockjock, situé à l'extrémité du lac, on 


marche de surprise en surprise, d’extase en extase. La 
ceinture du lac forme un marchepied sinueux de ver- 
dure derrière lequel s’élèvent à pic des glaciers aux con- 
tours hardis et variés qui se reflètent dans une eau 
d’une transparence merveilleuse et se découpent sur le 
ciel du plus vif azur. 

C'était un dimanche. Dès que les pauvres habitants de 
Quockjock eurent de loin reconnu leur pasteur, ils firent 
sonner immédiatement les cloches de leur petite église 
pour appeler les fidèles au service divin. Ces sons clairs 
et perçants interrompant tout à coup le profond silence. 
de ces solitudes grandioses, nous émurent profondément. 

A peine débarqués, nous nous dirigeâmes vers la cha- 


pelle sur les traces de pauvres gens qui gravissaient le 
sentier escarpé. Le pasteur eut bientôt revêtu son petit 
manteau de soie et accroché son rabat. Après avoir fait 
une prière en langue laponne, il commenta en sué- 
dois le texte : « Là où deux ou trois personnes se 
trouvent réunies en mon nom, je me trouve au milieu 
d’elles. » 

Après le prêche, je m’installai sur l’herbe pour faire 
un dessin de la chapelle. Une jeune fille m’observait de 
loin avec curiosité; je la priai d’aller me puiser de l’eau 
dans un gobelet à un ruisseau dont j’entendais le mur- 
mure à peu de distance; après me lavoir rapporté, elle 
me demanda la permission de regarder comment je m’y 
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prenais pour « faire le portrait » de son église. Elle s'ap- 
pelait Lisa Maria. J'exprimai le désir de connaître sa 
vie; elle ne se fit pas prier et me raconta avec simplicité 
qu'elle était, l’un des douze enfants de l’ancien chantre 
de la paroisse. Après la mort de son père, elle était 
restée, seule de toute la famille, à Quockjock; ses frè- 
res et ses sœurs avaient tous été gagner leur pain dans 
les environs. Sa sœur la plus chère habitait Calix, à 
quelque soixante lieues de là. Lisa Maria ne l'avait pas 
vue depuis trois ans, et elle regrettait bien de ne pas 
avoir appris à écrire. Comme je devais aller à Calix, 
je lui proposai d’écrire à sa sœur sous sa dictée; toute 
joyeuse, Lisa Maria courut chercher une écritoire et 
une plume. Je me fis de grand cœur l'interprète de ses 
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naïves pensées. Elle signa la lettre d’une petite croix 
grecque, et je lui promis non-seulement d’aller voir sa 
sœur, mais de lui faire parvenir la réponse par l’en- 
tremise du gouverneur de la province. Entre autres 
passages de cette épitre ingénue, j'ai noté celui-ci : 
« La personne qui t’écrit ma lettre est un bien gen- 
til jeune homme, qui tire en portrait les églises, 
et qui sait conter toutes sortes d'histoires; tu fe- 
« ras tout ce qui dépendra de toi pour qu'il se plaise à 
« Calix, et tu m'écriras ce qu’il t’aura dit de moi. » 
Cette jeune fille, dont je m'étais fait avec tant de plai- 
sir le secrétaire, avait eu pour père un Suédois et 
pour mère une Laponne; sa taille était élancée, son 
teint suédois, ses yeux et ses cheveux étaient du plus 
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beau noir. Les mariages entre Suédois et Laponnes ne 
sont pas très-rares; mais une Suédoise n’épouse jamais 
un Lapon. 

Après le diner chacun alla se promener selon son 
goût, les uns pour pêcher, les autres pour chasser des 
mouettes et des canards noirs. Plus oisif, j’escaladai la 
montagne de Wallaberg, à deux mille pieds au-dessus 
du lac, et de là je contemplai les glaciers environnants. 
Sur ces montagnes arides, au-dessus desquelles mon re- 
gard planait à perte de vue, je ne découvris aucun autre 
vestige de végétation que la mousse blanche; à mes 
pieds, le lac de Quockjock me semblait enfermé tout 
entier dans un petit nid de mousse verte. 

Le lendemain, avant de partir, nous fûmes invités à 


une noce, On l'avait arrangée au plus vite pour mettre 
à profit la visite du pasteur. Cette fois, j'eus soin de ne 
pas m’endormir pendant la cérémonie, Qui sait si au 
réveil je ne me serais pas trouvé marié malgré moi? 
La messe terminée, chacun donna son offrande à la 
mariée : la collecte fut assez abondante. 

Notre intention n'était pas d’aller plus loin. Nous 
nous mîmes en route pour revenir en arrière. Jusqu'alors 
nous avions remonté les fleuves; maintenant il fallait les 
descendre. La rapidité avec laquelle les chutes entrai- 
nent le bateau donne des émotions différentes de celles 
qu’on éprouve en les remontant : le danger est plus 
grand. Selon la disposition d’esprit où l'on est, il y a 
des moments où l’on est heureux et ravi de se sentir 


UT 


ainsi emporté, et il y en a d’autres où on aimerait 
mieux être tranquillement chez soi assis au coin de son 
feu dans un bon fauteuil. 

Nous nous étions fait une voile avec une couverture de 
laine fixée à l'avant du bateau. Vers la nuit nous arrivà- 
mes à Bjürkholmen. Notre hôte insulaire nous donna, 
comme à notre première visite, de la paille et des draps. 
Ces couches nous parurent d’abord sinon voluptueuses, 
du moins meilleures que celles dont il avait fallu nous 
contenter sous les tentes; mais une armée innombrable 

de mousquites se précipita sur nous, et nous tint en 
éveil malgré les sacs de tulle où nous avions caché nos 
têtes et nos mains. Il nous arriva plus d’une fois, à sir 
Arthur et à moi, étendus sur Ja même paille, de nous 
assener mutuellement de formidables coups de poing 
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destinés à nos insaisissables ennemis : ce fut une nuit 
horrible ! Notre hôte nous consola le lendemain en nous 
promettant de nous confier un moyen sûr de nous mettre 
désormais à l'abri des piqûres de ces ces ennemis n nocturnes. 


Il apporta un vilain pot de terre ete sortit un pinceau 
noir; puis il enduisit nos visages d'une "couche à l'huile 
de goudron c'était là son remède souverain contre le 
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sesky et le mekara, jolis noms donnés en 
Nord à ces-enragés mousquites. L’ odeur du 
telle que je me surpris plusieurs lei 
les plus ridicules pour me fuir moi-mêm 
ment on s’habitue à tout, ou du moins à 
sez mauvaises choses, et j'avoue que, da 
trouvai ce singulier préserrat bn nt p 
voile de tulle qui gêne la respiration eté 


Le fleuve Lulïä. 


On nous montra, comme une rare curiosité, un renne 
dressé à tirer une voiture à roues. 

Avant de partir, nous achetâmes des chaussures la- 
ponnes qui devaient faciliter notre marche sur les ter- 
rains difficiles que nous avions encore à parcourir. Ce 
sont de vastes bottes qu’on a soin de doubler à l'inté- 
rieur de foin très-fin; elles sont de peau de renne et 
sans semelles. 

Nous suivimes en sens inverse l'itinéraire que nous 
avions pris pour venir à Quockjock. Au presbytère de 
Jockmock, nous retrouvâmes notre photographe qui pa- 
rut fort aise de nous revoir. Le pauvre homme n’avait 
pas même goûté au vin que nous lui avions laissé pour 
se fortifier pendant notre absence; il ne se trouvait pas 
de tire-bouchons dans la contrée, et l’innocent artiste 
v’avait pas eu l’idée de casser le cou aux lagènes. De 


plus, la cuisine de Jockmock n’avait pour lui aucun 
attrait; les demoiselles de la maison avaient, en vain, 
pour le fêter, épuisé tout leur répertoire culinaire, con- 
fectionnant un jour quelque poudding, un autre jour 
un quartier de renne ou bien un saumon, toujours, il 
est vrai, avec assaisonnement de groseilles et fram- 
boises sauvages : le pauvre homme, bien reconnaissant, 
avait avalé le tout en silence et le sourire sur les lèvres, 
mais avec un secret désespoir de palais et d'estomac. 
Après une journée de repos chez notre excellent pas- 
teur où nous remplaçâmes le poudding national par le 
produit de notre pêche et de notre chasse, nous nous 
remîmes en route pour Lulea qui nous parut une capi- 
tale luxueuse en comparaison des deux ou trois seuls 
pauvres villages que nous avions vus en Laponie. 
SAINT- BLAIZE. 
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Jardin du boulevard Doret, à Saint-Denis. — Dessin de Riou d'après une photographie de M. Lamèle, 
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De Paris à Saint-Denis, le chemin le plus court n’est 
pas toujours le plus agréable, et tandis que les uns 
prennent le chemin de fer du Nord, je pris celui de 
Paris à Lyon et à la Méditerranée qui me conduisit jus- 
qu'à Marseille. Il est vrai que tout chemin mène à Rome, 
et qu'aussi, il faut le dire, le Saint-Denis où je me 
dirigeais n’est pas cette sous-préfecture de la Seine, 
dernière demeure de nos rois, mais bien la capitale de 
l’île Bourbon, aujourd’hui la Réunion. J'allais aux îles, 
comme on dit à Paris quand on s'embarque pour les 
colonies lointaines, 

VI. — {40° Liv. 


Je partis de Marseille, le 28 février 1861, sur le pa- 
quebot anglais Valetta. 11 ÿ avait à bord toute une car- 
gaison humaine en route vers Malte et l'Égypte. Le 
chemin de fer inter-maritime nous transporta d’Alexan- 
drie au Caire et du Caire à Suez. 

De Suez à Aden, sur la côte d'Arabie, d’Aden aux Sey- 
chelles, archipel jadis français, de là à l’île Maurice, 
notre ancienne île de France, dont la capitale s'appelle 
toujours Port-Louis, et enfin de Port-Louis à Saint- 
Denis, le vapeur anglais Nepaul nous promena comme 
l'eût fait une locomotive, et le 28 mars au matin, 
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je descendis sain et sauf dans la capitale de l'ile de la 
Réunion. 

En moins d’un mois, j'avais fait à peu près trois mille 
lieues; je trouvais qu'il était temps de se reposer. Les 
Anglais peuvent avoir du confort chez eux, mais ils n’en 
ont guère sur leurs navires, et mes compagnons de 
route, pendant tout le temps de la traversée, appelè- 
rent comme moi de tous leurs vœux le jour désiré où 
des vapeurs français transporteront enfin les passagers 
de la mer des Indes. 

Saint-Denis s’offrit à moi, coquette et parée, comme 
en un jour de fête. Les pluies qui venaient de tomber à 
torrents pendant Jes mois précédents, avaient singnliè- 
rement ranimé la végétation, sans toutefois rafraîchir 
l'air. J'étais passé d’un hémisphère à l'autre, et en 
échange du froid glacial de Paris, je trouvais, en quel- 
ques jours à peine, toute la chaleur des tropiques. C'était 
là un de ces contrastes subits auxquels mes précédents 
voyages, d’un bout à l’autre de l'Amérique, m'avaient 
habitué, mais ce que je n'avais point vu encore, c'était 
une nature aussi resplendissante et surtout une ville 
aussi gracieuse que celle qui se déroulait à mes yeux. 

Pendant que le domestique lascar, Indien à la peau 
noire et tout vêtu de blanc, auquel je laissai le soin de 
mes bagages, se dirigeait vers l'hôtel d'Europe, je me 
promenai tranquillement par les rues. La fraicheur du 
matin régnait encore, et les jardins, qui bordaient l’un 
et l’autre côté des trottoirs, répandaient autour de moi 
une ombre bienfaisante. 

A travers la grille fermant les jardins sur la rue, le bar- 
reau, comme l’appellent les créoles, on apercevait la 
varangue, galerie ouverte autour de la maison. Un lus- 
tre de cristal qu’on allume le soir, et de vastes fauteuils 
de rotin où l’on se berce nonchalamment, forment l’a- 
meublement du gracieux péristyle. 

Cependant mon Indien était arrivé à l'hôtel où je ne 
tardai pas à le rejoindre. Je fis prévenir de mon arrivée 
l'excellent M. E. Crémazy, auquel j'étais recommandé, et 
il consentit à me donner une partie de son temps. Je visi- 
tai en sa compagnie les quartiers de la ville que je n’a- 
vais point encore parcourus : les rues sont larges, bien 
tracées et se croisent d’équerre. Autour de Ja ville est 
une promenade circulaire, le boulevard Doret, que de 
nombreuses voitures sillonnent dans l’ayrès-midi. Dès 
que les rayons du soleil s’inclinent obliques à l'horizon, 
dès que la chaleur de la journée commence à disparaître, 
c’est là qu'après la sieste les dames viennent étaler leurs 
étincelantes toilettes. C’est là qu’on aperçoit aussi dans 
tout leur luxe les pittoresques costumes des domestiques 
venus de l'Inde, Les noirs, émancipés en 1848, ont 
pour la plupart refusé de servir leurs anciens maîtres, 
, et les Malabars, les Lascars, les Bengalis, les Télinguas, 
en un mot toutes les races de l'Inde, ont été mises à con- 
tribution pour remplacer les esclaves africains. 

Le boulevard Doret est le bois de Boulogne de Saint- 
Denis, et il est remarquable par quelques habitations 
princières élevées dans son voisinage. C'est là aussi que 
se déroule dans tonte sa majesté et son éternelle verdure 
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la végétation des tropiques. De la voiture découverte 
dans laquelle j'étais placé, je pus à mon aise, par de 
simples coups d’œil donnés à droite et à gauche, melivrer 
à une véritable étude de botanique coloniale. Les cannes 
à sucre dressent dans les champs leur tige svelte, sur. 
montée souvent d’une aigrette, et dans les jardins se 
trouvent à la fois réunis le bananier aux grappes pen- 
dantes, le cocotier au tronc élancé, le badamier aux for- 
mes originales, le manguier au feuillage touffu, l’évi ou 
arbre de Cythère, le pignon d’Inde à la noix huileuse, l'ar- 
bre à pain originaire de Taïti, le vacoa dont on tresse 
les feuilles en nattes et en paniers, le papayer au tronc 
sans branches en forme de colonne, et qui porte pour 
chapiteau une couronne de melons verts. 

À tous ces arbres, si caractéristiques de la végétation 
des tropiques et si nouveaux pour l’Européen, se mélent 
l'avocatier, dont la poire rappelle le beurre, le letchi 
importé de (hine, le mangoustan aux fruits parfumés, 
le flamboyant aux fleurs étincelantes, le goyavier, pa- 
rent du cognassier d'Europe, le figuier des Banians, 
venu de l’Inde, le jacquier au port majestueux. Çà et 
là un plant de café, un muscadier, rn giroflier rap- 
pellent les cultures des grandes habitations de l'ile, et 
sur les flancs des coteaux le tamarinier et le bois noir, 
avec le filao, ce pin des tropiques, marient leurs sombres 
ombrages. Dans les jardins, les rosiers de toute espèce, 
les lianes aux fleurs multicolores, l'arbre du voyageur, 
ouvrant ses feuilles en éventail et retenant l’eau entre 
leurs plis, la vanille grimpante, l’hibiscus ponceau, le 
grenadier, l'ananas, l’aloès s'unissent aux arbres déjà 
décrits. Tous ces végétaux différents, mêlant leurs fleurs 
et leur feuillage, font de la promenade de Saint-Denis 
une sorte de paradis terrestre, et de tous les abords des 
maisons de la ville un lieu vraiment encuanteur. Encon- 
sultant ines souvenirs, je ne pouvais retrouver d'autre 
exemple d'une aussi resplendissante nature que dans les 
verdoyants et pittoresques jardins de la Havane. 

Le ruisseau des Noirs, que traverse le boulevard 
Doret, offre aussi un curieux spectacle. Tous les do- 
mestiques de Saint-Denis viennent dans l’après-midi y 
chercher l’eau fraiche pour le repas du soir. Indiens et 
nègres se trouvent là mêlés, chacun remplissant un petit 
baril qu’il emporte ensuitesursa tête. Mais bien souvent, 
avec le calme que ces serviteurs à la peau de bistre ou 
d’ébène mettent dans leur marche, l’eau arrive presque 
chaude et le maître s’emporte contre le domestique non- 
chalant, qui recommence le lendemain. Les alcarazas, 
les gargoulettes au ventre poreux doivent suffire, selon 
lui, à maintenir l’eau fraîche au logis, et il ne voit pas 
trop pourquoi il hâterait sa marche rêveuse. 

Autour de la source où se remplissent barils et carafes 
est caché, au milieu de frais bosquets, un amas de cahu- 
tes en paille et en bambous. C’est un village de noirs, 
anciens esclaves, qui y jouissent dans un doux jar- 
niente des agréments de la liberté. Depuis que la révo- 
lution de 1848 l’a émancipé, le noir ne veut plus tra- 
vailler pour personne, si ce n’est pour lui-même ; il se pare 
orgueilleusement du titre de citoyen, le seul sous lequel 
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il consente qu’on le désigne, et l’état qu’il ambitionne 
de préférence est celui de petit propriétaire. Un cochon 
qu'il élève péniblement, quelques maigres poules qu'il 
ira bientôt vendre au marché, rôdent tout le jour aux 
abords de sa case. Devant la porte s'étend un petit jar- 
din planté de légumes où poussent dans leurs carrés 
respectifs l'ambrevade, sorte de pois en forme d’ar- 
buste; le maïs, dont les noirs mangent les épis; le 
chouchou, dont le fruit rappelle le concombre; le girau- 
mon, parent de la courge; le bétel aux feuilles poivrées, 
que mâchent les Indiens. À ces plantes et faisant avec 
elles bon voisinage, se mêlent l'oignon et le poireau, 
qui sont de toutes les latitudes; la brède ou morelle, 
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dont tous les créoles mangent les feuilles mêlées au 
riz; l’arrow-root, dont le tubercule donne une poudre 
qui remplace l’amidon; le manioc, aux racines fari- 
neuses; la patate, sœur de la pomme de terre; le hari- 
cot rival de celui de Soissons; enfin la verte série des 
salades. Tous ces végétaux portent dans la colonie le 
nom assez pittoresque de vivres, appellation qui pourra 
paraitre curieuse à nos lecteurs; mais on n’y regarde 
pas de si près à Bourbon, où, sans consulter M. Boiste 
et l’Académie, on nomme tout simplement sucriers les 
colons qui fabriquent le sucre. 

Dans les potagers des Malabars on retrouve parmi 
les vivres le riz, le safran, le piment, mêlés aux plantes 
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Rue de l'Église, à Saint Denis. — Dessin de Thérond d'après une photographie de M. Laimèle. 


précédentes. Les terrains sont plus vastes et le système 
de culture plus intelligent. On voit que les fils du Gange 
sont jardiniers par habitude et par amour de l’art. Les 
enfants de l'Afrique, au contraire, semblent ne vénérer 
le dieu des jardins qu’en manière de passe-temps. 
Laissant derrière moi le ruisseau des Noirs et son vil- 
lage de bambous, je rentrai à Saint-Denis par le chemin 
qui côtoie la rivière s’étendant à l’est de la ville. Là le 
paysage change d'aspect. Le cours d’eau, profondément 
encaissé, va se jeter à la mer que l'on aperçoit devant soi. 
Les navires ancrés au large se balançaient au soufile de 
la brise. Il n’y a pas de port à Saint-Denis, pas mème 
une rade hospitalière, et au moindre coup de vent, au 


plus léger signal d’ouragan ou de ras de marée, un Coup 
de canon retentit, et chaque capitaine lève l'ancre au plus 
vite. Mais à la fin de mars le mauvais temps est passt, 
et les navires que je distinguais sur la mer semblaient 
se bercer dans une douce quiétude et se reposer dés 
émotions de l’hivernage. A ma droite, la chaîne basil- 
tique du cap Bernard, qui va mourir au loin sur les eaux, 
s'élevait comme un mur gigantesque. C'est à peine SiU? 
petit plateau restait libre, celui de l’Hippodrome, où ont 
lieu au mois d’août des courses de chevaux qui metien 
toute la colonie en émoi. Sur les flancs de la monti- 
gne, dont le sommet est couronné par une vigie, se 
développe, comme un ruban sinueux, la route de Saint- 
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Denis à Saint-Paul. Vers le rivage s’étend une im- 
mense bâtisse, les casernes. De l’autre côté de la rivière 
sont de nombreuses habitations, et en remontant le cou- 
rant, on entre dans une énorme fissure béante ouverte 
au milieu de ce sol volcanique. Les remparts (c’est le 
nom qu’on donne aux rochers et aux montagnes à pic du 
pays) surplombent à droite et à gauche, et des colonnes 
de basalte, souvent courbées à leur sommet, rappellent 
les anciennes convulsion géologiques qui ont accompa- 
gné l'apparition de l'île au-dessus de l'Océan. De ces 
bouleversements grandioses, de ces violentes commo- 
tions nul être n'a été le témoin, mais il en reste des 
traces toujours vivantes. Elles nous permettent de re- 
monter à la source des faits, et d'assister au moins par 
la pensée à la formation successive de notre globe. 
Comme je me livrais à ces réflexions, j’arrivai en 
face du bassin de refuge ou barachois, et des ponts en 
fer et en charpente jetés sur la mer, pour embarquer et 
débarquer les voyageurs etles marchandises. Après vient 
le mât des signaux, où l’on annonce les navires. Tel est 
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l'aspect du port de Saint-Denis. Continuant à suivre le ri- 
vage, je passai devant les batteries, et débouchai sur une 
nouvelle promenade plantée de magnifiques filaos. C’est 
là que les noirs, le dimanche, selivrent à leurs danses éche- 
velées, au son du bobre, de la cayambe et du tamtam. Ces 
instruments primitifs, aussi simples à manier que faciles 
à établir, égayent l’enfant de l’Afrique qui, excité par 
leur bruit, se permet les contorsions les plus licen- 
cieuses avec le tacite assentiment de l'agent de police, 
témoin de tous ces ébats. J'ai vu ainsi sur la place 
Candide, à l'ombre de filaos séculaires, non loin des 
vagues qui venaient mourir sur la grève, nègres de Zan- 
zibar, à la taille élancée, au type caucasien, Cafres à la 
figure sillonnée de hideux tatouages, Malgaches à la 
chevelure tressée, à la peau bistrée, Mozambiques au nez 
plissé en grains de maïs, et noirs du Cap à la face stu- 
pide, se livrer séparément à leurs danses nationales. 
Les groupes étaient nombreux et tous les danseurs se 
torliilaient comme autant de diables. Les uns portaient 
des plumes dans les cheveux, les autres des grelots au- 
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tour des jambes et des reins. Beaucoup accompagnaient 
de cris étranges le bruit non moins discordant de Ja 
musique, mais tout le monde était content, et les halan- 
cés et chassés-croisés de cet infernal quadrille africain 
qu'on appelle le sega se succédaient sans cesse ni trêve. 
Quelques soldats de la garnison, quelques mulâtres, vé- 
ritables gentlemen qui refusaient de danser, de nom- 
breuses bonnes d'enfants composaient la foule des cu- 
rieux. Je m'étais glissé parmi les spectateurs et je 
regardais tout à mon aise ce bal si nouveau pour moi. 
La partie bien pensante des créoles est absente de ces 
jeux, soit qu'ils n’y trouvent rien de bien intéressant, 
soit plutôt parce qu’on néglige à la Réunion toute es- 
pèce d'étude de mœurs. 

Ce n’était pas d’ailleurs par le côté simplement pitto- 
resque que le séjour de Saint-Denis me plaisait, Jj’ai- 
mais aussi à parcourir la ville, dont quelques points 
méritent de fixer l’attention. C’est la place du Gouver- 
nement, et à côté de l'hôtel du Gouverneur, veuf du chef 
de la colonie, qui s’est retiré.dans les hauts, à Saint- 
François, au fond d’une paisible et fraîche demeure. 


Le Barachois de Saint-Denis. — Dessin de E. de Bérard d'après une photographie de M. Bévan. 


La statue de la Bourdonnais, érigée en face de l’hôtel, 
semble y être posée à dessein, au lieu et place du gou- 
verneur absent. Cette statue est là aussi comme un hom- 
mage tardif rendu au plus habile administrateur et à 
l’un des plus courageux marins de nos anciennes colo- 
nies de l'Inde. Injustement calomnié sous Louis XV, 
qui ne sut pas le défendre, la Bourdounais fut enfermé 
trois ans à la Bastille, et mourut de chagrin d’avoir été 
si mal récompensé. Les habitants actuels de l'ile Bour- 
bon et ceux de l'ile Maurice, chacun de leur côté, se 
sont montrés plus reconnaissants et moins oublieux que 
le roi de France. À Port-Louis comme à Saint-Denis, 
on a élevé à la Bourdonnais une statue en bronze; les 
créoles de la Réunion ont, de plus, doté la fille du cé- 
lèbre et malheureux amiral. 

En quittant l'hôtel du Gouvernement, je remontais 
la rue de Paris, où la cathédraie, l'hôpital militaire, 
l'hôtel de ville apparaissent successivement. Plus haut, 
dans une rue latérale, est le marché ou bazar avec sa 
population d’Indiennes au type souvent gracieux, aux 
formes toujours élégantes. 
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La rue de Paris se termine par le jardin botanique 
ou jardin du roi, comme on l'appelle encore. Je le 
visilai en compagnie du directeur de l’établissement, 
M. Richard. Toutes les plantes s'y trouvent rangées par 
familles, et l'étude en est aussi facile qu’agréable. Le 
bon M. Richard a été directeur, sous le premier Em- 
pire, des pépinières de Saint-Cloud. Il a ensuite établi 
les pépinières coloniales de Cayenne et du Sénégal où 
il a fondé Richard-Toll. Il partit pour le Sénégal sur 
le navire qui allait de conserve avec la Méduse. Vne 
jeune femme, qu’il a plus tard épousée, se trouvait elle- 
même sur le fameux navire, et elle est à cette heure une 
des dernières personnes qui aient survécu au terrible 
naufrage. Envoyé à la Réunion, M. Richard y a intro- 
duit des espèces tropicales nouvelles, entre autres le 
palmier de Cayenne. Notre botaniste est un de ces vieux 
savants qui ont beaucoup vu et surtout beaucoup retenu. 


Sa conversation est pleine de verve et je dois à ce | 


charmant conteur nombre d’anecdo- 
tes dont quelques-unes trouvent ici 
leur place. 

Quelques créoles supposent que 
le jardin de l’État n'a été établi que 
pour eux, pour leur donner des sa- 
lades quand il n’y en a pas au mar- 
ché et qu’ils ont de nombreux convi- 
ves à trailer; pour leur fournir aussi 
toute sorte de plantes nouvelles, celles 
même qu'il leur plaît de créer. Or, 
un jour un de ces mess:eurs envoie 
demander à M. Richard de la feuille 
de grenade. Le botaniste devine une 
erreur et délivre de la feuille de gre- 
nadier. 

a Vous n’y entendez rien, écrit 
le colon, et ce n’est pas la peine que 
le gouvernement envoie un direc- 
teur scientifique au jardin du roi 
s’il connaît si peu son métier; mon 
domestique que je vous renvoie avec 
ce billet vous apprendra, monsieur, à connaître la feuille 
de grenade. 

— Je n’ai pas de leçons à recevoir de vos gens, ré- 
pondit tranquillement M. Richard, et quant à la feuille 
de grenade, apprenez, monsieur le créole, que les gre- 
nades ne produisent pas plus de feuilles que les œufs 
de poules ne donnent de plumes. » 

Le colon se tint pour battu et ne revint pas à la charge. 
Mais, quelques jours après, deux belles dames, en 
quête de fleurs nouvelles, envoyaient demander des 
fleurs de soufre et des fleurs de bismuth. Le directeur 
du jardin botanique leur répondit qu'il n’en tenait pas, 
mais qu’elles pouvaient sûrement s'adresser à leur phar- 
macien. « Tout ceci prouve, me disait ce bon M. Pi- 
chard, que le livre de la nature n’est pas encore ouvert 
pour beaucoup de nos colons et que dans la splendide 


Danse des Indiens. — Dessin de Mettais 
d'aprés une photographie. 


végétation qui les environne, ils ne voient encore que 


des fleurs et des feuilles. » 
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A côté du jardin botanique est le muséum d'histoire 
naturelle, que l’excellent M. Morel, avocat, a su rendre 
digne de la colonie. Oubliant quelquefois Thibonien et 
Cujas pour Buffon et Cuvier, il a employé ses heures 
de loisir à devenir un naturaliste distingué, surtout un 
ichthyologue du plus grand mérite. Sa collection de 
poissons est une des plus belles qu’on puisse voir; 
mais ne le disons pas trop haut, et que ce bruit sur- 
tout ne parvienne pas au muséum de Paris, jusqu'aux 
oreilles de M. Valenciennes! M. Morel pourrait bien 
m’accuser d'avoir trop parlé. 

Le préparateur du muséum de Saint-Denis est 
M. Prudhomme, grand empailleur de poissons, dont il 
achète les espèces rares et déguste préalablement la 
chair, le tout aux frais de l’État. M. Prudhomme estun 
ancien comédien, d’assez de talent. Il a, dans le temps, 
donné la réplique à Talma, et il le rappelle avec un 
juste orgueil. Il est doué d’une noble figure, ombra- 
| gée d’une belle barbe blanche, et mal- 

gré ses soixante-dix ans il a encore 
très-bonne prestance. Il se sent même 
parfois, dit-il, de vifs retours de sa 
verve passée’. Il a, à la Réunion, 
dans la comédie et l'opéra-comique, 
conquis les applaudissements du pu- 
blic, et ne s’est fait siffler qu’une 
fois pour avoir voulu, dans une pièce 
allégorique, représenter un fleuve 
dans un costume trop primitif. 
M. Prudhomme, en sa qualité d’an- 
cien tragédien sans doute, est un vol- 
tairien renforcé, et quand l’évèque 
de Saint-Denis visite le muséum, il 
affecte de l’appeler « monsieur, » 
mais monseigneur le lui pardonne, 
car ce péché tout véniel est peut- 
être le seul que commette notre na- 
turaliste. Ses chers poissons occu- 
pent tous ses moments, et il veille 
en même temps à l’entretien du mu- 
séum, dont il conserve les collections avec un son 
tout paternel. 


I 
SAINT-PAUL. 

La barque et les rameurs de Désiré. — Les premiers temps de la 
colonie. — La Possession. — Marché en plein vent. — Les oi- 
seaux indigènes. — Ma case, — Pléiades de poëtes. — Célimène. 
— Le docteur hindou Canacapoulé. — Le père Ponphily. — Le 
Bernica. — Mafatte. — Aurère. ù 
Au commencem: nt du mois d'avril, je dis ajieu à 

Saint-Denis pour me rendre à Saint-Paul, l’ancienne 
capitale de l’île. Le batelier mulâtre Désiré m'offrit sa 
barque et ses six rameurs, et je préférai la voie de 
mer, au moins jusqu'à la Possession, à la voie de 
terre, beaucoup plus pittoresque, il est vrai, mais 
beaucoup trop longu? et trop coûteuse. 


1. Ces lignes étaient écrites lorsque j'ai eu le regret d'apprendre 


‘ que cet excellent homme était mort. 
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Le matin, dès l’aube, pendant que la brise était en- 
core favorable, je sautai dans la barque. Désiré se mit 
au gouvernail, les rameurs s’assirent sur leurs bancs 
et nous gagnâgnes le large. La voile nous aida pendant 
les deux tiers de la route, après quoi il fallut ramer. 
Les noirs et les Indiens du bord rivalisaient d'ardeur, 
et, se levant debout, appuyaient de toutes leurs forces 
sur la rame en se laissant retomber. Nous nagions à 
toute vitesse, quand apparut derrière nous un autre ba- 
teau. Alors vous eussiez vu les hommes de l’un et l’autre 
bord se défier réciproquement, jeter au vent leurs ha- 
bits et ramer tout nus avec un simple langouti autour 
des reins. La sueur dégouttait de leurs membres, 
et j’avoue que les noirs, mes voisins, ne répandaient 
pas une bien agréable 
odeur. Des cris sans nom 
sortaient de toutes les 
bouches, et plusieurs des 
rameurs, pour s’exciter, 
frappaient violemment du 
pied, en se levant sur 
leurs rames, les flancs 
du navire qui osciliait 
sous le coup. Enfin, nous 
arivàmes les premiers à 
la Possession, mais seu- 
lement d’une demi-lon- 
gueur, pour parler le lan- 
gage des courses; car 
pendant que Désiré et ses 
hommes. comme jadis les 
Grecs sur le rivage de 
Troie, tiraient la barque 
sur la plage, la vague 
qui montait apporta le 
bateau de nos concurrents ” 
et le déposa, en se reti- 
rant, sur les galets. Les 
uns et les autres nous pù- 
mes dire que nous tou- 
châmes le but en même 
temps, et l’amour-propre 
fut de part et d’autre sa- 
tisfait. Tout alla pour le mieux sur le meilleur des riva- 
ges possibles, comme aurait pu s’écrier le docteur Pan- 
gloss, s’il eût été de la traversée. Le maire de la Pos- 
session, qui nous suivait sur la barque rivale, fut aussi, 
sans doute, de cet avis, car il ne nous accusa point d'a- 
voir, manquant aux règles de la préséance, mis le pied 
avant lui sur son domaine administratif. 

Du cap Bernard à la Posseseion, une montagne de 
roches basaltiques se dresse à pic sur la mer; elle affecte 
sur les parties mises à nu les formes les plus bizarres, 
et çà et là des filets d'eau viennent tomber en cascades 
écumantes, produisant un effet des plus gracieux. Au 
pied de la ravine de la Grande-Chaloupe est le lazaret 
pour les immigrants de l'Inde. La Ravine à malheur 
üre son nom d’un meurtre qui y fut commis, et non loin 


Nègre Yambane. — Dessin de Mettais d’après un dessin de Roussin. 
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est la Roche à Martin, au milieu de l’eau. Martin, nègre 
pêcheur, y avait établi ses pénates et y jetait sa ligne 
du matin au soir. Un jour que la mer montait furieuse, 
il ne put s’enfuir assez vite, et le flot l’emporta lui et 
ses poissons. Telle est la légende que vous racontent 
les bateliers de Désiré, quand le temps est beau et que 
nul concurrent ne les serre de près. 

Le village de la Possession, où j'étais débarqué, est 
de création assez récente, mais c’est en même temps un 
des points de la colonie les plus anciennement habités. 
On sait que l'ile de la Réunion, découverte au commen- 
cement du seizième siècle par les Portugais, fut visitée 
en 1513 par le navigateur Mascarenhas, dont elle prit 
plus tard le nom. Elle avait, paraît-il, porté d'abord ce- 
lui de Sainte-Apollonie. 
Les Portugais n’occupè- 
rent jamais cette île, et 
se bornèrent à y déposer 
quelques chèvres qui mul- 
üplièrent, et que l'on re- 
trouve encore aujourd’hui 
daus les cabris sauvages 
de l’intérieur. 

Les Français qui s'é- 
taient établis sur la côte 
orientale de Madagascar, 
au commencement du dix- 
septième siècle, occupè- 
rent l'ile Mascareigne, 
dort les Portugais ne vou- 
lurent point. En 1649, 
M. deFlacourt,ayantrem- 
placé M. de Promis, di- 
recteur de la Compagnie 
française de l'Orient, qui 
précéda la Compagnie des 
Indes, renouvela solen- 
nellement la prise de pos- 
session de la nouvelle co- 
lonie. La cérémonie eut 
lieu à l'endroit appelé de- 
puis la Possession, et le 
nom de Mascareigne fut 
changé en celui de Bourbon. M. de Flacourt, en habile 
courtisan, avoue dans ses mémoires qu'il ne sut « trou- 
ver de nom qui pût mieux cadrer à la bonté et fertilité 
de cette île, et qui lui appartint mieux que celui-là. » 

Le village de la Possession est très-animé. C’est le 
point central de tous les transports par mer vers Saint- 
Denis. C’est là que se rencontrent, le soir, tous les voya- 
geurs venant de Saint-Paul; c’est de là aussi que tous 
les produits de jardinage et de basse-cour, apportés 
par les noirs et les Indiens, sont expédiés vers la ca- 
pitale de l’île. 

Comme je sortais du village, je traversai un marché 
en plein vent sur le bord de la route. Quelques pauvres 
négresses y étalaient sur un mouchoir des tas d’oranges 
et de bananes, des pistaches de terre ou arachides gril- 
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lées, des mangues au goût de térébenthine, des noix de 
cocos dont on boit sur place l’eau fraiche et sucrée, des 
dattes à la peau verte et écailleuse et dont l’intérieur est 
rempli d’une crème odorante. Cà et là on voyait aussi 
des monceaux de ces jolis petits citrons verts et juteux, 
particuliers aux Seychelles et à Bourbon, et qu'on 
nomme des citrons-galets. Tout cela était exposé sans 
façon, et sans que les marchandes daignassent faire 
la moindre avance aux passants. Les unes se laissaient 
aller à la douce nonchalance créole, c’est-à-dire ne 
pensaient à rien; les autres renouaient négligemment 
leur madras autour de leur tête et s’inquiétaient peu de 
leur éventaire; celle-ci, horresco referens! fumait la 
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pipe, celle-là dormait, cette autre enfin dégustait une 
tasse de ce café aromatique et quintessencié qu’on ne 
boit qu’à Bourbon. Une d'elles, qui reconnut mon com- 
pagnon de route, dont elle avait jadis été l’esclave, se 
dérangea cependant, vint au-devant de nous, et, s’ex- 
primant dans ce patois créole si naïf et si doux, la seule 
langue que parle à la Réunion le bas peuple : « Bonzou, 
not’ mail, vous l’allez bien? z'affairs ici l'aller mal; mi 
ça va, si l'aller pas mieux. » 

En quittant la Possession, une belle route, d’abord 
ombragée de tamariniers, de bois uoirs et de flam- 
boyants, ces beaux arbres aux fleurs étincelantes indi- 
gènes de Madagascar, me conduisit jusqu’à la limite de 


Vue prise des hauteurs de Saint-Paul. — Dessin de E. de Bérard d'après une lithographie de M. Roussin. 


mon voyage. Je traversai la Plaine des Galets, puis la 
rivière de ce nom. Bientôt, au sortir d’une allée de 
filaos, l’étang de Saint-Paul, lu ville cachée dans ses 
jardins, enfin cette magnifique et paisible baie qui étend 
sa gracieuse courbure jusqu’à la pointe Lahoussaye, 
m'apparurent tout à la fois. Quelques champs de cannes, 
et à côté quelques sucreries se montrent dans la plaine. 
Développés sur une courbe à peu près parallèle à celle 
de la baie, les remparts du Bernica élèvent leurs mas- 
ses de basalte à des hauteurs de plus de mille pieds. 
Sur le flanc de ces montagnes croissent diverses essen- 
ces tropicales, entre autres le bois de fer, le bois d’é- 
bène et le bois de natte, rival de l'acajou. Sous leurs 


frais ombrages vivent les oiseaux indigènes : l’oiseau 
blanc, l'oiseau vert, le tectec, la grive, le merle et la 
caille de Bourbon, enfin l'oiseau gracieux de la vierge, 
si peu timide qu’il se laisserait prendre à Ja main. Le 
martin au bec jaune, ou merle des Philippines, im- 
porté dans la colonie, se rapproche davantage des habi- 
tations, et on le voit souvent, au milieu des champs de 
cannes ou sur les chemins, faisant aux sauterelles une 
guerre acharnée. Les martins détestent la solitude et 
vont fraternellement par compagnies. 

Saint-Paul, où je venais d'arriver, a été, avec la Pos- 
session, le premier lieu habité de la colonie, ainsi que 
de vieilles cartes en font foi. 


my 
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Cette ville est restée aussi la capitale de Bourbon 
jusqu’en 1738, époque où la Bourdonnais transporta le 
siége de l’administration à Saint-Denis, qu'il trouvait 
plus rapproché de l’île de France. 

Je passai à Saint-Paul tout le mois d'avril, et j'eus 
le temps d’étudier à loisir ce pittoresque quartier. (A 
Bourbon comme à Maurice, l’expression de quartier 
remplace celle de commune ou de canton. L'ile Bour- 
bon est divisée en onze quartiers.) Partout je reçus le 


_ 
—_ 


l 
L 
| 
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plus amical accueil : ma qualité d’Européen était, du 
reste, un titre de recommandation. 

Une case, au milieu d’un jardin, que je louai aux 
abords de la ville, devint mon habitation favorite. Elle 
me rappelait, sauf les dimensions et le nombre des ap- 
partements, pour lesquels elle était mieux partagée, la 
cabane californienne que j'avais occupée deux ans aupa- 
ravant‘. L'aspect des lieux aussi était différent; et au lieu 
de tristes maquis, j'avais autour de moi de verdoyants 


Malabaresse et Cafrine. — Dessin de Mettais d'après une photographie de M. Bévan. 


bosquets, où le latanier et le palmier, le grenadier et la 
vigne mariaient gracieusement leurs feuillages. Quant 
à la vie, elle était à peu près la meme : vie d'isolement 
et de calme. Là, comme en Californie, je retrouvai le 
fauteuil de rotin où l'on s’étend nonchalamment. Je pre- 
nais une posture de nabab, j’étais roi sous ma varan- 
gue, humant l’odorant café du cru, que Julien, mon 
mulâtre fidèle, m’apportait tout fumant. Le manille 


suivait le café, et devant les nuages vaporeux qui s'en- 
volaient autour de moi, je me laissais aller à de donx 
rêves, je donnais libre carrière à la folle du logis. Le 
soir, le ciel était beau, les étoiles scintillaient au firma- 
ment; il n’y avait aucun bruit dans l’air. Mais parfois la 
voix d’un noir qui passait sur la route, sa lanterne à la 


1. Voir le Tour du Monde, 3° année, 1° semestre, page 30. 
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main, rompait le silence, et j’entendais aussi mon voisin, 
Moutousamy l’Indou, adresser à Bramah, en chan- 
tant, ses plus ferventes prières. Parfois aussi le bruit 
monotone du tam-tam, ce tambour de l'Inde, arrivait 
jusqu’à moi d’une cabane voisine, donnant toujours les 
mêmes notes, et rappelant aux Malabars, accroupis au- 
tour du joueur, les chants de leur lointaine patrie. Poé- 
tiques souvenirs qui, revenant aujourd’huià ma mémoire, 
me donnent le regret de jours passés trop vite, et ex- 
pliquent tout le charme et toute la douce volupté de 
l'existence créole. 

Dans l’intérieur de ma case quelques insectes de mau- 
vais augure, des scorpions et des cent-pieds, m’inquiétè- 
rent les premiers jours; mais je finis par m'y habituer. 

Saint-Paul, où j'avais ainsi planté, pour plusieurs se- 
maines, ma tente de voyageur, est la patrie de Parny, 
appelé par ses admirateurs le Tibulle français. C’est 
aussi à Saint-Paul qu’est né Dayot, un autre poëte ignoré 
en France, mais très-estimé à la Réunion. Accablé de 
maladies et d’infirmités dès sa naissance, il ne connut 
de ce monde que la douleur. Elle lui arracha un jour ces 
deux vers dans la pièce le Mutilé : | 


Et vous qui demandez si l'âme est immortelle, 
Et ma part de bonheur, dites, où donc est-elle? 


Bertin l’élégiaque, le contemporain et l’ami de Parny, 
et qu'on a comparé à Properce, est aussi né à l’île Bour- 
bon; enfin, deux poëtes contemporains, aujourd’hui à 
Paris, M. la Caussade et M. Leconte-Delisle, tiennent 
un rang distingué dans la pléïade créole. Ile heureuse 
que celle qui ne produit pas seulement le café, la vanille 
et le sucre, mais qui se livre encore au culte des muses, 
île que les Grecs, s’ils l'avaient connue, auraient chantée 
à l’égal de leurs fortunés rivages, et dont ils eussent fait 
sortir tout un peuple de dieux pour célébrer sa fécondité! 

Pourquoi, dans cette nomenclature de poëtes, ou- 
blierais-je Célimène, la Muse des Trois Bassins, comme 
on l’a nommée à Saint-Paul? Célimène improvise et 
chante à la fois ses vers en s’accompagnant sur la gui- 
tare. Elle est, dit-elle, quelque peu descendante de 
Parny, mais c’est la satire et non l’élégie qu’elle cultive. 

Elle déchire à belles dents celui qui s'attaque à elle, 
et sa répartie est prompte en prose comme en vers. Elle 
a épousé un blanc de vieille roche, le gendarme Gau- 
dieux, venu, avec son régiment, de France dans les colo- 
pies; et comme quelqu'un lui reprochait un jour d’être 
de sang mêlé : « Je suis mulâtresse, c’est vrai, répondit- 
elle; mais mon mari est de race blanche, et il est de 
règle que le cheval ennoblit la jument. » Célimène a 
chez elle uu album où tous les visiteurs, et parmi eux les 
personnages les plus connus de la colonie, ont inscrit 
leur nom. Quelques-uns ont ajouté à leur signature une 
citation en prose ou en vers; mais les poésies de la muse 
créole, où les rimes se croisent comme elles peuvent, 
et où les licences de tous genres élonnent à chaque ligne 
le lecteur, tiennent encore la principale place dans ce 
curieux recueil, 

Une grande partie des vers de Célimène sont en lan- 
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gue créole et ne peuvent avoir de charmes que pour des 
oreilles coloniales; d’autres poésies, en français, sont 
d’un genre si léger, qu’elles ne sauraient trouver place 
ici. Que le lecteur, comme spécimen, veuille donc bien 
se contenter de ces cinq vers qu’elle m’adressa un jour, 
en réponse au cadeau que je lui avais fait d’un curieux 
échantillon de lave volcanique : 


Je te remercie, mon cher voisin, 

De la roche que tu m’as envoyée; 

Je vais bien la conserver. 

On ne jette pas tous les matins 
D'aussi jolies pierres dans mon jardin. 


Voilà le genre : ni césure, ni élision, ni alternance 
régulière de rimes, et rimes seulement pour l’oreille; 
en un mot, aucune règle, mais assez d'esprit; et c'est 
ce qui a fait de Célimène l’un des poëtes populaires les 
plus originaux de la colonie bourbonnaise. 

Célimène n’est pas le seul type curieux qu’il m'a été 
donné de connaître à Saint-Paul. Je dois aussi une men- 
tion au docteur indien Canacapoulé, que la nature libé- 
raie a doté de six doigts à chaque main. Il traite tous 
ses malades par le mercure, et croit avoir trouvé un 
moyen de solidifier à la température ordinaire ce liquide 
si mobile, qui ne se congèle qu’à trente-neuf degrés au- 
dessous de la glace. Mais Canacapoulé a une foi de brah- 
mane ; au besoin, il use de subterfuge et prétend avoir 
solidifié le vif-argent quand il en a fait une pâte avec les 
simples au milieu desquellesille broie. « Bon blane, vous, 
me disait-il, quand j'essayais de le suivre dans ses digres- 
sions chimiques ou médicales, vous, bon blanc. » C'est 
à peu près tout ce qu’il savait de français, et comme je 
n’en savais pas autant de langue tamule ou d’indoustani, 
nos conversations s’arrêtaient là, ou se complétaient par 
des signes énergiques, afin d'être bien compris. 

Pourquoi ne pas donner aussi une place, dans cette 
galerie de portraits, au créole Ponphily, ancien doua- 
nier à Saint-Paul, aujourd’hui directeur de la poste. En 
souvenir des nombreux navires qu’il a dans le temps 
visités et inspectés, il a disposé dans son bureau une sé- 
rie de ficelles courant sur des poulies, véritables câbles en 
miniature. C’est par ce moyen qu’il ouvre et ferme les 
portes et fenêtres du temple postal, et qu’il fait descen- 
dre ou enlève les placards indiquant au public que le 
courrier est arrivé, ou que le bureau sera ouvert à deux 
heures. Le père Ponphily, le parfait postier, comme on 
l'appelle, professe une haute estime pour tous les Euro- 
péens. Il a fait fi des préjugés créoles, en épousant une 
mulâtresse, et cite avec orgueil ses aïeux, les Malouins, 
qui ont colonisé le globe. Les habitants de Saint-Paul 
prétendent qu’il'est un peu fastidieux ; en retour, il est 
pour tout le monde d’une complaisance à l'épreuve, porte 
dans son service la rigidité et l’amour de la discipline 
d’un ex-douanier, et proclame partout son respect profond 
pour son grand chef, le gouverneur de la colonie. Au 
besoin il rendrait au baron Darricau les mêmes honneurs 
que les Indiens de l'Amérique du Nord rendaient jadis 


‘ à Bas de Cuir. 
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Leslieux méritent, à Saint-Paul, d’être étudiés comme 
les hommes. C’est près de la ville qu’est le Bernica, aux 
eaux limpides, aux bassins profonds, encaissés entre 
deux remparts à pic. Le dernier bassin, qui est aussi le 
plus grand, ressemble à un ancien cratère. 

En remontant la rivière des Galets, on arrive à des 
sites non moins grandioses et non moins imposants que 
celui de Bernica. C’est en cet endroit, au delà du Brülé 
de Saint-Paul, que se trouvent les eaux sulfureuses de 
Mafatte. Elles ont été découvertes, il y a quelques an- 
nées, par un habitant de ce quartier, M. Troussaille fils, 
hardi chasseur et l’un des plus infatigables passeurs de 
remparts de la colonie. Le chemin pour arriver à la 
source sulfureuse où l’on 
a établi des bains, est en- 
core bien accidenté, et il 
y a plus d’une échelle à 
franchir. 

Non loin des gorges de 
Mafatte est Aurère, lo- 
calité aussi sauvage et 
d’un accès aussi difficile. 
MM. Lemarchand, qui ont 
entrepris la culture de ces 
points élevés, y ont très- 
bien réussi. Ils ont accli- 
maté à Aurère plusieurs 
arbres fruitiers d'Europe, 
l'olivier, l’abricotier, le 
prunier, l’amandier, et 
d’autres de la même fa- 
mille. Le pin et le chêne 
y sont aussi d’une belle 
venue. Du plateau d’Au- 
rère, le coup d'œil dont on 
jouit est à la fois l’un des 
plus sévères et des plus 
majestueux de l'ile. D’un 
côté, le Cimandef, de l’au- 
tre le grand Bénard, élè- 
ventà deshauteurs de 2300 
et 2900 mètres leurs cimes 
déchiquetées, et entre les 
deux chaînes, à l'horizon, 
apparaît le point culminant de l’ile; le Piton des Neiges, 
dont l’élévation dépasse 3000 mètres. Il est là comme 
un géant qui s’appuierait de chaque main sur la tête 
d’un de ses enfants. 


’ 
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III 


DE SAINT-PAUL A SALAZIE. 


La Partie du vent et celle sous le vent. — Calme de la vie colo- 
niale. — Retour à Saint-Denis. — Sainte-Marie. — Sainte-Su- 
zanne. — Envabissement de la canne à sucre. — Disparition des 
caféiers et des arbres à épices.— Le Champ Borne.—Saint-André. 
— Chansons provençales. — Excursion à Salazie. — L'histoire 
du nègre Encheing. — Naufrage au port. 


Saint-Paul a été jusqu'à ces derniers temps le chef- 
lieu d’un des arrondissements de l'ile appelé la Partie- 


Célimène, mulätresse et poete.— Dessin de Mettais d'après une photographie. 
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sous-le-vent. La Réunion est divisée en deux régions 
principales, et Saint-Denis est à la fois la capitale de la 
colonie et le chef-lieu de la Partie-du-vent. Ces déno- 
minalions sont empruntées au langage maritime, et vien- 
nent de la position qu’occupent chacun de ces districts 
par rapport à la drection des vents généraux de la 
contrée. 

La Partie-du-vent est la plus fertile, la plus fraîche, 
et il y pleut presque toute l'année. Les brises y sont 
aussi très-fortes et souvent très-désagréables, comme à 
Saint-Denis. La Partie-sous-le-vent est en bien des 
points stérile; il n’y pleut guère que pendant la saison 
pluvieuse, l'été, c'est-à-dire d octobre à mars, mais il y 
pleut alors à torrents, 
comme dans toute l’île. La 
chaleur y est en même 
temps très-élevée, et le 
thermomètre monte sou- 
vent à trente-cinq degrés 
centigrades. Pendant la 
saison sèche, la tempéra- 
ture baisse, le ciel est tou- 
jours serein, aucun nuage 
n'en voile l’azur. Saint- 
Paul jouit alors d'un dli- 
mat des plus agréables qui 
compense les fortes cha- 
leurs de l’été. 

Malgré le calme et la 
douceur d’un si beau sé- 
jour, qui semble convier 
au plaisir et à la vie exté- 
rieure, les Saint-Paulois, 
comme on les nomme, vi- 
ventconfinés dansleurssi- 
lencieusesdemeures;onne 
remarque un peu de mou- 
vement le jour que dans 
les rues principalesde leur 
ville. Les beaux jardins 
plantés au devant de cha- 
que maison restent sans 
culture,lesvaranguestom- 
bent en ruine : on dirait 
des demeures inhabitées, Le soir toute vie s’éteint. C’est 
à peine si la pâle lumière d’un lustre éclaire quelques 
varangues, et pendant que, devant la grille qui donne 
sur la rue, les domestiques de la maison, tous pêle-mêle, 
hommes et femmes, Indous ou noirs, se livrent à une 
conversation banale, on entend les maitres qui, étendus 
dans leurs vastes fauteuils, sommeillent d’une façon 
sonore sous la varangue ou dans le jardin. Bientôt la 
lumière s'éteint, et avec elle le peu de vie qui restait, 
La ville se cristallise et ne consent à renaître que le len- 
demain avec le jour. Or on sait qu’il est nuit de bonne 
heure sous les tropiques et que les crépuscules y sont de 
peu de durée, et cela toute l’année; le soleil se lève tard 
aussi, et c’est partant douze heures de mort auxquelles, 
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de gaieté de cœur, se condamnent quotidiennement les 
Saint-Paulois. Ils sont renommés das toute la Réunion 
pour cette vie paresseuse, indolente; et bien qu’à Saint- 
Denis et à Saint-Pierre les soirées ne soient pas souvent 
plus attrayantes, les Saint-Paulois remportent encore le 
prix de la nonchalance et du laisser-aller. 

Je n'étais pas venu à Saint-Paul pour me confire dans 
celte existence de moine, et je profitai des premiers 
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Barbier indien, à la Réunion. — Dessin de Mettais d'après une lithographie de M. Roussin. 


lius, me proposa de l’accompagner jusqu'à sa propriété 
de la rivière des Roches et de là aux sources thermales 
de Salazie. Je n’eus garde de refuser, et le 7 mai nous 
partimes de Saint-Denis. 

La route, au sortir de la ville, est des plus ani- 
mées. C’est un véritable jardin, c'est le gracieux com- 
mencement de cette route de ceinture qui fait tout le 
tour de l’île, ayant pour limites d’un côté la mer qui 
vient caresser les talus du chemin; de l’autre des plan- 
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beaux jours de mai pour retourner à Saint-Denis. Après 
avoir de nouveau passé quelque temps dans celte ville, 
et fait une visite au gouverneur de la colonie, l’excellent 
M. Darricau, que j'allais voir dans son ermitage de 
Saint-François, à cinq cents mètres au-dessus du niveau 
de la mer et de l'hôtel du Gouvernement, je repris le 
bâton de voyage. Un créole dont j'étais devenu l'ami, et 
qui portait glorieusement le prénom romain de Man- 
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tations de vanilles autour des manguiers aux ombrages 
sombres, ou bien des champs de cannes et de maïs, dont 
le vent balance les aigrettes. De loin en loin des villages 
coquets, tels qu'on n’en voit qu’à Bourbon, cachées der- 
rière les cocotiers et les tamarins, se succèdent comme 
les anneaux d’une chaîne, pour varier ce paysage en- 
chanteur. A droite, à l'horizon, une série continue de 
pitons basaltiques, roches vomies par le feu central de la 
terre et émergées du fond de l'Océan, court dans la direc- 


Le Bernica, — Dessin de E. de Bérard d'après une lithograpbie de M. Roussin 
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tion du nord-ouest au sud-est, suivant le grand axe de 
lle. Les flancs de ces montagnes abruptes sont cou- 
verts de forêts encore vierges, où se retrouvent le bois 
d’ébène, le bois de ronde, le bois d'olive, le bois puant, 
le bois blanc, le bois jaune, et mille autres essences 
coloniales, aussi naïvement dénommées. 

Le village de Sainte-Marie, placé auprès de Saint- 
Denis, comme Auteuil à côté de Paris, formait la pre- 
mière étape de mon agréable excursion. 

De Sainte-Marie à Sainte-Suzanne, les maisons vont 
se succédant à droite et à gauche de la route. Bientôt 
on aperçoit le phare de Bel-Air, qui dresse au milieu des 
filaos sa tour blanchie, dont la base est baignée par 
les vagues. Après Sainte-Suzanne vient le Quartier- 
Français, autrefois planté de riz, de bl et de mais, 
aujourd’hui semé de cannes comme toutes les terres de 
la colonie. La précieuse graminée a tout envahi; elle 
s’étend jusqu'aux flancs des montagnes, elle s’avance 
jusque sur les rivages de la mer. Pour elle on néglige 
tout. Le riz, base de l’alimentation créole, est tiré des 
colonies de l’Inde, ainsi que les grains pour les bes- 
tiaux. La viande de boucherie et les oiseaux de basse- 
cour viennent de Madagascar, dont on exporte aussi du 
riz faisant concurrence à celui de l’Inde. Il se peut 
qu’en continuant ce système la colonie meure un jour 
de faim. Mais qu'importe? La canne est d’une culture 
assurée, donnant de très- grands profits; elle résiste aux 
ouragans, et la récolte ne manque jamais. 

Les propriétés fertiles du Champ-Borne, que nous ne 
tardâmes pas à traverser, sont elles-mêmes presque par- 
tout cultivées en cannes. Au siècle passé, elles produi- 
saient surtout du café et des épices, qui firent à cette 
époque la fortune de la colonie. Le café, dont les plants 
avaient été directement importés de Moka, et les arbres 
à épices, le giroflier et le muscadier, que le naturaliste 
Poivre, au péril de ses jours, élait allé emprunter aux 
colonies hollandaises de l'Inde, faisaient de l’île Bour- 
bon, au dix-huitième siècle, comme un immense verger 
fleuri. Les ouragans de 1806 et 1807 et celni de 1829 
détruisirent successivement tous les grands arbres de 
l’île, les arbres à épices, puis les bois noirs qui servaient 
d’abri aux caféiers. La culture alors changea, et la canne, 
que l’on exploitait avec succès à Maurice, fut importée 
en 1815 à Bourbon. On sait l'essor qu’elle y a pris de- 
puis. Les autres cultures ont été négligées; cependant 
on récolte toujours au Champ-Borne du tabac dans une 
grande proportion, et les créoles fument avec délice les 
feuilles provenant de ce district, roulées en odoranteset 
humides carottes. La culture des arbres à fruit, surtout 
les oranges, les citrons-galets, les vangassayes où man- 
darines de Bourbon, est également d’un très-bon revenu 
dans cette localité. 

En quittantle Champ-Borne, je traversai Saint-André, 
autre quartier semé de fleurs et couvert d'ombre comme 
les précédents. Çà et là sont quelques riches habita- 
tions reliées à la route par de magnifiques allées de 
palmistes. Cet arbre croit naturellement dans les bois 
de l’intérieur, A la partie supérieure du tronc est un 
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bouquet de feuilles tendres enroulées et fortement com- 
primées les unes sur les autres : c’est le chou. On abat 
l'arbre pour manger le chou, et c’est la meilleure sa- 
lade et le plus agréable légume que l’on puisse servir 
sur une table de gourmet. 

Au sortir de Saint-André, je traversai sur un pont 
suspendu la rivière du Mât. A l’époque des pluies, ce 
ruisseau roule des eaux impétueuses, mais jamais son 
pont n’a été emporté. 

La rivière des Roches, qui succède à celle du Mit, 
marquait le terme de ma course. Je trouvai chez mon 
ami bon souper et bon gîte, et je remerciai les dieux. 
Son respectable père, que la morta depuis ravi aux soins 
respectueux de son fils et à l’estime de tous ses amis, 


. vivait là en patriarche. C'était un Marseillais de vieille 


souche, qui savait par cœur toutes les chansons proven- 
çales des anciens et des nouveaux troubadours. Il m’ac- 
cueillit avec un refrain, et nous nous mîmes tous gaiement 
à table. Voyageur cosmopolite, je m'étais fait à la vie 
créole et au régime alimentaire des colons. Le riz arrosé 
de carry, le piment brûlant comme le poivre, les achards 
colorés par le safran, les rougayes funestes aux palais 
novices, étaient devenus pour moi des mets favoris et ne 
in’avaient étonné que les premiers jours. Je mèlai tout 
cela dans la même assiette avec le poulet en entrée, les 
brèdes ou feuilles de morelleset les bichiques, ces micro- 
scopiques poissons dont on avale plus de cent dans une 
cuillerée. Suivant la mode coloniale, nous avions chacun 
un grand verre pour l’eau et un petit verre pour boire 
le vin et porter les santés. Devant nous était aussi le 
sacramentel lavabo de cristal bleu que l’on sert à Bourbon 
dès le commencement du diner, et où j'ai vu des créoles 
se laver les mains par intervalles pendant toutle temps du 
repas. Le comble du bon goût consiste à y tremper de 
temps en temps les deux doigts, et à les passer ensuite 
sur les moustaches, quand on est muni de cet appendice 
flatteur. 

Nous ne fimes point, chez M. Manlius, cet usage irré- 
vérencieux du lavabo; notre hôte ne nous servit pas non 
plus un des repas homériques, tels qu’on en donne 
quelquefois à la Réunion, ou, comme dans l’Iliade, on sert 
sur latable des moutons et jusqu’à des bœufs tout entiers; 
mais nous nous conduisimes tous bravement. Une mon- 
tagne de riz, tout un jardin de brèdes, deux ou trois hô- 
tes de la hasse-cour, et plusieurs milliers de bichiques 
disparurent en un clin d’œil. Il paraît que l’appétits’aug- 
mente à la chaleur des tropiques. Il en est de même de la 
soif. Nous portâmes tour à tour nos santés respectives, et, 
le dessert venu, M. Manlius père nous chanta, d'une voix 
encore fraîche, tous les refrains provençaux qu'il avait 
appris dans son jeune âge. Cette belle langue du midi, 
sonore et harmonieuse, mêlée de grec et de latin dont 
elle a gardé la prosodie, m'était encore plus douce à en- 
tendre à trois mille lieues du sol natal. Je remerciai du 
fond du cœur mon aimable compatriote, dont les sou- 
venirs étaient si vivaces, et dont les chants venaient de 
me rappeler les plus beaux jours de mon enfance. 

Aux alentours de l'habitation où cette gracieuse hospi- 
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talité m'était offerte, croissaient des arbres à épices, 
derniers restes de ceux du siècle passé. Le cacao, le 
manioc, la vanille étaient également cultivés. Vers la 
rivière des Roches, le mangoustan, le jamalac, le jam- 
rose couvraient le sol de leurs frais ombrages. 

C'est de cette douce retraite où je passai quelques jours 
si heureux que je partis un matin pour aller visiter les 
eaux thermales de Salazie. Elles sont situées à l’extré- 
mité des gorges de la ri- 
vière du Mt, à près de 
mille mètres d'altitude. Ce 
n’est plus une localité tro- 
picale, c’est une vraie situa- 
tion alpestre, et les habi- 
tants de Bourbon viennent 
souvent, en été, demander 
à ces lieux la fraîcheur des 
contrées tempérées. 

Tout le long de la rivière 
du Mât la route s’attache 
aux flancs d’une haute mon- 
tagne, avec un précipice à 
pic en contre-bas, et au- 
dessus de l’abîme, des co- 
lonnes de basalte qu’on di- 
rait prêtes à tomber sur 
la tête du voyageur. Le 
pont en charpente de l’Es- 
calier, le pont américain 
de Salazie, marquent deux 
étapes de celte route pitto- 
resque. Des framboisiers 
et groseilliers sauvages, 
des chouchous s’étendant 
sur le solcomme des lianes, 
croissent tout le long du 
chemin. Çà et là une source 
d’eau fraiche, qui parfois 
tombe en cascade, semble 
couler à dessein comme 
pour offrir au piéton un 
moyen peu coûteux de se 
désaltérer agréablement. 

M. Manlius fils m'ac- 
compagnait. À Salazie, où 
nous nous arrêtâmes, il me 
présenta au créateur de ce 
village, M. Cazeaux, qui, 
en 1830, s'était fixé dans ce 
désert avec sa famille. Alors la rivière du Mât n'était 
pas pontée; il fallait en chercher les gués à tâtons, et 
M. Cazeaux se rappelle l'avoir franchie plus de trente 
fois pour arriver au terme de sa course. Une année que 
l'orage avait gonflé le torrent outre mesure, il ne put 
descendre de tout un mois à Saint-André pour renou- 
veler ses provisions, et il serait mort de faim sans un 
champ de citrouilles qu’il avait planté, et auquel il dut 
la manne providentielle qui le sauva lui et les siens. 


Un docteur indien, à la Réunion.— Dessin de Mettais d'après une photographie. 
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Je passai la nuit à Salazie, et le lendemain avec l’aube 
je poursuivis ma route jusqu'aux sources thermales, par 
les rampes de la Savane et la Mare à poules d’eau, deux 
sites qui me rappelèrent, en miniature il est vrai, l’un les 
gorges sauvages des Pyrénées, l'autre les lacs paisibles de 
la Suisse entourés de sombres forêts. C’est par ce chemin 
pittoresque que j’arrivai au fond du cirque de Salazie. 
Je visitai l’établissement de bains, l'hôpital et quelques 
gracieux cottages des envi- 
rons. Les eaux minérales se 
dégagent de deux sources . 
différentes, l’une chaude à 
trente-deux degrés, l’autre 
à la température ordinaire. 
Elles sont ferrugineuses, 
gazeuses et alcalines. Elles 
ontété découvertes en 1831 
pardeschasseursdecabris. 
On leur trouve beaucoup 
de ressemblance avec les 
eaux de Vichy, et, de mè- 
me, elles sont employées 
avec avantage dans les ma- 
ladies de foie et d'estomac. 
Fraîches, elles forment une 
très-agréable boisson et 
moussent comme l’eau de 
Seltz. Les travaux de cap- 
tage des sources thermales 
n’ont pas été conduits avec 
assez de soin, l’eau du ravin 
voisin s’est mêlée avec l’eau 
minérale, et l’on est obligé 
de chauffer les bains pour 
les malades, ce qui fait per- 
dre à l’eau une partie de ses 
éléments chimiques, et par- 
tant de ses propriétés mé- 
dicales. 

Le cirque de Salazie est 
avec le volcan du Grand- 
Brûlé etle cirque de Cilaos, 
deux autres localités que 
nous visiterons bientôt, un 
des points les plus curieux 
de l’île de la Réunion. Les 
montagnes qui forment le 
cirque s’élèvent à pic de 
toutes parts, elles sont cou- 
vertes d'arbres, et leur cime est souvent cachée dans les 
nuages. Le Piton des Neiges, le Gros-Morne et les Trois- 
Salazes, points culminants de l'ile, apparaissent derrière 
le cirque et en forment comme le dernier plan. En se re- 
tournant vers Salazie, on aperçoit à sa droite la montagne 
ou rempart de la Fenêtre avec son rideau d’éternelle ver- 
dure, d’où s'échappent de nombreuses cascades à l’écume 
blanche qui tombe en poussière. Cette montagne a été 
ainsi nommée de la curieuse anfractuosité qui interrompt 
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en un point sa crête rectiligne. À gauche, est le morne 
de Fourche, et au milieu, isolé comme un cône gigan- 
tesque, le Piton d'Encheing, dont la pointe s’élève jus- 
qu’à 1400 mètres de haut. 

Ce Piton a sa légende. Encheing était un esclave 
mozambique qui brisa ses fers et partit marron. Il se 
cacha dans les gorges de la rivière du Mât, en ces 
temps-là inhabitées, et pour échapper encore plus 
sûrement aux recherches des délachements qu’on en- 
voyait alors à la poursuite des esclaves fugitifs, il gra- 
vit les flancs escarpés du piton auquel il a donné son 
vom. Il se tapit dans une ajoupa, sorte de cahute de 
sauvage, et vécut là de racines, de songes et de fanjans, 
fougères qui renferment une fécule nourrissante. L’eau 
était fraîche et pure aux environs, et il n’en fallait pas 
davantage au bon Africain, qui ne demandait que 
sa liberté sous la lumière du ciel. Encheing avait été 
suivi de sa femme; pendant dix ans il vécut dans cette 
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retraite inaccessible, content et heureux. Il y fut bon 
époux et bon père, et, sans que le fouet du comman- 
deur s’en mêlât, il éleva du mieux qu’il put les sept en- 
fants que lui donna sa fidèle compagne. Mais trop de 
sécurité nous perd, et un jour qu’Encheing avait allumé 
du feu devant sa cabane, la fumée bleuâtre qui montait 
au milieu des arbres fit découvrir sa retraite. Il fut 
pris sans même pouvoir se défendre, et ramené à son 
maître qui, dit-on, lui pardonna par pitié pour sa nom - 
breuse famille. 

Comme mon compagnon achevait de me raconter cette 
intéressante histoire, nous étions de retour au village 
de Salazie, Nous fimes atteler notre voiture et descen- 
dimes au petit trot la route en précipice qui mène à 
Saint-André, 

Il n’y a du côté de l'abime aucun parapet, pas mème 
de garde fou. La Providence veilla sur nous une partie 
du c'emin, mais à peine avions-nous franchi le pont de 


Le pont de l'Escalier, sur la route de Salazie. — Dessin de E. de Bérard d'après un dessin de M. Roussin. 


l’Escalier, que notre cheval s’abattit. Un des brancards 
se cassa et nous fûmes projetés hors du véhicule. Nous 
nous en tirâmes sains et saufs, allant tomber juste sur 
le milieu de la route, sans la moindre fracture. 

Après avoir réparé du mieux que nous pûmes le dégât 
de notre carriole, nous la remimes entre les mains du 
domestique indien qui nous avait suivis, courant der- 
rière la voiture, suivant l'habitude du pays. Nous ter- 
minâmes le voyage à pied; mais le courroux du ciel 
s'était décidément déchainé contre nous, car à peine 
étions-nous sortis de Saint-André que la pluie tomba à 
torrents. C'était une de ces pluies comme on n’en voit 
que sous les tropiques et dans ces parages de l’île Bour- 
bon. Toutes les cataractes d’en haut coulaient à la fois; 
il tomba plus d’un pied d’eau en une heure; les éclairs 
illuminaient à chaque instant l’horizon, et le tonnerre 
répété par tous les échos des montagnes faisait entendre 


un roulement continu. En même temps la nuit était 
tout à coup venue, noire et profonde à ne pas voir à 
deux pas devant soi. Je ne devinai plus mon chemin 
qu’à une rivière qui, descendant par l’axe fortement in- 
cliné de la route, m’inondait jusqu’à mi-jambe et mena- 
çait de m’entrainer. Je distinguais à peine mon compa- 
gnon, et nous poussions de temps en temps de grands 
cris pour ne pas nous perdre l’un l’autre, Enfin on vint 
au-devant de nous avec des lanternes, et nous arrivâmes 
littéralement mouillés jusqu'aux os. C’est ainsi que se 
termina de la façon la plus inattendue une excursion 
agréablement commencée. Nous fimes naufrage au 
port, et si nous ne pûmes pas dire que notre partie était 
tombée à l’eau, du moins on aurait pu croire que nous 
y étions tombés nous-mêmes. 
L. Smonin. 


(La fin à la prochaine livraison.) 
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Travaux du port de Saint-Pierre, — Dessin de Thérond d'après une lithographie de M. Roussin. 
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De la paisible demeure de la rivière des Roches, où 
j'avais trouvé une si bienveillante hospitalité, je me ren- 
dis à Saint-Benoît, l’un des quartiers les plusimportants 
de l'ile après Saint-Denis. C’est aussi l’un des plus fer- 
tiles et des mieux arrosés. C’est là que les muscadiers et 
les girofliers donnaient les plus belles récoltes ; c’est là 
encore que la canne est de la plus belle venue. Les sucre- 
ries sont nombreuses dans les environs, et plus d’un plan- 


1. Suite et fin. — Voy. p. 145. 
VI. — faite Liv. 


teur de ce canton, plus d’un habitant, comme on appelle 
à Bourbon les grands cultivateurs, aujourd’hui dix fois 
millionnaire, a commenté sa fortune sans autres res- 
sources que son travail. Le sol que le colon défriche et 
plante le récompense avec usure, et pourles hommes in- 
telligents et travailleurs, il y a encore à la Réunion de 
l'argent à gagner et une belle fortune à faire : il y a place 
pour tout le monde au soleil des tropiques. 

Je pris à Saint-Benoît, la diligence pour Saint-Pierre. 
Elle fait régulièrement chaque jour le tour de la moi- 
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tié de l’île. Les pluies qui étaient tombées peu de temps 
auparavant avaient grossi la rivière des Marsouins, qui 
arrose Saint-Benoît, et le pont avait été emporté. Les 
rivières de Bourbon, pour être d’un petit parcours, 
jouent souvent de ces tours à l’administration des ponts 
et chaussées coloniale, et l’on citerait difficilement, 
dans l'ile, un cours d’eau qui n'ait pas, deux ou trois 
fois au moins, emporté son pont à la mer. Il y en a 
mème qui sont d’un régime si capricieux que l’on n’a 
pas pu les ponter : telle est la rivière des Pluies près 
Saint-Denis, et larivière de Saint-Étienne près Saint- 
Louis. 

De Saint-Benoît à Sainte-Rose, je perdis peu à peu de 
vue les champs de canne, et traversai des sites plus 
agrestes. À la rivière de l’Est, même accident qu’à celle 
des Marsouins; le beau pont suspendu jeté sur ce tor- 
rent rapide avait été emporté par l'orage des jours pré- 
cédents. 

À peine eus-je traversé la rivière sur un pont de ser- 
vice qui venait d'y être jeté pour relier du mieux possible 
les deux rives, que j'entrai dans le territoire de Sainte- 
Rose. 11 m’offrit un tout autre aspect que les quartiers 
que je venais de visiter. Ici la nature volcanique de l'ile 
se dévoile entièrement, et le Brülé de Sainte-Rose, que 
l'on parcourt avant d'arriver à la ville, n’est que la cou- 
lée d’un ancien cratère. Les scories se montrent à nu, 
traçant à la surface du sol leurs contours sinueux. C’est à 
peine si un indice de végétation apparaît; quelques 
maigres fougères, quelques framboisiers sauvages sont 
les seules plantes qui ont pu pousser sur ce terrain vomi 
par le feu. 

De Sainte-Rose à la forêt du Bois-Blanc, le spectacle 
change un peu ; on retrouve çà et là quelques pièces de 
terre plantées de canne ou de maïs ; et quelques habita- 
tions où l’on cultive des vivres. Dans les bois, qui par 
moments bordent la route, on distingue surtout des 
vangassayers, dont les fruits à la peau rouge, rappelant 
les mandarines de Malte, pendent en grappes odorantes. 

Dès que nous eûmes traversé ces bosquets parfumés, 
nous entrâmes dans le Grand-Brülé, et dans ce qu’on 
nomme l’Enclos. Là le tableau qui un instant s’était of- 
fert à nous dans le Brûlé de Sainte-Rose se déroula de- 
vant nous sur une plus large échelle et nous courà- 
mes, pendant près de dix kilomètres, sur une route 
ouverte à travers les scories du volcan. A gauche est la 
mer, où toutes les laves se rendent pendant la coulée, 
quand le cratère entre en éruption. Elles y produisent 
l'effet le plus pittoresque et le plus majestueux ; c'est le 
feu qui vient se marier à l’eau. La mer, dans le mouve- 
ment de recul des vagues, semble se retirer devant la 
masse qui s'approche; elle revient ensuite au rivage, 
et léchant la scorie bouillonnante, dégage une colonne 
d'épaisse vapeur, qui se colore en rouge étincelant sous 
la haute température de la lave. 

Le volcan de la Réunion n’est pas toujours en érup- 
tion. C’est à peu près une fois tous les ans, et quelque- 
fois aussi moins souvent, qu’il donne des signes de son 
activité, En traversant le Gran‘l-Brûlé, on recoupe les 
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différentes coulées, et à leur aspect, ainsi qu’à la végé- 
tation qui les recouvre, on peut marquer leur âge re- 
latif. Les coulées les plus récentes sont noirâtres, 
luisantes, et semblent à peine solidifiées. Elles présen- 
tent les formes les plus tourmentées, et parfois se sont 
élevées en dôme, accumulant leurs replis tortueux. 
Gelles qui les ont immédiatement précédées sont cou- 
vertes d’efflorescences blanchâtres, et de quelques mous 
ses ou lichens. Les coulées plus anciennes, qui se sont 
peu à peu éboulées, commencent à laisser passer, à tra- 
vers leurs nombreux interstices des fougères et quelques 
framboisiers sauvages qui y végètent tant bien que 
mal. Enfin sur les coulées les plus vieilles, presque en- 
tièrement nivelées, des pal niers et d’autres arbres de 
haute futaie sont parvenus à planter leurs racines. 

Le cratère brûlant ne vomit pas toujours des laves ; 
souvent c’est une pluie de cendres qui se disperse au 
vent; d’autres fois, une matière légère, vitreuse et en 
forme de filaments, à la laquelle les créoles ont donné le 
nom pittoresque de cheveux du volcan. Les cendres sont 
transportées au loin, et un roulement sourd, comme un 
coup de tonnerre, annonce leur apparition. Les cheveux 
s'arrêtent près de l'embouchure du cratère et ils coulent 
souvent avec les scories, 

L’Enclos, qui renferme le Grand-Brulé formé de 
toutes Jes coulées de lave, est terminé à sa partie supé- 
rieure par le cratère aujourd'hui en activité, et qu’on 
appelle la Marmite ou le Piton de fournaise. 

Les limites de l’Enclos, autour du volcan comme en 
descendant vers la mer, sont de véritables murs à pic, 
ce qui lui a valu son nom. Le cratère actuel paraît donc 
être ün cratère d’affaissement, comme l’Etna, et non de 
soulèvement comme le Vésuve. Le terrain, dans un mou- 
vement de bascule général, se sera incliné et affaissé 
vers la mer, pendant qu'à la partie opposée, le Piton 
de fournaise aura été porté à l’élévation de deux mille 
six cents mètres, qui est celle de son point culminant. 
Ce phénomène de dislocation s’est sans doute produit 
sous l’effet de la lave bouillonnant à l'intérieur, et dont 
les gaz mis en mouvement ont pressé sur les parois so- 
lides du terrain comme la vapeur dans une chaudière. 
Le cratère qui s’est ouvert joue ici le rôle d’une vérita- 
ble soupape de sûreté, dont l’action est certainement 
efficace pour la petite étendue de l’île. Ce fait nous ex- 
plique comment Bourbon, malgré son volcan n’a jamais 
éprouvé de tremblement de terre sérieux. ° 

La route du Grand-Brûlé, que nous traversämes au 
galop des chevaux, a été coupée par la lave lors de Ja 
coulée de 1858. Le fleuve de feu s'était divisé, en des- 
cendant à la mer, en trois immenses bras mesurant en- 
semble près d'un kilomètre. Il s'avançait avec majesté, 
et mit plusieurs jours pour arriver jusqu'à la route. 
Le dégât fut bien vite réparé. Les communications ne 
furent que peu de temps interrompues, les habiles in- 
génieurs qui avaient ouvert celte voie n’élant pas hom- 
mes à laisser détruire leur ouvrage. Ce chemin à tra- 
vers des laves mouvantes, que jusqu’à eux on avait cru 
impossible, est assurément l’un des travaux d’art les 
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plus remarquables de la colonie. Il faut non-seulement 
en remercier la science, mais encore faire à l’habile ad- 
ministration de M. Hubert Delisle, le gouverneur d'alors, 
la part qu’elle mérite dans cette belle et utile entreprise. 

Avant de quitter le Grand-Brûlé et son sol de laves 
aux allures tourmentées et bizarres, je jetai un dernier 
regard vers le volcan qui fermait l'horizon à ma droite. 
Un nuage de fumée sortait lentement du cratère et, mon- 
tant perpendiculairement dans l'air, s’arrétait au-dessus 
du Piton de fournaise comme un gigantesque panache 
qui, la nuit, semble une colonne de feu. Tel le Vésuve 
m'était apparu de Naples lors de l'éruption de 1857. 
Mais le volcan de Bourbon est plus paisible et surtout 
moins dangereux que son frère d'Italie; il est aussi plus 
voisin de la mer, et c’est invariablement vers elle qu'il 
dirige les matières en fusion qui sortent de son mysté- 
rieux laboratoire. 

Je sortis du Grand-Brûlé par une rampe assez ardue 
et de là jusqu’à Saint-Philippe, je traversai alternative- 
ment des champs en culture et d’autres coulées de lave, 
la plupart très-anciennes et vomies par des cratères 
éteints depuis des siècles. D’autres ont uue origine plus 
moderne et même presque récente. 

C’est de Saint-Philippe que l’on monte quelquefois au 
volcan. On peut s’y rendre aussi de Saint-Benoît ou de 
Saint-Pierre. Les créoles ne font guère cette excursion, 
et seuls les étrangers se la permettent quelquefois. En 
ma qualité de voyageur ayant salué le Vésuve, les vol- 
cans des Andes et ceux du Mexique, où le sol tremble; 
comme dit la chanson, je brûlais du désir d'aller donner 
un coup d'œil au cratère brûlant de Bourbon. Cet espoir, 
que j'avais nourri pendant plus de deux mois, fut déçu 
au moment de mettre mon projel à exécution, et il serait 
trop long de raconter ici les causes de ce contre-temps. 
Mon ami M. Maillard, touriste infatigable et ingénieur 
colonial à la Réunion pendant vingt-cinq ans, a été plus 
favorisé que moi. < Rien, me dit M. Maillard, ne peut, 
décrire le grandiose du phénomène que nous aperçû- 
mes lorsqu’après nous être couchés à plat ventre, de 
manière à ne laisser passer au-dessus de l’abime que 
la tête et les épaules, nous vimes au fond d'un puits de 
cent cinquante mètres de diamètre et de deux à trois 
cents mètres de profondeur, une nappe noire, sur l’un 
des côtés de laquelle paraissait se remuer une énorme 
boule de matières en fusion. Elle était d’une couleur rouge 
clair, et présentait comme le bouillonnement d’une mar- 
mite. Quand par moment ce bouillonnement prenait un 
peu plus d'intensité, la nappe noire se fendait ou plutôt 
s’étoilait, et la matière rouge, comprimée par le poids de 
cette couche on poussée par une force intérieure, se fai- 
sait jour, sous forme d'un immense bourrelet, qui bien- 
tôt se refroidissait et ressoudait la surface un moment 
désunie. Parfois il se formait d’autres brisures d’une 
fente à l’autre, et si le polygone ainsi délimité était petit, 
les bourrelets de lave en fusion se rejoignaient, et les 
plaques détachées semblaient s’abimer dans la masse 
rouge, qui apparaissait alors au-dessus de la croûte 
noire. De la partie bouillonnante sortaient des vapeurs 
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sulfureuses qui avaient coloré en jaune les parois du cra- 
tère sur une largeur de trente à quarante mètres. Ces 
vapeurs, projetées par le vent, allaient se perdre dans 
l'atmosphère par la partie où nous n'avions pu aborder. » 

A peu‘ds distance de Saint-Philippe, j'atteignis le 
quartier voisin, baptisé d'un nom pieux comme tous 
les quartiers de l'ile. Le nom de celui-ci est Saint-Jo- 
seph, el comme les cultures n’y sont pas encore très- 
étendues, les gens du peuple ont créé pour vivre une 
industrie assez avantageuse, d’ailleurs plus répandue 
encore à Saint-Philippe. Ils découpent en lanières les 
feuilles du vacoa et les tressent pour en faire des sacs 
à contenir le café et le sucre. Les hommes, les femmes, 
les enfants s'occupent sur le devant de leur porte à ce tra- 
vail peu fatigant. On sera peut-être étonné d'apprendre 
qu'il se débite à Bourbon à peu près pour deux millions 
de francs par année de ces sacs de vacoa. A Maurice, il 
existe également un village dont les habitants se livrent à 
cette industrie, et les sacs qu'ils fabriquent sont même 
exportés par les Anglais jusque sur la côte de Natal, voi- 
sine de la colonie du Cap. Aussi les habitants de ce vil- 
lage appellent-ils gaiement les sacs de vacoa des billets 
de banque, parce qu'ils les échangent avantageusement 
contre de l’argent ou des objets de consommation chez 
tous les marchands de la localité. 

J’arrivai à Saint-Pierre dans la soirée d’une journée 
si bien remplie, et dès le lendemain, je me rendis au 
port pour en visiter les travaux. 

M. Maillard me fit visiter tous ses chantiers. Nous 
nous rendimes d’abord aux carrières, où des blocs de plu- 
sieurs mètres cubes sont extraits à la poudre pour être 
ensuite précipités dans la mer et former les jetées. Les 
quais que nous parcourûmes ensuite se développent peu 
à peu, s’avançant sur les eaux; ils doivent comprendre 
le port dans uve enceinte quadrangulaire. Le fond de la 
mer est creusé à la dragne, et c’est par le moyen de cette 
machine qu’on enlève les bancs de coraux sous-marins. 

Le port de Saint-Pierre sera le premier qu'aura la 
Réunion. Jusqu'à présent les rivages à pic ou sans au- 
cun abri de la colonie bourbonnaise n’offrent que des 
rades inhospitalières, où, dans la saison des ouragans 
et des raz de marée, les navires ne peuvent tenir la mer. 
Les ouragans, les cyclones, comme on les appelle, font 
leur apparition dans le courant de l’été ou hivernage, 
c’est-à-dire du mois de novembre à mars. Le baro- 
mètre annonce généralement leur approche par la dé- 
pression subite de la colonne de mercure. Bientôt le 
vent souffle avec une violence inaccoutumée, et la pluie 
tombe à torrents. À terre, les arbres sont déracinés, les 
toits des maisons emportés. Sur la mer, malheur au 
navire qui se trouve sur la ligne de parcours du furieux 
tourbillon : il est englouti dans les ondes. 

Les raz de marée, qui ont lieu généralement dans la 
saison des ouragans, sont des phénomènes d’un autre 
ordre et jusqu'ici assez mal expliqués. La mer, paisible 
au large, s'élève tout à coup sur la côte et vient se briser 
au rivage avec un fracas inusité. Les galets sont roulés 
avec un bruit sinistre, et l’on dirait le grondement du 
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tonnerre. Cependant le ciel reste calme et aucun vent 
ne souffle. Peu à peu Les vagues s’apaisent et la mer re- 
devient tranquille, A Saint-Pierre, où les raz de marée 
se font surtout remärquer par leur violence, les dégâts 
sont souvent considérables, et l’on a eu principalement 
à en souffrir dans les travaux du port. Plus d’une fois des 
blocs gigantesques du poids de plus de vingt mille kilo- 
grammes ont été violemment précipités du couronnement 


des jetées, contre lesquelles venaient battre des vagues 
énormes, irrésistible bélier, D’autres fois, des portions en- 
tières de jetées ontété démolies et dispersées sous la mer, 
Le mal a été bon à quelque chose, et il s’est ainsi formé 
une sorte de talus naturel beaucoup plus large à sa base 
que celui adopté parles ingénieurs, mais aussi beaucoup 
plus solide et plus à l’abri des attaques des razde marée, 

Malgré tant d'ennemis conjurés, les travaux du port 


Jardin d'une maison de ville, à Saint-Pierre. — Dessin de H. Stock d’après une photographie. 


de Saint-Pierre s’avancent, et déjà les caboteurs et les 
navires de long cours qui fréquentent ces parages ont 
moins à souffrir que par le passé des ouragans et de la 
grosse mer. Il faut à toute force un port à la Réunion, 
il lui faut des bassins de radoub et de carénage pour 
réparer les navires qui la fréquentent ou qui reviennent 
de l’Inde. Tout cela se fera à Saint-Pierre et peut-être 
aussi à Saint-Paul. Deux ports ne seront pas superflus, 


car l’île de la Réunion est assurément la plus belle des 
colonies qui sont restées à la France, et c’est aussi la plus 
productive. Chaque année elle est visitée par environ 
quatre cents navires, presque tousfrançais, et la valeur 
de son commerce d'importation et d'exportation atteint 
aujourd’hui quatre-vingts millionsdefrancs.La métropole 
fournit surtout à la colonie, des tissus, des vins, des li- 
queurs, de l’huile, du savon, des modes et touslesarticles 
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Vue panoramique prise du Piton des Neiges. — Dessin de E. de Bérard d'après l'album ce M. le marquis de Trévise. 


Sommet du Grand-Bénard. — Dessin de E, de Bérard d après l'aloum d2 M. le marquis de T évise. 
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dits de Paris, enfin des machines et des mules pour le tra- 


vail des sucreries. Les colonies de l'Inde envoient du riz, 


des toiles bleues ou guinées, du tabac, du poisson salé. 
Terre Neuve expédie de la morue, qui forme avec le rizla 
principale nourriture des noirs et des Indiens engagés. La 
morue gâtée s'emploie comme engrais concurremment 
avec le guano, que l’on tire en grande partie du Pérou. 

Le commerce avec l'étranger a licu surtout avec l'Inde 
anglaise, la colonie du Cap, l'Australie, Maurice et Ma- 
dagascar. Les marchandises importées sont des blés, des 
légumes secs et autres graines, de l'huile de coco, des 
viandes salées. De Madagascar on tire des bœufs, des 
moutons et des porcs, et beaucoup de volaille. 

En retour de tous les produits qu’elle reçoit, l'ile de 
la Réunion expédie surtout du sucre, sa principale pro- 
duction. Le chiffre de la fabrication atteint aujourd'hui 
plus de soixante-dix millions de kilogrammes. Il faut 
compter aussi près de deux millions de litres d’arak con- 
sommés presque entièrement dans le pays. 

Après le sucre vient le café, toujours très-renommé 
pour son excellente qualité, mais dont l’exportation ac- 
tuelle ne dépasse pas deux cent mille kilogrammes. C’est 
juste le dixième de ce qu’elle était avant les grands ou- 
ragans de 1859, et avant que la culture de plus en plus 
progressive de la canne n'ait fait aussi arracher presque 
tous les pieds de café. 

La production du girofle atteint à peine aujourd’hui 
trente mille kilogrammes, et celle de la noix muscade 
trois mille. Celle du cacao ne peut satisfaire que la con- 
sommation locale, et celle du coton a disparu. Elle était 
jadis une des principales ressources de la colonie. Le 
coton en effet est indigène à la Réunion, et certaines 
variétés de cette plante donnaient à Saint-Paul et Saint - 
Leu des produits très-estimés. En revanche la culture de 
la vanille est depuis quelques années en très-grande 
faveur, et l'exportation des gousses desséchées arrive 
aujourd’hui au chiffre de dix mille kilogrammes. 

Comme oa le voit, c’est encore le sucre qui forme l'élé- 
ment principal du commerce d'exportation de la colonie: 
chaque année Îa canne est cultivée davantage. Il est à 
désirer que les colons n'aient pas un jour à se repentir 
d’avoir ainsi tont négligé: café, épices, coton, cacao, 
pour la précicuse graminée. 


V 


DE SAINT-PIERRE AUX EAUX THERMALES DE CILAOS. 


Saint-Pierrois et Saint-Paulois. — Splendide panorama. — Colo- 
nisation de la plaine des Cafres. — La route de Cilaos. — Les 
petits blancs. — Vue du cirque de Cilaos. — La fontaine de 
Jouvence. — Les mines d’or, — Prudent et Boyer. — L'excur- 
sion de Bras-rouge. — Je mange des vers. 


Saint-Pierre,où je m’arrêlai quelques jours, est une 
des villes les plus agréables de Bourbon. Dans ses rues 
bien pavées courent d'abondants ruisseaux à l’eau lim- 
pide. Çà et là de belles maisons déroulent leurs élégan- 
tes varangues au milieu de jardins bien entretenus. L’air 
et vifet frais, le vent souffle presque tous les jours, et 
les habitants du pays, les Saint-Pierrois, pour les appe- 
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ler de leur nom créole, empruntent à ce climat une ac- 
tivité, une énergie qui leur sont propres et qui les fait 
aisément reconnaître par toute la Réunion. Saint-Pierre 
est l’antipode de Saint-Paul, et tandis que les négociants 
Saint-Pierrois, à la suite de nombreuses démarches, 
ont obtenu l'autorisation de creuser un port, et recu 
des subsides du gouvernement métropolitain et colo- 
nial, les apathiques Saint-Paulois en sont encore à 
demander la même faveur et à s’apercevoir qu’ils n'ont 
rien obtenu. 

Pendant le peu de temps que je passai à Saint-Pierre, 
j'aimais à me rendre le matin sur les jetées, et de là je 
jouissais tout à l’aise du splendide panorama qui se dé- 
roulait à ma vue. Sur le rivage se dresse le mât de pavil- 
lon, et plus loin la ville, coquettement cachée au milieu 
des arbres de ses jardins, laisse à peine apercevoir quel. 
ques-unes de ses maisons. À l'horizon, sur le dernier 
plan, les gorges profondes de l’Entre-Deux, le Grand- 
Bénard, terminé comme un promontoire à pic, les trois 
Salazes, ax cimes dentelées, et enfin le Piton des Neiges, 
le géant de l’île, se dessinent successivement. On dirait 
une ligne uniforme de montagnes, une chaîne continue 
de porphyre et de granit. Les teintes sont heureusement 
variées, mêlées de bleu et de rose. Il faut choisir le ma- 
tin pour jouir de ce grand spectacle, car dès que le soleil 
passe au zénith, des nuées blanchätres s'étendent comme 
un rideau et, montant lentement le long de ces mon- 
tagnes abruptes, finissent par les cacher tout à fait. 

A droite est la plaine des Cafres, et derrière elle la 
plaine des Palmistes; une route transversale, reliant. 
Saint-Benoît à Saint-Pierre, les recoupe dans toute leu 
longueur. 

La plaine des Cafres est devenue depuis quelques a 
nées le pay: des paisibles cultures et de l’élève du bé 
On y fabrique du fromage et du beurre comme en Sé 
et en Normandie, et au milieu de ses vertes prairi 
peut s’abreuver de lait. Les bondons qu’on ÿ 
tionne ne craindraient pas d’entrer en concurr 
ceux de Neufchâtel, et les légumes, surtout le 
de terre, y sont de première qualité. 

J'avais à choisir entre une excursion vers 
campagnes, ou une tournée aux eaux therm 
laos. Ce cirque, opposé à celui de Salazie, est 
plus pittoresque. Il m’apparaissait de Saint- 
tendant aux pieds des Salazes, du Gros-Morn 
ton des Neiges. Je me décidai à en faire l'as 
je partis à pied un matin, avec un guide pour 
bagage. Les créoles montent d'ordinaire en 
porteur ; c'était là un mode de locomotion 
gnait à ma qualité d'Européen, et surtout de 
géologue. Quelques-uns, plus hardis, font cette e 
à cheval; mais le chemin est en précipice tout le lo 
parcours, et je jugeai prudent de le connaître avant d’en- 
fourcher une monture. En somme, quarante kilomètres 
de route, plus une différence de niveau d’un kilomètre 
en hauteur, ne me parurent pas composer les éléments 
d’une trop fatigante journée de marche. 

Jusqu'à la rivière de Saint-Étienne, le chemin n'offre 
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rien de particulier, sice n’est les champs de cannes 
plantureux qui s'étendent au loin par toute la plaine. 

A partir de la rivière, la route se resserre entre deux 
montagnes à pic, couronnées de bois jusqu’à leur cime : 
on entre dans ce qu’on nomme Je Serré. Je passai sur 
des poutres branlantes le bras ou torrent de Cilaos; je 
traversai de verts bosquets plantés de bois noirs et de 
tamarins ; des caféiers végétaient sous leurs frais om- 
brages; ils étaient couverts de leurs baies rouges res- 
semblant à de petites cerises. Cette gracieuse oasis forme 
ce qu’on nomme une flette. Bientôt la route s'élève sus- 
pendue aux flancs d’une montagne abrupte : on ren- 
contre quelques tunnels, puis la voie redescend vers le 
bras de Cilaos, que l’on franchit pour la troisième fois. 
Ce point, appelé Pavillon, marque la première étape. 
Il est à moitié chemin. 

Quelques cabanes perdues au milieu des bois ; quel- 
ques maigres jardins, où l’on cultive surtout du maïs, des 
courges et des haricots, m’étaient apparus par moments. 
C'est là que se réfugient les petits blancs, destendants 
non mèlés des premiers colons de Bourbon. Devenus fa- 
rouches à force de vivre isolés, ils aiment mieux cacher 
leur oisiveté et leur pauvreté dans la solitude,que d’ha- 
biter la ville où il faudrait travailler tout le jour, et se 
voir confondus avec les noirs et les mulâtres. Ces petits 
blancs, ainsi que les gentillâtres campagnards, ont de 
l’orgueil à leur manière, mais la faim fait sortir le loup 
du bois, et peu à peu les petits créoles, comme on les 
appelle encore, consentent à s’apprivoiser et à quitter 
les hauts pour descendre dans les bas, c'est-à-dire dans 
la plaine. 

Du Pavillon la route de Cilaos ne tarde pas à s'élever 
sur une rampe très-rapide. On traverse un dernier tun- 
nel, et l’on arrive au point dit le cap Noir, le plus diffi- 
cile de la route. On a peine à concevoir comment on a 
pu ainsi suspendre un cheminsur l’abime. Que l’on 
jette les yeux au-dessus de soi, ou que l’on regarde au- 
dessous, on demeure saisi d'étonnement, et il est bon 
de n'être pas sujet au vertige. 

À peine eus-je franchi le cap Noir, que le cirque de 
Cilaos, semblable à un immense cratère, commença à 
se profiler sur le dernier plan de l'horizon. Le Grand- 
Bénard, lestrois Salazes, le Gros-Morne et le Piton des 
Neiges, se dessinaient à la fois, portant jusqu’à une hau - 
teur de plus de trois mille mètres leurs cimes dénudées. 

Éma d’un aussi imposant spectacle, je m’arrètai. La 
teinte d’un noir violacé qu'affcctaient, à la lumière du 
soleil, les roches basaltiques qui composent ces gigan- 
tesques masses tranchait sur la couleur bleue du ciel. 
Par moments quelques nuages blanchâtresapparaissaient 
tout à coup, et s’élevant peu à peu le long de ces hautes 
montagnes, s'arrêtaient à mi-chemin comme retenus 
par une sorte d'attraction électrique. A côté de moi, des 
pics isolés, aux formes tourmentées, originales, le Piton 
de sucre, le Bonnet de prêtre, dominaient la route de 
toute leur élévation, et semblaient prêts à perdre l’équi- 
libre et à me couvrir de leurs débris. Ces gigantesques 
pyramides, plantées là par la main de Dieu, proclament 
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les œuvres solennelles du créateur : on dirait des senti- 
nelles avancées commises dès l’origine des temps à la 
garde de ces montagnes, 

La gorge au fond de laquelle coule le bras de Cilaos 
que je suivais depuis le commencement de ma route, 
se resserre ici tout à coup. Les défilés disparaissent ca- 
chés dans les rochers ; aucune issue ne semble ouverte, 
et quand le bras de Benjoin, de Bras-Rouge, et celui de 
Saint-Paul viennent, par leur commune réunion, former 
le bras de Cilaos, on se demande d’où sortent ces trois 
cours d’eau tant le lit dans lequel chacun coule est étroit. 

La route qui mène aux sources thermales suit d’abord 
le bras de Benioin. Au point où on le traverse est une 
cascade aussi haute que celle du Niagara et dont l’eau, 
dans sa chute, laisse aller au vent une poussière liquide 
que les rayons du soleil colorent comme un arc-en-ciel. 

A peine eus-je traversé le torrent que je rencontrai 
quelques chalets. A la hauteur que j'avais atteinte, les 
fraisiers et les framboisiers viennent naturellement, et 
dans les champs défrichés les petits créoles récoltent la 
plupart des Jégumes d'Europe : les petits pois, les len- 
tilles, les haricots et les pommes de terre, qui jouissent 
dans ces parages d’un renom bien mérité. On se livre 
aussi sur ce point à la culture de quelques arbres frui- 
tiers de nos contrées, tels que le pêcher, le poirier et 
l'abricotier. Mais dans les bois on ne rencontre encore 
que des essences tropicales : le bois rouge, le bois blanc, 
le café marron ou sauvage, etc. 

Je m'engageai dans la forêt, puis je traversai l’ilette 
des Étangs et j'arrivai enfin à Cilaos. L'air était vif et 
humide, la vapeur d’eau qui s’était formée pendant le 
jour se condensait dans l’air en un épais brouillard à 
l'approche de la nuit. Je fis allumer un grand feu, et 
pendant que l'on mettait en ordre Ja cabane qui m'avait 
été offerte, je descendis vers les sources thermales pour 
prendre un bain avant le souper. 

Depuis deux mois que j'étais à la Réunion, les colons 
m’avaient maintes fois parlé des eaux minérales de Ci- 
laos. Suivant eux on sortait rajeuni de ces bains, et nulle 
jouissance au monde n’était plus douce que de se plon- 
ger dans cette fontaine de Jouvence. Je faisais, en écou- 
tant ces récits, la part de l’exagération et du patriotisme 
créole, et je n'étais que médiocrement convaincu. Mais, 
arrivé à Cilaos, je fus bien obligé de me rendre à l'évi- 
dence, et de confesser à mon tour l’étonnant effet de ses 
eaux. Que le lecteur se figure une baignoire naturelle 
creusée dans le sol. Le fond est de menu gravier, les 
bords sont formés de grosses dalles, et vers l’entrée, 
sous l’eau, est une large pierre sur laquelle on s’assied. 
La place est vaste; des familles tout entières peuvent 
entrer dans le bassin et s’y mouvoir en toute liberté. 
Chaque baignoire est recouverte d’un toit et limitée par 
des cloisons de paille ; une chaise ou plutôt un escaheau 
de bois et une barre transversale servent à déposer les 
habits, et la porte est fermée au moyen d'un rideau que 
doit apporter le baigneur. 

Ces dispositions, bien que d'une simplicité toute 
primitive, ne laissent pas d'être fort originales. Les 
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eaux sourdent dans le bain, et s’en vont par un déversoir 
qui laisse écouler le trop-plein. L'eau est donc toujours 
renouvelée et toujours à la même température, et cette 
température est la plus agréable que puisse présenter un 
bain, c’est celle de trente-sept degrés centigrades, c’est- 
à-dire précisément celle de la chaleur du corps. À me- 
sure que l’eau arrive dans la baignoire s’échappant de 
dessous le sol, on éprouve un indescriptible bien-être. 
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Je sentais tout autour de ma poitrine les filets d’eau mi- 
nérale qui glissaient comme une douche salutaire, et 
entre tous mes membres moutaient les bulles de gaz qui 
me caressaient comme autant de sepents. On est vivifié, 
rajeuni, comme le prétendent les créoles, par l'un de 
ces bains bienfaisants. Ceux qui montent à pied à Cilaos 
ne connaissent pas de meilleur moyen de se délasser de 
leur fatigue. On peut d'ailleurs rester impunément plu- 
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Indisns engagés. — Descin de Mettais d'après une. photographie de M. Bévan. 


sieurs heures dans la baignoire, et quelques-uns yÿ pas- 
sent la nuit. Voilà ce que j'ai vu et éprouvé, et je puis 
dire aux incrédules : Experlo crede. 

Les eaux de Cilaos, comme celles de Salazie, sont 
alcalines, ferrugineuses et gazeuses; elles ont une sa- 
veur aigreletie, uu peu métallique. Elles sont très- 
bonnes à boire pendant les repas. Une source d’eau mi- 
nérale fraîche sort de terre à côté des sources chaudes, et 
c’est à celle-là que l’on puise de préférence pour boire : 


on réserve la seconde pour les bains. Ces eaux sont très- 
efficaces dsns les maladies de foie et d'estomac. Elles 
sont plus riches en principes minéraux et plus chaudes 
que celles de Salazie; mais ces dernières sont plus 
facilemsnt accessibles et plus voisines de Saint-Denis, 
ce qui fait leur succès. Quant à la thermalité de ces 
sources ef à leur composition chimique, elles sont suffi- 
samment expliquées par le voisinage d’un volcan en 
activité, et la nature du sol que les sources traversent, 
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Ciraue de Cilaos. — Dssin de EF. de Bérard d’après une photographie de M. Bévan. 
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Je n'étais pas monté seulement à Cilaos pour prendre 
un bain d’eau minérale. Il existait, dit-on, dans les 
environs des filons aurifères très-riches et très-puis- 
sants. La Californie n’était rien à côté de Bourbon, 
et à en croire un créole, cent mille mineurs, travail- 
lant pendant cent mille ans (ce sont ses propres ex- 
pressions) effleureraient à peine le gisement qui venait 
d’être découvert. Deux chasseurs de cabris, deux de ces 
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hardis passeurs de rempart, dont la race se perpétue à 
Bourbon, tandis que celle des cabris ou chèvres sau- 
vages disparaît tous les jours, consentirent à m'accom- 
pagner sur le nouvel Eldorado. Ils avaient nom Prudent 
et Boyer. Le premier, parleur infatigable, causant un 
peu de tout et de beaucoup d’autres choses encore, ayant 
navigué, vu l'Inde et l’Europe, et portant par anti- 
phrase sans doute le nom que lui avait donné l’état civil; 
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Le chasseur de cabris — Dessin de Janet Lange d'après l'album de M. le marquis de Trévise. 


le second, froid, calme, impassible, n'ayant jamais 
quitté l’ile Bourbon où il était né, mais solide au poste, 
comme on dit, et gravissant nu-pieds les plus hautes 
montagnes, les pics les plus ardus. Tous deux beaux 
hommes, secs et nerveux, et porteurs d’une barbe noire 
à rendre jaloux un sapeur. 

Nous sortimes de Cilaos et nous nous enfonçâmes 
dans les bois. De temps en temps, Prudent se plaisait 


. 


à signaler notre marche, à sa femme qui était restée au 
village. Il tirait à cet effet, de ‘quart d'heure en quart 
d'heure, un coup de pistolet que l'écho renvoyait à la 
plaine. Prudent n'avait apporté que la poudre et les 
capsules. Le sable du ravin, la mousse des rochers 
servaient de plomb et de bourre, et le tuyau d’une pipe 
chassait la charge dans le canon. 

Nous passâmes, avançant prudemment un pied l’un 
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devant l’autre, au bord d'un précipice à pie, de plus de 
trois mille pieds de profondeur verticale. Peu s’en fallut 
que je n’eusse le vertige, et aucun de nous ne parlait. 
On entendait la respiration sortir haletante de nos poi- 
trines: nous poussâmes ensemble un ah ! de soulage- 
ment quand le mauvais pas fut franchi. 

Nous ne tardâmes pas ensuite à nous engager sur les 
flancs d’une montagne siroide, que l’on pouvait à peine y 
rester debout. Guideset por- 
teurs, marchant nu-pieds, 
se cramponnaient de leurs 
jarrets d’acier à la terre et 
à la mousse; mais moi, 
chaussé de knémides que les 
Grecs d'Homère n’eussent 
pas désavoués, je glissais 
à chaque instant el man- 
quais de rouler jusqu’au 
bas de l’abîme. Prudent me 
soutint par derrière, Boyer 
me saisit une main par de- 
vant, et je finis ainsi l’as- 
cension. 

Puis la descente com- 
mença et, après une série 
d'incidents de tous genres, 
nous arrivämes au fond du 
Bras-Rouge. Le minerai 
d’or, si pompeusement an- 
noncé se résumait en quel- 
ques cristaux jaunes de 
pyrite ou sulfure de fer, 
perdus au milieu d’un filon 
argileux. L’éclat métallique 
et la couleur étaient tout ce 
qu’ils avaient de commun 
avec le précieux métal cali- 
fornien. À côté, une source 
minérale ferrugineuse avait 
tapissé d’une couche d’ocre 
rouge les parois de la 
montagne d'où elles’écha}- 
pait. Des blocs énormes, 
jetés en travers du ravin, 
témoignaient de la violence 
du courant à l’époque de 
ces pluies torrentielles que 
les créoles ont si bien nom- 
mées des avalaisons. La 
vapeur d’eau, condensée en épais nuages, nous cCa- 
chait les sommets des montagnes au pied desquelles 
nous nous trouvions ; mais si parfois une éclaircie avait 
lieu, le Grand-Bénard ou le Piton des Neiges décou- 
vraient tout à coup leur cime déchiquetée ; elle parais- 
sait, par une sorte d’illusion d'optique, d’une hauteur 
double et parfois triple de ce qu’elle était en réalité. On 
aurait dit les pitons les plus élevés des Andes ou bien 
ceux de l'Himalaya. 
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Revenus du fond du Bras-Rouge, comme jadis Énée 
des enfers, nous fimes halte, avant de rentrer à Cilaos, 
au Champ des Chasseurs. Prudent alla cueillir des fraises 
dont l’arome me parut superfin, et Boyer parvint à dé- 
nicher, au milieu des troncs d'arbres pourris, quelques 
gros vers que nous fimes rôtir, et que nous étendimes 
ensuite comme du beurre sur du pain. 

Lecteurs, vous faites Ja grimace, et je la faisais aussi 
comme vous, mais je ne 
tardai pas à changer d’a- 
vis, et si les choux palmis- 
tes de Bourbon composent 
un légume exquis parmi 
tous autres, les vers de Ci- 
laos méritent aussi d’être 
appréciés des gourmets. 
Les anciens Romains, mal- 
gré leurs plats de langues 
d'oiseaux, les modernes 
Chinois, n’en déplaisent à 
leurs nids d'’hirondelles, 
n’ont jamais rien dégusté 
de plus fin. 


VI 


SAINT =LOUIS ; SAINT-LEU. 
DÉPART DE LA RÉUNION. 
La vendange des tropiques. — 
Fabrication du sucre, — L’u- 
sine de M. Deshayes. — Les 
travailleurs indiens, nègres, 
arabes et chinois. — Popu- 
lation de la colonie. — Le 
château du Gol. — De Saint- 
Louis à Saint-Leu et Saint- 
Paul. 


Dire que la descente de 
Cilaos à Saint-Louis fut 
moins pénible que la mon- 
tée, et que je la fis en beau- 
coup moins de temps, c'est 
avancer une vérité digne de 
M. de la Palisse. Je de- 
mande néanmoins qu’on me 
passe cet axiome : il ser- 
vira d’entrée en matière à 
ce sixième et dernier cha- 
pitre de mon voyage. 

Je reçus à Saint-Louis 


Homme et femme malgaches. — Dessin de Mettais d'après une photographie une hospitalité toute créole 


dans lamaison de M. Denis Payet, conducteur des ponts 
et chaussées et ingénieur communal. Saint-Louis, si- 
tué au milieu des arbres, est traversé par la grande 
route de Saint-Pierre à Saint-Denis. Un ruisseau d'eau 
courante passe devant chaque maison, et rafraîchit 
l'air déjà parfumé de l'odeur des fleurs. La porte de 
ma chambre ouvrait sur un vaste jardin, où les man- 
guiers, les bananiers et les tamarins répandaient une 
ombre bienfaisante. Assis le soir hors de la maison, 
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nous buvions le faham odorant, ce thé de l’ile Bourbon, 
digne rival de celui de Chine, et nous nous laissions 
aller à d’interminables causeries. Mon hôte me racon- 
tait les émouvantes aventures du temps de l'esclavage, 
à l’époque où les grands marrons infestaient l'ile, et 
avaient choisi comme asile les inaccessibles cavernes sur 
les flancs du Piton des Neiges. On se rappelle encore 
à Bourbon et la féroce hardiesse de ces noirs et l’in- 
domptable courage des chefs de détachement, qui al- 
laient les traquer jusque dans leurs impénétrables de- 
meures.—«Jet-. 
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c'était l’époque des fêtes champètres et des danses éche- 
velées. 

Aujourd’hui que les immigrants de l’Inde ont presque 
partout remplacé le noir, les cris et les jeux ontdisparu, 
car l'Indou, sombre et mélancolique, est loin d’être 
aussi expansif que le joyeux enfant de l'Afrique. . 

A mesure que la coupe se poursuit dansles plantations, 
la roulaison commence dans les sucreries. Le roseau 
jeté entre des cylindres de fonte (le moulin) donne un 
jus aqueux et sucré qu'on nomme vwesou. La partie 

ligneuse de la 


te ta sagaye et 
rends-toi, » dit 
un jour Mus- 
sard, le plus 
vaillant de ces 
chasseurs de 
noirs, à l’un de 
ces chefs de ban- 
des sur lequel il 
était tombé. à 
l'improviste. — 
« Jette ton fu- 
sil, » repartit le 
Cafre. 

Je profitai de 
mon séjour à 
Saint - Louis 
pour étudier 
plus en détail 
que je ne l'avais 
fait jusque-là la 
culture de la 
canne et le tra- 
vail des sucre- 
ries. Le mois de 
juin était venu, 
et avec lui le 
précieux roseau 
arrivait à malu- 
rité. (Certaines 
variétés com- 
mençaient mèê- 
me à se cou- 
ronnerd’une 
aigrette violette, 


canne , appelée 
bagasse,estimse 
à part et déssé- 
chée; elle forme 
le combustible 
qui sert à chaul- 
fer les chaudiè. 
res. 

Le vesou tom- 
le dans de vas 
tes bassines en 
cuivre, ou défé- 
cateurs, On le 
purifie aumoyen 
de la chaux qui 
précipite lessels 
terreux renfer- 
més dans la li- 
queur sucrée, et 
coagule l’albu- 
nine. Le liqui- 
de, écumé et 
décanté, prend 
alors le nom de 
sirop, et des- 
cend dans des 
chaudières éta- 
gées, en tôle de 
fer, que l'on ap- 
pelle les balte- 
ries. Elles sont 
chauffées par le 
feu ou par la va- 
peur. Le sirop 
s’y concenlre au 


qui indique au 1 
planteur que le 
moment de la coupe est proche. Alors les sucreries, 
jusque-là inactives, entrent en mouvement; on visite, 
on répare toutes les machines, et bientôt la coupe com- 
mence. La canne est taillée à son pied, débarrassée de 
ses feuilles et jetée sur des charrettes traînées par des 
mules ou des bœufs. Elles prennent le chemin de 
l'usine, où bientôt une nouvelle charrette arrive rem. 
plaçant celle qui s’en va. Il n’y a dans le travail ni 
trève ni repos, hormis aux heures de repas. La coupe 
est la vendange des tropiques, et du temps des noirs 


Jeune fille malabare. — Dessin de Mettais d'après uue photographie de M. Bévan. 


degré voulu, et 
passe enfin dans 
d'énormes chaudières en cuivre rouge et de forme sphé- 
rique, où l’ont produit le vide. C’est là qu'ont lieu la cuite 
et la cristallisation. Une dernière opération, celle du {ur- 
binage, consiste à décolorer et dessécher les cristaux par 
le moyen de toupies métalliques, mues par la vapeur, et 
faisant plusieurs milliers de tours par minute. 

Le système de fabrication du sucre, tel que je viens de 
le décrire, est le plus perfectionné. Il n’est pas encore 
en usage dans toutes les sucreries, mais peu à peu les 
établissements qui sont restés fidèles aux anciennes mé- 


LE TOUR DU MONDE. 


thodes, reconnaissent l’utilité du nouveau système et 
l’adoptent résolüment. Les sucriers de Bourbon sont 
avant tout gens de progrès, et il est peu de colonies qui 
soient aussi avancées dans la fabrication du sucre. 

Le travail d’une sucrerie est l’un des plus curieux que 
l'on puisse voir. Les chauffeurs à moitié nus, dégouttant 
de sueur, sont devant leurs chaudières qu’ils nourrissent 
avec usure et qui dévorent la bagasse avec une insatiable 
ardeur. Ceux-ci écument les sirops, ceux-là les décan- 
tent. Les uns veillent aux turbines, lesautres au moulin 
et à la machine à vapeur. Le bruit métallique des cylin- 
dres, la ronde étourdissante des toupies se mêlent aux cris 
et aux chants des ouvriers. Au dehors, les cheminées de 
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l'usine vomissent une fumée noire et épaisse, et devant 
l'établissement les mules du Poitou, attelées à leur char- 
rette qu’on décharge, ouvrent bruyamment leurs naseaux 
pour respirer à pleins poumons l'odeur agréable qui se 
dégage de la sucrerie. 

La roulaison était sur le point de commencer quand 
j'arrivai à Saint-Louis. Une vaste usine, qui travaille 
presque toute l’année, celle de M. Deshayes, était déjà 
en mouvement, et je m'empressai de la visiter. Tout est 
là disposé dans une symétrie et un ordre qu’on ne 
peut s'empêcher d'admirer. Tous les appareils relui- 
sent comme s'ils étaient neufs; le partout lui-même, 
en dépit de la mélasse, est d’une irréprochable propreté. 
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Indiens et nègres de la Réunion. — Dessin de Mettais d'après une photographie de M. Bévan. 


Le directeur de ce bel établissement n'est pas seule- 
ment un habile sucrier, c’est aussi un intelligent plan- 
teur. Une partie du sol qu'il a défriché, aujourd’hui 
couverte de cannes et naguère encore de blocs basal- 
tiques au lieu de terreau, a reçu de lui le nom de Pier- 
refonds, qui consacre un succès de plus. Le travail du 
planteur, comme le comprend M. Deshayes et commele 
pratiquent presque tous les colons bourbonnais, de- 
mande d’ailleurs une grande expérience. Il faut con- 
naître les différentes variétés de cannes, les terrains qui 
conviennent à chacune d’elles, la quantité de guano ou 
d’autres engrais qu’on doit verser à leur pied. Ici l’on 
cultivera la canne rouge de Taïti ou la canne jaune; là 
la canne de Batavia ou bien celle de Chine ; ailleurs il 


faut combattre le borer, ce ver rongeur qui, s'introdui- 
sant dans le roseau, se loge dans le tissu cellulaire, 
mange le sucre et fait dépérir la tige. Sur un autre point, 
c’est un champ à défricher et à fumer pour le préparer 
à recevoir la canne. Enfin, il faut tenir tout son monde 
de travailleurs occupé et content, et arriver au moment 
de la coupe et de la roulaison, avec une bande d’engagés 
disciplinée et assez nombreuse pour que toutes les opé- 
rations marchent dans un ensemb'e parfait. 

Les ouvriers que l’on emploie à tous ces travaux 
divers depuis l'abolition de l’esclavage, sont surtout des 
immigrants indiens. L’affranchissement des esclaves a 
eu lieu en 1848, et les noirs ont presque tous refusé de 
travailler pour leurs anciens maîtres. Émancipés, ils se 
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sont déclarés citoyens, et à ce titre ont généralement re- 
fusé de prêter leurs bras à autrui. On s’est alors adressé 
à l'Inde, mais comme le noir est plus robuste que l’In- 
dien, on a aussi engagé des travailleurs sur la côte d’Afri- 
que. Quelques faits déplorables auxquels ce mode de 
recrutement a donné lieu ont fait défendre par le gou- 
vernement français l'immigration africaine, de telle sorte 
que ce sont aujourd’hui les Indiens seuls qui font pres- 
que tout le travail des plantations et des sucreries. On 
les engage à leur arrivée dans la colonie, et la réparti- 
tion en est faite par les soins de l'administration. Les 
contrats d'engagement sont limités à cinq ans. L'Indien 
est pour l'ordinaire soumis, sobre, intelligent et n’estin- 
férienr au noir que sous le rapport de la force physique. 

Le nombre des immigrants de l’Inde aujourd’hui em- 
ployés à la Réunion, soit dans les divers établissements 
et habitations, soit dans le service domestique, est d’envi- 
ron quarante mille ; dans ce nombre lesfemmes n’entrent 
guère que pour un dixième. Les Africains, y compris 
les Malgaches, et quelques centaines d’Arabes des Co- 
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mores ou de la mer Rouge, sont au nombre de vingt-cinq 
mille, dont cinq mille femmes. On a voulu essayer aussi 
d'introduire des Chinois. Il en est venu un certainnom- 
bre dont on a été très-peu satisfait; et il en reste en- 
viron quatre cents qni ont déserté les plantations et s’oc- 
cupent du commerce de détail. Le fils du Céleste-Empire 
est né marchand, et beaucoup de boutiques d’épiciers, 
à la Réunion, sont tenus par ces Asiatiques qui y font 
d’excellentes affaires. A Saint-Denis on envoie sa bonne 
chez le Chinois comme à Paris chez l’épicier du coin. 
En réunissant le nombre des travailleurs indiens et 
africains engagés depuis l'émancipation, on arrive à un 
total de soixante-cinq mille. D’autre part, l’ancienne 
population esclave, libérée le 20 décembre 1848, estéva- 
luée aujourd’hui à cinquante -deux mille noirs : c’est done 
en tout cent dix-sept mille habitants de couleur queren- 
ferme la Réunion. Le nombre des maîtres, ou si l’onveut 
la population libre avant l'émancipation générale, plus 
tous les Européens arrivés dans la colonie depuis 1848, 
estenviron de quatre-vingt mille âmes, ou les deux tiers 


Embouchure de la rivière de Saint-Leu. — Dessin de E. de Bérard d'après une photographie de M. Bévan. 


du nombre de la population ouvrière. Au totall'’île Bour- 
bon renferme aujourd’hui près de deux cent mille ha- 
bitants, et arrivera certainement sous peu, avecla liberté 
d’émigration que les Anglais viennent de permettre 
dans l'Inde, à deux cent cinquante mille âmes au moins. 
L'ile Maurice dépasse à cette heure le chiffre de trois 
cent vingt mille. 

Les travailleurs indiens sont disséminés le jour dans 
les champs de cannes, et rentrent le soir à l’établisse- 
ment autour duquel on les loge dans des cahutes ou 
paillottes, faites de chaume et de bambous. Près de 
Saint-Louis, quelques-unes de ces vastes plantations 
occupent plus de quatre à cinq cents travailleurs. Les 
plus belles, qui me rappelèrent les magnifiques cam- 
pagnes de Saint-Benoît, dépendent du château du Gol, 
Je visitai cette antique demeure; c’est là que le poëte 
Bertin a passé une partie de son enfance, c'est là sans 
doute qu’il est né, et il a chanté ce séjour dans une 
gracieuse épître à M. Desforges-Boucher, ancien gou- 
verneur général des iles de France et Bourbon. Les 


somptueux appartements qu'il s’est plu à décrire et les 
jardins fleuris qu’il a célébrés n'existent plus. Le chà- 
teau tombe presque en ruines, ou du moins m’a semblé 
fort mal entretenu. Queiques maigres plates-bandes éta- 
lent une mince couche ds terreau veuve de fleurs et 
d’arbustes, et la canne, cette plante que personne ne né- 
glige, s'étend jusqu’au pied du manoir. Derrière est 
l'étang du Gol, où quelques bœufs madécasses, entrant 
dans la vase jusqu’à mi-jambe, s’arrêtent pour étancher 
leur soif; puis vient la mer qui se prolonge au loin, jus- 
qu'aux confins de l’horizon. 

Cependant la fin de juin s’avançait, ramenant l’époque 
prochaine de mon départ pour l’Europe, et il me fal- 
lait songer à rentrer à Saint-Denis. Je pris un matin 
la diligence de Saint-Paul et traversai des sites que je 
n'avais point encore parcourus. Ce sont, au sortir de 
Saint-Louis, des sables mouvants dont les dunes s’a- 
vancent sans cesse dans l’intérieur des terres; des vol- 
cans éteints, dont on aperçoit de la route les cratères 
encore rougis , enfin l'étang Salé, où l’on prend les bains 
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dans la belle saison, tout cela entre la route et la mer. 
A droite sont des champs de cannes qui s'étendent jus- 
qu'aux flancs des montagnes, et sur la route les tamari- 
niers et les bois noirs, au feuillage sombre, ou bien 
quelque cocotier élancé, le tronc nu, avec une couronne 
de fruits verts à la cime et un bouquet de palmes qu’a- 
gite et découpe la brise. 

En entrant dans le quartier de Saint-Leu, le paysage 
change. Le sol devient montagneux et des landes sté- 
riles, des savanes non encore défrichées, succèdent peu 
à peu aux verdoyantes campagnes de Saint-Louis. Près 
du rivage on aperçoit les fours à chaux où l’on calcine 
les coraux de la côte. La fumée blanche et épaisse qui 
s’en dégage voile à demi les habitations. 

A mesure que l’on entre dans la ville le paysage re- 
devient riant; mais Saint-Leu ne se présente plus au 
voyageur avec un air de fête comme autrefois. Bien des 
demeures jadis splendides sont aujourd'hui délabrées et 
vides d'habitants; plus d’une varangue, autrefois ani- 
mée de rires joyeux, pleure ses hôtes disparus et voit se 
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déjeter ses colonnes. Avant la culture de la canne, 
Saint-Leu était le quartier le plus riche après Saint- 
Denis. On y cultivait le coton avse succès, et son café 
était le plus renommé de l’ile. Il a gardé son antique 
réputation, et aujourd'hui encore chacun veut avoir du 
Saint-Leu. Nul ne veut entendre parler des cafés de 
Saint-Benoit, de Sainte-Suzanne ou de Saint-Pierre, qui 
cependant valent bien le premier. En France, c’est à peu 
près la même histoire. Le Martinique et le Bourbon, 
devenus très-rares tous les deux, sont seuls admis sur 
nos tables, au moins de nom, et ni le java, ni le rio et 
tant d’autres, qui inondent tous les marchés, ne sont 
avoués chez l’épicier. Il le faut bien, l’acheteur demande 
avant tout l'étiquette, et à toute force veut être trompé. 

De Saint-Leu à Saint-Paul, la route traverse une série 
de ravines aux anfractuosités pittoresques semées de 
bouquets de bambous. Elle s’élève sur une forte rampe, 
attachée au flanc des coteaux qui bordent cette partie du 
rivage. La plupart des savanes se prolongent jusqu'à la 
mer et ne sont pas encore défrichées. Le petit village 


Saint-Gilles. — Dessin de E. de Bérard d'après une lithographie de M. Roussin. 


de Saint-Gilles caché sur le rivage, à l'entrée d’une 
gorge profonde, ne vit presque que de la pêche. En été 
on y prend des bains de mer sans crainte des requins. 
La campagne aux environs rappelle les landes de la 
Gascogne ou les coteaux dénudés du Morvan. Parfois 
apparaît un Malgache gardeur de bœufs. Ces animaux 
étiques, encore fatigués de leur traversée sont noncha- 
lamment étendus au soleil, ou broutent dans les champs 
en friche une herbe rabougrie et desséchée; cependant 
le pâtre indolent fredonne un air natal, 


Et songe à sa grande ile en regardant la mer. 


D’autres fois, à l’entrée d’un champ decannes, se montre 
un gardien, Cafre ou Mozambique, un haïllon serré 
autour des reins et la lance au poing. Tel est l’aspect 
et telles sont les armes du garde champêtre colonial. 
Sur la route, quelques noirs, marchant pieds nus, se 
rendent à Saint-Leu ou Saint-Gilles, et vont noncha- 
lamment, suivis de leur femme, qui trouve encore moyen 
de rester en arrière, Par moment passe le riche équi- 


page d’un planteur, ou bien c’est un habitant à cheval 
galopant le long du chemin, et suivi de son domestique 
malabar, qui s’essouffle à courir à pied tenant l'animal 
par la queue. 

A la descente de cette route si animée ne tarde pas 
à apparaître Saint-Paul, dont les maisons restent en 
partie cachées au milieu de leurs épais ombrages. Sur 
la mer s’avance un magnifique pont-débarcadère, qu’en- 
vie Saint-Denis, et au bord du rivage est le mât de 
signaux. La belle promenade de la chaussée, l'étang aux 
eaux tranquilles, de vastes champs de cannes, des jar- 
dins plantés de verts légumes, de longues allées de filaos 
varient, comme à plaisir, ce paysage enchanteur. Sur la 
baie, toujours calme et unie, sont quelques navires, et 
la pointe des Galets au nord, le cap la Houssaye au 
sud, ne semblent s’avancer sur l’eau que pour mieux 
protéger cette rade chérie du märin. Dans la plaine 
et sur les hauteurs sont quelques sucreries, et plus loin 
le Brûlé de Sairt-Paul, plateau aride, labouré jadis par 
des feux volcaniques. 
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Je visitai à Saint-Paul quelques bons amis, et je ne 
tardai pas à reprendre le chemin de la Possession. Le 
fidèle Désiré m'attendait au rivage avec ses bateliers 
aux bras de fer, et par une belle nuit je m’étendis sur 
un des bancs de sa chaloupe, me laissant bercer par la 
lame. Quelques heures aprèsje débarquai à Saint-Denis. 
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Au milieu de toutes ces excursions, la fin de juin était 
venue. Je voulais aller voir Maurice avant de retourner 
en Europe par le packet de juillet. Je quittai donc, bien 
à regret, la capitale de Bourbon et m’embarquai sur le 
vapeur à destination de Port-Louis. Longtemps nous cb. 
toyàmes les bords riants de l’ile française, longtemps 


Les gardes-champêtres de Bourbon. — Dessin de Janet Lange d'après l'album de M. de Trévise. 


Saint-Denis et ses blanches maisons, ses riches campa- 
gnes et ses profondes ravines restèrent en vue. Puis ap- 
parurentsuccessivement les verdoyants jardins de Sainte- 
Marie, les bois de filaos de Sainte-Suzanne, et son phare 
blanchi levant sa tête au milieu des arbres et baignant 
ses pieds dans la mer. Au loin, par une échappée, se 


montraient les gorges sombres des Salazes et du Piton 

des Neiges. Enfin nous saluâmes les fertiles plaines du 

champ Borne: c’est le dernier adieu que l’île Bourbon 

envoie à ceux qui la quittent, comme c’est la douce 

bienvenue qu’elle donne à ceux qui viennent la visiter. 
L. SIMONIN. 
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La Siegesthor, à Munich. 


DE PARIS A 


BUCHAREST, 


CAUSERIES GÉOGRAPHIQUES, 
PAR M. V. DURUY. 


1860. — TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 
XV 
A MUNICH. 


Les villes nécessaires et les villes artificielles. — Munich est né de la querelle d’un duc et d’un évêque. — Le roi Louis. — Un coup de 
cravache. — Munich à vol d'oiseau. — La vieille ville et la nouvelle ville. — L'architecture : un musée de pastiches pris pour une 
renaissance. — La Rumeshalle et la Bavaria. — La Siegesthor et ses lions. — L'obélisque de bronze et les obélisques de pierre. 


Il y a des villes nécessaires, comme Londres, Paris et 
Rome, comme Lisbonne, Amsterdam et New-York. C'est 
la géographie et l’histoire qui les ont faites. On n'aurait 
pu les mettre ailleurs et elles tirent toute leur force 
d’elles-mèmes. Mais d'autres sont des créations artifi- 
cielles. Nées d’un caprice ou d'un concours fortuit de 
circonstances, elles n’ont d’autre raison d'être que de se 
trouver là où elles sont. Ainsi rien n’appelait une grande 
ville à la place où Munich s’est élevé, au milieu d'une 


1. Suite, — Voy. t. III, p. 337, 353, 369, et t. V, p. 193 et 209. 

2. Tous les dessins de cette livraison ont été faits en Allemagne, 
pour le Tour du Monde, par M. Lancelot, qui a suivi exactement 
l'itinéraire de l’auteur du texte. 


VI. — 1429 Liv. 


maigre plaine qui ne suffit pas à le nourrir, au bord 
d’une rivière torrentueuse où l’on ne peut faire flotter 
un bateau. Mais il en est de l'organisme social comme 
de l'organisme humain, le sang afflue au point où on 
le provoque à venir. Ces villes forcées, ainsi que di- 
sent les agriculteurs d’une plante qui vient hors de sa 
saison, finissent par croître et s’étendre. Seulement à 
la maigreur des rameaux, à la pauvreté du feuillage, 
on voit bien que ces arbres étiolés ne tirent pas du sol 
qui les porte la séve vigoureuse qui fait les grands 
chènes. 

Munich est une ville doublement artificielle. Ses ducs 
en on! fait, malgré sa situation, une capitale, et son roi 
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Louis en a voulu faire une Athènes allemande, quoique 
les Phidias et les Raphaël n’y courussent pas les rues. 

Parlons d’abord de la ville; nous viendrons ensuite 
au roi. 

Comme le clergé doit regretter le moyen âge! En ce 
bienheureux temps un tiers du territoire allemand était 
domaine d’Eglise. En Bavière, Augsbourg, Passau, Frei- 
sing appartenaient à leur évèque, avec d'immenses terres 
tout autour, et il 
ne restait aux ducs 
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çonner ou piller les marchands sur la route. Il imagina 
de faire concurrence à l’évêque : il jeta un pont, un 
peu plus haut sur l’Isar, en un endroit où l’on trouve 
encore des restes de constructions et de sépultures 
romaines. Des moines y avaient déjà un couvent, ce 
qui faisait appeler le lieu Monachium!. Il y établit 
un bureau de change et un marché. Mais on ne sait 
à quelle époque ni sous quel duc cela se passait. 

Au milieu du 
douzième siècle la 


couronne  ducale 


d'autre villeimpor- 
tante que la vieille 
cité de Ratisbonne. 


était sur la tête 


d'undes plus puis- 


Ils y résidaient, 
assez embarrassés 


sants princes du 


temps et un des 


d’y bien vivre, at- 


moins endurants, 


tendu la pauvreté 


Henri le Lion, duc 


de leurs revenus. 


de Bavière, de Saxe 


Un des meilleurs, 


et de Toscane. Il 


alors, était celui 


avait de grands 


qu'on tirait des 
péages. Par la Ba- 


besoins; il se dit 
que son trésor se 


vière passaient tou- 
tes les denrées que 
Venise allait cher- 
cher en Orient et 
que ses marchands 
conduisaient à In- 
spruck pourles ré- 
pandre delàen Al- 
lemagne. Par elle 
passait aussi tout 
le sel tiré des iné- 
puisablesmines du 
Salzbourg pour la 
Souabe et la Fran- 
conie. Or, les rou- 
tes d’Inspruck et 
de Salzbourg à 
Augsbourg et à 
Ratisbonnese croi- 
saient sur l’Isar. 
Mais en quel 
point? 

L'évèque de: 
Freising voulait 
que ce point fût 
chezlui,à Vôhring. 
Il y bâtit un pont; 
il y établitun mar- 
ché et un hôtel des monnaies, où les marchands échan- 
geaient leurs pièces étrangères contre celles du pays 
en laissant, bien entendu, chaque fois au monnayeur, 
comme au péager, pas mal d’écus que l’évèque trouvait 
excellents quel que fût leur titre. 

Le duc se désolait de voir cette bonne aubaine tom- 
ber aux mains de l'Église, et, chef du pays, il n’osait 
pas trop user d’une ressource alors fort employée, ran- 


Notre-Dame de Bon-Secours, à Munich. 


remplirait bien 
plus vite si le pont 
de Vôhring n'exis- 
tait plus, et un beau 
jour il s’en alla le 
brûler. L'évèque 
était oncle de l’em- 
pereur; on écouta 
sesréclamations, et 
il intervint une 
sentence arbitrale 
qui laissa au fond 
de l’eau le port de 
l'évêque, mais at- 
tribua à celui-ci un 
tiers des revenus 
du pont ducal. Ce 
jugement est de 
l'annte 1158, et 
c'est le plus ancien 
document où se 
trouve le nom de 
- Munich désignant 
un lieu habité. Le 
duc y perdit quel- 
que argent, mais 
Munich y gagna de 
rester seul en pos- 
session du passage. Son pont et son marché attirèrent le 
commerce, et le village monacal devint un gros bourg. 
Voilà donc l’Athènes moderne, puisqu'il faut, dit-on, 
la nommer ainsi,qui naquit d’une querelle entre un duc 
et un évêque, comme l’autre, la véritable, était née d’une 
querelle entre deux divinités, Neptune et Minerve. C’est 


1. Monachium, d’où nous avons fait Munich, comme les Alle- 
mands ont fait Munchen de Monche, qui signifie moines. Wesseling 
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un trait de ressemblance que je livre aux poëtes de la 
Ludwigsstrasse. 

Avec tout cela, Munich pouvait rester obscur. Une 
autre circonstance acheva sa fortune. 

Quand la grande maison ducale des Welfs s’écroula, 
Ratisbonne rejeta le coûteux honneur d’être la capitale 
du duché, et se fit cité impériale, ce qui voulait dire ville 
libre et république à peu près souveraine. Les ducs se 
résignèrent à résider là où il ne se trouvait ni évêque 
pour leur disputer le pas, ni bourgeois pour leur f rmer 
la porte au nez. Ils vinrent à Munich. Un d’eux nommé 
empereur, Louis V, lui accorda des priviléges et y éleva 
des constructions 
qu’on voit encore. 
Aussi ce pauvre cé- 
sar, qui fait dans 
l’histoireasseztriste 
figure, y est-il célé- 
bré, en vers et en 
prose, à l'huile et à 
la détrempe comme 
un grand homme. 
Sigismond y fonda 
vers 1488 sa lourde 
cathédrale ; Guil- 
laume IIT, un palais 
qu'il mit à côté du 
couvent des Jésui- 
tes, pour être plus 
ærès de ces bons 
Pères, et par der- 
rière, comme ilcon- 
venait à un prince 
du seizième siècle 
de s’effacer devant 
ces puissants per- 
sonnages ; Maximi- 
lien I", celui de la 
guerre de Trente 
ans, bâtit la Rési- 
dence; Maximi- 
lien IV, le faubourg 
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amoureux d’art, de poésie, de musique, il chercha le 
beau sous toutes les formes; il l’étudia à Rome et dans 
les coulisses de l'Opéra; il couvrit Munich demonuments 
et Lola Montès d’une couronne comtale. Il fit des vers, 
des comédies, des chemins de fer et des canaux, surtout 
des temples grecs. Il fit mème une révolution, ou du 
moins la laissa faire, abdiqua en faveur de son fils, et, 
comme un autre vert galant de notre histoire, est resté, 
malgré toutes ses fredaines, très-populaire Mnich raf- 
fole de lui et trouve que son nouveau roi est trop sage. 

C'est que tant qu’il fut là on tailla la pierre, on coula 
le bronze et on broya de la couleur à Munich comme il 
ne s'était jamais vu 
dans aucune ville 
du monde. Sa liste 
civile dépassait à 
peine six millions 
de francs; mais il 
usa de tant d’écono- 
mie dans ses autres 
dépenses, une seule 
exceptée, disent les 
mauvaises langues, 
celle qui amenait 
souvent un nouveau 
portrait dans une 
galerie déjà longue ; 
il mit lant d'ordre 
dans :es comptes et 
de surveillance per- 
sonnelle dans les 
travaux! ; il eut si 
peu d’administra- 
teurs et tant de bons 
ouvriers qu'il vint à 
out en vingt-trois 
ant ées de rè:ne de 
t anslormer sa Ca- 
pitale. Les princes, 
lesgrandsseigneurs 
quisontencore 
nombreux et riches 


qui porte son nom 


en Bavière, le corps 


et où son fils le roi 


municipal et les 


Louis a élevé tous 
ces édifices dont 
Munich est si fier, qu’il a décorés de colonnes, de fron- 


tons et de statues, mais aussi de fort vilains noms, la 


Glyptothèque, la Pinacothèque!, etc. 
C’est une curieuse histoire que celle de ce roi Louis : 


dans son Itinéraire d'Antonin, p. 236, met sur l'emplacement de 
Munich une station romaine du nom de Zsunisca, dont on croit 
avoir suivi les diverses transformations : vers 780, Sunihinga ; 
plus tard, Munthiringa et Munihha. Le monastère de Wessobrunn 
rossédait des terres en cet endroit dès l’année 900, et nous avons un 
document où l'abbé de Tegernsée et l'église de Freising se dispu- 
ter la dîime des terres à Gmund, Vühring et Munich. 

1. 11 y a pourtant une Pinacotheca à Bologne, et nous sommes 
habitués au mot de bibliothèque, qui est de même formation. 


L'Ermitage, à l'ancienne Rési lence, à Munich. 


particuliers firent 
comme le roi. 

Tout le monde était content. Les ouvriers avaient de 
la besogne à faire, les bourgeois des chefs-d’œuvre à ad- 
mirer. D'abord, étonnés de ce remue-ménage dans leur 
ville endormie, ils y avaient pris goût. Chaque matin on 


1. Un de mes amis visitait l'église Saint-Louis et était monté sur 
les échafauds, lorsqu'on frappa à la porte. C'était le roi qui venait 
tout seul voir les ouvriers, les artistes et les travaux. Chaque se- 
maine, il contrôlait l’état des dépenses et ordonnancait le paye- 
ment des sonmes dues. Pour simplifier les rouages, les architectes 
étaient en mème temps les administrateurs. IIS choisissaient les 
entrepreneurs sur smi-sions cachetées, et ils traitaient de gré à 
gré avec les sculpteurs et :es peintres. Le roi n'arrivait qu'ensuite 
pour les gralifications. 
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courait voir la nouvelle peinture ou le bas-relief nou- 
veau. Et en face de si belles choses on se répétait que la 
Bavière ne devait plus envier à Berlin le bonheur d’avoir 
les soldats les mieux alignés de l’Allemagne, à Vienne 
les diplomates les plus habiles sur la question de l’équi- 
libre des corps. Si l'on n’était pas les premiers dans la 
guerre ni dans la politique, on l’était dans l’art, ce qui 
valait mieux. Aussi, comme on portait la tête : il 
n’y avait pas un citoyen de Munich passant sous la porte 
de l’Isar qui ne baissât le front, de peur de se heurter 
aux créneaux, 

Et le roi Louis se froltait les mains. Sa ville s’embel- 
lissait. D'un bout à l’autre les uns y faisaient de l’art, 
les autres en discutaient: foia de la politique ! Il vivait à 
sa guise, le bon roi, et ses sujets vivaient à la sienne. 
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Une ballerine renversa à coups de cravache cette 
bonne entente. 

Vous savez le reste. Aujourd’hui les grands artistes 
sont morts comme Schwanthaler et Klenze, ou sont par- 
tis comme Cornélius. On songe bien plus à quêter pour 
Rome qu’à dépenser pour l’art; on oublie l’ogive et l'arc 
en plein cintre pour rayer des canons et carabiner des 
fusils ; on voudrait rendre à l’Autriche le service d’occu- 
per pour elle ce Tyrol que nous leurs avions donné, les 
ingrats, qu'ils regrettent toujours, parce qu’il finirait si 
bien leur frontière du sud, en l’appuyant aux grandes 
Alpes, et que peut-être ils espèrent recouvrer ainsi. 

De ces préoccupations nouvelles il résulte qu’on tra- 
vaille beaucoup moins; pourtant on achève lentement 
ce qui a été commencé, c'est un reste de l’élan donné; 


La Mariensule, sur la Schranuenplatz. 


mais la vie n’y est plus, on s'endort dans la contempla- 
tion des merveilles écloses il y a trente ans. J'ai couru 
toutes Les librairies pour trouver une publication d’art, 
et n’ai vu que deux ou trois mauvais albums. 

Voilà bien longtemps que je vous retiens dans l’his- 
toire de Munich. Allons regarder dans la ville. 

Selon mon habitude et afin de prendre plus vite mes 
directions, je montai d'abord sur la plus haute tour, 
celle de la Pfarrkirche zu S.-Peter, où le roi Louis, 
par parenthèse, aurait bien dû faire passer ses maçons, 
tant elle est délabrée; il est vrai que c’est la plus an- 
cienne église de la ville. De là on reconnaît aisément la 
ligne des fortifications d’autrefois et par conséquent le 
vieux Munich. Il avait la forme d’un cercle tangent au 
fleuve par le point où se trouvait le pont qui fit sa for- 
tune : de tous les autres côtés il s’en éloignait pour évi- 


ter les marécages de la rive, Le cercle est même double, 
car on peut suivre une seconde ligne concentrique à la 
première, qui doit marquer une plus ancienne enceinte! . 
Saint-Pierre et la Schrannenplatz, bâtie par l'empereur 
Louis au commencement du quatorzième siècle, sont au 


centre; la Frauenkirche (Notre-Dame), sur la première 


circonférence, la Résidence, sur la seconde. Au delà sont 
les faubourgs : au nord, ceux de Max, où se trouvent 
presque toutes les constructions nouvelles, et le Beau- 
Champ (Schon/eld), qui renfermeun grand jardin anglais ; 
le Ludwigsstrasse ou rue de Louis est entre les deux. Au 
sud-ouest, celui de Louis, avec la Theresien-Veise, vaste 
prairie au bout de laquelle se dresse la Bavaria; le long 
du fleuve, ceux de l’Isar et de Sainte-Anne ; sur l’autre 


1. Jai vu, en effet, depuis, un plan de Munich, vers l'an 1300, 
qui place la première enceinte sur cette ligne. 
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bord, Haidhausen et le faubourg d’Au avec la belle 
église ogivale de Notre-Dame de Bon-Secours. Derrière 
les dernières maisons une plaine monotone et triste; 
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Chamouni, à la croix de Flegère, en face de la mer de 
glace, quand il se dresse soudainement du fond de la 
vallée à une hauteur de dix mille pieds, c'est la plus 


dans le lointain, à quinze ou vingt lieues dans le sud | belle montagne de la terre et le trône de l’Éternel'. 


et le sud-est, les Alpes du Salzbourg et du Tyrol, sur 
lesquelles je ne vis.point de neige et qui, à cette dis- 
tance, manquaient de grandeur. Les montagnes ont, 
comme les tableaux, leur point de perspective; ilfaut les 
voir d'assez près pour qu’elles apparaissent dans leur 
majesté. 

Un jour, à Dijon, jai cru voir, à soixante lieues de 
distance, le Mont-Blanc, et je ne trouvai d'autre charme 
à cette vue que de pouvoir me dire: « La plus haute mon- 
tagne de l'Europe est là. » Je l’ai vu de plus près, du si- 
gnal d’Aubonne; c'était bien le roi des Alpes. Mais à 
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La bis lique de Saint-Boniface, à Munich. 


les franchissent. À Munich, le type allemand est italia- 
nisé. La taille est moyenne, les cheveux blonds sont 
rares et nombre de boutiques portent des noms transal- 
pins. Dans les vieilles églises, celles du peuple, qui ne 
sont jamais désertes, tandis que les neuves n’ont per- 
sonne, les saints sont dorés et les Vierges couvertes de 
brillants oripeaux. J’aperçus dans une chapelle des pay- 
sans assis sur un banc et qui regardaient, je crois, un 
crucifiement ; je m'approchai pour mieux voir leur cos- 
tume un peu étrange : c’étaient des stalues peintes. A la 
Mariensäule, jai toujours trouvé des femmes et des 
hommes agenouillés en pleine rue et priant. C’étaient 
autant de signes annonçant que les arts italiens seront 
également venus s'établir ici. 

Dans le vieux Munich on ne les rencontre guère. Il 


Si Munich est trop loin des hautes montagnes pour 
qu’on y ait des vues alpestres, il en est assez rapproché 
pour que les vents qui en viennent le glacent. Je gre- 
lottais sur ma tour, en plein mois d'août, et mon pre- 
mier soin, quand j'eus descendu l'escalier branlant de 
Saint-Pierre, fut d'acheter un de ces grands châles 
que les Anglais, gens fort avisés en confort, ont toujours 
avec eux, 

Dans les rues, je fus étonné de trouver une population 
d'apparence si peu germanique. Le soleil italien ne 
passe pas les monts, mais beaucoup de choses de l'[ialie 


ressemble à toutes les vieilles cités. Les rues n’y sont 
point larges et les maisons se serrent les unes contre les 
autres, comme faisaient les bourgeois du bon vieux temps 
toujours si menacés et si inquiets que par prudence ils 
occupaient le moins de place possible. Aucun édifice re- 
marquable. Le moyen âge et la Renaissance n’ont rien 
laissé de curieux. Saint-Pierre est fort laid; à Notre: 


1. Pas une montagne du globe n'a une hauteur relative aussi 
grande que le Mont-Blanc. L'Himalaya est double de hauteur, 
mais on arrive à ses sommets par une série d’étages et par des 
vallées successives , qui ne produisent pas l'effet de cette gigan- 
tesque muraille presque à pic que forme le Mont-Blanc au-dessus 
de Chamouni. Les grandes Alpes du Tyrol, le pic des Trois-Sei- 
gneurs et le Grand-Glockner sont à cent trente et à cent cin- 
quante kilomètres à vol d’oiseau de Munich. 

2. Le 19 mai 1861, il est tombé de la neige à Munich, le ther- 
momètre n'était qu'à un demi-degré au-dessus de zéro. 
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Dame, on voit une masse informe de briques rouges 
dont le temps a rongé les arêtes, et deux tours coilfées 
d’une affreuse coupole de cuivre; sur la. Schrannenplatz, 
la Mariensäule, co'onne de marbre rouge surmontée 
d’une statue en bronze de la Vierge, avec quatre génies 
aux angles du piédestal qui combattent une vipère, un 
basilic, un lion et un dragon. Ces quatre animaux mal- 
faisauts  repré- 
sentent le protes- 
tantisme. L’élec- 
teur Maximilien 
se vengeait avec 
un peu de mar- 
bre et de bronze 
des protestants 
qui l'avaient si 
bien battu. 

Tout cela ce 
n’est pas de l’art. 
On voit bien à la 
Vieille- Résiden- 
ce une fontaine 
de bronze d’une 
jolie ordonnance 
et la cour de Ro- 
caille ne manque 
point d’une cer- 
taine grâce; les 
deux entrées ont 
du caractère; en- 
fin le portail de 
Saint - Michel, 
malgré sa froi- 
deur et sa tris- 
tesse, a de l’élé- 
gance dans ses 
lignes et du goût 
dans ses détails. 
Mais ces jolies 
choses ne suffi- 
sent pas à faire 
la réputation 
d’une capitale. 
Aussi, je me di- 
sais, en gagnant 
le faubourg Max, 
que j'allais être 
dédommagé, 
qu'une ville où 
depuis vingt-cinq 
ans on a exécuté plusieurs kilomètres de peinture, tout 
un peuple de statues, je ne sais combien d’églises et de 
palais, de portes triomphales et de musées, où la brique, 
la pierre, le marbre, le bronz>, mème le grès, ont été 
remués avec amour et entassés avec profusion, allait me 


1. Les treize loges de la Pinacothèque, peintes par Cornélius, 
ou sur ses dessins , présentent à elles seules une surface de plus 
de six mille pieds carrés. 


Saint-Louis. 
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montrer enfin un art nouveau; que grâce à Munich et 
au roi Louis, à Cornélius, à Schwanthaler, à Klenze, à 
Schnorr et à Hess, un grand siècle serait dorénavant 
ajouté dans la mémoire et la reconnaissance des hom- 
mes aux siècles de Léon X, d'Auguste et de Périclès. On 
le dit très-haut à Munich, on le croit très-fermement en 
Allemagne, et en France quelques-uns tiennent pour 
une vérité qu'au 
bord de l’Isar on 
a vu le réveil ra- 
dieux de la muse 
et une seconde 
Renaissance. 
Hélas! le Phé- 
nix n’est pas rené 
de ses cendres. 
Je vis des choses 
charmantes,com- 
me Notre Dame 
de Bon-Secours, 
avec ses vitraux 
splendides et ce 
mélange de la 
brique et de la 
pierre quiest 
d’un si délicieux 
effet; quelques- 
unes d’aspectim- 
posant, comme 
la basilique de 
Saint - Boniface, 
qui frappe tout 
le monde, mème 
ceux qui ne pen- 
sent pas que la 
maison du Dieu 
des pauvres doive 
être de marbre 
et d’or ; mais par- 
tout jetrouvai des 
réminiscences et 
nulle part de l'in- 
vention. L'art à 
Munich est com- 
me celui qui en 
futquelquetemps 
le pontife, Cor- 
nélius, bien plus 
érudit qu’il n’est 
créateur. Dans 
sa grande page du jugement dernier, à l’église Saint- 
Louis, M. Th. Gautier retrouvait ici un ange, là un dé- 
mon, ailleurs un groupe, un raccourci, un mouvement 
qu'il avait vus à Rome ou à Pise, à Florence ou à An- 
vers et qui appartiennent à Michel-Ange et à Rubens, 
à Orcagna et à Signorelli. En regardant bien les édifices 
on peut aussi leur mettre à tous, au front, une date et 
un nom. Munich est un charmant musée de pastiches. 
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La Siegesthor est la ‘copie de l'arc de Constantin à 
Rome, et la basilique de Saint-Boniface, une réduction 
de Saint-Paul hors des murs. 

L'église Saint-Louis et la nouvelle chapelle de La cour 
appartiennent au style hyzantin et Sainte-Marie de Bon- 
Secours au pur ogival. 

Au palais Wittelsbach on a copié le quatorzième et le 
quinzième siècle. 

La Nouvelle-Résidence est le palais Pitti, et le mi- 
nistère des mines, la Loggia de Lanzi. 

On retrouve le moyen âge italien dans l’Institut des 
aveugles et à la Bibliothèque royale, la Renaissance dans 
les palais du duc Maximilien et du prince Charles. 

On dirait que Palladio ou quelque artiste de Venise 
a élevé le palais des Salles de fête, et l'Hôtel de la 
guerre, la Salle des maréchaux Feldherren halle) vien- 
nent tout droit de Florence. 

Je ne me plains pas qu'on ait fait toutes ces copies. 
Je félicite Munich de les avoir, et je voudrais bien que 
Paris les possédât, parce que, à reconstruire et à voir 
ces belles choses, des talents se forment, et qu'un tel 
milieu est trop favorable aux artistes pour ne l'être pas 
aussi à l'art. Le roi [Louis a donc bien rempli sa tâche 
de roi eu donnant de si grandes facilités au talent de se 
produire. Les architectes ont-ils aussi bien accompli la 
leur ? il y a dans les détails du goût, de l’esprit, de l’in- 
vention même. L’ordonnance intérieure, la distribu- 
tion des salles et des jours, dans les musées de Munich, 
devront être étudiées chaque fois qu’on voudra con- 
struire ailleurs des édifices analogues. Mais la concep- 
tion de l’ensemble à qui revient-elle, et l’art nouveau où 
est-il ? 

Je sais bien que les Grecs, les Romains et les Arabes 
ont depuis longtemps trouvé toutes Les lettres de l’alpha- 
bet avec lequel l'artiste doit écrire son poëme de pierre, 
je veux dire les éléments de l’art architectural. Mais si 
le nombre de ces éléments est nécessairement borné, les 
combinaisons anxquelles ils se prêtent sont innombra- 
bles. On croyait avoir tout épuisé, quand deux arcs ro- 
mains se coupant ont donné l’ogive, quand dix colonnes 
grecques accouplées ont fourni les piliers à la fois puis- 
sants et légers de nos cathédrales ; et la Renaissance je- 
tant au milieu de tous les styles son caprice contenu, sa 
fantaisie réglée, son imagination élégante et vive, répan- 
dit sur toutes les vieilles choses le souffle créateur. Un 
art charmant approprié à nos climats et à nos mœurs 
en naquit. Pourquoi la gracieuse fleur s’est-elle fanée si 
vite? Ni Klenze, ni Gärtner, ni Ziebland ne l'ont re- 
trouvée {. 

Ajoutez que ces monuments de l’Italie et de la Grèce 


1. Klenze a construit la Ruhmeshalle ou Temple de la gloi:e, la 
nouvelle chapelle de la cour, la Nouvelle-Résidence, la Glypto- 
thèque, les palais Max et Leuchtenberg, l'obé:isque de la Caroli- 
nenplatz ; Gärtner, la Salle des fêtes, l'Isarthor, la Siegesthor, la 
Bibliothèque, l’église Saint-Louis, le palais Wittelsbach ; Ziebland, 
Saint-Boniface ; Ohlmuller, Notre-Dame de Bon-Secours. 

Un architecte français, M. Lusson, qui admire beaucoup le roi 
Louis et Munich, est cependant forcé d'avouer « que la plupart de 
ces monuments sont des imitations, et que l'artiste n'y voit le plus 
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ont froid sous le ciel inclément de Munich, dont la tem- 
pérature moyenne est celle de Stockholm, car il y a un 
rapport nécessaire que l’art ne peut impunément mé- 
connaître entre l'architecture d’un pays et son climat; 
ajoutez encore que le sol plat où 1ls se trouvent les em- 
pêche de se dominer réciproquement et de former comme 
à Athènes, à Rome et à Paris mème, ces belles masses 
pittoresques où la valeur de chaque partie est doublée 
par celle de l’ensemble; qu’enfin, jetés au hasard dans 
une campagne dont la ville n’a pas encore pris pleine- 
ment possession, il y 8 autour d’eux ce silence qui con- 
vient aux ruines, mais non aux édifices nouveaux vers 
lesquels on veut attirer la foule. La Ludwigsstrasse, 
voie monumentale, entre un arc de triomphe et un pa- 
lais de roi, est un désert qui ne devient une rue qu’à son 
extrémité où elle se confond avec la vieille ville. Pour 
animer ce vaste espace il faudrait y faire descendre et 
vivre tout le peuple muet des fresques. 

West-End, à Londres, est aussi sans mouvement et 
sans bruit. Mais c’est le silence commandé par une riche 
et puissante aristocratie qui a voulu éloigner d'elle le 
tumulte importun de l’industrie et du commerce; si le 
noble quartier étale une froide magnificence, il n’en est 
pas moins très-habité ; d’ailleurs, la Cité est à deux pas 
et l’esprit se plaît aux contrastes. Mais les palais qui bor- 
dent la Ludwigsstrasse sont pour la plupart des construc- 
tions administratives’. Il n’y entre et n’en sort que de 
modestes employés, en fort petit équipage. La vie n'y 
viendra jamais, et la vie est une partie de la beauté d’une 
ville d'Europe, comme le silence etla mort sont celle d’une 
nécropole d'Égypte. 

Je voudrais bien vous décrire ces édifices, mais le 
crayon parle plus vite et mieux. Un mot seulement sur 
quelques-uns. 

Celui dont Munich est le plus Éer est la Ruhmcshalle 
avec le colosse de la Bavaria. : 

Au delà du faubourg Louis, au bout de pauvres con- 
structions dont beaucoup n’ont que des planches pour 
clôtures, s'étend ure prairie sans arbres, sans eau, par- 
faitement plate et couverte de ce maigre gazon des sols 
souvent piétinés que n’égaye jamais une fleur : un champ 
de cours ou de manœuvre. A son extrémité on a bâti, 
sur un tertre artificiel, un portique dont les colonnes ont 
des chapiteaux modelés sur ceux d’Égine, et sous lequel 
sont placés les bustes des grands hommes de la Bavière. 
Le roi Louis a pu en trouver près de quatre-vingts. 
Quatre-vingts grands hommes dans la petite Bavière, 
voilà une terre privilégiée ! 

En avant de ce portique se dresse une statue de bronze 
haute de vingt mètres, de trente avec son piédestal, qui, 


souvent que l'inexpérience d'une jeune école qui mélange les styles 
ou Les applique parfois sans discernement. » (Souvenirs d'un royage 
à Munich, p. 11.) « À Murich. continue notre architecte, la pein- 
ture et la sculpture sont plus avancées que l'architecture. » Mais 
un peintre dira peut-être que les monuments y sont bien supérieurs 
aux tableaux. 

1. Le ministère de la gnerre, la Bibliothèque, le Damenstiftsge- 
bäude, l’Institut des aveugles. l'hôtel de l'administration des mines 
et des salines, l’Université, etc. 
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de la main gauche élevée au-dessus de sa tête, tient la 
couronne promise au victorieux!. Un lion est à ses 
pieds, et, de la main droite, elle serre une épée contre 
sa poitrine. La pose est noble et aisée. La statue semble 
irréprochable, et pourtant je ne suis pas satisfait de l’en- 
semble. 

Je n’ai jamais compris la théorie de l’art pour l’art. Un 
monument doit être en rapport avec le site qui le porte 
et l'entoure, avec l’idée qu’il exprime, avec le besoin 
qu’il satisfait. Cette plaine nue n’est pas la place qui con- 
vient à une statue de quatre-vingts pieds. Le portique 
placé derrière elle, qui ne lui vient qu’à la ceinture, n’em- 
pêche pas qu’elle ne projette dans l’azur du cielune trop 
longue et maigre silhouette. Les colosses sont faits pour 
les lieux élevés. Il leur faut un piédestal immense, des 
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temples tout alentour etune grande ville couchée à leurs 
pieds: le Palatin et Rome, comme à celui de Néron; 
l’Acropole et Athènes, comme à la Minerve de Phidias. 
Que la Grèce, l'empire romain et la foi catholique aient 
fait de ces statues prodigieuses, je le comprends. L’An- 
gleterre, la Russie et la France voudraient en avoir, je 
le comprendrais encore. Pour couronner des peuples 
géants, il faut des colosses. Mais la Bavière n’est pas, que 
je sache, si grande que pour atteindre à sa tête il soit 
besoin d’une statue de telle taille. 

Disons-le, ni le lieu, ni l’histoire ne demandaient la 
Bavaria.Mais le roi voulait mettre de tout dans Munich: 
il y mit un colosse. 

A Paris nous n’avons rien d’analogue, mais seule- 
ment deux colonnes surmontées de deux statues qui sym- 
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La Bavaria, à Munich. 


bolisent toute notre histoire : celle de Napoléon, ou, di- 
sons mieux, le génie même de la guerre qui, de son œil 
de bronze, regarde avec amour ses légions victorieuses 
montant vers lui en spirales triomphantes; l’autre, qui 
n’a pas de nom el cependant qui ne couronne rien ni 
personne, c’est le génie de la liberté. Il s’élance vers la 
grande ville et sur le monde, tenant d’une main un flam- 
beau et de l’autre des chaînes rompues. Sont-ce celles 
de la Bastille écroulée ou de l'esprit humain affranchi? 
L'une et l’autre ; l'Allemagne, du moins dans ses mo- 
ments lucides, le reconnait et le dit’. 


1. La hauteur, à partir du piédestal jusqu’au sommet de la tête, 
n’est que de quinze mètres trente-cinq centimètres : jusqu’au bout 
de la main, de dix-neuf mètres vingt-sept centimètres. 

2. La Gazette prussienne, reproduisant dans son numéro du 


Comme tous les badauds, je montai dans l’intérieur de 
la statue. Nous arrivâmes cinq au banc de bronze établi 
dans sa tête. Nous étions fort serrés en cet étroit espace, 
ce qui n’empèche pas que je ne lise dans une description 
de Munich, imprimée à Munich et composée par un pro- 
fesseur de l’Université de Munich, que trente personnes 
y tiennent à l’aise. Les autres livres n’ont pas man- 
qué de répéter cela. Pourquoi ne pas dire tout de su'te 
qu’on y donne des fêtes. Là où trente personnes peu- 
vent tenir, une maîtresse de maison de Paris trouve- 
rait moyen d’en faire danser au moins vingt!. 


24 mars 1861 un article de la feuille hebdomadaire prussienne, 
disait : « La France marche à la tête des principes de 1789 ; c’est 
la véritable mère des libertés nationales. » 

1. « Eine Treppe fübrt im Inneren vom Fussgestell bis in des ko- 
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On ajoute que de là on a des vues magnifiques sur 
la ville et les Alpes. 

Les jours ménagés sont trop étroits pour suffire au 
renouvellement de l’air, quand la statue a reçu plusieurs 
visites; et je crois me rappeler que ce qu'on voit le 
mieux, ce sont deux mâts ba- 
riolés de bleu et de blanc cou- 
leurs de la Bavière, mais sans 
drapeaux ni insignes quelcon- 
ques et qu’on a placés en avant 
de l'escalier conduisant à la 
statue. Si sa main lâchait la 
couronne, c’est un d’eux qui 
serait couronné. Je ne com- 
prends pas que la municipalité 
de Munich tienne en perma- 
nence ces deux perches au 
devant de son monument fa- 
vori. 

Cette petite histoire des er- 
reurs relatives à la Bavaria est 
à faire trembler les historiens 
présents et futurs. Voilà un 
fait qui est matériellement 
faux : cinquante personnes 
peuvent le constater tous les 
jours, et il n’en court pas 
moins, comme vérité, toute l’Europe d’un bout à l’autre. 

Du colosse grec passons à l’arc de triomphe romain ; 
nous irons ensuite à l’obélisque des Pharaons ; on peut 
ainsi voyager dans Munich, sans sortir de l'antiquité. 

La Siegesthor ou Portetriom- 
phale est à une des extrémités 
dela Ludwigsstrasse. C'estl’arc 
de Constantin avec l'inévitable 
quadrige. Nous l’avons au Car- 
rousel. Mais entre les deux co- 
pies, il y a c2tte différence que 
la France s'est contentée de 
mettre des chevaux à son char 
et des soldats dans les entre- 
colonnements; la Bavière fait 
traincr son quadrige par des 
lions et remplace nos soldats 
par des Victoires dont la rapi- 
dité a été ou doit être si grande 
qu’il a fallu leur donner des 
ailes. Au-dessous cette inscrip- 
tion : À l'armée bavaroise! 
Nous voilà avertis et la France 
n’a qu’à bien se tenir. 

Je trouve excellent de sti- 
muler le patriotisme, mais la 
flatterie ne vaut pas mieux pour les peuples que pour les 
rois. L'histoire est pleine des sottises et des culbutes 
faites par des gens qu'on avait hissés sur des échasses. 


losses Kopf, in welchem allein 30 Personen Raum haben. » Dr. Sültl, 
München mit seinen Umgebungen, p. 189. Un autre, un Anglais, 


Dans la tête de la Bavaria. 


Intérieur du chignon de la Bavaria. 
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Au mème ordre d'idées appartient « le Portique des 
Grands-Capitaines. » Aucune des nations militaires de 
l'Europe n’a encore songé à bâtir un pareil édifice. Ce 
ne sont pas toujours les plus riches qui font sonner le 
plus haut leurs écus. Cette fois, le roi Louis n’a pas eu 
Ja main aussi heureuse qu’à la 
Rumeshalle. Il a eu beau 
chercher, il n’a trouvé que 
deux hommes à mettre sous 
son portique, Tilly et de Wrè- 
de. L'un qui, dans la guerre de 
Trente ans, fut moins le géné- 
ral de l’électeur que celui de 
la ligue catholique ; l’autre 
qui servit plus la France que 
la Bavière et à qui mal en prit 
de vouloir, après Leipzig, ar- 
rêter à Hanau le vieux lion 
blessé. Comme il convient, en 
pareille circonstance, ce n’est 
pas d’un bronze vil qu’on s’est 
servi. Si j'en crois le livret, on 
a fait la statue de Tilly avec 
des canons de la flotte turque 
détruite à Navarin…. par l’An- 
gleterre et la’ France. Mais 
qu'y a-t-il de commun entre 
Tilly et ce bronze lurc acheté à des Grecs? Quant à de 
Wrède, il est fait de canons « pris à l'ennemi en diver- 
ses occasions. » À la bonne heure. Mais n’y aurait-il pas 
là quelque peu de bronze des chers confédérés conquis 
avec nous, avant 1813, peut- 
être même du bronze autri- 
chien? . 

Tout récemment, le 28 no- 
vembre 1861,le roi Max a fait 
dresser une stalue avec cette 
inscription : « Au grand philo- 
sophe Schelling, érigée par son 
disciple reconnai sant Maxi- 
milien II, roi de Bavière. » 
Voilà qui est bien et je loue 
fort ce sentiment peu ordinaire 
dans les princes, j'aime mieux 
aussi cette statue que celle 
de Wrède; mais où est la phi- 
losophie de Schelling aujour- 
d’hui? Demandez à Villon où 
sont les neiges d’autan ? 

Il y a des obélisques à Paris 
et à Rome, donc il en fallait 
un à Munich. Mais comme on 
n'avait pas à portée de la main 
les montagnes de granit nécessaires, on l’a coulé en 
bronze. Il est haut de trente mètres et ses quatre faces 
noires n’ont ni ornements ni sculptures. C’est sombre et 


ajoute qu'on monte dans ses yeux et dans sa bouche, quoique 
celle-ci n’ait que trois cent soixante-cinqg millimètres et les yeux 
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triste, sans élégance ni grandeur. Je vois bien là beau- 
coup de métal, je n’y vois point d'art. Ne m’accusez pas 
de sévérité injuste et raisonnons un peu: la raison est 
un des éléments essentiels de l'art. 

Pourquoi les obélisques des Pharaons nous plaisent- 
ils? Ce n’est pas, assurément, par leur forme plate et 
pointue. Une aiguille de rocher au flanc d’un mont et le 
pin le plus laid sont cent fois plus beaux. Mais il s’y at- 
tache une pensée qui plaît à notre orgueil d'homme, le 
souvenir des efforts immenses qu’il a fallu faire pour que 
cette masse énorme, d’un seul morceau, que la nature 
avait cachée dans les entrailles de la montagne, en fût ar- 
rachée, traînée à travers la plaine et dressée debout à la 
porte du sanctuaire; pour que ce granit qui use l’acier 
fût taillé, poli, chargé de figures. 

Ajoutez les quarante siècles qui de là-haut nous con- 
templent et ces images de grandeurs écroulées, de civi- 
lisation éteinte, de religion détruite que l’esprit évoque 
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autour de cette pierre, et vous comprendrez pourquoi 
en passant près d’elle nous sommes remués profondé- 
ment. 

En architecture l’esprit ne s’arrête pas à la forme seule; 
ils’occupe aussi de la matière qui rend cette forme solide 
et durable, Un peu de toile porte un chef-d'œuvre, je ne 
m'en effraye pas. Mais si vous me dites qu'un portique 
est fait de poutrelles et de plâtras, je tremble que les 
unes ne pourrissent en que les autres ne tombent sur 
ma tête. 

Quand je m’aperçus que toutes les colonnes de Lon- 
dres étaient de la brique revêtue d’un enduit de plâtre, 
je ne pus en regarder davantage. Quand je trouvai sur 
l'église de Notre-Dame, à Rouen, au lieu d’une flèche 
en dentelle de pierre, des barres de fer tranquillement 
fondues dans une prosaïque usine, je courus bien vite 
à Saint-Ouen, laissant l’industrie pour l’art. L’obélisque 
de Munich a produit sur moi le raème effet. Un chau- 


L'obélisque, à Munich. 


dronnier a pu clouer toutes ces plaques de cuivre l’une 
à l’autre. 

Il est consacré à la mémoire de trente mille Bavarois 
morts en 1812 dans l'expédition de Russie. C'était le 
contingent de la Bavière : il resta tout entier sous la 
neige. L'inscription ajoute : « Eux aussi ils sont tombés 
pour la délivrance de la patrie! » 

Les pauvres diables ne s’en doutaient guère, et s'ils 
ont délivré leur patrie, c’est bien à leur insu. Je ne 
vois pas trop quelle bonne pensée cette inscription 
peut susciter dans l’âme du peuple : si ce n'est, avec 
le souvenir des inconvénients de la dépendance autre- 
fois acceptée, la leçon à tirer de là que les Bavarois 


deux cent soixante-dix. M. Marmier, l’aimable touriste, qui est allé 
partout et qui de tout parle si bien, n’a sans doute pas fait lui- 
même l’ascension de la Bavaria, car il dit, p. 113 de son Voyage 
en Allemagne : « On monte jusque dans l'intérieur de son crâne. 
Dans cette profonde cavité est un banc sur lequel peuvent s’as- 
seoir à la fois vingt personnes. » 


ne doivent servir que la Bavière. A entendre ce qu'on 
dit dans certaine région de Munich, on serait tenté 
de croire que le successeur du roi Max aura aussi un 
obélisque à élever aux Bavaroïs morts dans les Alpes ou 
sur les bords du Mincio, pour une cause qui leur est 
étrangère. 


XVI 
SUITE DE MUNICH. 


La sculpture et la peinture ; la Glyptothèque et les marbres d’Égine. 
— La peinture; la Pinacothèque ; Albert Durer et Rubens.— Les 
fresques. Faut-il des fresques à Munich, et l'architecture est-elle 
la servante de la peinture? — Munich, une des capitales du nou- 
vel art chrétien. — Origine de cette renaissance catholique. 


Je n'ai pas, jusqu'à présent, parlé de deux édifices 
fameux, moins par eux-mêmes que par ce qu’ils ren- 
ferment : la Pinacothèque ou galerie de tableaux, et 
la Glyptothèque ou musée de sculpture. L'un est 
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bien placé, assez près de Saint-Boniface; l’autre a un 
vilain voisinage, une caserne: tous deux sont dans le 
désert, ce qui, du moins, les met à l'abri de la pous- 
sière et de la fumée, deux grands ennemis des choses 
de l’art. 

Cette solitude a pourtant son charme, mais à une con- 
dition, c’est qu’elle soit complète. Un matin, je me trou- 
vais sur la grande place que forment les Propylées au 
fond, l'Exposition nationale à gauche, et la Glyptothè- 
que à droite. L'espace est vaste, un large chemin le tra- 
verse; de chaque côté s'étend une pelouse émaillée de 
fleurs rouges et blanches, et plus loin un champ de 
folle-avoine qui n’avait pu étouffer une multitude de 
boutons d’or. Derrière la Glyptothèque de beaux om- 
brages se marient harmonieusement aux ligues de l’ar- 
chitecture : ormes à la robuste membrure, et tout un 
bois épais de ces hlas qui jettent dans l’air les pre- 
miers et les plus doux parfums que la nature produise, 
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au renouveau, quand la terre, se reprenant à la vie, 
exhale l'haleine embaumée du printemps. Leurs graines 
disgracieuses avaient depuis longtemps remplacé leurs 
fleurs charmantes; mais les oiseaux chantaient dans 
leurs branches ; le soleil déjà radieux dorait le marbre 
blanc des frontons. Aucun bruit, aucune {orme ne rap- 
pelaient l'Allemagne ni la vie moderne; et si ce ciel 
n'était pas encore celui de l’Orient que j'allais cher- 
cher, ce silence, ces marbres, ces colonnes faisaient 
rèver d’art et de la Grèce. 

J'étais donc bien loin des bords de l’Isar, quand un 
bruit et une forme étrange me ramenèrent brutalement 
à Munich. Le bruit? c'était la voix d’un affreux ra- 
pin 1830, chevelu, barbu, anguleux, sombre, tel que j'en 
croyais l'espèce perdue. La forme? c'était une jeune 
blanchisseuse rapportant au bout d’un bâton deux im- 
menses crinolines qui devaient le lendemain donner 
à quelque belle dame du voisinage l'envergure d’un 
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condor. Voilà comme une fausse note détruit toute 
l'harmonie d’un concert. 

Revenons à nos deux musées: celui de peialure, 
bâtiment carré et bas, élevé seulement d’un étage, 
et sans jours pris du dehors, avec un portique grec 
de douze colonnes ioniques, surmontées d'un fronton 
qui ressemble à tous les portiques grecs du monde, est 
Jourd et sans caractère ; le second, mieux conçu, est plus 
monumental, sans mériter toutefois pour ses dehors des 
éloges particuliers. 

Maintenant entrons. La Glyptothèque est pauvre: rien 
des modernes, si ce n’est un marbre ou deux, sans im- 
portance, de Thorwaldsen et de ce Canova qu’on a tant 
surfait, si j'en juge par ce que j'ai vu de lui à Paris, à 
Munich et à Vienne; rien non plus de la Renaissance. 
On a très-judicieusement disposé les monuments de la 
Glyptothèque dansl’ordre chronologique, seulement cette 
histoire a une lacune de seize siècles, depuis le buste de 


Grecque, à Munich. 


Marc-Auièle jusqu’à celui du roi Louis. L'art romain 
est représenté par beaucoup de choses, aucune de haute 
valeur; mais pour l’art grec, des joyaux inappréciables : 
un Wiobide mourant, d’une admirable structure ; un 
Faune endormi, que Bélisaire enfermé au château Saint- 
Ange jeta, à défaut de projectiles, sur la tête des Goths, 
et qu’on retrouva neuf siècles après, au fond du fossé ; 
enfin, les marbres d'Égine, qui feraient à eux seuls la 
fortune d’un musée. 

On a trop parlé de ces marbres pour que j'écrive à 
leur sujet un nouveau dithyrambe. Je fus très-heureux 
de les voir. Pour l'historien, ils ont une valeur incom- 
parable ; l’artiste admirera aussi ce; corps déjà si bien 
modelés qui annoncent la venue prochaine de Phidias ; 
maistous les raisonnements de l’esthétique transcendante 
n’empêcheront pas qu'on n'éprouve un sentiment de ré- 
pulsion à la vue de ces têtes sur lesquelles est sculpté, 
jusque sur celles des mourants, le même rire imbécile. 
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Les marbres d’Égine causent surtout un plaisir d’archéo- 
logue : voilà pourquoi ils ont eu un si grand succès en 
Allemagne. Les motifs qu’on donne pour nous faire ac- 
cepter ces figures grimaçantes sont les mêmes qu’on 
plaide pour faire admirer la roideur des statues égyp- 
tiennes et la sculpture informe du moyen âge. Style 
hiératique tant qu’il vous plaira, mais ce style est dans 
l’art ce que le genre ennuyeux est dans la littérature: 
on l’explique, on l’admet, on ne l’aime pas. Pour Dieu 
un peu moins d'explications et un peu plus de vie et de 
beauté. Que les Allemands rassemblent tous les chefs- 
d'œuvre du style hiératique de l’Inde, de l'Égypte, de la 
Grèce et du moyen âge, nous, nous porterons au milieu 
notre Vénus de Milo, et l’on verra la radieuse déesse 
qui manifeste si librement toutes les perfections physi- 
ques, écraser de sa forte et tranquille beauté ces types 


déformés par le dogme et comprimés par la servitude. 
L'art n’est ni la science, ni la religion : il est le beau. 

La Pinacothèque est une des plus précieuses galeries 
du monde: elle renferme cinq cent quatre-vingt-douze 
grandes toiles, six cent quatre-vingt-neuf petites, en 
tout mille deux cent quatre-vingt-une. Le Belvédère de 
Vienne en a davantage, mais beaucoup y sont pour faire 
nombre. Dresde seule en Allemagne peut rivaliser avec 
Munich!, et, par Raphaël, le vaincre. 

L'ancienne école allemande y est au complet de ses 
grands maîtres, Holbein le Vieux, Lucas Kranach, Wohl- 
gemuth de Nuremberg et surtout Albert Durer, dont Mu- 
nich possède dix-sept toiles. 11 manque quelque tableau 
d'histoire d’Holbein le Jeune, qui vécut en Angleterre et 
y a laissé son œuvre presque entier. Tout cela est éblouis- 
sant de couleurs, quelquefois trop crues, charmant de 


naïveté, pas toujours de dessin, encore moins de perspec- 
tive. C’est que cette école ne dépasse pas le milieu du 
seizième siècle. La Réforme la tua, comme elle avait tué 
la renaissance littéraire. Albert Durer en est la plus haute 
expression, en même temps qu’il est le représentant le 
plus fidèle de l’Allemagne elle-même, avec son fantas- 
tique étrange et la profondeur, mais aussi l’indécision de 
sa pensée; avec le goût de la réalité qui va jusqu'aux 
détails grossiers et bas, à côté de la recherche d’un idéal 
qu’on ne peut toujours saisir : plus de force que de grâce, 
et moins de calme raison que d'imagination vagabonde *. 


1. En écrivant ces lignes, je pense moins aux tableaux du mai- 
tre, à Munich, qu’à ses belles mais étranges gravures : l’Ange de 
la Mélancolie, le Chevalier dans la forêt enchantée, etc. etc. 
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L'école des Pays-Bas, née aux mèmeslieux, à Cologne, 
et sous l'influence des mèmes maîtres, les Byzantins, 
plus vivace puisqu’elle ne s’interrompit jamais; coloriste 
aussi, mais d’une autre manière, surtout par le jeu op- 
posé des lumières et des ombres, par cet art du clair- 
obscur que nul autre n’a si bien possédé; plus réaliste, 
parce que le dogme calviniste interdit aux peintres hol- 
landais la symbolique chrétienne; plus sensuelle, parce 
que la population flamande, riche et active, est exubé- 
rante de sang, de vie et de chair; familière enfin, mème 
triviale, pour se mettre au goût d’une société bourgeoise, 
cette école brille à Munich, comme nulle part ailleurs, 


1. Dresde a environ deux. mille toiles, autant que le Louvre et 
que le Musée del Rey de Madrid. 
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mème en Flandre. Avec van Eyck ou Jean de Bruges, 
l'inventeur de la peinture à l'huile, et le gracieux Hans 
Hemling elle tient encore au style byzantin. J. Gossaert, 
van Orley, Michel Coxcie et Hemskerck marquent sa 
seconde époque, celle de l’union à l’art italien, elle 
triomphe avec Rubens, le plus grand des peintres de la 
chair, avec van Dyck, Rembrandt, Jordaëns, Hobbema, 
Ruysdaël, et elle se continue jusque vers nous par la 
foule de ceux que l’histoire appelle les petits flamands 
et que les enchères font aujourd’hui si grands. Rubens, à 
lui seul, a quatre-vingt-quinze toiles. Paris, Madrid et 
Anvers mettant en commun leurs tableaux du maître en 
réuniraient à peine davantage. Un d’eux, un jugement 
dernier, fut un défi avec Michel-Ange; et le peintre 
d'Anvers n’a pas fléchi devant le peintre redoutable de 
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la chapelle Sixtine. Si la science anatomique est plus 
faible et l'audace du dessin moins grande, la couleur est 
plus riche, et le Dieu de l'Evangile plus miséricordieux. 
Dans le groupe des élus, je vois un pauvre nègre. Merci 
à vous, artiste heureux et puissant, le favori des rois, 
merci pour cette bonne pensée, en un tel temps, de la 
fraternité humaine! 

Mais voyez l'inconvénient d’être dans un pays où les 
artistes mettent dans leurs tableaux plus d'idées que de 
dessin. M. Lancelot, à qui j'ai montré ce qu’on vient de 
lire, me répond : « Ce nègre est placé à l'extrémité d’un 
groupe de figures nues, étincelantes de sang et de lu- 
mière, qui viennent s’éteindre en une demi-teinte vio- 
lacée, brillante encore, sur un fond de ciel crépusculaire 
à lueur orangée. Le grand coloriste a senti, sans tant 
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philosopher, qu’un nègre seul pouvait lui donner la tache 
noire bleue qui était l'opposition légale et la liaison for- 
cée entre ces deux nuances. Il n’a été que peintre, mais 
comme toujours grand peintre, et c’est bien assez, n’en 
déplaise aux esthétiques allemands qui ne sont pas 
peintres du tout. » 

Voilà une raison de métier; et vous êtes sans doute 
dans le vrai, mon cher artiste, mais je vous dirai tou- 
jours : dans le groupe de ses élus, Rubens a mis un 
nègre. 

Les écoles de France et d’Espagne sont toutes deux 
contenues dans une seule salle, tandis que l'Allemagne 
et la Flandre en remplissent cinq, l'Italie trois, celle-ci 

avec beaucoup d’œuvres secondaires. Rien de grand, en 
effet, de Vinci, de Michel-Ange, de Raphaël et du Ti- 


tien. Aussi je vous laisse avec les musées d'Allemagne 
de M. Viardot, si vous êtes désireux de faire, sous la 
conduite d’un guide aimable et sûr, un plus long voyage 
dans la Pinacothèque. Pour moi, qui ne suis venu cher- 
cher à Munich, ni Italie, ni l'Espagne, ni la France, 
mais l’Allemagne, je vous emmène devant les fresques 
de Cornélius, devant les chefs-d’œuvre du nouvel art 
chrétien et de la renaissance allemande. 

C’est ainsi, je vous l’ai dit déjà, qu’on parle à Munich. 

Des fresques, il y en a partout, au dedans et au de- 
hors des monuments, sur la muraille extérieure de la 
nouvelle Pinacothèque, tout le long de la courtine de 
l’Isarthor, au Bazar, sous les portiques du Palais, au 
jardin du Séminaire, comme dans la chapelle du châ- 
teau, à Saint-Louis, à Saint-Boniface, à Notre-Dame de 
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Bon-Secours et du haut en bas de la Nouvelle-Rési- 
dence. 

Une première question. L'architecture n’est-elle que 
l’humble servante de la peinture? à Munich, on répon- 
drait volontiers oui, à voir tant de murailles cachées sous 
la couleur et les lignes architecturales réduites à n’être 
que des cadres de tableaux. Jusqu’à présent je croyais 
la proposition inverse la bonne, et il me semble encore 
que ces deux arts mis ensemble pêle-mêle doivent se 
nuire. Qu’une teinte discrète adoucisse la blancheur 
mate de la pierre; que des ornements de bronze ou d’or 
et un peu de couleur donnent du relief et de la vie aux 
personnages d’une frise; que l’architecte enfin mette un 
diadème au front de son monument, comme il est cer- 
tain à présent que les Grecs l'ont fait pour le Parthé- 
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non, je le comprends. Mais de grandes compositions 
sur les murs extérieurs attirent lout aussitôt les yeux; 
elles provoquent le regard et le retiennent, même quand 
elles ne le méritent pas; le monument disparaît, il ne 
reste qu’un tableau. Un des deux arts est supplanté par 
l’autre, la forme par la couleur. 

En outre, ces peintures en plein vent ne sont-elles pas 
bien exposées? On en fait beaucoup en Allemagne. Ber- 
Jin rivalise, à cet égard, avec Munich. Mais Munich et 
Berlin ont-ils la sèche et douce atmosphère de l'Egypte 
et de la Grèce. Déjà en Italie, sous un ciel splendide et 
clément, elles meurent, même à l’intérieur des édifices. 
Où en sont à Rome les loges et les chambres de Ra- 
phaël; à Milan, la tameuse Cène de Vinci? Les Stanzse 
ont déjà reçu le bienfait dangereux d’une doub'e restau- 
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L'Isartnor, à Munich. 


ration. Aux loges, il a fallu placer des vitrages dans les 
arcades immenses, et défigurer l’édifice pour sauver les 
derniers restes des peintures. Une église, à Florence, 
est déshonorée par un auvent de bois qui abrite une fres- 
que, et le voyageur qui revoit, après quelques années, 
le Campo-Santo de Pise, mesure avec effroi la rapidité 
des ravages. Toutes les fresques sont destinées à périr; 
combien plus vite dans un climat hnmide et rigoureux, 
où les changements de température sont extrèmes. Le 
granit n’y résiste pas; la couleur sera-t-elle plus forte? 

La réponse est déjà faite. Les peintures exécutées par 
Cornélius de 1827 à 1829 sous les portiques de la Nou- 
velle-Résidence, celles de ses élèves à l’Isarthor et de 
Rottmann sous les arcades du Bazar s’altèrent et com- 
mencent à tomber par place. Un mème homme aura 
pu les voir naître et presque mourir. 


S'il en doit être ainsi, pourquoi cette inutile dépense 
de talent et d'argent? Il est vrai que quelques-unes 
n’ont coûté beaucoup ni de l’un ni de l’autre, et sont de 
la peinture évidemment faite à tant la toise, comme on 
nous en a trop fourni à Versailles, il y a vingt ans!. 
« Celles de la nouvelle Pinacothèque, dit un critique 
anglais, rappellent assez exactement, pour la concep- 
tion et l’exécution, ces toiles enluminées qui ornent 
les devantures des baraques de foire. » 

Remarquez bien que ce n’est pas moi qui dis cela, 
mais un Anglais. Vous allez juger s'il a raison. Voici, 
par exemple, la description très-exacte d’une de ces 
fresques : « Les artistes du roi Louis combattant l’hydre 
du mauvais goût. » 


1. J'y ai vu de grands tableaux payés à de vieux maîtres tros 
mille francs. 
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Sur un plateau élevé, au bord de la mer, est posé un 
autel antique qui forme le centre de la composition. 
Dans la niche de l'autel, les trois Grâces accroupies, et 
la tête sur leurs genoux, attendent l'issue du combat. 
Leur pose tourmentée et sans noblesse a grand besoin 
du livret pour révéler leur qualité. Une lampe antique 
brûle près d'elles d’une lumière douteuse, comme leur 
beauté. Au-dessus de la niche, et pour en interdire 
l'approche, un monstre vert, à corps de chien, décoré 
de colliers, de médailles, et dont les tètes coiffées de 
perruques poudrées sont cravatées de blanc. Avec ses 
griffes et sa queue, le monstre se défend contre les 

attaques des régénérateurs de l'art, divisés en deux 
groupes : celui des peintres et celui des sculpteurs. 

A droite, Cornélius, dont le vêtement a cette couleur 
verte-que l’oie compose et que nous n’osons plus nom- 
mer; monté sur Pégase, il brandit de toute sa force 
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une épée à deux mains. Après le vaillant et fougueux 
champion de l'art nouveau, le doux et extatique Over- 
beck qui prie au lieu de combattre, en robe de cham- 
bre, pour annoncer ses habitudes solitaires; la raie au 
milieu du front, comme il convient au peintre des ché- 
rubins. Sur son cœur, il presse le bâton d’une bannière 
lambrequinée où est peinte la Vierge immaculée. Der- 
rière le mystique, un autre batailleur, le troisième ré- 
générateur de l’art allemand, l’auteur même des fres- 
ques, Kaulbach. Il empoigne de la main gauche une 
espèce de bandit, mal habillé d’une redingote verte, 
dont on ne voit que la barbe, et qui veut, lui aussi, se 
hisser à la gloire en se faisant un marchepied d’une 
tortue. De sa poche, qui rappelle celle de notre trop 
illustre Bertrand, sort un pistolet, dont je n’ai pas 
compris le rôle artistique. 

Sous les pieds du cheval de Cornélius, on voit un car- 


Fresque de Kaulbach, a l'extérieur de la nouvelle Pinaicothèque, à Munich. 


ton auquel il ne manque pas un cordon. Un vicux en 
perruque de travers, à jabot, à culotte courte et en sou- 
liers à boucles, s'y appuie en pressant amoureusement 
contre sa poitrine un mannequin nu. Ce pauvre vieux 
signifie sans doute la chute de cette vieillerie, les études 
d'atelier. 

Passons à l’autre groupe. Voici encore un vaillant. De 
la main gauche il tient un bouclier et de la droite un 
glaive. Une grande draperie rouge ne laisse voir qu’un 
peu de son pantalon vert olive et ses souliers lacés; sur 
sa Lète, un casque ou une casquette, je ne sais lequel. 

Le second personnage frappe d’un maillet de sculp- 
teur. Le troisième n’a pas d'arme : il repousse le mon- 
stre de sa main nue. Une plume dressée en aigrette 
derrière ses oreilles indique un écrivain en esthétique 
allemande. 

En arrière et au-dessus d'eux, sur un petit nuage 
qui fait office de banc, Minerve menace de sa lance le 


pauvre monstre. Enfin un monsieur gras, en beau linge, 
à chevelure abondante et favoris bien peignés, en robe 
de chambre encore, verte toujours, un portefeuille sous 
un bras, une équerre en fer sous l’autre, un pied dans la 
mer, le second posé sur le tertre, arrive je ne sais trop 
d’où, guidé par une chouette qui vole au-dessus de sa 
tête, tandis que par en bas trois grenouilles lui coassent 
la bienvenue. 

Voilà pour l’idée. Le dessin et la couleur ne valent 
pas mieux. Tous les vêtements ont des plis qui leur 
feraient une dimension impossible; les chairs sont cou- 
leur de brique, et chaque figure est sèchement placar- 
dée près de l’autre, à ce point qu’à distance on ne voit 
que des taches qui ne se fondent pas dans une forme. 

Ce n’est pas assez d'appeler cette fresque, comme l’a 
fait M. Th. Gautier, une charge d'atelier. Elle mérite 
un blâme plus sévère venant d'hommes qui critiquent de 
si haut et souvent nient les talents acceptés des au- 
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tres pays, qui ont érigé leur pratique en dogme et ont 
eu pour chef de coterie le chef de l'Etat. 

Ces mêmes peintres, en effet, et les journaux, les 
docteurs en toute faculté qui les applaudissent si bruyam- 
ment ont été très-sévères pour nous à la grande exposi- 
tion de 1856. Ils accusent nos artistes de n'avoir pas 
d'idées, comme notre littérature de manquer de sérieux. 
C’est très-vrai. Dans l’art nous cherchons d’abord la 
beauté, dans les lettres le vrai, et nulle part nous ne 
cultivons avec amour le genre ennuyeux. Notre front se 
déride volontiers, mème au milieu des choses graves, 
et bien de nos jeunes soldats, comme leurs pères de la 
vieille Gaule, sourient à la mort, 

Mais, très-chers voisins, vous qui réfléchissez tant, 
réfléchissez donc qu’à nous reprocher notre légèreté 
d'enfant vous nous donnez le droit de compter qu’il nous 
sera aussi beaucoup par- 
donné. Pour vous, gens 
graves et penseurs pro- 
fonds, n’agissant qu'avec 
préméditation, qui pourra, 
si vous vous trompez, vous 
accorder le bénéfice des 
circonstances atténuantes ? 

Pour en finir avec le 
côté ridicule de ces pein- 
tures bavaroises, il faut que 
je cite encore une facélie 
du grand et sérieux Corné- 
lius aux loges de l’ancienne 
Pinacothèque: c’est Mi- 
chel-Ange taillant,la nuit, 
à grands coups de maillet, 
son Moïse, la tête coiffée 
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mes el la science parfaite des accessoires , si les pein- 
tres de Munich sont bien à la hauteur de la métaphy- 
sique et de l’érudition allemandes, on est trop souvent 
blessé par le dessin violent et incorrect de Cornélius, 
qui vise à être Michel-Ange, par l’afféterie et l’ascé- 
tisme des élèves d’Overbeck, qui veut être Fra Ange- 
lico, enfin par cette couleur terne et sombre que l’école 
de l’art chrétien substitue aux couleurs de la vie, Telle 
de ses figures semble être un pâle rayon de la lune. 

Munich est une des capitales de ce nouvel art chré- 
tien, Dusseldorf est l’autre. Nous sommes forcé d’en 
discourir un peu. 

Au dix-huitième siècle, par toute l’Europe l'art se 
mourait. David lui donna une secousse violente qui lé 
fit renaître virilement. Il rompit brusquement avec la 
mignardise, les bergeries et les nudités provoquantes de 
Boucher et de Watteau; il 
le remit sur la route du 
beau et du vrai, route 
encore étroite, mais que 
ses successeurs élargirent. 
L'art moderne a donc en 
France et dans l’atelier de 
David sa véritable origine. 
Ce qu’on appelle la renais- 
sance allemande est de 
vingt ans postérieur. 

Comme la réaction con- 
tre le convenu dans la so- 
ciété et l’art avait conduit 
les philosophes et les ar- 
tistes à l’étude des anciens 
et de la nature; la réaction 
contre la Révolution et les 


d'un appareil à gaz porta- 
tif. Rien n'arrête le puis- 
sant artiste dans son élan, 
ni son étrange coiffure, ni sa pose impossible, ni l’im- 
mense tablier de serge verte qui lui forme par derrière 
une roide et inutile draperie, ni l’indiscret visiteur qui 
tire le rideau pour laisser voir les étoiles qui rayonnent 
dans un ciel indigo, au-dessus d'un petit arbre rougel 

Heureusement que tout n’est pas de cette force ; dans 
les douze fresques de la Basilique, dans les salles des 
Niebelungen et les peintures de la Nouvelle-Résidence, 
surtout dans le Jugement dernier, de Cornélius, à Saint- 
Louis, il se trouve de fort belles choses. Mais si, dans 
les meilleures, l'esprit est satisfait par la grandeur des 
idées et les yeux par l'exactitude minutieuse des coslu- 


1. On conserve au musée les esquisses des fresques de la nou- 
velle Pinacothèque très-soigneusement faites par Kaulbach lui- 
même, ce qui prouve bien qu'on ne les considère pas comme une 
plaisanterie d'atelier. En outre, au-dessous de chaque personnage 
est son nom en lettres d'or, comme dans les tableaux officiels. 


Michel-Ange dans son atelier, peinture de Cornélius. 


idées nouvelles ramena 
quelques esprits à leur 
contraire, l’adoration du 
passé. On inventa alors, en politique, la légitimité, en 
religion, le néo-catholicisme, en histoire, le moyen âge. 
Au lieu de marcher en avant, on ne regarda qu’en 
arrière. On se vieillit de six siècles, on s’appela les fils 
des croisés; on fut dévot et royaliste et on n’eut plus 
d’admiration que pour les gargouilles des cathédrales 
et les saints au nimbe d’or des vitraux gothiques. Le 
nouvel art chrétien naissait, Il eut pour parrains en 
France, Chateaubriand’, en Allemagne, Overbeck, avec 
cette différence que pour l'écrivain ce fut affaire d'art 
seulement?, mais pour l'artiste, affaire de conviction. 
Overbeck abjura le protestantisme et a toujours vécu et 
pensé comme le plus pieux des anachorètes. 


V. Durury. 
(La suite à la prochaine livraison.) 


1. Cf. L. Simond, Voyage en Italie, p. 399 et suiv. 
2. Voy. la récente étude de M. Sainte-Beuve sur Chateaubriand. 
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DE PARIS A BUCHAREST, 


CAUSERIES GÉOGRAPHIQUES‘ 
PAR M. V. DURUY. 


1860. — TEXTE ET DESSINS INEDITS. ‘ 


XVII 
SUITE DE MUNICH. 


La colonie allemande à Rome. — Le mysticisme d'Overbeck et les synthèses génésiaques de Cornélius. — La maladie du cosmos 
et la peinture philosophique. — Infécondité des hybrides. 


Il y a cinquante ans, alors que fermentait contre nous 
en Allemagne une juste haine, de jeunes Allemands, 
fuyant devant nos victoires et devant nos arts, vinrent 
demander à Rome une inspiration qui 
ne fût pas française. Overbeck et Cor- 
nélius étaient avec eux et furent bien- 
tôt à leur tête. La petite colonie, fort 
dépourvue de bien, mais riche d’en- 
thousiasme, travaillait avec ardeur. En 
1816, un homme d’une haute intelli- 
gence, Niebubr, arriva à Rome, come 
ambassadeur de Prusse, il admit.dans 
son intimité ses jeunes compatriotes; 
presque chaque soir, ils se réunissaient 
près de lui. On parlait d’art, on lisait 
Dante ou les Niebelungen, Homère ou 
Goethe, et parfois on revenait des mys- 
tiques rèveries du chantre de Béa- 
trix au naturalisme puissant du grand 
poëte de Weymar. « Un soir, dit Nie- 
bubr, nous étions réunis chez le cheva- 
lièr.de Bensen dont la maison domi- 
nait le Palatin et Rome entière; minuit 
venait de sonner. Debout sur la ter- 
rasse, nous vimes Jupiter briller dans le ciel : il sem- 
blait contempler d’en haut sa roche Tarpéienne. Nous 
portions des santés. Je dis à Thorwaldsen : « Buvous au 
« vieux Jupiter! — De tout mon cœur, » répondit-il d’une 
voix émue. Quelques-uns s’étonnèrent de la proposition ; 
mais Cornélius choqua nos verres et but avec nous. » 

Parmi les étonnés était sûrement Overbeck, avec ces 
artistes protestants que l’amour de l’idéalisme chrétien 
et son exemple conduisirent au catholicisme. Dès ce 
temps-là, il aurait volontiers fait de Goethe le marche- 
pied de Satan, comme quelques-uns veulent que Corné- 
lius l'ait fait dans son Jugement dernier. Le naturalisme 
l'effrayait. Il traitait de païens les élèves de Raphaël, et 
remonlait au delà du maître, jusqu’au Pérugin et au 
Pinturicchio. A mesure que sa piété s’accrut, sa pein- 
ture se spiritualisa, comme sa vie. 11 cacha la chair; il 


1. Suite, — Voy. t. III, p. 337, 353, 369; t. V, P. 193, 209, 
et t VI, p.177 et la note 2. 


Servante de brasserie. 


éteignit les couleurs, comme il étouffait en lui les sens. 
Il eût voulu peindre l’âme seule et se désolait d’être 
obligé de lui donner l'enveloppe d’un corps; du moins 
la faisait-il, cette enveloppe, si frèle, 
si transparente, qu’en vérité elle n’exis- 


à tait pas. Ces corps n’ont certainement 


jamais vécu. Jamais le sang chaud de 
la vie et de la robuste nature n’a cir- 
culé dans leurs veines. Ces pieds n'ont 
pas marché, ces mains n'ont rien saisi, 
De ces yeux éternellement voilés par 
la douleur ou l’extase n’a point jailli 
l'éclair des passions tumultueuses. Les 
draperies mèmes qui les couvrent tom- 
bent en plis réguliers que le vent des 
tempêtes du monde ne dérangea ja- 
mais. Et cependant, puisque l’on re- 
monte si loin, on devrait savoir que les 
ascètes ont été une déviation du chris- 
tianisme primitif; que les saints furent 
des hommes de combat autant que de 
prière; que les apôtres n’avaient pas 
seulement l’esprit exalté par la foi, 
mais les mains endurcies par letravail, 
et que Jésus était appelé le fils du charpentier. 

Overbeck n’a, je crois, qu’un tableau à Munich, mais 
il y est présent par son esprit et par ses élèves, Hess, 
Schnorr, Muller. Hess a couvert de ses fresques la ba- 
silique et la chapelle de Tous-les-Saints , avec les qua- 
lités et les défauts du maître. Il dessine plutôt qu'il ne 
peint. Ses figures pensent plus qu’elles n’agissent, et ses 
tableaux d'hier semblent moins faits pour nous que pour 
les contemporains de Fra Angelico. 

Le nouvel art chrétien est peut-être une prière; 1l 
n'est plus un art. Certains artistes, en effet, en usent 
avec lui, comme certaines grandes dames avec leur reli- 


gion. Celles-ci, au prix de quelques assiduité à l’église, 


se dispensent de morale; ceux-là, à l’aide de quelques 
expressions de tête, se dispensent d'étude. Puisque l'ar- 
tiste chrétien ne veut peindre que l’âme, pourquoi pren- 
drait-il la peine d’étudier le corps? Aussi, assure-t-0on 
que bien des gens de cette école ne veulent plus recevoir 
de modèle vivant dans leur atelier. Retourner au quin- 
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zième siècle et à la peinture monastique des Italiens, 
c’est peut-être renaître, mais vieillard, pour mourir bien 
vite, et non pas enfant, plein de force et de promesses, 
pour accomplir une longue et glorieuse existence. 

Qu'on n’accuse pas un Français de jalousie mesquine. 
Voici sur cette question ce qui a été dit en Angleterre : 
« L'art de Dürer et de Van Eych n’est plus. Le Pérugin 
et Pinturicchio, arrachés après trois siècles au repos de 
la tombe et transportés au delà des Alpes neigeuses, ont 
communiqué à la peinture allemande le froid de la mort, 
en trompant les voies de la nature. » 

Avec Overbeck et son école le nouvel art allemand 
n’est ni de son temps ni de son pays; mais avec Corné- 
lius il en est trop, non pas que Cornélius et les siens 
peignent davantage. Pour eux le spiritualisme pieux 
qui arrête Overbeck aux vagues contours des idées 
religieuses est remplacé par l'ambition titanique de la 
pensée. Des nuages du mysticisme nous passons à 
l'obscurité des symboles et des syn- 
thèses génésiaques. 

Depuis quarante années, les Allemands 
ont ce que j’appellerais la maladie du 
cosmos. Ils veulent tout expliquer, à 
commencer par l’inexplicable, tout com- 
prendre, même l’incompréhensible, tout 
saisir, tout étreindre, même l'infini. Cha- 
que année il se publie à Leipzig douze 
histoires universelles, quand la France 
n’en a pas une encore, et vingt traités 
ontologiques lorsque nous n’en écrivons 
plus. Ils vous rendent compte de Dieu, 
de la création et de l’âme, de l’absolu, de 
l'être ét du devenir, sans plus hésiter que 
si tout cela ils l’avaient vu et touché, 
pesé dans leurs balances, soumis au scal- 
pel et au microscope. C’est une très-noble 
tendance, mais fort téméraire et du reste 
sans grandes conséquences. Qu’y a gagné 
l'Allemagne ? Une mêlée furieuse de sys- 
tèmes qui, semblables aux vases de terre 
de Gédéon et de ses trois cents braves, se sont heurtés 
et brisés les uns contre les autres, avec cette différence 
que la lumière n’était pas au fond et n’a point jaillit pour 
éclairer le monde. 

Kant mis à part, qu’est-il resté de Fichte et de son 
idéalisme purement subjectif; de Schelling et de son 
système de l'identité qu’à la fin de sa vie il déclara n’être 
qu’un rêve poétique; de Jacobi, autre poëte qui, comme 
certains chez nous, se croyait philosophe; de Krause, 
qui savait, aussi bien que Swedenborg, ce qui se pas- 
tait dans les étoiles; de Hegel enfin et de son identité 
absolue du fini et de l'infini? Ce qui en reste! deman- 
dez-le à Strauss, à Bruno Bauer, à Feuerbach, à Arnold 
Ruge. Après tant d’affirmations superbes, que de néga- 
tions désolantes! Après avoir tout résolu dans l’idéa- 
lisme, voilà que tout se dissuut dans le panthéisme. Ah! 
que les Allemands auraient besoin de méditer un beau 
chapitre d’un livre écrit par un des nôtres, qui est aussi 
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quelque peu un des leurs, M. Vacherot. Il a pour titre : 
De l'impuissance de la mélaphysique*. 

En parlant des philosophes, je ne suis pas si loin des 
artistes que vous pourriez le croire. Les peintres alle- 
mands sont aussi atteints de ce mal du cosmos. Leurs 
tableaux sont bien plus chargés d'idées que de couleurs. 
A force d'analyser un sujet ils l’épuisent. Ils ne mettent 
pas plus de perspective dans leur pensée qu’il n’y en a 
quelquefois dans leur dessin Ils n’ont ni des idées ni des 
scènes de premier, de second et de troisième plan. L’u- 
nité manque, comme Ja clarté, et regarder ces tableaux 
est rarement un plaisir, parce que c’est toujours une 
étude laborieuse. Voulant peindre des abstractions, il 
leur faut recourir aux symboles, et ils reprennent dans 
l’art ce que nous sommes si heureux d’avoir chassé de la 
poésie, l’allégorie toujours si froide. 

Avec la philosophie, l’érudition. Ces artistes ont une 
science désespérante : leurs tableaux sont d'excellents 
manuels d'archéologie. Ce fut certaine- 
ment un progrès quand Lekain et Talma 
rétablirent au théâtre la vérité du cos- 
tume. L'acteur en valut mieux, mais la 
pièce en valut-elle davantage ? L’érudi- 
tion n’est dans l’art qu’un accessoire et 
les madones de Raphaël, pour avoir un 
costume conventionnel, n’en sont pas 
moins de divines figures. 

Ajoutez que pour accroître la difficulté, 
de comprendre chacun de ces tableaux, 
à Munich, n’est qu’une partie d’un tout, 
qu'une page isolée d’un long poëme qui 
se déroule lentement sur d'immenses 
murailles. Chaque monument a le sien. 
Ainsi le dogme catholique est à Saint- 
Louis depuis l'orgue jusqu’au chevet; 
l’histoire entière de l’Église à la chapelle 
Ë de la cour; celle du christianisme en Al- 
lemagne à Saint-Boniface. La Nouvelle- 
Résidence a, au rez-de-chaussée, le 
poëme de Niebelungen ; au premier étage, 
dans les appartements du roi, la littérature grecque; 
dans ceux de la reine, la littérature allemande; aux 
Loges de la Pinacothèque, l’histoire de la peinture; à 
la Glyptothèque enfin la création du monde. 

C'est assurément une pensée juste et grande que de 
consacrer un monument à un mème ordre d'idées ex- 
primées par la peinture. Cette pensée, Raphaël l'a eue 
en peignant les Loges du Vatican, où la Bible revit tout 
entière, et la chambre della Segnatura, où il a repré- 
senté la grandeur de l'esprit humain cherchant Dieu 
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1. Ou Études sur la dialectique dans Platon et dans Hegel, de 
M. Janet, et les Études sur la Philosophie allemande moderne 
depuis Kant jusqu’à nos jours, par M. A. Foucher de Careil. Du 
reste, un Allemand mort depuis peu (en 1860), Schopenhauër, 
a dit crûment son fait, et en face, à cette métaphysique qui, re- 
tournant à la scolastique du moyen âge, prétend expliquer le 
monde réel par des abstractions. Par malheur, Schopenhauër, 
après avoir renversé, veut à son tour construire, et, comme tous 
les autres, bâti sur le sable. 
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par la théologie (la Dispute du saint sacrement), les se- 
crets de la nature et de l'âme par la philosophie (l'École 
d'Athènes), s’élevant, par la poésie, à l'idéal (le Par- 
nusse) et réglant, par la loi, les sociétés humaines (la 
Jurisprudence). Quelle grandeur dans l’idée, quelle 
clarté dans l’exécution'! Du premier regard tout est 
compris. Pas un symbole, pas une allégorie; il n’est 
besoin d'aucun commentaire: le titre du tableau dit tout; 
c'est la pensée visible. 
Du Vatican retournons à Munich. 

Nous sommes à la Glyptothèque, dans la salle des 
Dieux. Assurez-vous d’abord d’un livret et d’un guide. 
Voici ce que dit le premier; je cite textuellement: « Les 
fresques de cette salle représentent l’histoire des dieux 
dans leurs relations avec l’homme et le gévie dominant 
qui est en lui. » Ce n'est pas plus clair que la musique 
mythique et le silence retentissant de M. Wagner ne sont 
mélodieux ; voyons si la peinture le sera davantage, 

D'abord quatre amours. 
Le premier est sur un dau- 
phin. Nous autres, nous 
croirions à voir le bambin 
ailé à cheval sur un poisson 
qu’on a voulu montrer l’a- 
mour embarqué sur la mer 
orageuse des passions hu- 
maines. De l’autre côté du 
Rhin tant de simplicité fe- 
rait sourire des gens qui 
ont médité sur l’Aglaopla- 
mus et la Symbolique ‘ne 
pourraient être contents 
avec si peu. Cet amour sur 
un dauphin, c’est la puis- 
sance harmonieuse qui 
dompte l'élément de l’eau; 
c’est aussi, je crois, le rôle 
joué par l'élément liquide 
dans la formation géologi- 
que du globe. Creuzer et 
Cuvier se donnent la main dans la peinture mythique 
et savante de Cornélius. 

Je n’exagère rien; écoutez plutôt : 

« Dans lés quatre compartiments du plafond nous re- 
marquons dans une liaison intime les quatre éléments, 
les quatre saisons, les quatre parties du jour et avec 
celles-ci les mythes qui s'y rapportent. » : 

L'amour avec l'aigle de Jupiter, c’est l'élément du feu 
et sans doute aussi la formation des terrains volcaniques. 
Plus bas est l'Été, représenté par Gérès avec Zéphire et 
un hermès de Pan’, symbole de la fertilité; vient en- 
suite l'Heure de midi, ou Apollon sur le char du soleil, 
tenant de ses deux mains le zodiaque et entouré des 
Heures. À droite et à gauche toute l’histoire du dieu : 
Daphné qui, dans ses bras mêmes, se change en laurier; 


1. Je parle de la Théologie et de la Philosophie ; la Poésie et la 
Jurisprudence sont bien inférieures. 


Costumes bavarois. 
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Leucothoé, Clythie et Hyacinthe, qu’il métamorphose 
en arbre à encens, en tournesol et en hyacinthe. Dans 
l’arabesque : le génie de la poésie au milieu de ména- 
des assises sur des griffons, « ce qui veut dire la faculté 
créatrice du génie dominant les forces brutales de la na- 
ture. » Au-dessous, dans un bas-relief, la bataille de 
Jupiter contre les géants, « symbolisant la victoire du 
principe divin sur le principe terrestre. » Enfin le ta- 
bleau priacipal qui montre un des quatre règnes cos- 
mogoniques : ici, c'est le règne céleste représenté par 
l'assemblée des dieux au moment où Hercule est reçu 
parmi eux. Comme Hercule est habituellement le héros 
de la force brutale et qu’une peinture aussi spiritualiste ne 
saurait se commettre avec une pareille apothéose, au bas 
du tableau, pour en relever le sens, on a trouvé le moyen 
de placer encore l'Amour et Psyché : mythe scabreux où 
le vulgaire voit une chose charmante, mais fort terrestre, 
où les initiés voient + l’amour spirituel rapprochant 
l'homme de la divinié. » 

Trouvez-vous qu’il y ait, 
comme cela, suffisamment 
d'idées sur cette muraille. 
N'oubliez pas que ce que je 
viens de vous décrire n’est 
qu’une seule composition, 
qu'il yen a, dans la même 
chambre, trois autres tout 
aussi bourrées de figures et 
de théogonie, à l'exception 
du côté où se trouve la fe- 
nêtre. On aurait bien voulu 
la peindre aussi; on est ce- 
pendant parvenu à lui faire 
jouer un rôle. 

L'amour .avec le paon, 
c'est l'élément de l'air. 
Comme on comprendrait 
mal ce symbole ou cette al- 
légorie, l'oiseau et le dieu 
sont placés au-dessus de la 
fenêtre. Alors cela devient très-clair. 

Ce système se retrouve partout. Dans la neuvième 
loge de la Pinacothèque, qui est consacrée à Léonard de 
Vinci, Cornélius a peint. d’abord le soleil s’élevant au- 
dessus de l’océan , afin d'indiquer que le clair esprit de 
Léonardo voyait tout ce que la terre enferme; ensuite le 
zodiaque, car il connaissait également le ciel; enfin, 
pour marquer l'étude que le grand artiste avait faite de 
l'âme humaine, il a placé autour de lui les quatre tem- 
péraments: le sanguin, représenté par Bacchuset Ariane; 
le colérique par Jupiter et Sémélé; le mélancolique par 
Pluton et Proserpine ; le phlegmatique par Latone chan- 
geant des paysans en grenouilles. Quedites-vous de cette 
idée des quatre tempéraments ? 

Franchement, la Philosophie de la nature de Hegel 
n'est pas plus difficile à lire que ceite peinture. A côté 
de cet imbroglio, placez le Jéhovah de Raphaël dissipant 
le chaos et vous mesurerez la distance qui sépare le gé- 
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nie de l’érudition. Une seule figure et quelques nuages 
font toute la fresque, mais cette figure puissante de vo- 
lonté et d'intelligence se projette d'elle-même dans l’es- 
pace. Sa bouche commande sans s'ouvrir; ses yeux lan- 
cent le feu dont vont s'allumer le soleil et les étoiles; et 
ses bras étendus ouvrent les abîmes du néant et refou- 
lent les ténèbres. Pour dire que-d’un pas il mesure l’in- 
fini, il suffit au peintre de montrer l'agitation de sa che- 
velure immortelle. 

Il n’y a de grand que ce qui est simple. En face du 
Jéhovah de Raphaël l’âme s'élève et se reporte libre- 
ment aux premiers jours du monde : on sait gré au 
peintre de ce qu’il fait voir et de ce qu'il fait penser. 
A la Glyptothèque, on reste écrasé sous le poids de tant 
de figures et de symboles, qui donnent à l’esprit, au 
lieu du plaisir que causent de belles formes traduisant 
une belle et simple idée, le rude labeur de refaire un 
cours complet de mythologie. Encore, s’il suffisait de 
celle d'Homère, mais il faut 
celle des mythographes al- 
lemands. 

Chacun des arts a sa lan- 
gue particulière et son ac- 
tion limitée. Des musiciens 
ont voulu faire parler la 
musique. Ils ont réussi tant 
qu’il ne s'est agi que de 
produire des impressions 
simples, comme dans la 
Création d'Haydn et la Tra- 
versée du Désert de Féli- 
cien David; ils ont échoué 
quand ils ont prétendu aller 
au delà. La peinture aussi 
n'est pas plus la philoso- 
phie et la science, comme 
le veut l’école de Munich, 
que la musique n’est un 
poëme. Elle rend admira- 
blement des formes et des 
actions qui font penser, elle ne peindra des abstractions 
et des systèmes qu’à la condition de recourir à l’as- 
sistance fatale de l’allégorie. L'art doit tenir les genres 
séparés sous peine de tomber dans la confusion des lan- 
gues. Puisqu’on en savait tant à Munich, on aurait dû 
se souvenir que la nature maintient sévèrement la dis- 
tinction des espèces et que les hybrides ne sont pas fé- 
conds. 

Qu'on ne m'aceuse pas d’être trop sévère. Le mal est 
grand et déborde au dehors. L'Angleterre a ses préra- 
phaélites qui luttent de sécheresse avec les ascètes de 
Munich, et de science universelle avec les docteurs al- 
lemands. En ce moment (1861) Londres entier admire 
une toile de M. Hunt, Jésus enseignant les docteurs, 
qui est un vrai musée d’antiquités judaïques. Le pein- 
tre a séjourné longtemps en Palestine pour étudier 
le caractère des lieux, et a passé cinq ans à des lec- 
tures archéologiques, pour que l’érudition la plus sé- 
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vère n’eût rien à lui reprocher. Mais, à peintre, si 
c’est là votre idéal, jetez donc votre pinceau et prenez 
une plume; vous êtes un savant et n’avez rien à faire 
avec l’art. 

Notez que je n’ai encore parlé ni de la couleur, ici 
sombre et dure, là criarde, ni du dessin si souvent 
outré, avec ses exagérations anatomiques, ses rac- 
courcis impossibles et cette recherche violente de la 
grandeur et de la force qui obligeaient Théophile Gau- 
tier à porter sur Cornélius un jugement sévère, « à son 
grand regret, ajoute-t-il fort bien, car il est si doux 
d'admirer. » 

Ce jugement, je ne crois pas qu’on puisse le taxer 
d’injustice. Mais il y en aurait une à ne pas reconnaitre 
que Munich, sans être Athènes, est une des plus cu- 
rieuses cités de l'Allemagne, et que ce roi Louis, sans 
être un grand roi, a honoré son nom en essayant beau- 
coup de grandes choses. Dans ce siècle de primes et de 
reports, il a aimé les arts 
et jeté l’or à pleines mains 
pour créer de nobles plai- 
sirs que nous partageons 
avec lui. Et ces artistes, 
s’ils ont failli dans l’exécu- 
tion, c’est qu'ils ont placé 
leur but trop haut. J’aime 
mieux, après tout, ces co- 
pies de chefs-d’œuvre 1m- 
mortels que des inventions 
mauvaises ; Ces poèmes COmM- 
pliqués et obscurs que la 
prose vulgaire d’une cer- 
taine école de notre pays; 
et je préfère ces fresques 
incolores, ces corps sans vie 
aux matrones dévergondées 
dont on nous déshabille les 
formes par trop opulentes. 
Entre le réel et l'idéal, je 
n'hésite pas. Je vais au se- 
cond; mais je cours là où je crois les trouver tous deux 
réunis : une simple et grande idée sous une belle forme. 


XVIII 
SUITE DE MUNICH. 


La brasserie royale. — Une manière de monter la garde à Munich. 
— Les balafres des étudiants. — Une cérémonie funèbre. — Les 
cimetières. — L'Angelus. — La retraite. — La procession de 
la Fète-Dieu. — Le masque olympien de Goethe. 


Il ne faudrait cependant pas croire qu'il n’y ait à Mu- 
nich que des statues et des tableaux, on y trouve aussi 
des hommes, et qui vivent bien, ou du moins qui ai- 
ment à bien vivre. Voyez ces bonnes grosses figures que 
M. Lancelot a daguerréotypées. C’est carré, charnu, 
largement assis sur la base. Les jambes sont de taille, 
même chez les femmes, à re jamais faire défaut au so- 
lide édifice qu’elles portent, à moins que la bière ne 
s’en mêle. Il est vrai qu’elle s’en mêle souvent. 


198 


Munich a d'innombrables brasseries, où, dès sept 


heures du soir, la population s’empile, sans distinction: 


de fortune, de rangs, d’âge, ni même de sexe, car les 
Allemands, si forts sur la hiérarchie des conditions, 
reconvaissent l'égalité devant la chope et la pipe. J'ai 
. visité la brasserie royale où d’ordinaire les émeutes 
commencent. On y parle encore du fameux tapage de 
1848, et l’on compte avec orgueil le nombre des ton- 
neaux défoncés et celui des chopes brisées. L'affluence 
y est telle qu'on s’y sert soi-même. La salle est grande, 
garnie de banquettes en bois et ornée d’un poêle. Mar- 
chands, officiers, étudiants, ouvriers, paysans s'y cou- 
doient. On y parle peu, mais parfois des ivrognes y 
chantent; on y boit beaucoup, même on y mange. Vous 
savez que la France qui ne mange plus est placée entre 
les deux plus grands mangeurs du monde, l’Anglais et 
l'Allemand. Celui-ci veut avoir à toute heure quelque 
chose à mettre sous la dent. 11 ne perd point son temps 
à grignoter, par désœu- 
vrement, de jolis riens. 
Comme notre amusante 
princesse palatine, qu’en- 
nuyaient tant les délicates- 
ses de Versailles, il pense 
« qu’il n’y a que les jam- 
bons et les saucisses pour 
rétablir l'estomac, » et il 
en use à épouvanter une 
Parisienne. J'en vis qui, 
pour aller plus vite, les 
mangeaient sans pain. 
Une vieille paysanne cir- 
culait entre les buveurs 
avec un panier rempli de 
gros radis rouges; on lui en 
achète. Sur chaque table 
est une salière, et on s'ex- 
cite à boire en croquant 
de temps à autre une tran- 
che de raifort. Ce sel, ces 
raves, la pipe et le saucisson, agissant de concert, la 
soif arrive à des proportions sahariennes, Il n’est pas 
rare de voir un de ces braves gens, qui, dans sa journée, 
a vidé de douze à quinze moos, ce qui veut dire vingt- 
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quatre à trente litres. Nos paysans de basse Bretagne | 


ne vont guère au delà de vingt, encore faut-il que ce soit 
un jour de pardon. 

Cette brasserie royale est la plus renommée de Mu- 
nich. Un séjour prolongé m’y semblerait un supplice : 
peu de lumière, une chaleur étouffante et des senteurs! 
Aussi je laisse M. Lancelot vous la dessiner, et je me 
sauve à toutes jambes (voy. p. 193). 

En rentrant à l'hôtel, je me croisai avec une sentinelle 
qui montrait une agitation inaccoutumée. Le soldat sur- 
veillait attentivement une porte, comme si une conspi- 
ration allait en sortir. Il passait et repassait, en s'en 
rapprochant chaque fois davantage. Enfin la porte s’en- 
tr'ouvre, le soldat par un demi-tour habilement combiné 


Une manière de faire faction à Munich. 


LE TOUR DU MONDE. 


se trouve en face de l’entre-bâillement, il allonge le cou, 
la tête disparait, et j'entends le bruit d’un gros baiser 
hardiment cueilli, — Deux pas en arrière et position 
du port d'armes. — La porte achève de s'ouvrir, Un ta- 
blier blanc à bavette en sort en courant et se perd dans 
l'ombre de la ruelle, où le soldat la suit. A mon tour je 
suis le soldat, et j'arrive sur une place mal éclairée où 
une façade d'église m'arrête un moment, de sorte que 
je perds de vue l’étincelle qui tremblotait au cimier du 
casque de mon déserteur. Tout à coup, sous un réver- 
bère isolé et fumeux, j'aperçois quelque chose d'inex- 
plicable. Figurez-vous un long casque fuyant en arrière 
avec un plus long plumet, et se prolongeant en avant 
sous une forme que visière n'a jamais prise. Pas de trace 
de figure d'homme, et, dans la silhouette, pas de place 
pour l'y loger. Sous ce fantastique appareil qui me rap- 
pelle le monstrueux plongeur du pont au Change, ou la 
coiffure inasphyxiable des pompiers anglais, se dessi- 
nent un torse cambré et 
deux jambes écartées. Un 
fusil au repos se trahit par 
le reflet du réverbère ex- 
pirant sur la baïonnette. 
Une forme blanche, indé- 
cise comme un fantôme, 
est plantée immobile de- 
vant ce spectre, et aucun 
bruit, aucun mouvement 
ne m'aide à comprendre 
ce groupe étrange. Il faut 
pourtant percer ce mys- 
tère. Je m'avance et j’ar- 
rive près de l'énigme, au 
moment où l'avant du cas- 
que décrivant un quart de 
cercle se sépare de l’ar- 
rière, et 1e démasque une 
bonne face allemande toute 
haletante, deux mousta- 
ches qui ruissellent, deux 
yeux qui sourient, J'entends un gut interrogatif et un 
ia reconnaissant, auxquels succède un roulement de 
baisers pris à pleine bouche. Puis, le tablier blanc 
regagne sa porte un moos vide à la main, et le soldat 
reprend sa faction , heureux d’avoir en dépit de la con- 
signe, vidé le moos de l'amour. 

Voilà une des manières de monter la garde à Munich. 
Il fallait être Parisien pour s'en étonner. L'Allemagne, 
qui joue beaucoup au soldat, qui tient des canons sur les 
places les plus pacifiques, des chaines tendues devant 
les corps de garde les moins menacés, au fond est très- 
débonnaire et passe à ses conscrits bien des libertés. 
N'ont-ils pas appelé la locomotive qui nous a amenés 
d’Augsbourg ici, du nom de Vénus, pour donner à ses 
noirs mécaniciens des idées couleur de rose. 

Cette armée bavaroïse a cependant bonne tournure, 
et fantassins, cavaliers surtout, semblent de vrais sol- 
dats, non pas toutefois lorsque, lourdement matelas- 
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sés et des grilles au visage, ils font l’escrime à la baïon- 
pette. À la parade ils ont un air suffisamment martial ; 
s'ils ne marchent pas avec la régularité géometrique des 
Prussiens, je ne doute pas que leurs régiments ne figu- 
rassent fort bien à côté de ceux du roi de Prusse et de 
l’empereur d'Autriche. Le jour où la véritable Allema- 
gne voudra avoir une armée à elle, qui ne dépende ni 
de Vienne ni de Berlin, au lieu d'envoyer, comme le 
duc de Saxe-Gotha, ses bataillons s’exercer et servir 
en Prusse, elle fera bien de prendre l’armée bavaroise 
pour noyau de formation. 

Une certaine partie de la population de Munich a 
des mœurs batailleuses qu’accusent des balafres toutes 
fraîches sur des joues roses et bouffies. Ce sont les étu- 
diants. Mais, ne leur en déplaise, je les crois turbulents 
et querelleurs une fois seulement de temps en temps, à 
heure fixe et en vertu d’un règlement sociétaire. Ils 
aiment beaucoup les démonstrations en appareil belli- 
queux. Un jour, sur le soir, j'en vis un grand nombre ras- 
semblés devant St-Michel, 
autour de quatre ou cinq 
calèches qui contenaient 
chacune un étudiant coiflé 
d’un chapeau à claque à co- 
carde énorme, avec une épée 
eu flanc. D’autres, en cas- 
quettes blanches, rouges ou 
vertes, firent la haie; d’au- 
tres encore se placèrent en- 
tre les calèches, en costume 
de combat : le toquet brodé 
d'argent, redingote noire, 
écharpe aux trois couleurs 
flottant sur la hanche, pan- 
talon de peau blanche, im- 
menses bottes à l’écuyère 
garnies d’éperons sonores, 
dans la main une longue 
ép'e, à coquille énorme, 
qui enveloppait le poignet, enfin un gant à grande garde 
qui montait jusque vers le coude. 

Le cortége organisé, musique en tête et musique en 
queue, se met en marche. On allume les cigares et les 
torches. Les « chefs de guerre » marchent devant les 
calèches, et les calèches tiennent le milieu du pavé. De 
chaque côté, à la place où devraient se trouver les trot- 
toirs, une file d'étudiants forme la haie, écartant les cu- 
rieux par la fumée de leurs torches. Quand la musique 
de tête est essoufflée, la musique de queue reprend. 
Elles jouent une marche près de laquelle celle de la 
Gazza ladra est une fantaisie joyeuse. On sort de la 
ville par une rue tortueuse et étroite, dans laquelle les 
torches éclairent jusqu’au faite de grandes raisons poin- 
tues dont toute croisée a des curieux. 

Ces lumières fumeuses, cette musique lugubre, cette 
foule bizarre que je vois à travers l’arcade ogivale d’une 
des anciennes portes ont un aspect sinistre. Je ne sais 
où ils vont, ni pourquoi. La tristesse des chants, l’air 
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solennel des assistants me donnent à penser que les étu- 
diants isolés dans ces calèches funèbres, avec ce cortége 
d’enterrement, sont au moins voués à une chance de 
mort. Je rêve à un combat chevaleresque; à trois Hora- 
ces casquettes blanches, contre trois Curiaces casquettes 
rouges; un combat à l'épée, après un combat à la chope 
où le succès a été indécis. 

Ce qui me fortifie dans cette idée, ce sont les mouli- 
nets furieux que les chefs de guerre exécutent dans le 
vide avec leurs immenses épées, dont j'entends les sif- 
flements aigus. 

Enfin on s’arrête, après une heure de marche, à la 
porte d’un cimetière. Les porteurs de chapeaux à claque, 
d’épées, de torches et de bottes à l’écuyère peuvent en- 
trer. Mais on me ferme la porte au nez, sans doute pour 
que le profane vulgaire ne soit pas témoin du drame qui 
va s’accomplir. 

Au bout de vingt minutes, le cortége reparaît. Il était 
sorti par une autre porte tout au bout d’une longue ave- 
nue, et la musique joue des 
marches vives et joyeuses. 
Tant mieux : cela veut dire 
que personne n’est tué. 

Arrivé sur une grande 
place, en avant des murs, 
on s'arrête. Tous les porte- 
torches forment le cercle, 
les calèches au centre, les 
poite-épée en groupes. On 
entonne un chant latin où 
! j'entends doctores rimer 
avec professores. C'est une 
espèce de litanies bien 
rhythmée dont les cuivres 
reprennent le refrain, ce «ui 
permet aux choristes d’as- 
pirer une bouffée de ciga- 
re. Ce chœur est très-bien 
chanté par les cinq cents 
étudiants du cortége, auxquels se joignent beaucoup de 
voix de la foule. Les six ou sept couplets terminés, on 
entend un commandement ; les épées se croisent et fer- 
raillent à grand bruit, avec des vivats et des hourras, 
puis toutes les torches sont lancées au milieu du cercle où 
elles forment un grand feu que les badauds regardent 
brûler, tandis que les étudiants tirent chacun de son côté. 

Je voudrais bien comprendre ce que je viens de voir, 
et demander des explications à l’épée qui rentre en ville, 
comme moi, par les allées de Shünenstrasse , mais ses 
éperons sonnent si fort, sa colichemarde traîne si vail- 
lamment, son poing gauche est si crânement arc-bouté 
sur sa hanche, tandis que sa main droite fend l’air, que 
j'ai peur d’être traité en Philistio. 

Le lendemain je revis semblable cérémonie, et je sus 
que c’était un hommage rendu à un professeur qu’on 
avait enterré trois jours auparavant et que les étudiants 
des calèches étaient les pacifiques orateurs chargés de 
l'éloge funèbre. 


L'escrime à la baïonnette. 
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A la bonne heure ! Le sentiment est excellent ; mais je 
ne demande pas, pour le jour de mes funérailles, que mes 
élèves, s’il en est alors qui se souviennent de moi, me 
portent en terre avec tant de bruit, de feux et de ferraille. 
Du reste, les cimetières de Munich sont charmanis. 
On y trouve quantité de monuments où la fantaisie 
érudite des architectes allemands s’est donné carrière. 
Un d'eux est entouré de galeries à arcades, comme les 
champs saints d'Italie, et rempli de bustes et de sta- 
tues : partout de la pierre, du marbre, du bronze, en- 
tremèlés de verdure et de fleurs. Munich traite bien 
ceux qui le quittent pour le grand voyage, et je l’en 
félicite. 11 y a une douce et sainte poésie dans le culte 
des morts; j’y vois de plus un puissant lien social. La 
vierre du tombeau, comme celle du foyer domesti- 
que, porte les grandes maisons et les fortes races. 
La Chine n’a eu guère qu’une vertu, le respect des 
aïeux, et cette vertu l’a fait vivre cinq mille ans; comme 
elle empêche de mourir les derniers restes de la tribu 
indienne qui fuit devant le Yankec en emportant les os 
de ses pères, et retrouve une patrie dans le sol où elle 
peut leur construire un nouveau tombeau. 

En revenant de cette promenade sérieuse qu’il ne 
faut oublier nulle part de faire, parce que les morts ai- 
dent à juger les vivants, j’arrivai vers midi à la Marien- 
saule. Aussitôt que le bronze de l'horloge commença 
à jeter dans l'air ses douze notes sonores, toute la vie de 
la place s’arrêta, on cessa de marcher, de causer ou de 
rire : l’Angelus sonnait. Les soldats du poste s’alignè- 
rent, le fusil au pied, la main gauche à la visière, le 
corps incliné, la tête et les yeux baissés; les tambours 
battirent aux champs, les trompettes retentirent ; la foule 
se découvrit, les plus zélés se jetèrent à deux genoux sur 
le pavé, les cochers de fiacre eux-mèmes s’agenouillè- 
rent, mais prudemment, sur les coussins de leur siége, 


et chacun récita dévotement les trois versets de la prière. 


Cependant, comme Satan ne perd jamais ses droits, des 
filles d'Éve, légères et très-parées, se remirent bien vite 
à glisser dans la foule, en coudoyant d’un air naïvement 
provocateur qu’on ne trouve qu'ici, les officiers et les 
étudiants qui leur souriaient gravement. 

L’Angelus fut suivi d’un concert donné par la musique 
militaire. Beaucoup de monde y accourut, ou plutôt y 
vint, car on ne court pas en Allemagne. L’exécution me 
parut bonne, et surtout remarquable par l’harmonie de 
l'ensemble ; mais ce qu'ils ont de plus original en fait 
de musique militaire, c’est la retraite du soir à trois 
clairons. Ils jettent d’abord deux notes tristes et graves, 
relevées par une trompette plus aiguë qui déchire bien 
l’espace et le silence, comme un premier appel. La son- 
nerie reprend plus vive, pressante, et éclate par une 
très-belle phrase de défi et de menace, qui se termine 
en un dernier avertissement. Ce doit étre une fanfare de 
tradition. En l’entendant dans la nuit et les rues dé- 
sertes, on rêve aux cavaliers couverts de grands man- 
teaux sombres, aux casques empanachés des vieilles 
gravures allemandes, à quelque scène de Franz de Sic- 
kingen ou de Goetz à la main de fer. 
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Chaque année, au mois de juin, passe sur cette même 
Schrannenplatz une procession fameuse à Munich et 
dans toute la Bavière, celle de la Fête-Dieu. J'étais 
arrivé trop tard pour y assister, mais je rencontrai quel- 
qu’un qui l'avait vue peu de semaines auparavant, et 
qui m’en conta tous les détails. 

Dès la veille, on ferme les boutiques une heure plus 
tôt pour se préparer à la fête. La place est encombrée 
par les voitures chargées de fratche rame et de jeunes 
bouleaux qu’on se hâte de planter. La Mariensaule, de- 
venue le centre d’un immense reposoir, disparaît sous 
la verdure et les fleurs, et des paysannes, venues de 
fort loin, émaillent les rues et la foule de costumes 
étranges. 

Avec l’aube, le bruit commence : la ville retentit de 
tambours et de fanfares, et les gardes nationaux se pré- 
parent à faire la haie. Ceux du faubourg d’Au, presque 
tous ornés de boucles d'oreilles, rappellent la tenue et 
les allures de nos pittofesques mais très-peu militaires 
compagnies de banlieue. 

A huit heures, la procession se met en marche et se 
déroule lentement au travers des rues. Elle s’annonce 
de loin par une multitude de bannières qui flottent au 
vent. Passent d’abord les corps de métiers en habit noir, 
coupé d’une écharpe rouge, à quoi les porte-bannière 
ajoutent une épée; les pèlerins blancs, noirs et bruns; 
les jeunes filles avec la robe virginale serrée par une 
ceinture bleue, et à la main le lis des champs, celui 
dont il est dit : « Le roi Salomon, dans toute sa gloire, 
n’a jamais été vêtu comme un seul d’entre eux. » D’autres 
théories portent le lis rouge, fleur maussade, un bou- 
quet, ou bien un pennon sur lequel est peint ou brodé 
un des attributs ou des souvenirs de la passion : l’é- 
ponge, la lance, l'épée, la sainte figure, la couronne 
d’épines, les pieds percés et saignants. Viennent en- 
suite les séminaristes en blancs surplis; les orphelins 
que la charité a recueillis, mais à qui elle n’a pu don- 
ner la beauté, car ces enfants de la débauche et du 
vice, dont le visage n’a jamais été égayé par un sou- 
rire de mère, sont ici, comme partout, tristes et laids; 
enfin les moines, parmi lesquels on ne voit guère de ces 
figures expressives, labourées par la douleur ou la pen- 
sée, qui révèlent les grands désespoirs ou les célestes 
aspirations. Rien n’empêcherait de croire que bon nom- 
bre de ces braves gens, replets, hauts en couleur, front 
bas, mais larges mâchoires, font un métier tout comme 
unautre. 

Des gardes du corps, en superbe costume et de taille 
magnifique, précèdent le clergé séculier et l'évèque, 
derrière lequel marche le roi, qui salue de la tête et 
du sourire, ses deux frères, dont l’un, le prince Adal- 
bert, en honnête homme qu'il est, ne veut pas changer 
sa foi contre une couronne; plus loin, les maréchaux et 
des généraux, des aides de camp, etc., très-dorés. 

Après la cour et l’armée, la justice et les académies, 
dans un costume d’une ampleur magistrale ; les admi- 
nistrateurs des chemins de fer, des postes, etc., en te- 
nue de généraux, de colonels, et très-empanachés; 


(665 d £oa) syuetpn32,p a1qaun] 989109 un 


202 


puis de beaux gendarmes; “enfin la foule immense, qui 
suit en psalmodiant. C'est comme autrefois chez nous, 
quand. la cour et la, ville, le parlement et l’université 
s’en allaient processionnellement à Saint-Denis en tel 
nombre que la tête du cortége entrait dans la basilique, 
que la queue était encore au parvis Notre-Dame. A 

cette heure, c’est au fond de l’Allemagne qu’il faut aller 
chercher, pour les trouver trans, des mœurs vieilles 
de deux ou trois siècles. 

La fête terminée, chacun se retire content : on a fait 
ce qu'on voulait faire. Le peuple était venu pour voir, 
les princes pour être vus, et le clergé pour mettre à 
genoux devant lui les grands et les petits de la terre. 

Je ne m'attendais pas à cette conclusion de mon in- 
terlocuteur. Elle signifiait bien clairement qu’il était un 
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de ces puritains farouches qui élèvent à Dieu dans leur 
pensée un autel solitaire et ne comprennent rien à la 
poésie extérieure du catholicisme. Aussi pour n’engager 
aucune dispute avec lui sur le charme de ces fêtes de 
la religion populaire, je me contentai de lui exprimer 
le regret d’avoir perdu cette occasion unique de voir 
toutes les classes de la société bavaroise. 

« Le regret, dit-il, est méritoire; mais n’en prenez 
pas trop de souci. Le peuple, vous le voyez; les prêtres, 
vous les verrez, quand il vous plaira, dans les églises. 
Restent la noblesse et la bourgeoisie universitaire. 
Pour la-première, il se trouvait dans Ja foule dorée 
qui suivait le roi plusieurs chefs de vieilles mai- 
sons, mais aucun qui portât le cachet de la race. Ce 
ne sont plus que des physionomies à l'anglaise dont 


LANCELOT 


Vue de Landshut. 


le trait le plus apparent est le soin extrême donné à 
l'arrangement « de la barbe et des cheveux, et dont la 
roileur gourmée annonce que l'esprit est bien un 
captif emprisonné dans ce corps, objet de tant de sol- 
licitude. Ah! monsieur, les grands seigneurs s’en vont! 

« Du côté des grosses épaulettes, beaucoup de croix 
et de cordons; peu de tournures vraiment militaires. 
Ce n’est pas leur faute. Une belle figure de soldat ne 
se prend pas à Ja parade, mais en face des canons; il 
faut qu’elle soit bronzée au feu. Pour nos académiciens, 
je vous dirais, si nous n’étions en temps de vacances, 
allez les entendre; vous en trouverez de fort savants 
et dont le nom est européen, comme celui du chanoine 
Dollinger. Mais à les regarder de loin, vous verrez de 
bonnes faces d’érudits, bien germaniques, et pas une 


belle tête de vieillard, comme celles de Gros, d'Arago 
ou de Chaptal, où la molle enveloppe des ans n’empê- 
chait pas l'esprit de petiller encore dans les yeux et par 
tous les traits. Les Allemands ne savent pas vieillir. 
Avec l’âge, la face s'épaissit, et les traits, comme des 
blés trop mûrs, versent et se répandent. Pour eux, le 
type sublime est ce qu’ils appellent le masque olÿym- 
pien de Goethe : la placidité forte, mais non l’enthou- 
siasme et l'élan. 

— A titre de voyageur, lui dis-je, je suis bien souvent 
forcé de faire comme vous, de ne voir que les dehors 
des hommes et des choses, et de juger sur l'apparence. 
Mais il y a du vrai dans votre pratique et dans votre 
opinion. Schiller avait bien la figure de son génie; 
Humboldt ne l'avait pas. » 
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XIX 
DE MUNICH A RATISBONNE. 


Landshut. — Les hauteurs d’Altdorf, — La grande plaine bava- 
roise. — De Kehl à Munich, trois régions distinctes et trois 
États. — Abensberg et Eckmübl. 


Si, en quittant Munich, javais pris le chemin de fer 
de Salzbourg, qui pour arriver à Lintz contourne des 
lacs charmants et | 
traverse des monta- 
gnes pittoresques, 
j'aurais vu un des 
beaux pays de l’Eu- 
rope. Un Anglais le 
préfère même à la 
Suisse, sans doute 
pour qu'on lui ac- 


monotone et triste que j'avais traversée en arrivant 


. d’Augsbourg. Jusqu'à Landshut nous descendons le 


long des bords marécageux de l’Isar, en passant par 
Freising et Moosburg : partout de l’eau et de la tourbe, 
comme il y en a d’Ulm à Munich. 

Landshut est à la droite du fleuve, coquettement as- 
sis sur le penchant d’un coteau et les pieds au bord de 
l'Isar, qui se divise en deux bras pour envelopper de ses 
conrbes gracieuses 
le faubourg de Se- 
ligenthal, la vallée 
des Bienheureux. 
Au sommet de la 
colline est posé fiè- 
rement le château 
de Trausnitz, qui 
servait naguère de 


corde après que les 
lacs du Cumberland 
sont supérieurs à 
ceux des Waldster- 
ten. Mais je ne cher- 
chais pas dans ce 
voyage les sites re- 
nommés où le mon- 
de élégant va, l'été, 
respirer l'air pur 
des champs, afin de 
se metre en état de 
vivre, l'hiver, dans 
l'atmosphère viciée 
des grandes villes et 
l'air putride des sa- 
lons ‘. Les lieux sur 
lesquels planent de 
grands souvenirs 
m'attiraient bien 
plus que ces vallons 
soignés comme des 
parcs anglais où er- 
rent de pâles jeunes 
femmes qui piient 
sous l'étreinte de la 
passion ou sous la 
fatigue du plaisir. 
Voilà pourquoi je 
tournai le dos à 
Isch], le Baden-Ba- 
den de l’Autriche, 


pour gagner Ratis- 


Église de Landsbut, 


fortification. Lands- 
hut fut longtemps 
une position impor- 
tante, le centre des 
routes de la basse 
Bavière et de la dé- 
fense de l'Isar. A 
partir de cette ville, 
nous montons par 
leflancdeshauteurs 
d’Altdorf, au tra- 
vers d’un pays très- 
ondulé : grosses col- 
linesdesableàpeine 
recouvertes de quel- 
ques centimètres de 
terre végélale, où 
poussent un peu d'a- 
voine et quelques 
sapins chétifs. Les 
eaux ont certaine- 
ment joué un grand 
rôle dans la forma- 
tion de cette con- 
trée; car, à voir ces 
vallons sans issue, 
on dirait une mer 
houleuse qui a été 
soudainement soli- 
difiée à la fin d’une 
tempête. 

Au bout de la 
montée, nous cou- 


bonne, la vieille ville impériale, à travers les grands | pons un col qui a bien cent mètres au-dessus de la plaine 


champs de bataille de 1809. 
Sur cette route je retrouve d’abord la même plaine 


1. Il résulte d’un mémoire de M. Barral, récemment lu à l'Aca- 
démie des sciences, que de l’eau de pluie recueillie à l'Observa- 
toire, qui est cependant le quartier le plus sain de Paris, a 
laissé, après évaporation, vingt-deux parties de matières solides, 
tandis que l'eau de pluie recueillie à Brunoy, à six lieues seule- 


de Munich, et nous débouchons sur un immense plateau 
qui finit par descendre en pente douce vers Ratisbonne 


ment de ce grand foyer d'infection, n’en a laissé que sept. Quant 
à l’air des lieux de réunion, il est souvent xicié à ce point qu'il 
ne peut plus fournir aux lampes assez d'oxygène pour brûler. Les 
poitrines humaines sont moins difficiles, mais ne s’en trouvent pas 
mieux. 
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ct le Danube. Il me semble fort pauvre; les villages y sont 
rares, les maisons bâties d’un peu de briques et de beau 
coup de bois ou de torchis, souvent avec lestoits à auvent 
et les galeries extérieures des chaumières suisses. Les 
femmes y font, comme les hommes, les travaux de force: 
j'en vois bon nombre qui traînent des brouettrs. Cepen- 
dant elles remplissent aussi, consciencieusement, leur 
principale fonction, car je viens d’apercevoir, pendant que 
nous montions lentement, un gardien du chemin de fer, co- 
quettement accoutré d’une veste rouge à parements noirs 
avec un cor en bandoulière, qu’entouraient une douzaine 
de marmots, filles ou garçons, qui semblaient bien à lui. 

Ce plateau est lui-mème coupé de ravines, au fond 
desquelles coulent quelques ruisseaux comme la Paar, 
l'Ilm, l’Abens et les deux Laber. C’est un pays fourré, 
couvert de bois, sans espace pour le regard, sans ho- 
rizon pour la pensée : vous n’avez pas un seul grand 
nom indigène à écrire sur ce sol. En revanche, j”y trou- 
vai en plein mois d'août de l'humidité, des brouillards 
et des marécages. La terre semblait avoir reçu plus 
d’eau qu’elle n'avait pu en boire. Je comprends que le 
prudent et timoré archidue Charles qui s’y engagea en 
1809 n’y ait marché que pas à pas, alors qu'il lui aurait 
fallu y courir à toutes jambes. 

Ce plateau règne tout le long du Danube, de Gunz- 
bourg à Passau, en refoulant le fleuve jusqu’à Ratis- 
bonne, de plus en plus vers le nord. Il a dû former dans 
l’origine la rive septentrionale d’un bassin que les mon- 
tagnes du Salzbourg bordaient à l'est, celles du Tyrol et 
du Vorarlberg, au sud et à l’ouest. Sous la pression des 
eaux accumulées le plateau s’est entr'ouvert en trois 
points, et le Lech, l’Isar, l’Inn y ont passé. L'immense 
nappe d’eau s’est écoulée par les trois rivières nouvelles, 
laissant sur le sol qu’elle abandonnait quantité de petits 
lacs où la fashion accourt et d'innombrables tourbières 
qui enlaidissent les champs. 

Le fond de ce grand las antédiluvien est aujourd'hui 
une plaine peu fertile, humide encore et froide, car son 
niveau se tient à une altitude moyenne de quinze cents 
pieds au-dessus de la mer‘. Ajoutez que les vents chauds 
du midi ne lui arrivent qu'après s’être refroïdis en pas- 
sant sur les glaciers des Alpes, et vous ne vous étonnerez 
plus qu’un séjour à Munich soit pour les poitrines fai- 
bles une sentence de mort. On y a trouvé bon nombre 
d’espèces fossiles, mais point de grands sujets. Les cro- 
codiles de douze à quinze pieds et les lézards gigantes- 
ques qu’on voit dans ce qu’on appelle à Munich le cabi- 
net des pétrifications appartiennent au Wurtemberg. 

Si vous voulez refaire un moment la route que nous 
avons suivie depuis Strasbourg, vous verrez que nous 
avons traversé trois contrées bien caractérisées. D’abord 
la riche vallée du Rhin, avec le Schwarzwald d’où elle 
descend; ensuite le fertile bassin du Neckar et la cein- 


1. Ulm est à quatre cent quatre-vingt-dix-sept mètres d'altitude, 
selon d’autres, à cinq cent cinquante-quatre; Augsbourg, à cinq 
cent quatorze; Munich, à cinq cent quinze; et Salzbourg, à 
quatre cent cinquante-six. J'ai dit plus haut que la température 
moyenne de Munich était celle de Stockholm. 
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ture de hauteurs qui l'enveloppe; enfin l'immense et 
maigre plaine qui s'étend de lAlpe de Souabe aux 
monts du Salzbourg. Ces trois régions si différentes sont 
trois États distincts : la première forme le grand-duché 
de Bade, la seconde le royaume de Wurtemberg, la 
troisième celui de Bavière. Il faut que l'influence du sol 
soit bien grande pour avoir obligé des politiques alle- 
mands à constituer ces petits États ainsi que la géogra- 
phie le voulait. I] est vrai que la main et le bon sens 
de la France y ont quelque peu aidé. L'Allemagne n'au- 
rait jamais trouvé cela toute seule. 

Je parlais plus haut de l’aridité du sol et de l’histoire 
sur ce plateau que nous gravissions tout à l'heure. La 
France y est venue cependant et y a laissé comme par- 
tout où elle passe d’immortels souvenirs. En 1809, qua- 
tre cent mille hommes s’y sont heurtés et glorieusement 
égorgés cinq jours durant. ° 

Les Autrichiens avaient choisi ce massif inextricable 
comme une forteresse où leurs armées seraient invinci- 
bles. La forme, en effet, est celle d’un quadrilatère in- 
cliné du sud-ouest au nord-est, dont trois faces ont pour 
fossés le Danube et l’Isar, qui couvrent de marécages le 
pied des versants, et dont la quatrième est la route de 
Donauwerth à Munich. Ratisbonne se trouve à l’angle 
supérieur avec un pont de pierre sur le Danube; Davoust 
et cinquante mille vieux soldats l’occupaient. Augsbourg 
est la base, à trente lieues dans le sud-ouest ; Masséna 
y commandait soixante mille hommes. 

L'état-major général avec Berthier n’avait point dé- 
passé Donauwerth; pour Napoléon, il était encore aux 
Tuileries, que déjà depuis trois jours l'archiduc Charles 
et cent soixante-quinze mille Autrichiens avaient fran- 
chi l’Inn, tandis qu’une autre armée descendait de la 
Bohème sur Ratisbonne. ‘ 

Cette soudaine attaque, préparée à loisir derrière le 
rideau impénétrable des monts de Bohême et de Styrie 
durant nos luttes héroïques, mais insensées en Espa- 
gne, nous surprenait en flagrant délit de dispersion et 
d’ignorance. La grande armée était disséminée de Ham- 
bourg à Naples sur une ligne de quatre cents lieues. Que 
l’archiduc se hâte, qu'il arrive avant nous sur le plateau, 
qu’il jette la masse énorme réunie sous sa main alternati- 
vement sur Davoust, puis sur Masséna, et il faudra un 
miracle pour que ces deux grands hommes de guerre 
échappent à un désastre. Mais il mit six jours à faire 
vingt lieues. C’est le 10 avril qu’il avait franchi l’Inn; ce 
fut le 16 seulement que Landshut fut enlevé et l’Isar 
forcé par Radetzky, ce même général dont un autre qua- 
drilatère, celui de Mincio et de l’Adige, a fait, en 1848, 
un héros. Il mit trois jours encore pour arriver à Ten- 
gen, sur l’autre versant du plateau que de bons piétons 
traversent en une étape. Déjà il était trop tard : Napo- 
léon arrivait. 

L'armée bavaroïise, après avoir abandonné la lignede 
l’Isar, s'était réfugiée au centre du plateau, dans la forêt 
de Dürnbach, où elle s’appuyait aux hauteurs de l'A- 
bensberg. Napoléon y accourt, amenant ce qu'il a ren- 
contré de troupès surson chemin et s’y établit fortement 
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avec quarante mille Allemands de la confédération du 
Rhin. Tandis que l’archiduc perd le bénéfice de la con- 
centration en étendant ses ailes sur un espace de trente 
lieues, pour toucher à la fois et saisir Munich et Ratis- 
bonne, lui, il se resserre et se concentre. 1l attire à lui 
Davoust par sa gauche, Masséna par sa droite; alors, 
maître de l'avantage que son adversaire avait deux jours 
auparavant la réunion de ses forces, il se précipite, le 
20, sur le centre ennemi, à Abensberg, et y fait une 
trouée sanglante; le lendemain il poursuit l’aile gauche 
qu’il a coupée, la refoule sur Landshut et en rejette au 
delà de l’Isar les tronçons mutilés; le 22 il se rabat sur 
la droite des Autrichiens, les écrase à Eckmühl et les 
accule au fleuve : le pont de Ratisbonne les sauva. 
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En trois jours il avait traversé deux fois ce plateau, 
s’y arrêtant assez pour frapper sur l'Autriche trois de 
ces coups qui retentissent longtemps à travers les siè- 
cles. La guerre ainsi faite, avec ces inspirauons de génie 
et cetle rapidité foudroyante que Napoiéon avait déjà 
montrées au bord de l’Adige, à Marengo et à Ulm, 
est, si vous oubliez un moment le sang répandu, le plus 
magnifique déploiement de l'intelligence : un tableau de 
Raphaël, un chant d’Homère ont une autre beauté, 


‘ais non supérieure, et je comprends la fascination que 


cause aussi ce grand art quand il est pratiqué pat An- 
nibal ou César, par Frédéric IL ou Napoléon. 

Les derniers actes de ce drame mémorable s'étaient 
passés sur la route de Landshut, à Ratisbonne; nous 


Une rue de Ratisbonne!, 


foulions donc le sol consacré par le sang de nos pères. 
En le touchant, quelque philosophie qu’on ait, on sent 
qu’une vertu en sort qui fait porter plus haut le cœur et 
la tête. Je repassais dans mon esprit ces luttes héroïques 
et, moi aussi, je m’enivrais de gloire. C'était sur le soir, 
nous étions en Allemagne, aussi, peu à peu, je vis dans 
le lointain se dresser du fond des vallées et sur le flanc 
des coteaux les pâles fantômes des dix mille jeunes 
hommes qui avaient trouvé là leur couche funèbre. T's 
étaient joyeusement partis du fond de leurs villages, 
pleins de vie, dans l’âge de la force et de l’espérance, 
laissant derrière eux une famille, des travaux aimés ; et 
la terre étrangère leur servait de linceul. Ils erraient 
dans la brume, cherchaient et ne trouvaient pas : quoi 
donc? ces larmes de mère et de fiancée qui répandues 


sur la terre des tombeaux la rend si légère aux pauvres 
morts. Quand la triste apparition se dissipa, je m'écriai 
involontairement : « Non, non! la gloire seule est tou- 
jours trop chère. » 

Mes compagnons de route avaient vu mon agitation, 
et comme nous étions en ce moment près d'Eckmühl, 
ils en avaient sans doute deviné la cause. Leur étonne- 
ment me rappela à la réalité présente; j’eus presque 
honte de cette bravade involontaire; c’étaient des Bava- 
rois; je leur dis : « Ici, il y a cinquante ans, le sang de 
la France a coulé avec celui de la Bavière pour repous- 
ser une injuste agression et affermir sur Ja tête de l’an- 


l. La maison à grande tour que la gravure représente est dit_ 
on celle de la belle Barbara Blumberg, où naquit don Juan d’Au- 
triche. 
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cien duc sa couronne de roi. Vos morts sont auprès des 
nôtres et tombés du même côté. Honorons-le ensemble 
et puisse ce souvenir vous rappeler que vos vrais amis 
sont bien plus à Paris qu’à Vienne. Vos pères l’ont cru 
durant un siècle et demi et y ont gagné votre grandeur 
présente; pourquoi ne le croyez-vous plus? Parce que 
les victorieux de la dernière heure vous ont donné, en 
1814, un morceau de notre Alsace qui ne vous sert à 
rien et qui nous manque; parce que l’Autriche, aussi, a 


eu l’habileté de lier ses intérêts aux vôtres et de faire’ 


payer par votre argent une partie de ses travaux publics. 
Il vous en coûte peut-être cent millions pour lesquels 
on vous a donné du papier qui perd cinquante pour cent 
sur toutes les places de l'Allemagne. Comparez ce que 
l’Autriche vous prend d’or et ce que la France vous 
a donné de terres. » On ne me répondit pas, mais je 
vis que j'avais touché à un point douloureusement sen- 
sible. 


XX 


A RATISBONNE. 


Une ville au clair de la lune. — Ratisbonne est une nécessité 

géographique. — Le canal Louis. — La navigation du Danube. 

Nous étions arrivés tard à Ratisbonne. Je parcourus 

-ses rues étroites et désertes, sans y entendre d’autre 
bruit que celui de mes pas sur le galet du Danube. 
. L'heure n’était pas propice pour observer les mœurs des 
habitants et les monuments de la cité ; mais je savais que 

Ratisbonne n'a plus de vie propre et que ses monuments 
ne méritent une visite qu’autant qu'on n’a rien de mieux 
à faire. Tout l'intérêt de la ville n’est plus que dans ses 
souvenirs, le hasard me servait donc à souhait. C’est la 
nuit.qu’il faut voir les villes mortes. Le jour, un reste 
de vie faitillusion, et le présent, quelque peu intéressant 
qu'il soit, distrait du passé. 

- On a tant abusé de la lune en Allemagne et chez nous, 
durant l’effervescence romantique, que je ne sais com- 
ment dire que c’est aux pâles reflets de son disque d’ar- 
gent que je vis Ratisbonne. 

La beauté des femmes varie avecles heures da jour; il 
en est de même des monuments : certains gagnent à être 
vus par une nuit transparente, ceux dont le mérite n’est 
pas dans la masse énorme et les détails infinis des ca- 
iédrales gothiques, mais dans l'élégance des lignes que 
tracent, sur le fond du ciel, des formes élancées ou des 
courbes gracieuses. 

La Sorbonne, et je demande vraiment pardon de citer 
un pareil exemple, regardée du boulevard de Sébastopol, 
à midi ou à minuit, quand son dôme est doucement 
éclairé, ne semble pas le même monument. Le Pan- 
tnéon, même l’Arc de l’Étoile, à condition de revenir 
ensuite aux sculptures de Rude, gagnent à être vus de 
loin, au soleil couchant; la Madeleine ou un clottre 
ogival, quand la lune jette à profusion la lumière et les 
ombres entre les hautes et sveltes colonnes. Mais le 
Rathhaus et le dôme de Ratisbonne, édifices lourds et 
ramassés, construits d'ailleurs à l’époque du gothique 
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fleuri, où la pierre se tord en replis innombrables, ont 
besoin de tout l'éclat du jour pour que l'œil voie autre 
chose qu’une masse sombre et sans art. La cathédrale a 
ses deux tours inachevées et couvertes d’une toiture qui 
les écrase. Une église ogivale qui se termine en plate- 
forme réssemble à un géant décapité. On voit, là, une 
impuissance de l’art qui déplaît et un dédain de la po- 
pulation pour l’œuvre de ses pères, qui choque *. 

Au débarcadère j'avais repoussé les instantes s0llici- 
tations d’un cocher, et avisant dans un coin un pauvre 
diable qu’à ses guenilles je jugeai très-disposé à gagner 
un trinkgeld, je lui mis mon sac de nuit sur le dos, un 
demi-florin dans la main, et lui dis: < Fubren sie mich 
in den Dampfschiffshof durch die Gesandtenstrasse!.» 
Je savais qu’ainsi je traverserais à peu près la ville en- 
tière. Il se leva sans répondre, alluma sa pipe pour fêter 
l’aubaine inattendue qui lui arrivait, et se mit en route. 
Bientôt le bruit des chars qui emportaient mes compa- 
gnons de route s’éteignit ; les derniers passants disparu- 
rent et jé me trouvai seul maitre de Ratisbonne, bien 
plus que Charles-Quint et Napoléon ne l'avaient jamais 
été, car ils la partageaient au moins avec la foule, et, 
pour moi, la foule dormait. 

Autrefois quel bruit, quel tumulte dans cette rue à pré- 
sent silencieuse, quand les envoyés de l’Europe l'habi- 
taient, avec les représentants de tous les potentats d’Alle- 
magne, grands etpetits. Leurs armes sontencoresculptées 
à la façade des maisons, et, à l'heure qu'il est, il ne me 
faut pas de bien grands efforts d'imagination pour voir 
sortir d’une porte que surmonte le lion de Saint-Marc 
l’envoyé de la sérénissime république, d’une autre, ar- 
moriée de l'aigle à deux têtes, le fier ambassadeur dela 
maison de Habsbourg. Toutes s'ouvrent et des person- 
nages au costume étrange viennent se joindre à la lon- 
gue procession qui peu à peu remplit la rue. En tête, 
marchent le bourgmestre et son conseil, entourés des 
hallebardiers de la ville; en arrière, le césar allemand. 
C’est la diète qui va siéger, ou l’empereur Charles-Quint 
qui se rend au Rathhaus et en passant jette un regard 
d’amour à l’hôtesse de la Croix-d'Or, la belle Barbara 
Blumberg, qui lui donna don Juan d'Autriche. 

Durant un siècle et demi, Ratisbonne eut le spectacle 
de ces solennités. De 1663 à 1806, elle fut le siége de la 
diète impériale : un gouvernement sans force dans une 
ville sans puissance. Tous deux achevèrent ensemble de 
mourir. La diète fut supprimée et la vieille république 
devint un simple municipe de la Bavière. : 

Elle avait eu pourtant de beaux jours. Si Munich est 


1. « Cette cathédrale est un témoignage évident de la décadenca 
de l'architecture religieuse, car loin de révéler aux yeux les mys- 
tères d’un temple chrétien, elle présente la façade d’un hôtel de ville 
orné au premier étage de son balcon sur lequel s'ouvrent deux 
grandes fenêtres, surmontées d’un pignon aigu dont le milieu est 
marqué par une tourelle féodale... Les sculptures qui y sont ré- 
pandues sont de l’ordre le plus commun... » (Fortoul, De l'Art en 
Allemagne). La construction de cette église a bien commencé en 
1274, date de la plus belle époque de l'architecture ogivale; mais 
elle se continua jusqu’en 1436, époque de la décadence. 

2. « Conduisez-moi à l'hôtel du bateau à vapeur, en passant par 
la rue des Ambassadeurs. » 
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une ville artificielle, Ratisbonne est, ou a été, durant 
quinze siècles une ville nécessaire. 

Au sommet de l'arc que le fleuve décrit en s'élevant 
vers le nord, au point où se trouve la plus peti : dis- 
tauce entre les portions navigables des bassins du Rhin 
et du Danube, la nature avait marqué la place d’une 
grande ville et l’histoire l’y a mise. Grâce à la Naab et 
au Regen qui finissent en cet endroit, l’eau n’y manque 
jamais aux navires, même chargés de cent quatre-vingts 
à deux cents tonneaux, et deux îles y facilitent le passage. 
Un pont de cent vingt mètres, porté par quinze arches» 
le plus long de l’Allemagne et sans doute aussi le plus 
ancien, y a été construit en 1136. On mit dix ans à le 
faire. 

Rome avait établi là « le camp du Regen « (Regina 
castra), les Agilolfings leur résidence ; et Charlemagne y 
séjourna plus qu’en aucun autre lieu situé au delà du 
Rhin. Au moyen âge, comme Augsbourg, comme Nu- 
remberg, entre lesquels Ratisbonne est placée, elle fur 
riche, libre et puissante. Il est curieux de voir pour- 
quoi la vie se déplace sur la terre et comment les évé- 
nements les plus lointains ou les plus généreux agissent 
sur les petites individuälités. 

En 1147, les bateliers de Ratisbonne conduisent l’em- 
pereur Conrad par le Danube, jusqu’en Servie, et, tout 
en faisant avec lui la moitié de la pieuse expédition, 
nouent le long du chemin des relations d'affaires avec 
les villes du rivage qui servaient d’entrepôt à Constan- 
tinople. Les croisades avaient dans le même temps ou- 
vert l'Orient du côté de la Méditerranée, et ses trésors 
affluaient à Venise, à Gênes, à Pise; par suite aux cités 
d'Allemagne échelonnées sur Ja route du midi au nord : 
Inspruck etSalzbourg dans la montagne; Augsbourg dans 
la plaine ; Constance et Bâle sur le Rhin; Ulm et Ratis- 
bonne sur le Danube; plus loin Nuremberg, les villes 
franconiennes et celles de la Hanse du nord. Quatre siè- 
cles durant elles eurent la fortune, la renomméc et la 
puissance. 

Mais un jour, à quatre mille lieues de distance, un 
marin portugais, bravant de superstitieuses terreurs et 
toutes les colères d’un océan furieux, arrive aux Indes, 
en tournant le cap de Bonne-Espérance. Le commerce 
de l'Orient se détourne de Constantinople et de Venise 
sur Lisbonne, plus tard sur Amsterdam et sur Loudres, 
qui grandissent, tandis que les villes d’Italie et d'Alle- 
magne qu'il faisait prospérer s’appauvrissent et se dé- 
peuplent. 

Un autre changement acheva leur ruine. L'Europe mo- 
derne ne voulut plus que de grands États et les forma 
aux dépens des petits. Après avoir perdu leur richesset 
par la révolution commerciale, les villes perdirent leur 
indépendance par la révolution politique. Toutes ces glo- 
rieuses républiques ne sont plus que des chefs-lieux de 
districts provinciaux. 

Il y a quelques années, Ratisbonne espéra recouvre 


1. Ratisbonne n'est qu’à dix-huit milles de Bamberg-sur-le 
Mein. 
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uue partie de sa grandeur tombée. Le roi Louis creusa 
le canal projeté par Charlemagne*entire le Mein et le 
Danube, au moyen de la Rednitz et de l’AJtmuhl. Un na- 
vire hollandais, que son patron avait nommé la Ville de 
Vienne, partit d'Amsterdam et traversa de part en part 
le territoire de la Confédération. On le fêta partout; on 
l'accueillit fort bien à Vienne; mais le quart d’heure de 
Rabelais arrivé, le capitaine, tout compte fait, ne trouva 
plus rien au fond de sa bourse et le navire ne reparut 
pas. 

Construit un siècle plus tôt, ce canal aurait tenu toute 
les promesses faites en son nom. Aujourd’hui les chemins 
de fer le rendent à peu près inutile et l'argent qu’on 
y a dépensé ne rapporte pas un tiers pour cent‘. Pour- 
tant les Allemands désespèrent trop tôt. Après avoir 
rêvé des canaux partout, de l’Elbe au Danube, du Danube 
à l’Adriatique, du Dniester à La Vistule, ils n’en veu- 
lent nulle part, depuis qu’ils ont vu des marchandises 
placées dans un wagon à Hambourg arriver le surlende- 
main à Trieste. Je ne crois pas que les fleuves aient dit 
leur dernier mot, et j’en ai donné précédemment les 
raisons. J'en trouverais la preuve dans les progrès ac- 
complis par la navigation du Danube depuis quelques 
années. 

La batellerie de ce fleuve était naguère encore dans 
l’état où Le moyen âge l’avait laissée. Les navires qui re- 
montent de Vienne à Ratisbonne mettent à ce voyage de 
six à huit semaines* et il leur en faut deux ou trois au- 
tres pour arriver à Ulm. A la descente, l'ordinaire, notre 
coche acccéléré, faisait la route d'Ulm à Vienne, au plus 
vite, en huit jours. Dans l’automne, quand venaient les 
brumes épaisses qui voilent toute la vallée, il y mettait 
parfois un mois. Un bateau particulier, fort mal installé 
coûtait, de Ratisbonne à Vienne, de cent vingt à deux 
cents florins. Aujourd’hui on fait ce voyage commodé- 
ment et vite pour quinze ou vingt , et on reste en roule 
vingt-quatre heures, coupées par une bonne nuit qu’on 
passe dans un des hôtels de Lintz. 

La navigation à vapeur sur le Danube est d’importa- 
tion étrangère et toute récente. Deux Anglais obtinrent, 
en 1828, du gouvernement autrichien un privilége pour 
la construction d’un Dampfschiff, et l'an d’après tondè- 
rent une société par actions au capital de cent mille flo- 


1. Le canal Louis a cent soirante-quatorze kilomètres (vingt- 
trois milles et demi) de Bamberg-sur-le-Mein à Kelheim-sur-le- 
Danube, en amont de Ratisbonne; largeur, au sommet, quinze 
mètres cinq centimètres; au plafond, neuf mètres sept cehtime- 
tres. À partir du point de partage. il y a soixante-neuf écluses 
pour descendre à Bamberg par une pente de quatre-vingt-dir-sept 
mètres, vingt-cinq pour racheter jusqu’au Danube une pente de 
quatre-vingts mètres. A la fin d'octobre 1854, les dépenses s’éle- 
vaient à seize millions de florins; quatre mille bateaux ou trains 
y passèrent dans le courant de cette année portant un peu plus 
de deux millions et demi de quintaux. La recette brute fut de cent 
quarante-huit mille huit cent quarante-huit florins, le revenu net 
de quarante-neuf mille six cent douze francs. C’est donc pour le 
moment une détestable affaire. 

2. Ce sont les Hohenau, longs de cent quarante-six pieds et por- 
tant deux mille cinq cents tonneaux, ou les Kelheimer, appelés 
ainsi de la ville de Kelheim, où ils sont construits, et qu’on charge 
à la descente de deux mille quintaux, à la remonte de quatre 


| cents. Leur longueur est de cent quinze à cent vingt-huit pieds. 
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rins, dont les titres furent très-difficiles à placer. On 
commença modestement avec le Franz I, construit près 
de Vienne en 1#30. Comme un dividende de neuf pour 
cent se trouva au bout de l'exercice, les actionnaires en- 
couragés décidèrent la construction de deux autres navi- 
res; ce qui parut une témérité grande. En 1838, le ca- 
”_ pital avait été porté à deux millions de florins et la com- 
pagnie avait sept bateaux en activité. On descendait 
jusqu’à Pesth; on remontait jusqu’à Lintz, où arrivaient 
les bateaux d’une compagnie bavaroïse fondée dans le 
même temps. Cette fois on déclara qu’on avait atteint 
les dernières limites de l’audace et du possible. 

Mais le commerce prenait par toute l’Europe un essor 
prodigieux; les Principautés danubiennes révélaient leur 
fécondité; l'Orient paraissait se ranimer; Odessa et Tré- 
bizonde, dans la mer Noire, Smyrne et Alexandrie, dans 
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la Méditerranée orientale, grandissaient chaque jour; 
l'Autriche qui essayait, à l’aide du Lloyd de Trieste, si 
habilement établi, de supplanter notre pavillon dans les 
échelles du Levant et qui y est parvenue, songea à dis- 
puter la mer Noire aux Russes et aux Anglais. Pour 
cela, il fallait être maître du Danube, par le commerce 
du moins, si on ne pouvait l'être encore par la politique 
et les armes. Il fut décidé qu'on établirait un service 
au-dessous des Portes de-Fer, et Constantinople fut dé- 
signée comme le port d'arrivée des bateaux du bas Da- 
nube. Lorsque Mahmoud voulut visiter L.s provinces 
septentrionales de son empire, ce fut à bord d'un bâti- 
ment du Lloyd, la Maria-Dorothea, qu'il navigua sur le 
Danube. Il y avait juste trois siècles que les sultans n’a- 
vaient vu leur grand fleuve. Le dernier qui l’eût re- 
monté était Soliman le Magnifique, mais à la tête de 


Pont de Ratisbonne (voy. p. 207). 


deux cent mille hommes et pour assiéger Vienne. Son 
successeur le parcourait en touriste et comme passager 
d’un navire autrichien. 

La compagnie n’était pas si hardie que le gouverne- 
ment : elle s’exécuta pourtant, commença par un déficit 
et finit par des dividendes qui ont monté en 1855, année 
exceptionnelle, il est vrai, jusqu'à seize pour cent. 

En 1857, le premier fonds social de cent mille florins 
était devenu un capital de trente millions, et le Franz I, 
s’il vit encore, pourrait se faire escorter d’une flottille 
de cinq cents navires de toute espèce, la plupart en fer. 

Jusqu’à l’année 1846, on n’avait pas osé franchir les 


1. En 1856, la compagnie possédait quatre-vingt-dix-sept navi- 
res à roues et dix-huit à hélices, trois cent vingt-sept transports 
pour les marchandises, vingt-six jour le bétail, trente-deux pour 
le charbon, etc. 


Portes-de-Fer avec de grands navires, et c’était un alle- 
lage de cent vingt bœufs qui, à la remonte, trainait le 
bâtiment à travers les brisants. Un petit vapeur, le Louis, 
s'y risqua et réussit; un gros suivit. Le problème était 
résolu; tous passent aujourd’hui, du moins tant que les 
eaux ne sont point trop basses, et l’on peut, sans quitter 
le fleuve, même depuis Pesth sans quitter le bateau, 
aller maintenant de Donauwerth à Galatz, où les na- 
vires du Lloyd attendent les marchandises et les voya- 
geurs pour les porter dans toutes les échelles du Levant. 
En cent huit heures on va de Paris à Constantinople. Il 
en fallait à peu près le double, il y a quatre-vingis ans 
pour aller de Paris à Lyon. 


V. Durur. 


(La suite à une autre livraison.) 
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Un reliis russe, 


DE KIEW A BÉRÉZOV, 


SOUVENIRS D'UNE EXILÉE EN SIBÉRIE, 


PAR ME ÈVE FÉLINSKA. 


1839. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS!. 


Avant-propos. 


Un de ces gémissements périodiques qui apprennent 
de fois à autre à l’Europe que la Pologne respire encore 
ayant attiré, vers la fin de 1838, une recrudescence de 
rigueurs sur cette malheureuse contrée, l’auteur du récit 
suivant, Mme Êve Félinska, d’une noble famille de l’an- 
cienne Ukraine, ainsi que d’autres jeunes femmes de 
son voisinage, suspectes, comme elle, de regrets et de 
vœux pour la patrie perdue, fut comprise dans un ukase 
ou décret de transportation en Sibérie. Sans autre 
préambule, nous suivons sestraces à partir de l’antique 
cité de Kiew, où elle laissait ses foyers et tous les objets 
de son affection. 


1. Tous tes dessins joints à cette relation ont été faits par 


M. Durand-Brager d'après les esquisses et les indications communi- 
quées par M Léonard Chodzko. 


VI. — {44e LIV. 


Départ de Kiew. 


J'ai quitté Kiew le 11 mars 1839; le soleil était res- 
plendissant, le ciel d’un bleu d’azur, et pourtant les gla- 
ces n’élaient pas encore fondues. Après avoir franchi le 
Dniéper, Les chevaux de mon traîneau s’élancèrent à toute 
vitesse sur la route d'Orel.... C'était le commencement 
de mon triste voyage. A chaque instant je regardais en 
arrière pour revoir encore ce que j'aimais et ce que je 
quittais, sans doute pour toujours... Bientôt, hélas! 
Kiew disparut, et mon regard désolé alla se perdre 
dans l’espace : les bruits de la ville n’arrivaient plus à 
mon oreille; je n’entendais plus que le son monotone 
des grelots attachés au cou des chevaux, et le craque- 
ment des supports de mon traîneau qui s’enfonçait 
dans la neige ; mes émotions douloureuses et terribles, 
le froid, la fatigue me firent perdre pour ainsi dire la 

14 
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conscience de moi-même; j'étais épuisée, anéantie : je 
ne dormais pas, je ne vivais pas, j'éprouvais les an- 
goisses d’un rêve affreux. 

Quand on s’arrêtait à un relais pour changer de che- 
vaux ou pour réparer le traîneau, je cherchais à rassem- 
bler mes idées; je m’efforçais de fixer mon attention sur 
les choses qui m'’entouraient, mais ce travail était au- 
dessus de mes forces : ma tête en feu et un malaise 
indéfinissable ne me permettaient plus de concevoir une 
pensée lucide. Les relais s’exécutaient avec une incroya- 
ble rapidité; à peine arrivé, on repartait, et mon attelage 
infernal poursuivait sa course au travers des abimes nei- 
geux. Ni les éléments, ni les obstacles, ni les dangers 
ne parvenaient à modérer l’ardeur des postillons : une 
force surhumaine semblait nous pousser en avant. 

Deux jours durant je voyageai ainsi, deux jours du- 
rant je n'eus pas une seconde de vrai sommeil; mes 
membres, immobiles et glacés, me causaient d’affreuses 
douleurs, et je fus forcée, à un relais, de descendre du 
traineau pour essayer de me réchauffer par le mouve- 
ment; j'avais trop présumé de mes forces, et je tombai 
presque évanouie sur le premier banc que je rencontrai. 
Le postillon m'appelait de sa voix rauque, mais je n'avais 
plus la volonté d’obéir à mes geôliers : j'étais une chose 
inerte, sans mouvement et sans pensée. 

Le directeur de la poste et un officier retraité, russe, 
je crois, me regardaient attentivement ; l’altération de 
mes traits, la lividité de mon visage leur inspiraïent 
quelque pitié, et ils dirent à mon gardien : « Cette femme 
est incapable de continuer sa route, il faut lui accorder 
quelques heures de repos : votre conduite envers elle est 
un abus de pouvoir. » Et ils lurent à haute voix l’ordon- 
nance concernant les personnes de mon sexe et de mon 
âge; cette ordonnance modifiait les droits du gardien sur 
ses prisonnières ; j'en profitai, et depuis ce moment mon 
voyage devint moins pénible. 

Les premières heures de mon exil m’avaient paru in- 
trminables; je ne savais plus mesurer le temps : des 
jours ou des siècles, cela se confondait; mais l’homme 
s’habitue à tout, à la souffrance, à la douleur, et il ap- 
prend à vivre, quand même il n’a plus rien à espérer de 
la vie. Après une semaine, la résignation, l’espérance 
dans les infinies miséricordes, la paix du chrétien avaient 
rendu à mon âme la force qui domine les douleurs hu- 
maines. Mon esprit, maître de lui-même, pouvait s’inté- 
resser aux objets qui se présentaient à ma vue; et c’est 
dans cette disposition plus calme que je traversai une 
partie de la goubernie, puis Czerniéchow, la ville d'Orel, 
les steppes arrosés par le cours sinueux du fleuve l’Oka, 
et j'arrivai à Toula. 


Toula. 


Toula est une ville de relais; j'en profitai pour descen- 
dre de mon traîneau, et j’entrai dans le bureau de la poste, 
où je trouvai un grand feu qui parvint à me réchauffer. 
Dans mon triste désœuvrement, je liai conversalion avec 
un soldat du régiment de Minsk, qui portait le nom d’un 
village m’ayant appartenu, et qui avait vécu longtemps 
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en Pologne. Séparée de tout ce qui m'était cher, de tout 
ce qui m'intéressait, cette rencontre me fut une consola- 
tion : l'isolement donne au souvenir de si grandes pro- 
portions! Je pouvais un moment parler de ma patrie, et 
mon pauvre cœur se sentit tout ranimé. Dans l'exil, sur 
une terre étrangère, il n’y a plus de caste, il n’y a plusde 
rang, le malheur efface presque ou amoindrit la diffé- 
rence des conditions : je causai avec ce soldat comme s’il 
eût été mon égal. 

Un comptoir de quincaillerie était établi à la poste, 
dans le but, sans doute, de tenter les voyageurs ; ce fut 
pour moi une bonne fortune, car il ne m'avait pas été 
permis d’emporter les objets nécessaires à la toilette ou 
aux travaux de femme. J’achetai un canif, des ciseaux, des 
aiguilles, des brosses, un cachet, et tout cela fut bien vite 
choisi et payé. 

Au moment où je terminais mes emplettes, je sentis 
qu’on glissait furtivement un papier dans ma main; je 
me retourne précipitamment et je vois le soldat dont j'ai 
parlé qui s’éloignait en me faisant un signe d’intelli- 
gence. Je ne comprenais rien à ce mystérieux papier re- 
mis par an inconnu; mais, comme on doit bien le pen- 
ser, ma curiosité était très-excitée, et j'avais hâte d’être 
seule, ou plutôt à l’abri de regards indiscrets, pour lirece 
qui m'avait été remis. Voici le contenu de ce billet, écrit 
en russe, d’une assez mauvaise écriture, mais lisible : 

« Soyez sur vos gardes, tout le monde cherche à vous 
tromper; le cours de la monnaie n’est pas semblable à 
celui de votre pays; vous avez payé deux roubles en plus, 
et, pour votre gouverne, je joins le tarif de l'argent afin 
que vous ne soyez plus la dupe des fripons. » 

Bientôt, le soldat se rapprocha de moi sans avoir l'air 
de me chercher, et je le remerciai beaucoup de son bon 
avertissement, ce qui l’encouragea à me donner de nou- 
veaux renseignements. Il me dit que les monnaies d'or, 
d'argent, de cuivre, ou les billets de banque, n'avaient 
point, en ce pays, de valeur fixe ou normale, et que les 
mots eux-mêmes n'avaient qu'un sens relatif, local et de 
convention, selon la nécessité du moment. Douze roubles, 
par exemple, n'avaient pas leur valeur réelle, mais une 
valeur de fantaisie et selon le cours de l'argent en 
Sibérie. 

J'ai toujours eu peu d'aptitude pour le calcul: je m'in- 
clinai devant ces combinaisons financières sans trop les 
examiner, et je mis le tarif dans ma poche, pensant qu'il 
pourrait m'être utile dans l'avenir. J'ai eu en effet très- 
souvent l'occasion de consulter mon tarif, et ce préser- 
vatif m'a été très-nécessaire pendant mon exil. 

J'avais un grand désir de visiter Toula : et de voiren 
détail ses manufactures d'armes et les autres curiosités de 
la localité; mais mon gardien, ou, si vous voulez, mon geû- 
lier, était inexorable, et répondait invariablement à toutes 
mes demandes et à toutes mes questions : « En route! en 
route | » La révolte eût été une folie : je me résignai sans 
murmurer. Toula, autant qu’il m'a été permis d’en juger, 
m'a paru une assez belle ville ; ses rues sont larges et aé- 
rées ; ses maisons, ornées de balcons et de grilles en fonte, 
donnent à la ville un certain aspect de luxe et d'élégance. 
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La forèt de Mourom.— Nijni-Novogorod. 


En sortant de Toula, on suit la route quiconduit à Ka- 
zan, et bientôt on découvre la forêt de Mourom. Les tra- 
ditions dn pays sont empreintes d’une poésie sauvage, et 
ce qu'elles racontent de cette forêt pleine de mystères 
défraye les veillées du peuple. La forèt de Mourom 
sert d'asile aux brigands; d'âge en âge on se redit 
leurs crimes et on s'apitoie sur les événements tragiques 
qui ont ensanglanté la forêt. Les bardes nationaux 
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pénétrer dans la forêt il arma son pistolet et dégaina son 
sabre; mais ces appréhensions furent en pure perte, et 
nous ne vimes pas le moindre brigand. 

J'avoue qu'après le désolant spectacle des steppes, la 
vue des arbres me fitgrand bien : jerespirais avec délices 
la douce senteur de la végétation, et je ne me lassais pas 
de regarder les beaux coqs de bruyère qui voletaient dans 
la forêt ; un moment je fis un doux rêve, je me crus en 
Pologne! les coqsde bruyère sont les hôtes de nos belles 
forêts... mais non, la vie n’est plus qu'un souvenir... 

Bientôt nous approchâmes des rives du Volga, et après 
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ont des accents d’une mélancolie profonde quand ils 
chantent les légendes de Mourom; cette poésie, sans 
règle, sans méthode et sans art, a un parfum oriental 
qui ne manque ni de charme ni de grâce; à cha- 
que relais, je me plaisais à écouter ces chants étranges 
et doux; le’ postillon lui-même, tout en conduisant ses 
chevaux, me faisait des récits merveilleux, et tout cela 
était dit avec une sorte d’éloquence qui donnait aux faits 
les plus invraisemblables un air de vérité et d'actualité. 

Mon gardien en était si bien impressionné qu'avant de 
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Grave cher Erhard #2K.Bonaparte 


une courte marche, nous atteignimes Nijni-Novogorod, 
ville réputée par son commerce. Les deux villes, séparées 
par le Volga, ont un aspect différent : l’une atteste l’acti- 
vité, le mouvement, et l’autre représente la morne im- 
mobilité. La même contrée, le mème peuple, le mème 
idiome n’ont aucun point de contact à l'extérieur; mais la 
résurrection s’opère une fois par an, à l’époque d’une 
grande foire, et l’animation se fait comme par enchante- 
ment dans la fusion des deux populations. 

La foire, qui avaitlieu à Makariev, vint s'établir ici en 
1817 ; elle dure pendant cinq semaines; on y voit affluer 
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les produits de l’Asie et de l’Europe ; le Volga, qui relie 
les deux mers Baltique et Kaspienne, apporte à Nijni- 
Novogorod les produits du Nord etdu Midi. Les Persans, 
les Kalmouks et les Boukhariens fournissent des den- 
rées ; les caravanes de Chine, le thé, les étoffes de soie, 
et les Sibériens, des fourrures et des pierres précieuses. 
L'échange de ses produits divers fait la richesse d’un 
pays qu’on croirait privé de toutes les ressources mo- 
rales et matérielles au premier aspect. Tout se trans- 
forme, donc tout s’anime et se vivifie au moment de la 
foire ; les populations appartenant aux différentes nations 
se rapprochent, les individus fraternisent ; plus de ligne 
de démarcation entre les religions, les costumes, les 
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usages, les mœurs ; plus de répulsion pour la couleur ou 
le type du visage; on est uni par le besoin réciproque, 
on s’entr'aide, et des peuples séparés par la presque 
étendue du globe terrestre ne forment plus qu’une 
même famille. 

Les habitants des pays voisins et les étrangers arri- 
vent en foule au moment de la foire ; les maisons, les 
cabanes, les plus pauvres réduits sont littéralement en- 
vahis par les touristes, les marchands et les acheteurs; 
après ces miracles opérés par l’industrie, la ville re- 
tombe dans son apathie, dans son sommeil léthargique. 
Je fis des provisions à Nijni-Novogorod; cette précau- 
tion était d'urgence, car nous étions en carème et nous 
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ne trouvions, aux relais, que du gruau de sarrasin ou de 
Ja soupe aux choux assaisonnésà l’huile rance; c'était peu 
réconfortant pour nous, suriout habituées au luxe ou 
au confortable de la vie polonaise. J’ai dit nous, parce 
que j'avais deux compagnes d’infortune, Mlles Pauline 
Wilczopolska et Joséphine Rzonzewska, déportées de 
Kiew et qui devaient être dirigées sur Tobolsk; notre 
destinalion était donc différente, mais en attendant le 
moment de nous séparer, nous pouvions du moins nous 
voir aux relais et échanger quelques paroles. Ces rapi- 
des épanchements étaient d’une grande duuceur pour de 
pauvres exilées! 

A ua relais dont j'ai oublié le nom, un tableau de 


bonheur domestique, aperçu dans un atelier de forgeron, 
m'arracha bien des larmes. C'était un père et une mère 
jouant avec une enfant blonde et rose. El moi aussi j’a- 
vais une fille... et l’exil m'en éloignait pour toujours 
peut-être. 


Kazan. — Les Tatars, 


Nous arrivämes à Kazan, la veille de Pâques, épuisées 
de faim et de fatigue ; nous résolûmes, avec mes deux 
compatriotes, d'employer toute notre énergie à faire va- 
loir nos droits, et, en conséquence, nous signifiâmes à 
nos gardiens que nous voulions séjourner dans la ville le 
temps nécessaire pour réparer nos forces. 
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Le sous-officier qui conduisait l’escorte écouta nos 
réclamations d'un air grave, solennel, et nous invita à 
ne pas descendre de nos traïneaux; cela dit, il recom- 
manda à ses soldats la plus active surveillance, puis il 
partit pour se concerter avec les autorités du lieu. 

Les heures s’écoulaient, la nuit commençait à venir et 
le sous-officier ne reparaissait pas. Nos membres étaient 
paralysés par le froid, nous éprouvions ce besoin de 
sommeil qui est, dans cet affreux climat, le précurseur 
de la mort; nous n'avions plus la force de nous plaindre, 
mais le postillon, qui entendit nos sourds gémissements, 
nous prit en pitié : il fit entrer nos traineaux sous la re- 
mise de l'auberge, et nous dit de descendre pour nous 
réchauffer et manger. L’escorte, qui n'avait d'autre loi 
que l’obéissance passive, n'était pas de l'avis du postil- 
lon; cependant, après un moment d’hésitation, on nous 
permit d'entrer dans l’auberge. Il était dix heures du 
soir quand on mit fin à notre supplice; nous entrâmes 
alors dans une pièce bien chauffée et peu à peu nous 
nous sentimes renaître à la vie. Le froid nous avait fait 
éprouver de si cruelles angoisses que nous avions oublié 
la faim; cependant nous fimes honneur au très-médiocre 
souper qu'on nous servit. Dans les grandes détresses on 
est content de peu, dans les grands bonheurs on n’est con- 


tent de rien. On comprend qu'un lit, qui nous eût été si 


nécessaire, était en cette rencontre un luxe invraisem- 
blable; aussi n’osions-nous ni l'espérer, ni le deman- 
der, et bien nous en prit, car on n’eut à nous offrir que 
des tapis étendus par terre et des oreillers; c'était déjà 
beaucoup, et bientôt nous dormimes du plus profond 
sommeil. Hélas! ce repos si souhaité et si salutaire ne 
fut pas de longue durée! A une heure du matin on 
frappa à notre porte à coups redoublés, c'était l’impi- 
toyable sous-officier qui venait nous annoncer que toutes 
les formalités étaient remplies et qu’il fallait nous lever, 
sans perdre de temps, pour aller prendre possession de 
notre nouvelle demeure, choisie par les soins de l’auto- 
rité. Un colloque s'établit entre nous et notre persécu- 
teur; nous demandions en grâce qu’on nous laissät 
passer le reste de la nuit sur nos tapis; lui, du ton le 
plus absolu, nous enjoignit de déguerpir au plus vite. Il 
fallut bien céder, et nous partimes. 

Un officier qui nous attendait dans l'antichambre nous 
salua avec politesse, puis il nous précéda pour faire 
avancer les voitures qui devaient nous emmener. 

Les soins de l’ingénieuse autorité avaient décoré du 
nom d'appartement une espèce de cloaque noir et infect; 
une odeur nauséabonde nous suffoqua en entrant; les 
murs ruisselaient d'humidité et étaient littéralement 
couverts d’une affreuse vermine qu’on appelle en russe 
tarakan et en Lithuanie proussaki ; ainsi on variait nos 
supplices et nous avions en perspective d’être dévorées 
par ces bêtes immondes ou de lutter contre elles ! Nous 
primes le parti d’implorer la pitié de l’officier et nous le 
suppliâmes à mains jointes de nous faire donner un au- 
tre logement. Notre demande l’embarrassa visiblement ; 
il parut réfléchir à l’énormité de nos prétentions, puis il 
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bien des chambres avant de m'arrêter à celle-ci; j'en ai 
peut-être trouvé de plus propres, de plus commodes, 
mais il n’y en a pas de plus chaudes. » Nous nous écrià- 
mes : « Meltez-nous dans une glacière, nous le préfé- 
rons. » L’officier sortit, puis il rentra pour nous dire 
qu'on nous attendait en un gite meilleur et qui présen- 
tait toutes les conditions de salubrité. 

« On va atteler et vous pourrez partir sur-le-champ, » 
ajouta-t-il. 

Nous demandämes comme une faveur qu'on voulit 
bien nous permettre d’aller à pied, car nous ne pouvions 
plus endurer l’atmosphère qui nous entourait. 

L'officier nous accompagna, sa mission étant de ne 
pas nous perdre de vue une seule minute; mais nous 
marchions d’un pas si précipité, qu'il avait beaucoup de 
peine à nous suivre. La chambre qu'on nous avait des- 
tinée nous parut suffisamment propre et salubre. Aus- 
sitôt seules, nous nous empressämes de faire nos lits; 
cette fois nous avions de véritables lits, avec une sorte 
de chose qu’on appelait un matelas, et des couvertures. 
Les pourparlers, les formalités etles déménagements s'é- 
taient prolongés si avant dans la nuit, que le jour com- 
mençait à poindre quand nous pûmes goûter quelque 
repos; mais le repos pour nous était une vaine espé- 
rance, une illusion, et un nouvel incident devait bientôt 
nous arracher brutalement à notre premier sommeil. 

Tout à coup on frappe à notre porte et une voix nous 
crie : « Mesdames, réveillez-vous bien vite! M. le pré- 
fet demande à vous voir. » 

Nous nous levâmes en toute hâte, nous nous habillâmes 
tant bien que mal et nous ouvrimes la porte à l'autorité. 
M. le préfet se présenta de l'air le plus affable, le plus 
courtois et le sourire sur les lèvres : « Mesdames, dit-il 
d'une voix douce, j'ai voulu savoir par moi-même si 
vous étiez remises de vos fatigues et si votre appartement 
vous convenait mieux que l’autre? » Sur notre réponse 
affirmative, il ajouta : « Je suis charmé que tout ait réussi 
selon mes souhaits, et, en effet, vous êtes dans un si 
excellent état de santé, que je ne verrais aucun inconvé- 
nient à ce que vous partissiez aujourd’hui même. » 

Ces paroles nous causèrent une stupeur indicible. 
Partir, quand nous pouvions à peine nous soutenir! 
partir, quand le sommeil eût été pour nous la plus im- 
périeuse des nécessités ! Je tâchai pourtant de modérer 
mon indignation en présence de cette cruauté mielleuse, 
et je dis à ce préfet : 

« Je pense, monsieur le préfet, que vous ignorez les 
instructions réglementaires qui ont pour but de nous pro- 
téger, permettez-moi donc de vous les faire connaitre ; le 
règlement porte qu’on doit nous accorder le temps néces- 
saire pour réparer nos forces; il nous accorde aussi de 
séjourner, à notre convenance, dans chaque chef-lieu 
des goubernies. En nous arrêtant ici, nous n'avons pas 
commis un abus, mais nous avons simplement usé de 
notre droit rigoureux, officiel. 

— Oui, répondit le préfet avec le même sourire, le 
règlement est à peu près conforme à ce que vous me 


nous dit: « J'ai pourtant fait de mon mieux; j'ai vu | faites l'honneur de me dire; mais votre santé ne laissant 
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rien à désirer, il m'a semblé que le voyage vous serait 
très-salutaire, comme hygiène d'abord et comme distrac- 
tion ensuite. » 

Un sentiment naturel de fierté ne me permit pas de 
supplier plus longtemps ce fonctionnaire si poli, et je me 
renfermai dans un silence absolu qui parut l’inquiéter. 
Il eût sans doute préféré la violence, au moins il aurait 
eu la ressource de réprimer, mais ne pas parler et ne 
pas se plaindre lui donnait la crainte que je ne m'adres- 
sasse à l'autorité supérieure. 

Le préfet, en me faisant un salut gracieux, se rappro- 
cha de moi et me dit: 

« Après tout, mesdames, je prends sous ma propre 
responsabilité de vous autoriser à demeurer encore ici 
pendant quelques heures. Êtes-vous satisfaites de mon 
bon vouloir, de mon désir de vous être agréable? » 

Nous voulions bien user d’un droit légal, mais nous 
repoussions une grâce, un service, une charité tombée 
de si bas, et dès que ce fonctionnaire se fut retiré, d’un 
accord unanime nous résolûmes de partir immédiate- 
ment, et nous en informâämes le chef de l’escorte ; mais, 
chose étrange! personne n'était disposé à nous obéir, 
chacun voulait prendre sa part des plaisirs, des fêtes pe- 
tites ou grandes, qui ont lieu en ce pays à l’époque de la 
Pâque ; les hommes de l’escorte, le postillon, les em- 
ployés de la police et de la chancellerie, tous buvaient ou 
mangeaient et ne voulaient pas perdre un tel moment 
de réjouissance publique. 

Nous étions donc assises sur nos malles, attendant le 
loisir de ces messieurs. 

Tout à coup, on ouvre notre porte et nous voyons entrer 
une femme de l'extérieur le plus distingué et de l’abord 
le plus gracieux 

« Mesdames, nous dit-elle, en venant auprès de vous 
j'acquitte une dette de reconnaissance ; je suis la veuve 
d'un colonel russe; j’ai suivi mon mari dans toutes ses 
résidences, et nous sommes restés quelque temps dans 
les environs de Varsovie. La Pologne est un de mes plus 
chers souvenirs; je n’oublierai jamais l'accueil que j'y 
ai reçu et l'hospitalité cordiale que j'y ai trouvée. Il ÿ a 
certaines contrées dont l'aspect est si grandiose et si ma- 
gnifique qu’elles laissent à tout jamais une empreinte 
dans la mémoire, mais la Pologne reste dans le cœur, et 
quand on s’en est éloigné, on y pense comme à un ami 
absent. J'ai su que vous étiez ici, on m'a parlé de vos 
malheurs : je vous aimais avant de vous connaître, et j'ai 
voulu vous serrer la main et vous offrir l'œuf bénit de la 
sainte Pâque. » 

En prononçant ces paroles touchantes, elle nous offrit 
un de ces œufs coloriés qui sont le mets traditionnel de 
nos bénilts. 

Nous étions émues jusqu'aux larmes ; nous devions à 
cette femme excellente notre premier moment, peut-être 
le seul, de consolation et de sympathique compassion ! 
mais elle nous quitta bientôt... Peut-être craignait-elle 
nos surveillants ! 

Que Dieu rende à notre chère visiteuse ce qu’elle a 
fait pour nous | La Pâque, la Pologne, la vie heureuse 


revivaient pour nous avee ses cnchantements, un rayon 
de soleil était entré dans notre prison, nous avions vu, 
senti le passé, Le passé avec toutes ses douceurs, toutes ses 
joies confiantes. Le jour de Pâques fait vibrer tous les 
cœurs polonais d'une félicité ineffable, tout le monde est 
bon parce que tout le monde est heureux ; les familles, 
les amis sont plus unis et plus rapprochés ; l'amour, la 
bienfaisance sont la chaine suprême qui enlace tout un 
peuple ! Le riche donne aux plus pauvres, l'or se répand, 
la bonté se multiplie, les seigneurs ouvrent à deux bat- 
tants la porte de leurs palais, et les humbles s’y préci- 
pitent ; la fraternité commandée par le Sauveur est la loi 
de tous, elle est dans tous les cœurs et elle les sanctifie. 
En Pologne, on prie et on aime dans ce saint jour de 
Pâques, et nous, pauvres exilées, nous allons aborder la 
terre des martyrs !… 

On nous annonça que la maîtresse de la maison voulait 
nous parler ; elle vint en effet pour nous inviter à diner. 
Cette étrange proposition nous était faite dans le langage 
le plus vulgaire ; nous ne savions trop que répondre, et 
voyant notre hésitation elle nous dit : 

« Tenez, mesdames, je vais vous dire la vérité : il y a 
aujourd'hui beaucoup de monde à ma table, et je sais 
qu'on serait très-curieux de voir des Polonaises ; c’est le 
motif qui m'a fait vous inviter ; cependant, si cela vous 
déplait, restez chez vous et je vous ferai servir tout ce 
qu’il vous conviendra de manger. » 

A l’idée de cette exhibition, nous nous mîmes à rire 
comme des folles; n'était-ce pas bouffon, grotesque au 
dernier point, de nous faire parader devant des Tatars ? 
Mais ne voulant pas nous fâcher, nous primes le parti de 
nous rendre à l'invitation qui nous était faite. 

Quelle que soit sa disposition d’esprit, une femme 
pense toujours un peu à sa toilette, et nous voilà retirant 
de nos malles nos robes, nos fichus, nos mantelets, nos 
rubans, et secouant et relevant ces pauvres choses chil- 
fonnées. Ces apprêts terminés, nous nous trouvâmes suf- 
fisamment belles pour paraître devant une assemblée de 
Tatars. 

Nous entrons dans la salle du festin, on nous donne la 
place d'honneur, c’est-à-dire on nous offre des siéges 
près du poêle, on nous complimente, on s’empresse au- 
tour de nous ; mais pour le diner, il n’en était pas ques- 
tion, et c’est en vain que nous cherchions des yeux une 
apparence de préparatifs ; enfin, à force de regarder, 
nous finimes par découvrir dans l’embrasure d’une fené- 
tre une toute petite table, et sur cette table trois assiettes : 
sur l’une était une pomme gelée, ratatinée, coupée en 
tranches saupoudrées de sucre ; sur l’autre, un peu de 
raisin sec, et sur la troisième, quelques graines noires 
dont je n'ai jamais pu deviner l’origine. L’hôtesse, de 
l'air le plus aimable, nous engagea à manger; à manger 
quoi ? Ce repas d’anachorète, c'était vraiment une mau- 
vaise plaisanterie. Nous refusämes en demandant qu’on 
voulût bien nous donner un repas modeste, mais plus 
confortable. Notre demande parut extravagante, et on 
nous fit observer qu’au temps de Pâques, on avait la 
coutume, en Russie, de s'abstenir de pâtisseries, de 
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viande froide, en un mot de tous les mets trop friands, 
trop savoureux ou trop substantiels! Après cette leçon 
assez vertement donnée, je dis à l’hôtesse que nous nous 
conformerions à l’usage établi, mais au moins qu’elle 
nous fit servir une soupe aux betteraves et un morceau 
de bœuf bouilli. Comme on nous trouvait indignes de 
participer aux fêtes russes, on nous laissa sans diffi- 
culté monter à notre appartement, et ce fut là qu'on nous 
apporta notre très-modeste dîner. 

Nous attendions, d’un moment, à l’autre, l’ordre du 
départ; en conséquence, nous passâmes toute la nuit en 
causant ou en dormant à moitié ; nousne nous étions pas 
déshabillées. Vers le lever du jour, on vint nous préve- 
nir que nos traîneaux étaient attelés ; le ciel était splen- 
dide, et la villese détachait.sous un horizon lumineux et 
d’un rose pâle: je ne me 
. lassais pas d'admirer 
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couleurs domine au milieu de la variété des costumes; 
les femmes, comme en Orient, portent de longs voiles 
blancs qui flottent au moindre souffle. Sous ce voile, d'un 
aspect pittoresque et gracieux à la fois, elles ont pour 
unique vêtement une longue robe blanche brodée sur le 
devant en laine de couleur. Les Tartars, quund ils n’ap- 
partiennent pas au clerge, ont un costume qui ressemble 
à celui des juifs polonais des anciens temps. Il se com- 
pose d’un kaftan à manches courtes, ou plutôt d’un jus- 
taucorps très-serré, et d'un bonnet pointu à larges bords 
doublé de fourrures. Dans d’autres contrées, les Tartars 
sont vêtus d’une espèce de houppelande qui leur descend 
jusqu'aux talons, puis sur la tête ils ont une petite calotte 
qui les ferait prendre pour nos juifs polonais modernes. 

A chaque relais, la foule se pressait autour de nostrai- 
neaux; On nous regar- 
dait, et les femmes sur- 


celteradieuse matinée. 
Mon Dieu! que la na- 
ture est prodigue de ma- 
gnificence et comme elle 
sait, par ses merveilleux 
enchantements, vous ar- 
racher à vous-même 
pour vous absorber en 
elle !J’examinai la ville, 
dont l’aspectétaitsi riant 
à ce moment ; les rues 
sont bienalignées et pro- 
pres, les maisons sont 
spacieuses, bâties en 
pierres ; lout ici rappelle 
l’Europe et n’a plusrien 
de commun avec la do- 
mination tartare: ses 
stigmates sauvages ont 
disparu. La ville pos- 
sède une université, un 
observatoire, un gym- 
nase, des écoles primai- ‘ 
res, des fabriques, enfin ATEN È ES 
tout ce qui porte le ca- | 

chet d’une civilisation 

avancée. Les traces du progrès sont si visibles, si saisis- 
santes, qu’on se demande en voyant de tels prodiges si 
on est bien sur cette terre habitée par des hordes tata- 
res, et qui ne vivaient naguère que de brigandage et de 
pillage. 

Toutes les peuplades de la goubernie de Kazan, surles 
deux rives du Volga, ont une grande variété d’origine, et 
les Tschéremisses, les Mordviens, les Tschouvaches, les 
Volsalks, les Vigoulitches et les Tartars parlent un 
idiome différent, et leurs mœurs, leurs costumes, leurs 
religions et leurs coutumes n’ont aucun rapport, aucune 
ressemblance. La population tartare, quim’a semblé être 
la plus nombreuse, a conservé plus que les autres le ca- 
ractère asiatique ; les villages, qui sontconstruitsen bois, 
sont hérissés de minarets, et le turban aux chatoyantes 
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tout nous obsédaient de 
questions ; après cetexa- 
men curieux, elles pas- 
saient en revue nos baga- 
ges, puisellesrevenaient 
à nous en nous disant : 
« À quoi sert ceci? À 
quoi sert cela? » Elles 
voulaient tout savoir et 
elles cherchaient vaine- 
ment, je crois, à tout 
comprendre. Nous met- 
tions de l’obligeance 
dans nos réponses et 
mème nous allions au- 
devant de leur curiosité. 

Daos d’autrescontrées 
que nous eùmes à tra- 
verser, je trouvai le cos- 
tume des fenimes plus 
étrange encore que celui 
que j'ai déjà décrit; aiosi 
j'ai vu des Tartares vê- 
tues depuis le front jus- 
qu'aux pieds d’un long 
morceau d’étoffe, orné 
de pièces d’or, d'argent, et à chaque mouvement du 
corps, tout cela fait un petit bruit métallique. Ailleurs 
les femmes portent sur la tête un diadème coupé dans 
la partie supérieure en forme de croissant, et qui pré- 
sente deux pointes aiguës comme les cornes d’un cerf; 
le diadème est enrichi, comme le morceau d’étoffe, d'or- 
nements brillants. La poitrine est aussi somptueusement 
enrichie de clinquant. Une femme doit porter sur le 
front la valeur de sa dot, ce qui simplifie singulièrement 
le mariage. 

Il faudrait un volume pour énumérer la diversité des 
costumes kazaniens, et comme on me refusait de l'encre 
et des plumes pendant mon triste voyage, je n'ai pu re- 
cueillir toutes mes observations au fur et à nesure 
qu'elles se présentaient. J'écris donc de souvenir, mais 
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ma mémoire est fidèle, et je réponds de l’exactitude de 
tout ce que je rapporte. 

A un relais, entre Kazan et Perm, le chef d'un village 
tatar vint au-devant de nous; sa politesse, ses offres de 
service étaient un prétexte, et le but de sa démarche était 
la curiosité. Il y avait une certaine noblesse dans les 
traits et dans l’expression de ce vieillard ; son costume se 
composait d’un vaste manteau qu’il drapait autour de son 
corps; sur la tête, il portait un turban fort artistement 
plissé. Auprès de lui se tenait une femme qu’il me pré- 
senta comme étant la sienne ; cette femme avait le visage 
découvert, mais la tête, les bras, la taille et même les 
mains étaient recouverts d’un voile immense aux plis ca- 
pricieux. Pourquoi laissait-elle voir ce visage qui imitait 
à s’y méprendre la plus détestable peinture ? Les joues 
étaient couvertes de blanc et de rouge, les sourcils étaient 
peints en noir d’ébène, et on n’avait pas ménagé la cou- 
leur, je vous assure ! Ce masque, cet être grotesque pro- 
duisait le plus singulier effet avec son élégant costume 
oriental. Je tâchai de garder mon sérieux, et je liai con- 
versation avec ces indigènes. Je voulais connaître les par- 
ticularités de ce pays étrange, et je me mis à questionner 
le chef du village. 

« Combien de femmes avez-vous ? lui dis-je. 

— Pas beaucoup, me répondit-il : je n’en ai que 
quatre, pas plus. 

— Pourquoi ne sont-élles pas toutes avec vous ? 

— Je cache à tous les yeux celles qui sont laides et 
vieilles. Celle-ci, ajouta-t-il en jetant un regard satis- 
fait sur son affreuse moitié, est jeune, elle a trente-deux 
ans : c’est encore présentable. » 

Ce dernier mot fut prononcé avec l’accent du bonheur 
modeste. 

« Combien avez-vous d’enfants ? 

— Hélas ! à mon grand regret, je n’ai que quatre fils, 
mais j'ai neuf filles. » 

En parlant des neuf filles, sa voix était devenue lamen- 
table, et il poussait des soupirs. 

« Mais ne vous plaignez pas, c’est une fortune, et vous 
trouverez sans doute des maris très-riches, si vos filles 
sont belles, comme j'ai lieu de le supposer. 

— Oui, maïs en attendant les maris, il faut manger, 
et peut-être ne scrai-je jamais indemnisé de mes dé- 
penses. » 


Perm. — Les monts Ourals. — Ekaterinenbourg. 


Perm, baignée par le fleuve de la Kama, est, bien que 
capitale d’un gouvernement, une ville de chétive appa- 
rence, et peu peuplée. Ce n'était qu'un pauvre village il 
y à cinquante ans, mais depuis 1781 le gouvernement 
russe en a fait un chef-lieu. Alors la ville s’est agrandie, 
s’est améliorée, et elle sert aujourd’hui d’avant-poste à la 
chaîne des monts Ourals. Dans ces défilés grandioses, la 
terre renferme des mines précieuses pour l’industrie. 
Aussi, voit-on çà et là de jolis villages qui possèdent des 
centaines de maisons neuves, confortables et parfaitement 
bien bâties. Les villages, on mieux les bourgs, s'appellent 
zavody (établissement), et ils sont peuplés par les ouvriers 
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mineurs. Quelques-uns de ces villages appartienner tàla 
couronne, d’autres sont la propriété des seigneurs russes. 

Sur toute l'étendue de la chaîne des monts Ouraliens, 
on rencontre des mines en exploitation; celles de fer et 
de cuivre sont les plus nombreuses. On y trouve aussi 
une quantité de pierres précieuses et de métaux fins. 

Une très-belle route conduit de Perm à Ekaterinen- 
bourg; elle coupe transversalement dans toute leur épais- 
seur les forêts et les rochers de la chaîne de l'Oural, 
dont toutes les eaux se dirigent vers l’ouest, et vont se 
jeter les unes dans l’océan Glacial, les autres dans la mer 
Kaspienne. 

Ekaterinenbourg, fondée en 1723 sur l’Isset, a déjà 
une population considérable. La ville possède le principa 
hôtel de la monnaie de l'empire russe, et la direction gé- 
nérale des mines : ces deux édifices sont d’une beauté re- 
marquable. En outre, il y a de grandes fabriques où l'on 
travaille les minéraux et les pierres fines. 

On peut se procurer à Ekaterinenbourg des pierres pré- 
cieuses, montées ou non montées, à des prix très-mo- 
diques. Les tentations ne manquent pas en ce pays; mais, 
hélas! j'étais comme cet Arabe du désert qui, mourant de 
faim et de soif, rencontre sur son chemin un sac plein de 
perles ; alors il s’écrie: « Ce ne sont que des perles! » 
J'ai bien jeté un regard de convoitise sur ces charmants 
objets, mais j'ai vite détourné la tête. 

Les neiges nous permettaient de continuer notre voyage 
en traîneau, et nous espérions bien conserver jusqu'à 
Tobolsk ce genre de locomotion, mais en arrivant à Eka- 
terinenbourg , les routes étaient couvertes d’une boue si 
humide et si grasse, que les chevaux ne pouvaient plus 
avancer. Nous fûmes donc obligées de nous arrêter dans 
une auberge, et pendant ce temps-là le conducteur de 
l'escorte se mit en quête d’un moyen de transport pour 
assurer le reste de notre voyage. Bientôt il revint, et nous 
annonça que nous devions renoncer aux traîneaux et les 
remplacer par des voitures. 

L'état de nos finances ajoutait à toutes les difficultés; 
un excédant de dépense nous effrayait fort, car nous 
ignorions si on pourrait nous envoyer de l’argent; le peu 
qui nous restait était donc bien précieux. On nous pro- 
posa une bonne berline, mais nous dûmes refuser et 
prendre une pauvre perekladna, c'est-à-dire une char- 
rette de poste. 

Nos excellents traineaux, si bien rembourrés, si com- 
modes, devinrent, en échange de quelques roubles, la 
propriété de l’aubergiste : quelle aubaine pour lui ! aussi, 
donna-t-il un pourboire au postillon. 

Il n’y a pas de mots dans les langues connues pour ex- 
primer le supplice d’un long voyage en perekladna : la 
Russie devrait réserver cela pour les grands criminels! 
Qu'on se figure une longue boîte plus haute par devant 
que par derrière, ayant une planche en guise de ban- 
quette et point de ressorts ; les secousses sont tellement 
violentes, qu’il est de toute impossibilité de trouver son 
aplomb : à chaque cahot, et ils sont presque continuels, 
on saute bon gré, mal gré; ces évolutions féroces finissent 
à la longue par vous arracher de vraies larmes. Nous 
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etions rompues, meurtries, contusionnées comme si nous 
eussions subi le supplice du knout. 

À une petite lieue d'Ekaterinenbourg, la route était 
recouverte d’une neige épaisse. Je témoignai mon éton- 
nement au cocher, qui me réponditavec un grand flegme: 
« Mais d'ici à Tobolsk, vous trouverez de la neige par- 
tout : regardez les plaines qui sont devant vous, elles sont 
toutes blanches ; aussi, ajouta-t-il, on était bien étonné, 
au dernier relais, de vous voir en perekladna. » Le mal 
était irréparable ; nous ne pouvions pas poursuivre l’au- 
bergiste qui avait abusé de notre ignorance; la seule ma- 
nière de voyager dans ce pays, est de se défier de tout le 
monde. 

Mais nous allions bientôt trouver un adoucissement à 
notre déplorable situation, et au plus prochain relais 
l'administration de la poste nous fit offrir des traineaux 
appartenant à la couronne ; certes ils n’étaient pas con- 
fortables comme les nôtres, mais ils valaient toujours 
mieux que les affreuses 7 erekladna; d’ailleurs, nous n'a- 
vions pas le droit d’être difficiles, il fallait prendre notre 
mal en patience, et à chaque halte transporter nos baga- 
ges d’un traineau à l’autre, et c'était nous qui prenions 
toute cette peine, car nous n'avions ni domestique ni 
femme de chambre; nous étions gauches, malhabiles, 
étrangères à ces soins grossiers, mais la nécessité com- 
mandait en maitre. Le reste de notre voyage se passa 
dans de meilleures conditions : les traîneaux étaient sup- 
portables, et nous n’étions plus forcées d’en changer à 
chaque étape. 


Tobolsk. 


Notre voyage dura un mois; parties le 11 mars, nous 
étions à notre destination le 11 avril 1839. Tobolsk est 
la capitale de la Sibérie occidentale. Quoiqu'on sentit 
déjà la douce chaleur du printemps, le sol était encore 
couvert de neige, et les montagnes déversaient des tor- 
rents d’eau neigeuse. 

Après les formalités officielles, nous primes gite dans 
une auberge (Gastinnitza) destinée aux voyageurs. 

J’éprouvai un moment de vif plaisir en me voyant dans 
une chambre convenable et qui allait m’appartenir. Je 
pourrais enfin disposer de mon temps, reprendre des oc- 
cupations suivies, et, au-dessus de tout cela, je ne serais 
plus aux ordres d’un postillon hargneux, je n’entendrais 
plus le son aigre et monotone des grelots du traineau, je 
serais presque libre, presque heureuse, enfin j'aurais le 
repos ou plutôt la liberté de la pensée. 

Hélas ! dans l’étonnement de pouvoir goûter un peu de 
calme et de bien-être, j'avais oublié qu'il faudrait bientôt 
repartir, et, comme au pauvre Juif errant, on nous di- 
sait: « Marche, marche! » C'était notre fatale devise. Le 
terme, le but de notre exil, qui pouvait en prévoir la fin? 
On nous fit séjourner à Tobolsk parce que les éléments 
nous accordaient leur sinistre protection ! Les rivières dé- 
bordaient et les torrents envahissaient toute la contrée 
avec des mugissements affreux ! Il était donc impossible 
de se mettre en route. I] fallut attendre le moment où les 
fleuves commençaient à se retirer. 
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Dès quo je fus installée dans ma nouvelle demeure, je 
cherchai à me faire des occupations; j'avais emporté quel- 
ques livres permis; je pensais qu'ils me seraient d’une 
très-grande ressource, mais la Providence me réservait 
des consolations inespérées, et je rencontrai à Tobolsk 
plusieurs de mes compatriotes, venus là de la Posnanie, 
de la Wolhynie, de Wilna, etc. Ils nous avaient devan- 
cées dans l'exil depuis une semaine ; le même malheur 
nous frappait, la même foi politique, le mème amour de 
la patrie nous unissait. Cette communion suprême de 
sentiments et de pensées faisait de nous une même fa- 
mille, et nous sentimes un si-grand bonheur en nous 
serrant la main qu'il nous sembla que notre courage 
serait au-dessus de toutes les épreuves qui nous étaient 
réservées. 

La vie d’auberge qui nous avait paru supportable par 
comparaison ne tarda pas à nous déplaire, et toute la pe- 
tite colonie polonaise décida de louer une maison pour y 
former une sorte de phalanstère. La neige fondait à l'ap- 
proche du printemps, et les rues commençaient à être 
praticables, ce que nous souhaitions fort, car jusque-là 
il nous avait été impossible de sortir ; mais nous habi- 
tions la ville basse, dont les rues ne sont pas payées ; des 
poutres l’une contre l’autre suppléent au pavage, et cela 
rend la circulation très-difficile dans les mauvais temps. 
Enfin, nous pûmes faire quelques promenades et voir 
des personnes qui nous avaient été recommandées. 

Tobolsk est située sur la rive droite de l’Irtisch; ses 
maisons sont pour la plupart construites en bois, elles 
n'ont aucune peinture à l'extérieur, ce qui donne à toute 
la ville un aspect assez sombre ; les églises, et elles sont, 
je crois, au nombre de dix, sont toutes bâties en pierres. 
Si on distingue quelques grands hôtels construits en bri- 
ques, ils appartiennent à l'État ou à des négociants 
riches. 

L'hôtel de ville est d’une architecture remarquable. 
On montre aussi, comme une des curiosités de Tobolsk, 
une maison élevée par les prisonniers suédois, déportés 
en cette ville après la célèbre victoire de Poltava. | 

Je ne dois pas oublier de mentionner l'évêché, qui, par 
son admirable position, domine toute la ville ; il est placé 
sur un monticule dont il couronne le sommet, et il fait 
partie de ce qu'on appelle la ville haute. 

La ville basse s'étend sur une grande plaine échancrée 
par le cours sinueux de l’Irtisch; elle repose sur les borde 
du fleuve, ce qui rend les habitations charmantes en été, 
mais tristes et humides en hiver ; le terrain n’est point 
accidenté, il présente une ligne droite d’un aspect mono- 
tone. Il y a une telle uniformité dans l'alignement des 
rues qu'on s’égare facilement quand on est étranger à 
la ville. 


Les exilés. 


Dans une de nos promenades, en compagnie de mes 
compatriotes, nous allâmes faire une visite à Séverir 
Krzyzanowski, qui était retenu chez lui par une paralysie 
des jambes. Un des nôtres nous devança pour annon- 
cer notre venue au colonel que nous trouvämes assis dans 
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un grand fauteuil à la Voltaire. Malgré son état de souf- 
france morale et physique, il y avait du soin dans sa toi- 
lette; son linge, quoique usé, était d’une blancheur 
éblouissante; ses longs cheveux blancs tombaïent sur ses 
épaules, tout en gardant un air de propreté extrême ; son 
visage d’une pâleur mate avait l'expression du désespoir; 
ses lèvres fines et pâles semblaient n’avoir jamais souri; 
ses yeux éteints, sans regard, faisaient mal à voir... 
Nous n’osions parler, nous restions debout sans nousap- 
procher de ce martyr dont la vue nous pénétrait de tris- 
tesse et de respect. 

Tout à coupun tremblement convulsif agita les mains 
du colonel, il fitsigne qu’il voulait parler, mais son émo- 
tion enchaînait sa parole; il fit encore un signe pour 
nous inviter à nous approcher de lui. Alors des larmes 
brillèrent dans ses yeux, on sentait que la lumière se 
faisait dans son esprit, lumière fugitive qui ne devait pas 
survivre à l'émotion. Peu à peu, il prit possession de lui- 
même, la lucidité revint et la conversation s’engagea. 1] 
savait que nous devions aller à Bérézow, que c'était là 
notre véritable destination ; 
il nous dit qu'il y avait fait 
un séjour dequatorze mois 
et nous recommanda de lo- 
ger dans la maison qu’il 
avait habitée et dont il 
avait gardé un très-bon 
souvenir.« Surtout, ajouta- 
t-il,n’accordez aucune con- 
fiance aux récits exagérés 
ou menteurs des voya- 
geurs. On vous dira que 
les Bérézoviens sont inhu- 
mains, sauvages, cruels, 
que sais-je encore! n’en 
croyez pas un mot; leurs 
mœurs, au contraire, sont 
douces, et ils sont hospita- 
liers, bons et sincères...» Tout cela était à peine arti- 
culé. On voyait que chaque mot qu’il cherchait à pro- 
noncer Jui coûtait un grand effort, et déjà son intelli- 
gence se troublait. En parlant de Bérézov, la France et 
l'Italie, qu’il avait connues dans des jours meilleurs, se 
présentèrent à sa mémoire, et tout se confondit dans sa 
pensée. Il nous assura que nous trouverions à Bérézov 
des fruits savoureux et exquis : des raisins, des pastè- 
ques, des melons, enfin tous ces fruits qui ne se rencon- 
trent qus dans les pays méridionaux. 

S’apercevant que nous voulions prendre congé de lui, 
il posa sa main sur la mienne etdit encore : « Pluslong- 
temps... » C'était le dernier souffle de sa raison. Nous 
quittâmes le colonel en nous promettant de ne pas renou- 
veler ces déchirantes entrevues; nous avions le cœur 
navré, et nous n'avions apporté aucun soulagement à 
l'illustre victime. 

Pour dissiper nos tristes impressions, nous fimes une 
excursion vers les rivages de l’Irtisch. Les eaux qui 
avaient débordé dans la plaine présentaient le plus ma- 
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gnifique coupd’æil; nous ne nous lassions pas d'admirer 
le ciel qui projetait des rayons lumineux sur cette surface 
limpide. A vant de rentrer au logis, nous voulûmes visiter 
le jardin public, qui ne manque pas d’une certaine élé- 
gance ; les allées en sont sablées et plantées de bouleaux: 
mais les arbres n'avaient point encore de feuilles, et nous 
remîmes à plus tard une autre promenade dans ce jardin 
sans fleurs et sans feuilles en cette saison. 

Le lendemain, après dîner, une doroschka attelée de 
deux chevaux s’arrêta à notre porte; nous nous mimes 
à la fenêtre pour voir quel était ce visiteur qui nous ve- 
nait. Tout est un événement dans une vie comme la 
nôtre, et nous aperçûmes le colonel Krzyzanowski au fond 
de la voiture. Aussitôt M. Marchocki se précipita pour 
aider le colonel à descendre, et tous enfin nous allämes 
au-devaut de lui; mes compatriotes portèrent sur leurs 
bras le vieillard impotent, et avec les plus grandes pré- 
cautions ils franchirent sans accident nos deux étages. 
Notre ameublement était si modeste que nous ne possé- 
dions même pas un fauteuil pour l’offrir au malade; 
un petit lit de repos était 
notre seul luxe, et nous y 
installâmes notre cher vi- 
siteur. Un mieux sensible 
se manifestait dans l’état 
du colonel ; la veille, il 
pouvait à peine articu- 
ler, et aujourd’hui il par- 
lait presque facilement; il 
semblait vouloir nous con- 
soler de nos tristes et ré- 
centes impressions; il y 
avait de la vivacité, de l’é- 
loquence, et quelquebois, 
dans sa façon de s’expri- 
mer, on sentait, en l’écou- 
tant, qu’il voulait mettre 
à profit un de ces rares 
moments de lucidité; il abordait différents sujets, il 
commençait des récits qu’il n’achevait pas : le lien, la 
suite lui échappaient, mais pourtant il y avait une ap- 
parence de calme et de raison dans ce qu'il disait. Peu 
à peu, ses idées se troublèrent, il devint plus triste, ses 
yeux s’assombrirent, il soupira douloureusement comme 
s’il souffrait des ravages de sonintelligence ; alors il prit 
le ton confidentiel, baïssa la voix, et nous parla des es- 
prits invisibles qui l’entouraient le jour et la nuit. « Ces 
bienheureux esprits, nous disait-il, nous font entendre 
des chants mélodieux; j'ai retenu les paroles et la suave 
harmonie de ces chants célestes , je vous les apprendrai 
à vous, madame Félinska, et vous les apprendrez à nos 
compatriotes. Cela vient du ciel, et vous rendrez à la Po- 
logne ce que le ciel vous donne!. . » Puis, il parla de 
l'avenir de la Pologne, mais c’était le dernier efort de sa 
raison... Nous pleurions tous : cette grande victime de 
l'exil et des persécutions moskovites nous brisait le cœur. 
Nous, nous commencions notre exil : c'était notre pre- 
mière étape, lui le finissait par le martyre ! 
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Le domestique qui l'avait accompagné se présenta 
pour rappeler au colonel qu'il était temps de partir. Nos 
adieux furent douloureux, et le pauvre malade recouvra 
assez de présence d'esprit pour dire : Au revoir ici ou 
là-haut ! 

Le vrai printemps, et non le printemps trompeur de 
la Russie, revenait : un chaud soleil faisait fondre les 
glaces, et FIrtisch charriait déjà de gros glaçons. Hélas ! 

- c'était pour nous le signal du départ, et il nous semblait 
entendre le son des grelots et la voix du postillon. 

La rivière, dans certains endroits, avait repris son 
cours ; des blocs de glace d’une grandeur démesurée 
glissaient majestueusement après s'être détachés avec 
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un fracas épouvantable ; les eaux plus rapprochées du 
bord étaient complétement dégagées, et on voyait une 
foule de barques dirigées par des hommes et des femmes 
du peuple, sillonnant la rive. Eufin, la vie, le mouve- 
ment, l’animation avait reparu. 

Le 15 mai, Tobolsk était en pleine floraison : la ville 
grisâtre avait pris un air de fête, les gazons avaient 
chassé les traces de la neige; les arbres déployaient leurs 
feuilles, une brise tiède nous apportait des senteurs 
embaumées..… Là aussi, la nature est bienfaisante. 

La beauté du temps nous détermina à faire une excur- 
sion dans la ville haute, dont je crois n'avoir pas encore 
parlé; elle est située sur une hauteur et entourée de 
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remparts taillés dansiles rochers; des fossés profonds 
entourent la ville et en rendent l’accès difficile. Pour ar- 
river à pied, il faut monter cent marches d’un escalier 
perpendiculaire; quant aux voitures, elle doivent tra- 
verser un pont jeté sur les fossés. 

Dans une avenue solitaire, nous aperçûmes un petit 
pavillon ombragé par des bouleaux; son aspect était 
charmant, et par son ornementation élégante, et par 
son originalité de bon goût. Il y avait dans l'extérieur 
de cette habitation quelque chose de très-européen. « A 
qui appartient ce pavillon ? » voilà la question que nous 
fimes à notre guide. « À un Polonais déporté qui se 
nomme À. Ceyzik, » nous fut-il répondu. 


L'occasion était trop bonne pour ne pas en profiter; il 
ne faut pas jouer avec le hasard, il n’est pas toujours si 
favorable. Nous allämes donc frapper à la porte de notre 
célèbre compatriote. Ceyzik est un sculpteur de premier 
mérite, et ses œuvres lui survivront; mais l'exil, ce 
grand professeur qui vous élève s’il ne vous écrase pas, 
l’a fait architecte et jardinier. C’est lui qui a bâti le pa- 
villon qu’il habite, c’est lui qui cultive ses fleurs; c'est 
lui qui a créé une Pologne dans cette terre aride; sa 
serre chaude est une merveille de difficultés vaineues. 
Nous sympathisions avec l’homme courageux, et nous 
admirions le génie de l'artiste. 

Les sculptures de Geyzik sont appréciées partout, et 


même en Sibérie. Lors du séjour de l'héritier présomp- 
tif en ce pays, les commerçants commandèrent à Ceyzik 
un surtout de table pour offrir au prince; celui-ci, dit-on, 
fut émerveillé de la beauté de ce travail. Le grand artiste 
ne peut suffire à toutes les demandes qu'on lui fait, on 
s'adresse à lui, il reçoit des commandes de tous les pays 
du globe : ses urnes, ses vases de bronze et ses têtes de 
pipes sculptées se vendent au poids de l'or. 

Nous devions le 16 mai quitter Tobolsk pour Bérézov, 
sur une embarcation appartenant au négociant Braguine, 
mais le chargement n’était pas complétement fait. Chaque 
jour de retard était un jour de grâce; la distance qui nous 
séparait du lieu de notre destination, ces pays inconnus, 
tout cela nous agitait de tristes pressentiments…. c'était 
l'exil dans l'exil, la séparation absolue de tout ce qui 
compose la vie ou de tout ce qui la soutient dans l'aæb- 
sence. Nous allions trouver la plus cruelle solitude entre 
un ciel inclément et une terre aride. 

Le 17 mai, on nous donna le signal du départ. Nos 
amis, encore une fois, furent parfaits pour nous, ils nous 
comblèrent de soins et de délicates attentions; leur bonté 
et leur dévouement furent notre dernière joie et notre 
dernier bon souvenir. 

Notre embarcation allait faire la grande pêche an- 
nuelle dans le golfe de l’Obi; le chargement était énorme, 
le matériel considérable ; mais on nous avait réservé une 
cabine, la seule disponible dans le navire, et quelle que 
fût son exiguité, nous dûmes nous en contenter, car elle 
nous mettait du moins à l'abri de la curiosité des passa- 
gers et de la grossièreté de l'équipage. 

Trois coups de fusil donnèrent le signal du départ; 
nos amis descendirent dans le canot après avoir serré nos 
mains dans une suprême étreintel.. Pas une parole ne 
fut prononcée... Tout était fini, le devoir de l'Évangile 
devenait notre unique espérance. 


Départ de Tobolsk. 


Il était dix heures du soir, les brises d’une nuit calme 
nous apportaient les fraiches senteurs des bouleaux ; peu 
à peu, les rives de l’Irtisch disparaissant s’effaçaient 
dans une brume transparente; le ciel tout parsemé d’é- 
toiles nous inondait de ses douces clartés.... Hélas! cha- 
que sillon du navire m'éloignait de toutes les affections 
de mon cœur, me séparait plus irrévocablement de la 
Pologne; nuit de méditation, de tristesse et dont le sou- 
venir ne me quittera plus. Ma compagne d’exil et moi, 
nous restâmes sur le pont, sans échanger un mot, et 
comme si nous redoutions de nous communiquer nos ap- 
préhensions pour l’avenir. 

Avec l'obscurité croissante un profond silence se fit 
autour de nous; les passagers ‘et l'équipage, sauf les 
hommes de service, étaient plongés dans le sommeil; et 
nous, les yeux fixés dans l’espace, nous voulions retenir 
les objets qui s’éloignaient, et nous n’apercevions plus 
que les petits jets de lumière qui s’échappaient de dis- 
tance en distance des cabanes tatares. Au milieu de cet 
isolement solennel, je rêvais au passé, je méditais sur 
les hasards humains, mais saisie par l'intensité du froid 
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de la nuit, je dus descendre dans ma cabine, où je cher- 
chai vainement le sommeil. 

A l'aube du jour, j'avais compté les heures, je fis ma 
toilette et je remontai sur le pont pour voir l'aspect du 
pays et pour demander où nous étions. Hélas! nous n’a- 
vions encore fait que vingt verstes. Toute découragée, je 
regagnai mon pauvre asile. Pauvre est le mot, car il n'y 
avait dans cette cabine qu'une seule chaise et un lit mé- 
diocre; cependant le jour qui pénétrait par une étroite 
fenêtre me permettait de lire et d'écrire. Vers le milieu 
de la journée j'aperçus les hauteurs de Bronikow et, de 
loin en loin, quelques cabanes et des terres cultivées; 
mais ces traces de la vie, et de la vie active, étaient rares. 

Outrele capitaine, les matelots et les gens de service, 
il y avait sur le navire deux marchands de Tobolsk, puis 
Mme Yaschischenko, mère du gouverneur de l'École 
militaire de Bérézov. 

Le chargement du navire se composait en grande partie 
de farine; cet approvisionnement, destiné à Bérézov, 
était échangé contre du poisson et divers produits du 
pays. Les sacs de farine nous furent d’une grande res- 
source, et dans l’absence de tout confortable ils nous ser- 
vaient de table à manger et de siége pour nous asseoir. 

19 mai 1839. — J’inseris cette date, mais elle demeu- 
rera éternellement gravée dans ma mémoire... Pendant 
un espace de temps qu’il m'est impossible de mesurer, 
j'ai été entre la vie et la mort. Je vais essayer de raconter 
cet événement que les miens liront avec intérêt, si jamais 
ce récit leur parvient. Le jour commençait à paraître, 
ma compagne dormait encore, j'ouvris la porte de ma 
cabine et me disposais à monter sur le pont pour con- 
templer les premiers rayons du soleil, mais l'odeur du 
goudron, du cuir et des salaisons me repoussa tellement, 
que je dus renoncer à mon projet. Je rentrai dans ma ca- 
bine et, pour me rafraichir par l'air pur du matin, j'ou- 
vris une petite porte qui donnait sur la rivière : un des 
canots se trouvait à ma portée, je ne résistai pas et sautai 
lestement dans la frêle embarcation. Pendant un moment 
j'éprouvai un bien-être indicible, l’eau limpide et bril- 
lante m’enveloppait de ses vapeurs, le ciel resplendissant 
me réchauffait de ses rayons, aucun bruit humain ne trou- 
blait mon extase.…. J'avais presque oublié l’exil et les 
menaces de l'avenir... Tout à coup une forte brise sou- 
leva le canot et je compris mon imprudence! Je fis alors 
des efforts pour me rapprocher du navire, mais ce fut en 
vain; j’appelai à mon aide et ma voix se perdait dans l’es- 
pace…. Par un mouvement désespéré, je me saisis de la 
corde qui attachait le canot, je me crus sauvée! D'une 
main je me cramponnai à la corniche du navire; mais le 
poids de mon corps repoussa le canot et je restai suspen- 
due dans l’espace, me sentant affaiblie, haletante, éper- 
due de terreur... Enfin, mes cris désespérés arrivèrent 
aux oreilles d’un passager, c'était un des marchands de 
farine; je ne dois pas oublier son nom, parce qu’il m'a 
sauvé la vie : il s'appelait Korpamoff. Sans calculer le 
danger, il saute dans le canot, le pousse vers le navire, 
me prend par les épaules et me fait remonter ainsi sur le 
pont, où je tombe inanimée. 
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A ce moment les passagers et les gens de l’équipage 
venaient de se réveiller. Un cri s’échappa de toutes les 
poitrines : La polonaise s'est noyée ! Ma compagne en- 
tendant ces clameurs se précipita vers moi, et un serre- 
ment de main vint lui prouver que je n’étais pas morte; 
mais au travers de ces événements pleins de péripéties et 
d’angoisses, il se produisit un incident burlesque, je 
veux parler du désespoir du Kosak qui avait la mission 
officielle de me garder à vue... Ce pauvre homme pleu- 
rait, s’arrachait les cheveux, levait les yeux au ciel et 
jetaitsur moi des regards effarés…. l'ouchée de me voir 
l'objet d’une sensibilité qui n'avait rien de russe, je 
trouvai assez de force pour dire au malheureux Kosak : 
« Je vous remercie de votre intérêt, maisconsolez-vous, 
je ne mourrai pas. — Tant mieux pour vous, me ré- 
pondit-il, et surtout tant 
mieux pour moi; je ré- 
ponds de vous, et si vous 
aviez péri, C’élait moi, 
moi innocent, que l’au- 
torité aurait puni ; dans 
ce cas-là l'autorité n’ad- 
met pas les circonstances 
atténuantes. » 

21 mai. — Quelques 
heures de repos suffirent 
pour me remettre ; ma 
bonne nature prend vite 
le dessus : quelle aide 
que la jeunesse ! l’espé- 
rance n'est-elle pas tou- 
jours blottie au fond du 
on soufre, 
mais on pense à de- 
main, et demain vous 
sourit! Le temps n’a 
pas contribué à la 
prompte amélioration de 
ma santé, l'atmosphère 
est froide, brumeuse, et 
bien en harmonie avec 
les pays que nous tra- 
versons.…. Partout des terres incultes, ou çà et là, à de 
grandes distances, des mélèzes, des cèdres et des sapins. 
Le vent souffle avec une telle violence, que le navire 
a dû mettre à l'ancre... La pluie tombe à torrents... 
Après un temps d'arrêt plus ou moins long, le navire se 
remet en mouvement, mais l'orage n’était pas encore 
calmé complétement, et l’embarcation, fouettée par les 
rafales, plongeait dans la rivière, tantôt sa poupe ettan- 
tôt son gaillard d’arrière. 

Plus nous avancions vers le nord, et plus l'aspect 
dela nature était aride. Nous étions dans la saison où les 
jours croissent avec une telle rapidité, que le coucher du 
soleil est à peine séparé de son lever. Après Demiauk, 
on trouve Samarov; le point le plus important entre 
Tobolsk et Bérézov. En cet endroit, l’Irtisch vient 
se jeter dads l’Obi; on découvre des sites de la plus 


223 


étrange magnificence, et on doit s’incliner devant l’im- 
pénétrable volonté de Dieu, qui crée de si étonnants 
contrasles. 

24 mai. — En quittant Samara, nous entrêmes dans 
les eaux de l'Obi. Immense et merveilleux spectacle ! 
lIrtisch ne se perd dans l'Obi qu'après avoir parcouru 
une très-longue distance. Les deux fleuves, avant de se 
mêler, de s’unir en quelque sorte, marchent parallèle- 
ment sans se confondre ; ils forment deux larges rubans 
très-distincts, en conservant leur couleur, leur aspect di- 
vers : les eaux de l'Irtisch venant des steppes Kirghises 
sont troubles, bourbeuses, et celies de l’Obi issues des 
montagnes sont pures, limpides, malgré la nuance foncée 
de leur surface. 

Ce dernier fleuve se déroule en serpentant sur une 

_—.. vaste plaine, où il forme 

_ d'innombrablesilotstout 

verdoyants de saules et 
de plantes marines, 

Nousapprochionsdela 
fin de mai, et le froid est 
encore d’une âpreté ex- 
trême ; ici, lesarbres ont 
des feuilles ;un peu plus 
loin, la nature a conservé 
les stigmates del’hiver ; 
partout descontrastes, et 
ce qu’on a devant les 
yeux ne peut donner une 
idée de ce que l’on verra 
plus tard. 

Notre navigation nous 
conduit le long du pays 
des Ostiaks, où l’on 
trouve une espèce de ci- 
vilisation, ou tout au 
moins quelques ressour- 
ces, et nous pûmes nous 
procurer des vives pour 
le reste de notre voyage. 
Les matelots qui avaient 
abordé et qui se char- 
geaient de nos commissions nous dirent que, si nous 
le voulions, il nous serait facile d’acheter une vache à 
très-bon compte : l'offre fut immédiatement acceptée, et 
nous fûmes bientôt en possession d’un bel animal de 
cette espèce. J’eus donc le plaisir d'inviter les passagers 
à prendre le thé et le café ; tous s’en réjouirent : il y avait 
si longtemps que nous étions privées de celte bonne ha- 
bitude ! 


- PIE RDON + 
Femmes et enfants de Bérézov; costume d'été (voy. p. 231). 


Bérézov. 


Enfin, le 31 mai, après avoir quitté le grand lit de 
l'Obi pour celui de la Sosia, son affluent, nous aper- 
çûmes une ville dans la direction du nord, et chacun 
s’écria : « Bérézov! Bérézov! » Après quinze jours de 
navigation, nous touchions au but de notre exil... Tous 
les passagers s’agitaient : les uns allaient revoir des 
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amis, les autres allaient réaliser une fortune ; tous étaient 
heureux à leur façon, les uns de ce qu'ils espéraient, 
les autres de ce qu’ils allaient trouver... Je ne m’at- 
tristais pas du bonheur des autres, mais je me disais : 
« Pour nous, il n’y a plus rien à attendre et rien à 
espérer. » 

Le capitaine, pour douner une certaine solennité à notre 
débarquement, ordonna qu’il serait tiré trois coups d’o- 
busier. « Où sont les canons! » dis-je à un matelot; mais 
celui-ci jugea à propos de ne pas me répondre; je con- 
tinuai mes investigations, et je finis par découvrir, dans 
un tout petit coin, un tout petit canon qui n'avait pas un 
pied de longueur; en un mot, un vrai joujou d’enfant ; 
l'objet en question fit 
néanmoins assez bien 
son devoir pour avertir 
les Bérézoviens. 

C'était à qui descen- 
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et presque propres : propres pour les yeux, mais point 
pour l’odorat. Il fallait donc donner de l'air, beaucoup 
d’air, et ensuite chauffer les deux pièces, qui ne devaient 
pas avoir été habitées depuis longtemps. 

Notre propriétaire nous invita à prendre le thé chez 
lui, pendant qu’on disposait nos chambres à nous 
recevoir : nous acceptâmes : la dignité ne doit jamais 
nous abandonner dans certaines situations, mais Ja 
fierté, jetées comme nous l’étions sur une terre étran- 
gère, eùt été un ridicule et une faute. 

Comme on touchait à la fête de saint Pierre, on ob- 
servait le maigre le plus rigoureux, et le thé qu'on 
nous offrit se ressentait cruellement de l’abstinence : 
point de crème et pasle 
moindre gâteau. 

Je pensais à la bonne 
vache ostiake qui était 
restée sur le navire en 


drait le premier dans le 
canot; on se poussait, 
un se culbutait; il n’é- 
tait plus question de po- 
litesse ou de galanterie : 
mais nous, nous restions 
sur le pont, regardant 
cette agitation comme 
un spectacle. Notre dé- 
barquement ne pouvait 
pas se passer sans la 
présence de l'autorité : 
en conséquence, M. le 
maire vint au-devant de 
nous, et nous le suivi- 
mes, laissant nos baga- 
ges à la garde de Dieu, 
mais On nous assura que 
nous pouvions être tran- 
quilles. 

Du côté de la rivière, 
ou voit deux églises 
schismatiques, puis une grande maison peinte en 
jaune se dessine sur une élévation; ensuite, quelques 
habitations d’une chétive apparence et n’ayant toutes 
qu'un seul étage. Une vaste forêt de cèdres encadre 
le tout. 

A première vue, nous crûmes que la ville était en 
fête : il y avait tant de monde dans les rues tant de cos- 
tumes éclatants, tant de mouvement autour de nous, que 
nous demandämes si ce n’était pas un champ de foire. 
On nous répondit qu’il n’y avait rien que de très-ordi- 
naire dans ce que nous voyions. Après avoir traversé cette 
foule chamarrée, nous arrivämes à notre nouvelle de- 
meure, qui se composait de deux chambres assez claires 


Femme et enfant de Bérézov; costume d'hiver (voy. p. 233. , 


compagnie de nos baga- 
ges, et malgré mes in- 
stances pour rentrer cn 
possession de cet animal 
on me déclara que ma 
vache et nos effets ne 
pourraient nous êtreren- 
dus que dans deux jours. 
Dans cette pénurie, je 
demandai à l’hôtesse de 
nous indiquer où se 
trouvait le marché. 

« Nous n'avons pas de 
marché, me répondit- 
elle. 

— Maiscommentvous 
procurez-vous des vi- 
vres ? lui-dis-je. 

— Eh! chacun fait 
comme il peut. 

— Mais n’auriez-vous 
pas quelque chose à me 
vendre ? Quoi que ce soit, je l’achèterais. 

— Nous n'avons rien, revrit l’hôtesse; à moins que 
vous ne vouliez des canards conservés, » 

C'est-à-dire qui ne sont pas conservés du tout; mal- 
gré les menaces de la famine, je reculai à l’idée des ca- 
nards ; et force nous fut de nous coucher sans souper! 
Nous étions à cette saison où il n’y a point de nuit, et 
ce jour sans fin nous tint éveillées! La faim, l’agita- 
tion de nos nerfs, la nouveauté du gîte, tout contribua 
à nous Ôter le sommeil. 


Traduit par Mme Olympe CHODzKo. 


(La fin à la prochaine livraison.) 
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Adoration des images en Sibérie (voy. p. 226). 


DE KIEW A BÉRÉZOV, 
SOUVENIRS D'UNE EXILÉE EN SIBÉRIE, 


PAR MME ÈVE FÉLINSKA. 


1839. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS'. 


Bérézov. 


1 juin. — C'était provisoirement que nous nous étions 
logées chez la mère de notregardien, mais notre inten- 
tion était bien de suivre les conseils que nous avait don- 
nés le colonel Krzyzanowski; nous cherchâmes done la 
maison qu’il avait habitée ; cette maison était convenable 
et nous conclûmes bientôt notre marché, qui comprenait 
l'appartement, la table et le service. Nos chambres étaient 
: parquetées et tapissées d’un papier assez propre. 

2 juin. — Rien ne manquait à notre modeste mobilier; 
il y avait même plus de meubles que nous n’étions en 
droit de l’exiger; je le fis remarquer à notre hôtesse, qui 
me dit: « Mais, madame, ce canapé, ces chaises, ces bons 
fauteuils sont venus avec vous. : Je comprisalors qu’une 


1. Suite et fin. — Voy. page 209 et la note. 
VI. — 145° Liv. 


(Suite.) 


ingénieuse bonté nous protégeait encore dans l'absence. 
Onuphre Pietraszkiewicz s'était privé de ses meubles, 
les avait fait placer sur le navire, sans que nous nous en 
fussions doutées. Les cœurs qui ont souffert possèdent 
des trésors de bonté et de délicatesse, ceux qui ont 
pleuré sécheront vos larmes ou ils en adouciront l’amer- 
tume; ils savent plaindre, ils peuvent consoler. Pie- 
traszkiewicez, qui vivait de son travail, trouvait encore le 
moyen de soulager la misère des autres. 

Notre hôtesse était simple et hospitalière ; elle nous 
entourait de soins et de prévenances, chaque jour elle 
nous faisait de nouvelles friandises et, en général, notre 
table était confortablement servie, si j'en excepte cer- 
tains mets d’une saveur impossible, tels que les canards 
farcis de hachis aigre et cuits dans une crème épaisse. 

15 
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Nous avons aujourd’hui une chaleur accablante. On 
passe sans transition du froid au chaud ; hier, nos poêles 
étaient chauffés, la terre était couverte de givre, les ar- 
bres ne présentaient que des branches dépouillées ; au- 
jourd'hui, nous avons la surprise d'un printemps : le 
gazon est vert, le cassis est en pleine floraison, les arbres 
sont couverts de bourgeons... Ce miracle s'opère dans 
l'espace de quelques heures. 

J'ai dit, je crois, le mot printemps; mais non, il n'ya 
pas de printemps, car tout ici est extrême, tout est vio- 
lent... Hier, je m'enveloppais dans mon manteau de 
fourrures et j'avais froid; aujourd'hui, j'ai une robe de 
mousseline et je demande de l'eau glacée pour étancher 
ma soif. 

Dans nos contrées il y a le soir, la nuit, le jour et 
l'aube; la nature a tout prévu, tout tempéré, tout 
adouci, pour protéger les organes de l'homme; ici tout 
se produit par secousses, tout se manifeste avec excès ou 
avec parcimonie. Le soleil ne réchauffe pas, il brûle et 
il ne quitte pas le firmament; ses rayons, qui sont des 
flammes ardentes, dévorent la rosée et l’'empêchent de 
rafraichir le sol. 

Pourtant je dois avouer que Bérézov n'est pas une 
ville tout à fait désagréable. 

L juin. — J'avais raison ; on a toujours raison quand 
on est juste. Bérézov a pris un air de fête et de coquette- 
rie ; on dirait que la nature se défie d’elle-même et qu’elle 
se hâte de nous montrer ses trésors. Les mélèzes s’épa- 
nouissent dans un vert tendre du plus doux effet; la 
terre, fertilisée par la fonte des glaçons, atteste sa force 
par la plus belle végétation. Le débordement de la 
Sosva arrose les saules, en respectant leur cime ; la vue 
de cette grande plaine liquide d’un bleu foncé est quel- 
que chose d’admirable, et au-dessus de tout cela, Béré- 
zov s'élève en étages sur une colline abrupte. Certes, ce 
spectacle ne manque pas de poésie, poésie plus sévère 
que mélancolique, beauté plus sauvage que douce pour 
le regard... Enfin, c’est la nature dans ses caprices les 
plus étranges et les plus inexplicables. 

Une multitude de navires et de bateaux dont la m4- 
ture est ornée de banderoles aux mille couleurs atten- 
dent le signal pour aller faire la pêche dans la mer d'Ob. 
Des canots sillonnent la rivière, ils vont approvisionner 
les embarcations. 

Le mari de notre hôtesse, très-brave homme quoique 
Kosak, se disposait à partir pour la pêche. Le départ de 
ce vieillard, les dangers qu'il allait affronter étaient une 
cause d’anxiété et de tristesse pour sa famille. 

Une de nos chambres était ornée d’une image de la 
sainte Vierge, de plusieurs saints et de quelques petits 
tableaux de piété, tous encadrés dans une étoffe dorée 
ou argentée. Le vieillard nous fit demander la permis- 
sion d'entrer chez nous, permission que nous lui accor- 
dâmes de grand cœur; il vint donc, suivi de sa femme 
et de ses enfants; dès qu'ils furent là, ils s’agenouillè- 

rent devant les images, puis, à plusieurs reprises, ils se 
: prosternèrent le front contre terre; quand ils se relevè- 
rent, leurs visages étaient inondés de larmes; le père 
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cherchait à modérer sa douleur, mais la mère, mais les 
enfants n'avaient ni la force ni le courage de se conte- 
nir….. C'était navrant à voir! Kozloff, c'est ainsi que se 
nomumnait le vieillard, Kozloff, avant de nous quitter, nous 
recommanda aux soins de sa femme! Ÿ a-t-il rien de 
plus touchant que le souvenir dans un cœur désolé! 
Pauvres êtres à qui la vie a tout refusé et qui ont en 
leur âme un foyer d'ardente sensibilité et d’exquise 
délicatesse! Certes, l'éducation est un fait immense 
dont je ne conteste pas les bienfaits. Par l'éducation on 
peut tout savoir ou avoir des semblants de tout, même 
d'esprit, même de bonté; mais au-dessus de tout ce 
qu'on apprend, il y a ce qui vient d’en haut, et c’est ce 
que possédait si bien Kozloff, qui, presque sauvage, 
ignorant les choses de convention, la règle, la discipline, 
les usages, les lois les plus élémentaires du monde, 
savait être bon, comme le sont les vrais et les inspirés! 

5 juin. — La bise du nord commence à nous rafrai- 
chir un peu; nous respirons, nous ne sommes plus di- 
vorés par les cousins. 

Nous sommes sorties pour explorer la ville et les envi 
rons, que nous ne connaissons pas encore. Les rues ne 
sont pas pavées, on communique d’une maison à l’autre 
au moyen d’une planche, quand il pleut ou quand la ri- 
vière déborde ; en conséquence les chemins sont impra- 
ticables pour les chevaux et les voitures, on se transporte 
donc à pied tel temps qu’il fasse. La ville ne possède 
rien, ni boutiques, ni marché, c’est un désert, et les ap- 
provisionnements indispensables arrivent du dehors. 
Dans les pays, même ceux qui sont en arrière de la civi- 
lisation, il y a des routes plus ou moins tracées; ici, 
rien de semblable ; il semble que ce pays n'a été créé que 
pour les ours, les renards et les écureuils. Personne n'a 
eu pitié des hommes, personne n’a eu souci de leur bien- 
être. Pour communiquer d’un lieu à un autre, quelles 
que soient les nécessités du moment, il faut attendre que 
le sol couvert de neige vous permette de vous transpor- 
ter dans des traïineaux attelés de rennes. 

Bérézov compte deux cents maisons tout au plus; ces 
constructions en bois ont un rez-de-chaussée, une cui- 
sine, des hangars, et, à l'étage supérieur, des chambres 
d'habitation. 

La ville possède deux églises, je crois l'avoir dit ; elles 
sont assez artistement bâties, moitié pierre et brique; 
l’une s'appelle Spaska, l’autre Zaroutschaïina ; cette der- 
nière est située dans une charmante position et cachée, 
pour ainsi dire, par des bouquets de vieux mélèzes : 
cet arbre était en grande vénération dans la tradition 
païenne des Ostiaks. Aujourd’hui encore, et malgré les 
lumières du christianisme, le mélèze est particulièrement 
respecté. 

Deux cimetières avoisinent l’église de Spaska : l'an 
est destiné aux riches et aux nobles; les tombes qu'il 
renferme sont en marbre, en bronze ou en pierre... 
L'autre cimetière, celui des pauvres, c’est-à-dire Ja fosse 
commune, est protégé par un bois frais, touffu, plein 
d'ombre et de mélancolie. Alexandre Menschikoff avait 
été enterré dans le cimetière de Spaska; ce favori, ce 


LE TOUR DU MONDE. 


dévoué de Pierre I‘ était revêtu de ses habits de céré- 
monie et de ses insignes, comme cela se pratique daus 
le Nord. Il y a déjà quelques années, on proctda à l'ex- 
humation du corps, qu'on trouva dans un état parfait de 
conservation ; quant aux étoffes et aux dorures, elles 
n'avaient souffert aucune altération. Ce phénomène est 
produit par la glace qui entoure le cercueil et qui le 
préserve de tous les miasmes extérieurs. Ici la terre ne 
dégèle jamais à une certaine profondeur. Après l'exhu- 
mation, on replaça le cercueil dans la même fosse, en- 
touré de glaçons plus durs que la pierre. Un monticule 
en terre, une simple clôture en bois furent les seuls 
signes distinctifs de cette tombe. Un homme qui avait 
rempli le monde de sa renommée, un homme qui, en 
sortant du rang le plus obscur, s’élança à la cime des 
grandeurs, un homme qui se fit prince en posant sa fa- 
mille sur les marches d'un trône, un homme enfin qui a 
tout osé, tout conquis par la force de son ambition et 
l'habileté de son caractère, repose aujourd'hui dans un 
pays sauvage, entre des glaçons et un peu de terre! Sa 
tombe, comme celle des réprouvés, n'a ni un nom, ni 
une date pour la faire reconnaitre, point d'épitaphe…; 
l'oubli, c'est-à-dire deux fois la mort! 

On montre encore à Bérézov l'emplacement où s’é- 
levait une petite maison habitée par Menschikoff et si- 
tuée près de l'église de Spaska. L’incendie de 1798 
détruisit la maison et une partie de la ville. Les tradi- 
tions du pays disent que Menschikoff était devenu pieux 
et qu'on l'avait nommé marguillier de la paroisse. S'il 
s'était fait pieux par conviction ou par nécessité, il s'était 
aussi rendu simple et accessible ; il se livrait volontiers 
aux plus durs travaux et se servait de la pioche et de la 
hache comme un pauvre paysan. Les traditions ne s’ar- 
rêlent pas là, et elles rapportent que dans le cimetière il 
y a deux tombes qui renferment les restes de deux en- 
fants qui avaient appartenu à la fille de Menschikoff.…. 
Personne n'a jamais vu ces tombes... Le prince Dolgo- 
roukoff et le comte Ostermann sont morts à Bérézov, 
sans laisser une trace, un seul souvenir de leur passage 
ici-bas... Eux aussi ont expié leur grande et injuste for- 
tune... L'église conserve encore cependant le missel 
que la princesse Olga Dolgoronkcff offrit au curé de Bé- 
rézov, lors de son passage en cette ville. 

La ville de Bérézov est gardée par quelques Kozaks, 
qui remplissent les fonctions de gendarmes; mais, 
comme l'ordre n’est jamais troublé et que leur assis- 
tance est parfaitement inutile, ils se livrent au négoce, 
eux et leur petite famille. 

Dans un premier moment de découragement, j'avais 
nié l'existence des boutiques, mais après des investiga- 
tions suivies, j'ai fini par découvrir certains petits recoins 
décorés de ce nom, et dans lesquels on vend du calicot, 

du th#, du sucre et des confitures; mais les indigènes 
ue se fournissent pas là, ils s’approvisionnent à bord des 
navires qui arrivent à des époques déterminées. 

Bérézoy possède une école primaire divisée en deux 
ciasses, je ne sais pourquoi; car dès qu'un enfant sait 
lire et écrire, on en fait un cummerçant. 
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Primenades et visites. 


L'été ici passe comme un beau rêve, et il n'est pas 
possible d’en jouir. De notre fenêtre nous voyons un bois 
ombreux, planté de cèdres et de inélèzes embaumés.….. 
Tous les sens sont ravis, les yeux, l’odorat, tout vous in- 
vite à la réverie, au repos; mais on ne doit pas s’aven- 
turer sous ces frais ombrages, car on deviendrait la 
pâture des cousins; les cousins ont, dans ces contrées 
exceptionnelles, des proportions gigantesques; un mou- 
choir de batiste, mème deux, ne seraient pas suffisants 
pour vous d'fendre. 

Mais la tentation était irrésistible, et « ce que femme 
veut, Dieu le veut, - dit-on. Nous mimes sur notre visage 
des masques en crin; ces masques étaient un cadeau de 
la générale Potemkine, lors de notre départ de Tobolsk ; 
puis nous enveloppämes notre cou dans des fichus très- 
épais ; quant à nos mains, elles étaient protégées par des 
gants de grosse peau ; ainsi arinées en guerre, nous nous 
dirigeâmes vers le bois. Je dois l'avouer à ma honte, nos 
inventions, nos précautions, notre prudence devaient 
échouer devant les cousins! Ces insectes voraces, animés 
par la résistance, poussés par la faim, parvenaient à s'in- 
troduire à travers la mousseline, la batiste et les gants... 
Nous cherchâämes à lutter contre nos ennemis, mais le 
nombre en était si considérable et ils étaient si acharnés 
à leur proie, que nous dümes quitter le champ de ba- 
taille avec une peau toute couverte de cloches. 

Malgré nos souffrances, nous étions décidées de sortir, 
et au lieu de rentrer à la maison, nous allâmes faire 
quelques visites (après avoir Ôté nos masques, bien en- 
tendu). Nous commençâmes par M. le maire (gorodni- 
tschy) ; nous fùmes reçues d'abord par Mme la mai- 
resse, qui disparut bientôt pour aller chercher son mari. 
Les deux autorités revinrent précédées d'un domestique 
qui portait un plateau chargé de confitures. 

Madame, très-jeune, très-jolie et gracieuse, nous in- 
vitait du sourire et du geste à prendre quelques frian- 
dises; mais elle ne disait pas un traitre mot, tout se 
passait en pantomime; je la provoquais par des remer- 
ciments, par des paroles aimables, et elle souriait tou- 
jours agréablement sans répondre. 

Cependant elle n’était pas muette, puisqu'elle parlait 
tout bas à l’oreille de son mari. Notre position devenait 
embarrassante, et nous nous levämes, décidées à partir, 
pour mettre terme à l'embarras des uns et des autres... 
Aussitôt la dame recouvra la parole, et d'une voix vé- 
hémente elle s'écria : « Vous partez! vous partez! et le 
samovar qu'on allait apporter! » 11 yÿ avait un tel accent 
de vérité dans cette exclamation, que nous cédâämes. On 
nous présenta un thé excellent, et après avoir dégusté 
cette boisson, qui est le signe de l'hospitalité et de la 
politesse, nous nous séparâmes très-cordialement. 

Notre seconde visite fut pour Mme Nijegorodtzoff, la 
plus riche commerçante de Bérézov, et pour laquelle 
j'avais une lettre de recommandation de sa fille, qui ha- 
bitait Tobolsk. 

Sa maison était la plus belle et la plus spacieuse de la 
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ville ; c'est la maison jaune dont j'ai déjà parlé, Ce goût 
singulier de peindre les édifices en jaune a pour origine 
la volonté d'Alexandre I, qui avait une prédilection 
toute particulière pour cette couleur. Nous ne savions 
par quelle porte entrer, nous allions au hasard, sans 
avoir rencontré un seul domestique... Enfin un jeune 
homme nous aperçut, vint à nous; après nous avoir fait 
traverser plusieurs grandes pièces, il nous introduisit 
dans un immense salon magnifiquement meublé, puisil 
disparut. Cette fuite précipitée nous eût paru étrange si 
nous ne l’avions attribuée au costume un peu négligé du 
jeune homme. 

Restées seules, nous eûmes le loisir d'examiner les 
belles choses qui nous entouraient : c'était des cristaux, 
des fleurs, des pièces d’argenterie, des dorures, enfin 
tout ce qui atteste Ja richesse et tous les raffinements du 
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luxe. Quel contraste ! Trouver tout cela dans la patrie 
déshéritée des Ostiaks ! 

Nous en étions là de nos réflexions, quand la porte 
s’ouvrit et donna passage au même jeune homme, mais 
autrement costumé cette fois; il était enveloppé dans une 
vaste robe de chambre de velours ponceau. Ce costume 
lui avait rendu son assurance, etil nous dit en fort bons 
termes que sa mère était absente, mais que, si nous 
voulions bien l’attendre, il s’empresserait de l'envoyer 
chercher. Nous remerciâmes en disant que nous re- 
viendrions un prochain jour, espérant être plus heu- 
reuses. 

12 juin. — La chaleur est extrême, l’atmosphère est 
brülante, l'air est embrasé ; nous ne sortons pas de notre 
appartement. Point de rosée, point de brise du soir, point 
de fraîcheur matinale ! Si le disque du soleil disparait 
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pour un instant, il reparaît bientôt et avant qu’on ait eu 
le temps de respirer, On est dans un état de prostration 
qui ressemble à la maladie; on ne souffre pas, mais on 
est accablé, anéanti, inerte, sans volonté, sans initiative. 
On est possédé d’une idée fixe : boire à la glace ou se 
baigner dans l’eau froide, et tout cela ne rafraichit pas. 
Un jour pourtant, et lassées de notre solitude, nous ten- 
tâmes d'aller faire une promenade au bord de l'eau; 
mais nous fûmes aussi importunées par les cousins que 
par les curieux ; on s’arrêtait, on se retournait pour nous 
voir, et pendant ce temps-là les insectes nous harce- 
laient; c'était trop à la fois, et nous reprimes en toute 
hâte le chemin de notre maison. Hélas ! une autre cala- 
mité nous attendait, notre asile était envahi. Mme X...., 
que nous avions connue très-superficiellement à To- 
bolsk, mais qui avait d'anciennes relations avec notre 
hôtesse, s’était autorisée de tout cela pour s'emparer de 


notre domicile en notre absence, et nous la trouvâmes 
négligemment étendue sur notre canapé. 

Qu'on se figure une femme bottée comme un homme, 
ayant lés cheveux coupés à la Titus et portant une espèce 
de robe qui ressemblait à une redingote d'homme, une 
pipe à la bouche, un fusil à ses côtés, des attirails de 
chasse, enfin un mélange hideux et ridicule de tout ce 
qui peut faire d'une femme un objet repoussant. 

Notre stupéfaction ne nous permettait pas de parler; 
mais Mme X.... n’eut pas l’air de s’en apercevoir, et elle 
nous dit avec un aplomb imperturbable qu’elle avait l'ha- 
bitude de descendre dans cette maison, et que rien ne 
devait changer ses projets ; elle savait, ajouta-t-elle, que 
nous occupions l’appartement, mais elle ne s’était pas 
arrêtée à ce détail, nous priant seulement de lui indiquer 
la chambre qu’elle devait habiter. 

Puisque cet ouragan s'était emparé de notre salon, il 
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étail plus simple de le lui laisser; nous fümes donc re- 
léguées dans une petite pièce où se trouvaient nos deux 
lits. Pour que rien ne manquât aux charmes de Mme X..., 
elle élevait des oies, elle les apprivoisait, elle les trans- 
portait partout avec elle, et elle les caressait, les em- 
brassait, les mettait sur ses genoux, comme on fait d’un 
chien ou d’un chat. Quand Mme X.... avait ses accès de 
gaieté et quand les oies lui répondaient en criant, c'était 
à fuir au bout du monde. 

Mine X....se pose en femme forte et au-dessus du sexe 
faible ; elle aime la chasse, le cheval et l'escrime. Son 
cœur ne s’est jamais attendri que pour les oies. Tout le 
monde se moque d'elle, mais elle ne s’en doute pas. 
Nous aspirons au départ de cet être insupportable et in- 
commode. 


Indigènes, mœurs et coutumes. 


Le district de Bérézov a une étendue de trois mille ki- 
lomètres; à l’est, il touche à la goubernie de Yenisseisk; 
au sud, au district de Toholsk ; à l'ouest, à la chaine des 
monts Ouraliens, et au nord, à l'océan Glacial. Eh bien! 
cette immense étendue de pays compte à peine quinze 
mille habitants; aussi les champs sont incultes, l'agri- 
culture est nulle, et on regarde comme une rareté les 
choux, les radis, les navets, qu’on cultive à Bérézov, 
à Bérézov seulement; mais les chaleurs sont si violentes 
et elles ont si peu de durée, que les légumes ne peuvent 
pas arriver à maturité. Cette grande ressource du pau- 
vre, les pommes de terre sont presque inconnues dans 
ces contrées. 

La population est loin d'être homogène, elle se com- 
pose d’éléments divers dont l’origine remonte à la con- 
quête de Yermak, qui jeta dans le pays une foule 
d’aventuriers. On voit jusqu’à des Kalmouks venus des 
frontières chinoises. 

Les Kosaks sont indolents, paresseux; leurs fonctions 
leur imposent peu de devoirs, et ces devoirs leur pè- 
sent ; leur existence oisive a développé chez eux une 
faiblesse de caractère dont on ne peut se faire une idée. 
Ainsi, j'ai vu des jeunes gens de vingt ans qui pleu- 
raient comme des enfants parce qu’on leur avait servi le 
thé un peu plus tard que de coutume. 

Inhabile au travail, adorant par-dessus tout le far- 
niente, la population se nourrit de gibier et de poisson, 
pour n'avoir pas la peine de cultiver les champs. Quant 
à l’argent, il vient par le trafic et le négoce : les Bérézo- 
viens vendent des fourrures aux Ostiaks, que ceux-ci 
payent très-bien. 

22 juin. — Quel triste et cher anniversaire! Il y a au- 
jourd’hui dix ans que ma fille aînée est venue au monde : 
un abime me sépare de cet être adoré... Que Dieu pro- 
tége ma Pauline ! J'ai prié pour elle en m'éveillant. La 
Providence avait comblé mon enfant, qui est bonne, intel- 
ligente, vraie, soumise, tendre pour sa mère... Ila fallu 
quitter ce trésor, et c’est elle qui entre à peine dans la 
vie et qui a mission de me remplacer auprès des miens. 
Je voudrais être seule, je serais plus encore avec ma 
fille ; rien ne se placerait entre elle et ma pensée, mais 
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le hasard en a disposé autrement. Toutes mes connais- 
sances semblent s'être donné lé mot pour m'envahir: 
ici on ne peut pas défendre sa porte. 

1e juitlet. — L'océan Glacial nous envoie des bouf- 
fées de vent qui ont chassé les cousins, mais les mouche- 
rons tiennent bon et sont presque aussi insupportables ; 
malgré cela nous avons fait une excursion en forêt et sur 
les bords de la rivière. Nous avons visité, autant que cela 
se peut, les huttes des Ostiaks; le peu qu’il leur faut 
pour vivre sera toujours pour nous, Européens, un perpé- 
tuel étonnement. Les Ostiaks vivent et meurent dans ces 
huttes infectes, et nous, malgré l’intérêt de curiosité, nous 
ne pûmes rester plus d'une minute dans ces habitations 
qui répandent des miasmes putrides ; on le comprendra 
quand je dirai que les Ostiaks ont pour premier vêtement 
une couche de graisse rance qui recouvre leur peau, et 
par-dessus une peau de renne. Ils mangent tout cru, 
poisson ou gibier, c’est leur nourriture ordinaire; mais 
de temps à autre, ils viennent à Bérézov, munis de grands 
seaux d’écorce d'arbre, pour recueillir le rebut des cui- 
sines dont ils font leurs délices. £ 

6 juillet. — Depuis mon arrivée, les navires ont ap- 
porté trois fois des lettres, mais, hélas! il n’y en avait pas 
pour moi ; ma famille sait-elle où je suis? si j’existe en- 
core ?.. Je profite de toutes les occasions pour écrire, 
mais je ne reçois aucune nouvelle. Mes lettres sont-elles 
parvenues à leur destination ? Une chaleur lourde, sans 
le moindre souffle d'air, a été le précurseur d’un orage 
épouvantable. La foudre grondait, les éclairs sillonnaient 
les nues, puis des trombes d’eau se sont abattues sur la 
ville. Après un coup de tonnerre qui avait fait trembler 
les vitres de la maison, notre hôtesse et tous ses enfants 
sont entrés chez moi effarés, terrifiés, et venant deman- 
der à la sainte Vierge et aux saints de les préserver de la 
foudre et de l'incendie. Toute la famille se prosterna la 
face contre terre et pria ensuite à haute voix. Moi, je suis 
demeurée calme et résignée : rien ne peut plus m’émou- 
voir... 

11 juillet. — Nous avons reçu une invitation de M. le 
maire, qui réunissait une nombreuse compagnie pour ct- 
lébrer la fête de sa femme. Grâce aux avis de Mme X..., 
nous nous sommes tenues dans la limite des convenan- 
ces. L'usage ordonne ici qu'on se fasse attendre, on ne 
doit se présenter qu'après une seconde invitation ; donc, 
à sept heures du soir, un envoyé est venu nous solliciter 
de nouveau au nom de M. le maire. Nous nous sommes 
fait encore attendre, la mode l'exige; mais à dix heures, 
nous entrions dans les salons de l'autorité du lieu. La 
réunion était nombreuse ; dans la première pièce, les 
hommes jouaient au boston et buvaient beaucoup de 
punch. Les femmes, dans leurs plus beaux atours, 
étaient parquées dans la seconde pièce. La coiffure in- 
dique à quel rang de la société on appartient ; la classe 
privilégiée porte des bonnets très-richement ornés, la 
classe inférieure porte des fichus assez artistement chif- 
fonnés: mais, malgré ces distinctions extérieures, il y a 
une égalité réelle entre tous les individus : cette égalité 
ne consiste pas, comme en Europe, en de vains mots, en 
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ronflantes déclamations ; l'égalité, ici, est simple, vraie, 
c'est un fait dont personne ne doute et auquel personne 
ne réfléchit. 

On avait placé devant le canapé une longue table cou- 
verte de dragées, de gâteaux, de fruits confits et de noix 
de cèdre. Cette collation pleine de luxe et de délicatesse 
était réservée pour les dames; plus tard, on apporta le 
thé, plus tard encore le café, mais le café est un raffine- 
ment dont on n'abuse pas. Voici la façon dont on le pré- 
pare : la veille, on le fait bouillir pendant un certain 
temps, puis le lendemain on le fait bouillir dans le sa- 
movar, et on y ajoute de la crème froide. Cette prépara- 
tion ne sent pas précisément le café, mais elle n'est point 
désagréable. 

Les femmes jouent volontiers au boston; celles qui 
u'aiment pas le jeu grignotent des noix de cèdre pen- 
dant toute la suirée : c'est leur passe-temps, leur seul 
divertissement, car on ne cause pas. À minuit, nous vou- 
lions partir, mais le maitre de la maison nous dit qu'il ne 
le souffrirait jamais, parce qu'on allait servir le souper. 

À deux heures du matin, on s’est mis à table. Tous les 
mets étaient froids, sauf un plat de piroguis. Il y avait je 
ne sais combien de langues de bœuf et de renne, prépa- 
rées de différentes manières et ornées de feuillages, de 
fleurs et de tranches de citron ; puis dis jambons mari- 
nés de Tobolsk, des cochons de lait et des oies grasses. 

Après ce premier service, il y en a eu un second com- 
posé de côtelettes et de gibier de toutes sortes, assaison- 
nés au sucre, aux oignons et aux pruneaux, horrible 
assemblage qui nous donnait des nausées; mais les Bé- 
résoviens ne sont pas si difficiles, et ils ont dévoré ce se- 
cond service comme le premier. 

Ce n’est pas tout. Il y avait un troisième service, dont 
le plat du milieu était un veau rôti, un veau rôti flanqué 
de pièces de gibier rôties aussi... 

Ce n’est pas tout! Le quatrième service ne se fit pas 
attendre ; mais celui-là était plus modeste : une bouillie 
de riz nageant dans une sauce blanche. 

Le cinquième service était plus réconfortant. Il se 
composait de gelées entourées de sauce au vin parfumé 
aux girofles, puis des gâteaux secs. 

Ce repas homérique était destiné à cinquante per- 
sonnes tout au plus; je pensai, en voyant cette abon- 
dance, ces excès, ces prodigalités, que les derniers ser- 
vices seraient enlevés intacts, mais j'avais compté sans 
les estomacs bérézoviens. Tout disparut, tout fut en- 
glouti, et personne ne paraissait souffrir du travail de la 
digestion. 

Au moment où nous voulions nous retirer, la mai- 
tresse de la maison s’empara d'un plateau chargé de 
petits verres, puis elle offrit à toute la compagnie un 
vin doux, mousseux, fait avec du jus de framboises, de 
groseilles, du sucre et de l’eau-de-vie de France. On 
nomme cette boisson apogar. Cette distribution est le si- 
gnal tacite du départ, que tout le monde exécute à la 
fois sans prononcer une parole. 

13 juillet. — Aujourd'hui, j'ai assisté à un mariage. 
Voilà comment on procède à la cérémonie nuptiale : Or- 
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dinairement, le jeune couple se rend à pied à l'église, 
mais par exception la fianc'e était placte sur un char re- 


. couvert de tapis et trainé à bras; le fiancé l'avait devan- 
Ï , vr 1: , , : : 
, cée à l'église, et à l'approche du cortige il sortit pour 


aller au-devant de sa bien-aimée; ils s'embrassèrent 
plusieurs fois, puis ils s'approchèrent d'un autel élevé au 
milieu de la nef. Le prêtre lisait les prières dans un 
missel, et le sacristain chantait à haute voix les devoirs 
du mariage. Les époux ne se font point de serments, ils 
ne se promettent pas de s'aimer; ils échangent des an- 
nraux, et après ce doux échange l'époux pose la couronne 
&e fleurs symboliques sur le front de l'épouse ; ensuite 
le jeune couple fait trois fois le tour de l'autel ; puis on 
s'ermhrasse encore, et la cérémonie est terminée. 

En revenant de l'église, j'ai appris la mort de Séverin 
Krzyzanowski, décédé à Tobolsk le 13 juillet. Paix aux 
cendres de ce grand citoyen, honneur à sa mémoire ! Que 
Dieu reçoive dans sa miséricorde ce martyr de la cause 
nationale | 

20 juillet. — Enlin, je reçois des lettres! J'ai là de- 
vant moi une lettre de ma fille. Je l'ai reconnue bien 
avant de rompre le cachet... On ne sait pas l'émotion 
que cause une lettre@ une pareille distance et dans ma 
position! Je suis folle de joie, et je pleure... Mon 
adorable enfant veut venir me rejoindre. Puis-je accepter 
ce sacrifice? dois-je refuser cette consolation ? D'autre 
part, on m'engage à détourner Pauline de son projet. 
Que dois-je faire, grand Dieu? 


L'été à Bérézov. 


Nous voilà au milieu de l’été et déjà l'automne se fait 
sentir; les feuilles jaunissent et les fleurs meureut sous 
la gelée de la nuit. Les eaux qui s'étaient retirées avan- 
cent à pas de géant, et toute la nature reprend son äpre 
tristesse. 

Après avoir écrit mes lettres, qui doivent partir de- 
main, j'ai senti le besoin d'une solitude absolue et je suis 
allée faire une promenade dans la forêt; ma pensée étai: 
si loin de là que je me suis égarée; errant à l’aventure, 
j'ai fini par remonter un ruisseau et me suis guidée en 
suivant ses sinuosités. Pendant que je cherchais mon 
chemin, j'ai rencontré deux Ostiaks qui accomplissaient 
leurs devoirs religieux; voilà en quoi cela consiste : ils 
se placent devant un arbre, un mélèze plus particulière- 
ment et dans le lieu le plus écarté et le plus touffu de la 
forêt; là, se croyant en sécurité et loin de tous les re- 
gards, ils se livrent à des contorsions d'épileptique, ils 
remuent les jambes et les bras, ils se démènent comme 
des possédés. Ces démonsirations païennes leur sont 
défendues; mais malgré le christianisme qu'ils ont ac- 
cepté, ils sont et resteront païens. 

J'avoue que j'ai été prise de terreur en me voyant face 
à face avec ces Ostiaks qui pouvaient me tuer, me sa- 
crifier à leurs dieux infernaux pour que je ne révélasse 
pas leur secret. Ils m'ont laissée passer et j'ai regagné 
Bérézov, en jurant que je ne serais plus si brave à l’ave- 
air. Quoi qu'il en soit, j'ai échappé providentiellement 
à un grand danger; on m'a raconté qu’une femme qui, 
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comme moi, s'était aventurée trop avant dans la forêt, 
avait disparu à tout jamais. 

Le temps est sombre, pluvieux et les jours diminuent ; 
je suis forcée d’allumer ma lampe au milieu de la jour- 
née. Je fais de la tapisserie, cela n'empêche pas de pen- 
ser et cela occupe, puis j'ai la ressource d’une biblio- 
thèque assez considérable et composée de livres russes, 
polonais, français et allemands. Un Polonais exilé, 
comme nous, le comte Pierre Moszynski, a laissé cette 
bibliothèque en quittant Bérézov; aujourd’hui elle ap- 
partient à la ville et se trouve à la disposition des habi- 
tants du lieu et des exilés. 

Nous venons d’apercevoir des Samoyèdes qui viennent 
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des bords de la mer Glaciale pour acheter de l’eau-de- 
vie, qu’ils aiment au-dessus de tout. Les Samoyèdes 
sont plus grands de taille que les Ostiaks; ils ont les 
cheveux et les yeux noirs; leur tête est rasée, sauf le 
sommet qui est orné d’une touffe de cheveux ; dès que 
leur barbe commence à pousser, ils l’arrachent jusqu’au 
jour où leur menton devient parfaitement lisse. L’idiome 
des Samoyèdes n’a aucun rapport avec celui des Ostiaks, 
mais comme ceux-ci ils sont vêtus de peaux de renne. 
Les femmes portent des ceintures de cuivre doré et 
des perles de couleur ; elles ont à la hauteur du coude 
des espèces de bracelets auxquels pendent des grelots. 
Les Samoyèdes sont païens, ils adorent le soleil, la lune, 


l'eau et les arbres ; en un mot, ils font une divinité de 
tout ce qui frappe leurs yeux; ces croyances grossières 
pe les défendent pas d’une extrême superstition. 

La gelée d’aujourd’hui ressemble à celle que nous 

avons en Pologne au mois de décembre. Les bateaux 
pêcheurs rentrent chargés de poisson, qu’on vend en- 
suite aux négociants de Tobolsk. 

J'ai assisté aujourd'hui à la fête. du chou : c’est une 
solennité qu'on célèbre ici tous les ans à la mème épo- 
que. Chaque famille, aidée de ses voisins, se met en de- 
voir de hacher des choux ; quand cette première prépa- 
ration ne laisse plus rien à désirer, on la couvre de 
gros sel, ensuite on la met dans des pots qu’on descend 


Un mariage à Bérézov (voy. p. 231). 


à la cave. Les vivres sont assurés pour l'hiver. Le soir 
de ce grand jour on prend le thé et on soupe en compa- 
gnie, puis on danse; mais quelle danse ! Il faut lavoir 
vue pour y croire ; on danse sans musique, c’est-à-dire 
pour le seul plaisir de se fatiguer. 

La terreur s'est emparée des habitants de Bérézov. 
Le frère de Mme X...., qui était allé à la chasse, en cst 
vite revenu au comble de l’effarement et disant qu'il 
avait vu un ours noir dévorant une vache noire; aus- 
sitôt on a mis toutes les vaches noires en lieu sûr. 

Les Pérézoviens, ceux qui sont doués de quelque cou- 
rage, luttent avec les ours à coups de fusil ou de hache; 
cependant on emploie plus généralement un grand cou- 
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teau à large lame bien aflilée. Armé ainsi, on se pré- 
sente devant l'animal, qui reste immobile, fasciné qu'il 
est par le regard du chasseur; mais bientôt l'ours se 
met sur ses pattes de derrière pour se jeter sur sa proie; 
à ce moment il ne faut ni attendre ni hésiter une se- 
conde, le chasseur se précipite et enfonce son couteau 
dans le ventre de l'ours; quand l'animal est abattu, on 
prend sa peau et on dépèce sa chair pour la manger. 
Les Ostiaks coupent les quatre pattes de l'ours pour en 
faire hommage à leurs divinités; ils croient ainsi avoir 
expié le crime du sang répandu. 

Mme X.... vient de célébrer l'anniversaire de la mort 
de son premier mari. Quelle étrange cérémonie ! Rien 


ne ressemble ici à ce qu'on voit dans les pays civilisés. 
Plus est grand le respect qu’on a pour la mémoire du 
mort, et plus il y a abondance de gâteaux aux confitures 
et au raisin de Corinthe. Mme X.... n’avait rien épar- 
gné. L'usage veut qu'on envoie un gâteau à chacun 
des membres de la famille du défunt; outre cela, on fait 
porter à l'église un énorme plat de riz cuitavec du miel. 
Après la messe commémorative, on distribue ce régal à 
tous les assistants, et si, par une circonstance imprévue, 
quelqu’un n’a pas pu se rendre à l'église, on lui envoie 
religieusement une portion de riz à domicile. En ren- 
trant à la maison, Mme X.... a servi encore du riz à 
tous ses invités; ce riz funèbre ‘J'ai presque peur d’a- 


Traîneau de rennes (voy. p. 235). 


voir fait un calembour) est accompagné ou suivi d’une 
quantité de mets de toute espèce. Malgré la douleur 
commandée par la circonstance, on fit grand honneur 
au repas. 

Une neige épaisse s’est répandue sur toute la contrée. 
Les habitants ont l'aspect d’un troupeau de bêtes ; depuis 
la tête jusqu'aux pieds, ils sont couverts de peaux de 
renne, le poil en dehors; selon l'intensité du froid, le poil 
est en dedans ou en dehors. Le costume (qui ressemble 
à celui des Ostiaks) se compose de deux vêtements; on 
nomme le premier un maltza, et le second parka. Ces 
vêtements enveloppent complétement et laissent seule- 
ment une petite fente pour les yeux, une autre pour la 


bouche et deux autres pour les oreilles. Avec de pareilles 
précautions, on peut affrontrer un froid de cinquante de- 
grés. La rigueur du temps n’est donc point pour les in- 
digènes une cause de mort ou de maladie ; si par aven- 
ture la bouche ou les oreilles se trouvent gelées, on frotte 
la partie atteinte avec de l’eau-de-vie froide, et bientôt, 
sauf une légère rougeur, il ne reste plus trace du mal. 
Les femmes ostiakes portent un costume quidiffère peu 
de celui des hommes, sauf le voile"qu’elles ne quittent pas 
et qu’elles ne lèvent jamais devant le père et le frère aîné 
de leur mari; en présence des étrangers, elles n'obser- 
vent pas cette règle. Quant à leur costume de fête, il est 
tout à fait féminin : les femmes ostiakes ont, en général, 
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de longs cheveux , qu’elles divisent en larges tresses et 
qui tombent jusqu'aux talons; dans ces tresses elles mè- 
lent des rangs de perles qui se terminent par une espèce 
de médaille grande comme une pièce de cinq francs. 
Elles portent des jupons de drap rouge ou d’une autre 
couleur voyante ; par-dessus le jupon, elles ont un corset 
de drap de nuance claire, et tout autour de la ceinture, 
des grelots, qui produisent un son argentin à chaque 
mouvement qu’elles font; ce qui donne à ce costume un 
aspect pittoresque, c’est un long voile rouge garni de 
bandes bleues et qui enveloppe tout le corps sans ôter 
la grâce da mouvement. Ce voile s'appelle un vakschéni. 
Hommes et femmes ostiaks se tatouent avec de la cou- 
leur bleue, ainsi que cela se pratique dans l'Amérique du 
Nord. Cette similitude d'usage ne prouve-t-elle pas qu’il 


LE TOUR DU MONDE. 


celui qui décore la maison est plus grand, mais dans 
toutes les circonstances le dieu est recouvert de sept 
chemises brodées en perles, puis on lui attache au cou 
des monnaies d’argent. Le dieu a la place d’honneur 
dans les huttes, dans les chaumières, et avant de com- 
mencer le repas, on a bien soin de lui offrir le meilleur 
morceau, en lui barbouillant les lèvres de poisson ou de 
gibier cru; ce devoir sacré étant accompli, on mange 
en sécurité. 

Les Ostiaks ont des prêtres, appelés scha-mans; ces 
prêtres ont une énorme influence, qu’ils entretiennent à 
l'aide de la superstition et dans un but d'intérêt person- 
nel : l'ambition et l’égoïsme peuvent se passer de science 
et de lumières pour corrompre les hommes! 

18 septembre. — La ville’ est attristée par la mort 


y avait entre ces penples 
des relations antérieures 
à la découverte de Chris- 
tophe Colomb ? 

J'ai oublié de dire 
qu'après la tombée de lu 
neige, on a fait entrer 
dans la ville un troupeau 
considérale d'ours 
blancs; ces animaux ont 
l'air presque doux et 
inoffensif ; leur peau est 
destinée au commerce 
des fourrures. 

8 septembre 1839. — 
Quand un Ostiak voit 
une femme qui lui plaît, 
et s’il l’aime sérieuse- 
ment, il s’adresse d’a- 
bord aux parents, et se- 
lon la fortune qu’il pos- 
sède, il payeune somme 
qui lui donne immédia- 
tement le droit d’emme- 
nér cette femme et de la 
considérer comme son 
épouse légitime. La 
somme en question varie de cinq à six francs, de cent à 
deux cents francs, selon la richesse de l'époux et selon 
le mérite de l’épouse. Quant an mariage chrétien, on 
s’y soumet selon ses convenances ou la possibilité. 

Les lumières du christianisme pénètrent lentement 
dans l'esprit de ces peuples sauvages; la religion 
a si peu de puissance, qu’un Ostiak, après avoir 
reçu le baptême, conserve souvent ses coutumes païen- 
nes. Presque tous les Ostiaks portent sur eux l’image 
grossière des divinités qu’ils adorent, sous le nom de 
Schaïtan, ce qui ne les empèche pas d’avoir sur la 
poitrine une petite croix en cuivre. Le Schaïlan repré- 
sente la figure humaine, sculptée en bois, ou plutôt 
taillée dans un morceau de bois. Le Schaïtan est de 
différentes grandeurs, selon le prix et selon l’usage 
qu’on lui destine; celui qu’on porte sur soi est petit, 


Types sybériens. — Samoyèdes (voy. p. 232). 


d'une jeune femme qui 
était aimée et estimée 
de toute la population : 
elle avait épousé un des 
plus riches négociantsde 
Bérézov, rien ne man- 
quait à son bonheur, 
elle allait être mère; 
mais les moyens qu'on 
employa pour hâter sa 
délivrance la firent suc- 
comber après d'affreu- 
ses souffrances. Quand 
les douleurs commen- 
cent à venir, on fait ava- 
ler à la malade une bois- 
son composée de savon, 
de poudre à canon et 
d'autresingrédientsaus- 
si corrosifs ; après cetle 
boisson les convulsions 
se déclarent ; sila femme 
est robuste, elle peut 
résisler à ce traitement 
barbare ; mais si elleest 
d’une faible complexion, 
elle meurt presque in- 
stantanément, elle est comme foudroyée ! Quant à l’en- 
fant, il est parfois sauvé, alors on le plonge dans un bain, 
et il n’ya plus de raison pour mourir s’il a résisté à cela. 

Le commerçant, qui adorait son épouse, lui a fait des 
obsèques d’une grande magnificence. Le cercueil était 
recouvert de drap écarlate, à crépines d’or. Quand on 
l'eut transporté à l’église, la famille de la défunte se 
rangea autour, et la mère du mari se mit à pousser des 
hurlements lamentables qu’elle interrompait pour racon- 
ter la vie, les mérites, les vertus de la morte; puis les 
belles-sœurs se livrèrent au même exercice; quant aux 
assistants étrangers à la famille, ils faisaient des obser- 
vations critiques sur la manière dont parlaient les acteurs 
de cette scène. 

Une femme qui se tenait derrière moi disait à sa voi- 
sine : « Vraiment, c'est plaisir de voir Mme T..., per- 
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sonne ne sait pleurer et sangloter comme elle ; ses filles | 


ne la vaudront jamais. — On voit bien, lui fut-il ré- 
pondu, que vous n’avez pas assisté aux funérailles du 
mari de Mme T...; c'était admirable; elle avait l’air 
de rendre l’âme, elle criait à ébranler les voûtes de 
l'église. » 

Cette comédie dans la mort avait quelque chose d’at- 
tristant ; plus que personne je pouvais apprécier la sin- 
cérité de ces démonstrations, car je savais parfaitement 
que Ja belle-fille et la belle-mère se détestaient. Après 


la mort de sa jeune femme, son mari demeura trois jours | 


sans boire ni manger; aussi, pendant la cérémonie, il 
manqua de s’évanouir, ce qui effraya beaucoup ses trois 
petites filles qui l'entouraient. Les pauvres enfants ne 
comprenaient rien à tout ce bruit, à tous ces cris, et 
elles promenaient sur la foule des regards hébétés. 

Quand on fut au cimetière, le veuf voulu se précipiter 

dans la fosse avant qu'on y eût descendu le cercueil, 
mais ses parents le retinrent. Après la cérémonie et les 
derniers devoirs, tout le 
monde devint calme et in- 
différent. Je me disposais à 
interroger les parents sur 
la cause d’un si brusque 
changement, mais la pa- 
role s'arrêta surmes lèvres 
en entendant des conver- 
sations gaies, animées, et 
qui n’avaient aucun rap- 
port avec la situation; le 
plus simple respecthumain 
n’était même pas observé. 

On nesaurait assez louer 

l’extrème probité des Bé- 
rézoviens ; si par hasard il 
se produit un fait, un délit 
touchant à la conscience, 
on peut être assuré que le 
coupable est étranger au pays, et que cet individu vient 
en ligne directe de l’Europe civilisée. Ici la propriété mo- 
bilière ou immobilière est confiée à la garde réciproque 
des habitants; les portes ne sont jamais fermées, elles 
n’ont ni serrures ni cadenas; les précau ions sont incon- 
nues, comme le vol. 

Dès que l'herbe commence à verdir, on mène aux 
champs les chevaux et les bœufs, et personne n'est là 
pour les garder; ces qradrupèdes broutent partout sans 
soulever la moindre réclamation, et quand la terre ferme 
ne leur présente pas une assez bonne nourriture, ils 
abordent les îles du fleuve ; on les voit alors par troupes 
et comme s'ils s’étaient tous donné rendez-vous sur les 
bords de la rivière; pendant quelques instants, ils ont 
l'air d’hésiter, ils se consultent; puis le fort se jette à 
l’eau et les petits le suivent; ainsi ils gagnent l’île qui 
est couverte de hautes herbes et d’une belle végétation. 

25 septembre — Nous respirons enfin ! Mme X..….. est 
partie, elle a eu la bonne pensée d'aller se loger ail- 
leurs; mais comme elle tient beaucoup à entretenir des 
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rapports avec nous, elle nous a apporté un lièvre qu’elle 
dit avoir tué. Ce gibitr est ici fort dédaigné, et quand 
nous avons demandé à notre hôtesse de le faire rôtir, 
elle a levé les épaules, craché par terre en signe de 
mépris, puis elle s’est écriée : « Comment! vous allez 
manger cet animal immonde ? » 


L'hiver. — Les tratneaux. 


5 octobre. — La nuit estclose à quatre heures du soir, 
et la gelée monte déjà à trente degrés Réaumur; mais 
c’est l'ordinaire de ce climat. Un des habitants de Bé- 
rézov est venu avec son traineau pour nous engager à 
faire une promenade ; nous avons accepté son offre avec 
plaisir. 

Le renne est de la grandeur d’un veau de deux ans, et 
il ressemble à cet animal par le pied et par le mu- 
seau; le reste de son corps a quelque rapport avec la 
biche, mais les jambes sont encore plus élancés et plus 
| fines ; ses cornes sont plus longues que celles du cerf, et 
son poil varie du blanc au 
bai clair, ou parfois il est 
mélangé de l’un et de l’au- 
tre. Le renne est élégant 
dans ses mouvements, et 
ses allures sont charman- 
tes; il perd ses cornes 
tous les ans, mais elles re- 
poussent avec une branche 
de plus. Quand un renne 
a perdu ses cornes, il de- 
vient faible et incapable de 
travailler. 

Lestraîneaux s’appellent 
narkes ; ils sont générale- 
ment attelés de trois ren- 
nes. Une courroie qui passe 
sous le ventre de l’animal 
est fixée au traineau; une 
seule guide, attachée aux cornes, suflit pour diriger l’at- 
telage ; le cocher tient à la main, en guise de fouet, une 
longue baguette de trois mètres, lerrée à l'extrémité, et 
qui lui sert pour arrêter les rennes. Les rennes ont le 
pied si sûr et si léger, qu'ils se maintiennent, sans 
jamais s’enfoncer , sur la surface de la neige, et qu’ils 
se frayent la route sans qu’il soit nécessaire de les con- 
duire dans les chemins tracés ou les routes battues. 

La rapidité de leur course est fabuleuse; ils mon- 
tent les collines les plus escarpées, ils les descendent 
sans se reposer ou sans ralentir le pas; on peut les ar- 
rêter au milieu d’une grande élévation de terrain, sans 
qu'il y ait le moindre inconvénient. 

Les conducteurs de rennes ne s'occupent pas de Ja 
nourriture de ces pauvres animaux : ils broutent le li- 
chen qu’ils trouvent sous la neige; quand ils ont faim, 
ils se débarrassent du traineau et vont à la recherche 
de leur plante favorite, et quand leur repas est terminé, 
ils reviennent, sans qu'il soit besoin de les rappeler, 
reprendre la courroie. Ils sont courageux et durs 
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à la fatigue : ils peuvent faire trente kilomètres sans re- 
prendre haleine; quand les rennes se sentent à bout de 
forces, ils se couchent sur la neige, se reposent un 
certain temps, et reprennent leur course avec la même 
ardeur; mais si un conducteur brutal veut les forcer à 
marcher quand ils ont besoin de repos, ils deviennent 
inflexib'es, et se feraient tuer sur place plutôt que d’o- 
béir. On dit la même chose des attelages de chiens qui 
remplacent les rennes dans le sud-est de la Sibérie. 

Les rennes ne supportent pas la chaleur : aussi, dès le 
mois d’avril ils se dirigent vers les monts Oura's, où 
les neiges sont éternelles. Les individus auxquels i!s 
appartiennent les marquent d’un signe particulier au 
moment de leur départ. Cela fait, on les abandonne, et 
ils ne manquent jamais de revenir au gîte à l'approche 
de l’hiver. 

La peau des rennes est très-appréciée, on l'emploie à 
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différents usages ; leur viande est savoureuse, et la langue 
surtout est très-estimée des gourmets : c’est. un mets 
qu'on sert sur les grandes tables, à Pétersbourg, à Mos- 
kou et à Tobolsk. 

Notre excursion m’eût été agréable sans la rigueur du 
froid, et malgré mes fourrures et mes ouales, j'ai bear- 
coup souffert et suis encore tout engourdie; mais après 
quelques heures, la bonne température de ma chambre 
m'a complétement remise. 

Les traineaux dont on se sert pour un long voyage ont 
la forme d’une boite; l’intérieur est garni de lits de 
plume et de fourrures, les petites ouvertures ménagées 
pour renouveler l'air sont fermées par des rideaux épais. 
On voyage non assis, mais couché, et aussi commodé- 
ment que si on était dans son lit. Les Sibériens n'ad- 
mellent pas une autre façon de voyager. 

8 décembre. — Les fenêtres n’ont point de vitres : elles 


Ours conduits au marché (voy. p. 234). 


s nt remplacées par une peau de poisson préparée pour 
cet usage. Cette peau est un préservatif contre le froid, 
le veut, et permet d'enlever plus facilement la glace, 
mais cela rend.les appartements tristes, sombres, et em- 
pêche de voir au dehors. 

Nous sommes à l’époque des plus longues nuits, le 
jour dure trois heures, on a des transports de joie quand 
on aperçoit le soleil, mais il se couche si vite qu’on n'a 
pas le temps de se réchauffer à ses rayons ; il ressemble 
un peu trop au bonheur de celte vie. 

Ici, il n’y a pas d’horloges, il n’y en a même pas sur 
les églises. Le bureau de la police, car il y a une police 
s'il n’y a pas d’horloges, le bureau de la police possède 
ua primitifsablier pour marquer les heures ; un Kosak a 
pour fonction de retourner le sablier à chaque demi- 
heure; cela fait, il se dirige vers l’église et frappe sur la 
cloche, avec un marteau, autant de coups qu’il en faut 


pour indiquer l'heure. Le Kozak se tireassez bien de son 
emploi pendant le jour, mais la nuit il se perd dans ses 
calculs, et je me rappelle que, dans une nuit d’insomnie, 
j'ai compté jusqu’à quarante-cinq heures; j'ai supposé 
qu'il était minuit. 

Pour abréger les longues soirées d’hiver, il y a des 
hommes dont l’état, la position sociale est d'aller d’une 
maison à l'autre pour conter des histoires, des légendes 
et des contes. Ces espèces de bardes ne manquent pas 
d’éloquence ; l’un d’eux est venu hier chez moi; j'ai re- 
tenu son récit, et je vais le rapporter : cela amusera mes 
enfants, si jamais ils lisent mon voyage. 


Coute ostiak. 


Un jour, sept Ostiaks se réunirent pouraller faire une 
chasse; chacun avait attelé trois rennes à son traîneau, 
et chacun s'était muni de vivres, sans toutefois se préoc- 
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cuper beaucoup de la nourriture, car ils pensaient bien 
que le gibier qu’ils devaient tuer, à coup sûr, suffirait 
à leurs besoins. 

Vain espoir ! Pendant trois jours consécutifs la chasse 
fut toujours malheureuse; mais si les chasseurs s’at- 
tristaient de leur maladresse, ils ne se décourageaient 
pas, et tentaient la fortune pour n’avoir pas la honte 
de rentrer chez eux les mains vides. Le butin était bien 
ua triomphe d'amour-propre, mais surtout une néces- 
sité, car les familles des sept chasteurs étaient dans 
l'indigence. 

Parcourant la forêt dans tous les sens, ils se trouvè- 
rent en vue d’une vaste plaine d’une aridité £frayante ; 


rentrer sous notre pauvre toit plus misérables que nous 
n’en sommes partis ? » 

Au momentqu'ilstenaientconseil, ilsaperçurent à l’ho- 
rizon une trombe de neige poussée par un vent furieux. 

« Nous allons périr, dirent les chasseurs, il n’y a aucun 
abri, aucun espoir de salut ! — La neige va nous enseve- 
lir, reprit l’un d'eux; mais quand la trombe aura passé, 
nous pourrons revenir à la surface, en travaillant tous 
les sept des pieds et des mains. » A peine ces paroles 


étaient-elles prononcées, que les chasseurs virent devant 


eux un géant, fils d'un mammouth antédiluvien, et qui 
portait dans sa main un arc gigantesque. J’oubliais de 
dire que le géant était monté sur un traineau. 


pas un brin d’herbe, pas un arbre ne se montrait à la 
surface de ce terrain. Les chasseurs demeurèrent stupé- 
faits; ils connaissaient bien le pays, et ils n’avaient en- 
core rien vu de semblable; ilsconvinrent de traverser la 
plaine pour découvrir, soit un ruisseau, soit quelque 
végétation, soit enfin nne hutte ou une cabane; mais ils 
avançaient, ils avançaient et l’aspect ne changeait pas : 
la faim, la soif se faisaient sentir et les provisions étaient 
presque épuisées; ces mâles visages, ces natures faites 
pour la fatigue exprimaient la plus profonde détresse ; 
ces hommes aux cœurs fortset courageux poussaient des 
cris d'angoisse ! « Qu’allons-nous faire ? dirent-ils, irons- 
nous en avant ou relourn:rons-nous sur n0$ pas pour 


« Où allez-vous ? que faites-vous là ? dit l’être surna- 
turel d’une voix tonnante. L 

— Nous tentons le hasard de la chasse, répondirent 
les chasseurs, mais le malheur nous poursuit et nous 
n’avons trouvé ni bois ni gibier. 

— Dirigez-vous vers lorient, reprit le géant; quand 
vous verrez trois grands mélèzes et une grosse pierre qui 
sera à côté du tronc pourri d'un chêne séculaire, la for- 
tune viendra à vous, le gibier vous surprendra par sa 
beauté, sa variété, son abondance. 

— Mais comment arriverons-nous à l’endroit indiqué? 
dirent les chasseurs ; nous sommes désorientés, perdus; 
nous ne voyons qu’une nappe de neige interminable, » 
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Le géant tira une flèche du fond de son traineau, l’a- 
justa à son arc, la lança dans l’espace et dit : « Suivez 
la trace qu’elle aura marquée. » 

Les chasseurs obëirent, ils suivirent la direction de la 
flèche et arrivèrent à l'endroit où cette flèche était fixée 
dans la neige. Tous se précipitèrent pour s'emparer le 
premier du talisman, mais la force des sept hommes ne 
put parvenir à le déraciner. Il faut dire que la flèche 
était proportionnée à la main qui l'avait lancée. 

Après la première émotion, les chasseurs se prirent à 
regarder autour d'eux. Quelle ne fut pas leur surprise 
en apercevant les trois mélèzes, la grosse pierre et le 
tronc d’arbre! Bientôt toutes les prédictions du géant se 
vérifièrent, car ils ne tardèrent pas à voir de çà et de là 
une immense quantité de gibier. Un coup de fusil tiré 
au hasard abattait un renard ou une hermine. La chasse, 
aussi facile que magnifique, fut si considérable, que les 
sept traineaux avaient peine à la contenir. 

Les chasseurs pensèrent un moment qu'il serait pru- 
dent de regagner leur gîte après un si riche butin; mais 
en se voyant à l'endroit même où ils avaient fait la ren- 
contre du géant, ils s’arrêtèrent et se demandèrent si la 
reconnaissance ne leur commandait pas d'aller remer- 
cier leur bienfaiteur; la chose était possible, car on dis- 
tinguait sur la neige les sillons du traineau qui avait 
emporté le géant. 

Ils suivirent cette direction, et chemin faisant ils ren- 
contrèrent encore le plus beau gibier; mais ils ne voulu- 
rent pas s'arrêter, tant ils étaient empressés de contem- 
pler leur sauveur. Enfin, l'asile sacré leur apparut, et le 
géant, comme un simple mortel, vint à leur rencontre, 
suivi de son épouse et de son père; après les salutations 
réciproques, le géant sortit un moment, tua quatorze 
rennes, et ordonna à sa femme de les préparer le mieux 
possible pour le souper, mais il commença par en déta- 
cher les têtes et les offrit aux chasseurs. Les Ostiaks 
sont très-friands de ce régal; cependant les chasseurs 
témoignèrent un grand étonnement en voyant les ap- 
prêts du souper, et dirent modestement qu'ils ne pour- 
raient pas manger tout ce qu'on leur servait. « Vous 
ferez comme vous l’entendrez, répondit le géant; moi je 
n'ai rien changé à mes habitudes; ce que vous voyez là 
est mon ordinaire. » Les chasseurs, malgré la capacité de 
leur estomac, ne purent aller au delà de deux rennes; 
mais leur sobriété trouva sa récompense, car le géant fit 
mettre dans les traîneaux les restes du souper. 

Au moment d’aller se coucher, le géant fit apporter un 
grand nombre de fourrures, toutes plus belles les unes 
que les autres, puis il les offrit courtoisement aux chas- 
seurs, en disant : « Je veux que vous dormiez sur ces 
fourrures, et demain vous les emporterez avec vous. » 

Quand le jour fut venu, les chasseurs se présentèrent 
devant le géant pour le remercier encore de sa généreuse 
hospitalité. Toute la famille était réunie; le vieux père 
prit la parole et dit à son fils le géant : « Laisserez-vous 
partir ces étrangers sans leur donner quelques témoigna- 
ges de votre munificence? » Le géant s’empressa d’obéir 
à son père, il prit un lacet d’une longueur démesurée, 
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le montra aux chasseurs et leur dit : « Je vais prendre 
des rennes; autant il en tiendra dans mon lacet, autant 
je vous en donnerai. » Cela dit, il sortit sans quitter 
l'avenue de son palais. Un coup de sifflet se fit entendre, 
c'était le géant qui appelait les rennes, et les rennes ac- 
coururent, et il les attrapait soit par les cornes, soit par 
les jambes; quand il en eut trente, il les distribua aux 
chasseurs; ceux-ci se confondirent en remerciments, puis 
ils partirent. 

En cheminant, ils firent rencontre d'un troupeau de 
rennes de la plus belle espèce. « Ah! les belles bêtes! » 
s’écrièrent-ils. Puis l’un d’eux, plus hardi que les autres, 
osa proposer à ses compagnons de voler les rennes, ou 
au moins d'en prendre quelques-uns. « Celui à qui 
ils appartiennent, dit-il, ne s'en apercevra pas; il est 
riche et est heureux, notre conscience sera tranquille. 

— La même pensée me venait, dit un autre. 

— Où peut-il cacher ses trésors ? reprit un troisième, 
car ses trésors doivent être à l'avenant de ses rennes. 

— C’est singulier, ajoute le quatrième, je songeais à 
cela. 

— En effet, reprennent le cinquième et le sixième, 
vous avez tous cent fois raison, et quel mal ferions-nous 
en prenant quelques rennes? Celui qui possède tant de 
choses a plus de bonheur qu'il n’en mérite; rendons- 
nous la justice qu'on nous refuse, prenons! » Et ils se 
mirent à voler tous les rennes qu’ils purent attraper. 

« Camarades, vous allez commettre un crime, dit le 
septième chasseur : ingrats et voleurs, c’est trop à la 
fois; on vous a comblés de bienfaits; vous avez de quoi 
nourrir vos femmes et vos enfants pendant six mois au 
moins, et vous êtes encore possédés du démon de la con- 
voitise | ne souillez pas vos mains. 

— Nous ne voulons ni de ta morale ni de tes conseils, 
s’écrièrent les chasseurs... Allons, à l’œuvre, et que 
celui qui nous blâäme nous laisse en paix. 

— Oui, je m'éloignerai de vous; mais avant de m’é- 
loigner, je vous supplie encore de penser à vos enfants, 
car votre crime retombera sur eux. 

— Nos enfants seront plus riches, c’est là l'important, 
et les tiens seront toujours pauvres... Sauve-toi, ajou- 
tèrent les voleurs, ou sinon nous t’assommerons : nous 
serons plus sûrs de notre secret. » 

L’honnête homme réunit les rennes qui lui apparte- 
nait légitimement, fit marcher son troupeau devant lui 
et partit la conscience tranquille, mais le cœur triste. 

Quand les voleurs furent délivrés d’un témoin impor- 
tun, ils s'emparèrent de trois cents rennes, et les rap- 
prochèrent de ceux qu'ils avaient déjà, pour mieux ca- 
cher leur vol. 

Tout en cheminant, s’arrêtant quelquefois pour voir 
si ses anciens camarades ne le suivaient pas, touchés 
peut-être par le remords ou par la peur; tout en chemi- 
nant, le brave Ostiak réfléchissait. « Ils étaient honnètes, 
se disait-il, et un moment a suffi pour les rendre crimi- 
nels. La richesse rend-elle malheureux ? rend-elle plus 
heureux ? je ne le crois pas. J'ai vu des pauvres partager 
leur dernier morceau de pain, et je n'ai jamais vu des 
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riches partager leur fortune... » Tout à coup il fut tiré 
de ses réflexions par un bruit sourd, étrange, et qui res- 
semblait à un tremblement de terre... Il s'arrête épou- 
vanté, et voit devant lui le gant dont les yeux jetaient 
des flammes et dont la bouche écumait de rage. L'Ostiak 
aurait voulu être anéanti, il tremblait comme s'il eût étà 
coupable. 

«Je ne suis, dit-il au gtant, ni un ingrat, ni un vo- 
leur! j'ai ce que vous m'avez donné, je suis assez riche 
de vos bienfaits, je n'ai pas un vol impie sur la con- 
science. » Ces simples paroles persuadèrent le géant, qui 
se mit à courir d’un pas désordonné dans une autre di- 
rection; il atteignit bientôt les véritables voleurs, et leur 
dit :« Vous avez abusé de ma bonté, vous êtes de läches 
ambitieux, vous serez punis! » eten prononçant ces mots, 
il prit son arc et tendit la flèche dont j'ai déjà parlé ; la flè- 
che fut laucée et les six voleurs furent transpercés à la fois. 

Après cette exécution, le géant s'approcha de l’Ostiak 
et Jui dit : « J'ai le pouvoir de punir les coupables, et j'ai 
assez de puissance pour récompenser la vertu. Tu as ré- 
sisté à la tentation des richesses, tu as eu le rare courage 
de donner un bon conseil ; tu auras le prix de ta bonne 
action, regarde : autour de toi tout t'appartient, ces 
innombrables troupeaux t’appartiennent; possède sans 
crainte tes richesses et sois toujours honnète pour être 
digne de ton bonheur. » 


Un nouvel an dans l'exil. 


29 décembre. — Les fêtes de Noël se succèdent sans 
interruption jusqu'à l'Épiphauie, et tout le temps de 
ces fêtes on se travestit, on prend différents costumes, 
et ainsi affublé, bariolé et masqu“, on se rend des visi- 
tes. Tout cela se fait sans gaieté, sans la moindre dé- 
monstration de joie ou de bonne humeur; on est déguisé, 
voilà tout , mais on parle très-peu. 

1°° janvier 1840. — Les cloches ont annoncé la solen- 
nité du jour, et chacun se fait des félicitations, des sou- 
haits et des vœux... Quel triste jour pour moi! je n’em- 
brasserai pas mes chers enfants, je ne recevrai pas leurs 
douces caresses !.. Le passé est si loin et l'avenir si 
obscur... Je suis allée à l’église, j'ai demandé à Dieu 
une espérance, une seule... En rentrant chez moi j'ai 
trouvé une lettre de mes enfants; et moi aussi, je suis 
heureuse, je puis participer au bonheur des autres, mon 
cœur est tout réchauffé, je pourrai vivre puisque mes 
enfants pensent à moil | | 

21 janvier. — Deux jours avant l’Épiphanie, le délire 

est au comble, les Bérézoviens se livrent à des danses 
fantastiques : l’âge et le sexe n’y font rien, les cheveux 
blancs comme les cheveux noirs jettent leurs bonnets 
par-dessus les moulins; les grand'mères folâtrent avec 
intrépidité, les petites-filles, à leur exemple, perdent 
toute retenue. J'ai vu une femme qui avait au cœur le 
deuil d’un petit enfant, et qui sautait et qui dansait avec 
une rage eflrénée, comme si de rien n’était. Deux jours 
avant l’Épiphanie, on ne doit pas être triste, la gaieté 
est un devoir, on est fou, insensé et heureux pendant 
ces deux jours. 


Le lendemain, quand la ville fut rentrée dans le 
calme ordinaire, notre bonne hôtesse est arrivée chez 
moi armée d'un goupillon et d’un vase plein d’eau bé- 
nite; elle se mit aussitôt à faire des signes de croix et à 
répandre de l'eau bénite dans toutes les directions; elle 
aspergeait, elle aspergeait, sans oublier le plus petit 
coin. « Qu'est-ce que cela signifie ? lui dis-je. — Puisque 
vous ne comprenez pas nos pieuses coutumes, me ré- 
pondit-elle, je vais vous expliquer la chose. La ville dans 
ces derniers jours a été la proie du diable, ces fêtes et 
danses sans nom sont l’œuvre de Satan; ces jeunes filles 
modéstes qui deviennent effrontées, ces jeunes garcons 
qui deviennent audacieux; ces vieilles femmes qui n’ont 
plus l’excuse de la jeunesse pour être folles, ces vieilles 
femmes qui se font plus laides, plus repoussantes en 
grimaçant le plaisir, toutes ces choses hideuses sont souf- 
flées par les démons de l'enfer... Aujourd'hui il faut en 
finir avec le pouvoir infernal, et je répands l'eau sainte 
pour terrasser Je démon; il ne reviendra plus; à tout 
jamais il est chassi par mes aspersions et par mes 
prières. » 

La nuit suivante il y eut sur la ville une tempête ef- 
froyable, les volets sortaient des gonds, les toits s'écrou- 
laient, les arbres étaient tordus, déracinés; je crus, au 
plus fort de l'ouragan, que la maison allait s'abimer. 
Notre hôtesse, toujours pleine de sollicitude, vint dès le 
matin pour s'informer de nos nouvelles ; nous la remer- 
ciâmes et nous lui dimes que nous avions fini par dormir 
malgré le vacarme. 

« Cela ne m'étonne pas, dit-elle, j'avais pris mes pré- 
cautions; mais vous voyez quelle a été la colère du 
diable ! Nous aurions tous péri dans la tempête sans mes 
aspersions. » ï 

Le froid ne discontinue pas ; le thermomètre de Réau- 
mur marque aujourd'hui trente-cinq degrés. La salive 
gèle avant d'arriver jusqu’à terre, et la respiration se 
condense en sortant de la bouche. 

26 février. — C'est aujourd'hui le premier jour du 
varème, et, selon l'usage établi, on se rend des visites 
dans le but très-respectable de se demander humble- 
ment pardon des torts réciproques qu’on à pu avoir, 
dans le courant de l’année, les uns envers les autres. 
Cet usage n'est pas, comme on pourrait le croire, une 
vaine formule, ou quelque chose ressemblant à nos vœux 
du nouvel an ; non, on agit par un sentiment chrétien, 
plein de sincérité, et il arrive souvent que des haines 
envenimées, des rancunes, des inimitiés s’effacent après 
des paroles de pardon ou des excuses parties du cœur. 

L'observance du jeùne et du maigre est poussée au 
dernier point. En carëme, il est d'obligation de manger 
très-mal, ou de ne pas manger du tout. Le poisson est 
fort en faveur ; généralement, on le sert cru, et comme 
il est complétement gelé, on le coupe en petites tranches 
très-minces qu’on avale comme les huitres et avant qu’il 
ait eu le temps de digeler ; quelquefois on le saupoudre 
de poivre, mais jamais on n’emploie le sel. Quand 
la maitresse de la maison apporte sur un plateau ces 
tranches de poisson, les convives se hâtent de les pren- 
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dre, et ils vont si vite à cette besogne que la croûte de 
glace qui entoure les tranches n’a pas le temps de fon- 
dre. Le poisson, si apprécié en hiver, n’est pas dédaigné 
en été, et on le mange encore cru. Il y a toujours foule 
aux abords de la rivière; on attend les pêcheurs, et 
quand ceux-ci vident leurs filets, les femmes etles hom- 
mes s'emparent du poisson et le coupent par tranches 
quand il est encore vivant. 

3 mai 1840.— « La corneille ! la corneille ! » Un jeune 
garçon entra précipitamment dans notre salon en pous- 


sant ce cri, puis il disparut en donnant des signesde joie ; 
nous descendimes aussitôt pour demander à notre hôtesse 
le but de cette singulière visite. « Les corneilles, nous 
répondit-elle, annoncent l'approche du printemps, et 
avec le printemps, la joie, le bonheur, l'abondance re- 
naissent ; celui qui aperçoit la première corneille va de 
maison en maison, et ce messager de l'espérance est 
toujours le bienvenu. » 

Il y a six semaines que le docteur Wakulinski, élevé 
à l’université de Wilna, est à Bérézov, en expiation de 


Chasseur sibérien attaquant des ours (voy. p. 233). ce 


son ardent patriotisme. Notre similitude de position était 
un lien; nous avons vu souvent cet excellent Polonais, 
et peu à peu ils’est sérieusementattaché à ma compagne, 
Joséphine Rzonzew:ka. Les sympathies qui naissent dans 
le malheur ont un caractère sacré. Joséphine partage 
l'affection du jeune exilé, qui a demandé sa main etqui 
l’obtiendra si c’est le plaisir de l'empereur Nicolas: car 
ici on ne peut pas aimer et se marier sans la volonté 
souveraine de l’empereur. Ce projet me remplit de joie ; 
un intérêt bien cher va se glisser dans ma vie et d’une 
façon bien inespérée ! 

On salue ici le retour des beaux jours, et nous, nous 
avons célébré notre aniversaire du 3 mai 1791, anniver- 


saire glorieux et cher à tous les cœurs polonais. La foi 
en l'avenir qui soutient la Pologne au milieu des persé- 
cutions et du martyre a tenté une nouvelle régénération 
politique, mais l'influence étrangère devait étouffer dans 
ses serres ces généreux efforts. 


Traduit pr Mme Olÿmpe Cxopzxo. 


Nora. — Rendue à ses foyers et à sa famille après 
cet exil, Mme Félinska est morte en 1859. Par un 
étrange revirement de choses et d'opinions, son fils a 
été nommé, en 1862 , archevêque de Varsovie par l’em- 
pereur Alexandre II. 
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; PREMIÈRE ÉTAPE. 
D'ISLAY A AREQUIPA. 


Les joics du carnaval. — Un capital de huit cent mille francs représenté par des coquilles d'œufs. — Variantes du mardi gras. — Memer.to 
homo quia pulvis es. Où l'auteur se rappelle fort à propos qu’il a peu de temps à lui et beaucoup de chemin à faire. 


Au delà de la place Mayor et des rues artérielles qui s’y 
raltachent, commencent les faubourgs et leurs ruelles 
dépavées, habitées par la caste métisse et la petite bour- 
geoisie désignée par l’impertinent sobriquet de gens de 
demi-poil. — Là fleurit le petit commerce, représenté 
par des épiciers-liquoristes (pulperos), des frituriers 
et des cabaretiers. Au Pérou, les cabarets à chicha sont 
toujours tenus par deux ou trois femmes, parentes ou 
amies. 

Nous avons décrit plus haut les cabarets de campagne, 
il nous reste à parler de ceux d’Arequipa. Ces établis- 
sements, fréquentés seulement par les Indiens et les 
cholos des deux sexes, sont des antres sombres et fu- 
ligineux, ne recevant d’air et de jour que par la porte, 
encombrés de jarres et de pots de formats divers, jonchés 
de paille brisée, d’épluchures de légumes, d’os et de dé- 
jections d'animaux qui recouvrent le sol d’une épaisse 
litière; des poules, des poussins et des cochons d'Inde 
gloussent, piaulent, grognent et circulent à travers ce 
fouillis. Comme ces cabarets ne possèdent ni chaises, ni 
bancs, ni escabeaux, il s'ensuit que les consommateurs 
sont assis par terre, tenant d’une main l’assiette de piment 
moulu qui leur sert d’éperon à boire et de l'autre main 
le pot de chicha, cette bière de maïs importéeau Pérou en 
1043 par l’impératrice Mama Ocllo Huacco (la mère cou- 
veuse), sœur et épouse du premier Inca, Manco-Capac. 
Pendant que ce public babille et rit, mange et s’abreuve 
à petits coups, une chicha nouvelle bout et cuit sous ses 
yeux dans un angle du cabaret. Les procédés de prépa- 
ration et de fabrication de cette liqueur indigène sont 
simples et peu dispendieux : on vide dans une fosse de 
six pieds carrés et d’un pied de profondeur une certaine 
quantité de maïs égrené, qu’on arrose légèrement et 
qu’on recouvre de planches sur lesquelles on place quel- 
ques lourds pavés; au bout de huit jours, la chaleur et 
l'humidité combinées ont déterminé la germination du 
grain, qui prend alors le nom de guñapo. Ce guñapo est 
retiré de la fosse, exposé au soleil pour y sécher, puis, 
une fois sec, envoyé au moulin, où des meules grossières 
le concassent sans le broyer. Du moulin, il revient en- 
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suite à la chicheria, où des femmes le jettent dans de 
grandes jarres pleines d’eau et le font bouillir pendant 
un jour entier. Le soir venu, les distillatrices coulent 
l’épais liquide à travers un torchon qu’elles tordent par 
les deux bouts et le laissent refroidir jusqu’au lende- 
main, où il est livré à la consommation. Le marc de la 
liqueur, appelé afrecho, sert à engraisser les pores et 
la volaille. Quant à la liqueur elle-même, nous ne sa- 
vons qu’en dire, mais sa teinte locale est celle de l’eau 
de la Seine après une fonte de neiges ou quinze jours de 
pluie. 

Cette bière locale n’est pas seulement en usage chezle 
menu peuple; l'aristocratie du pays, tout en la répudiant 
ostensiblement comme une boisson vile, en fait en secret 
ses délices. Ainsi nos créoles blanches des Antilles qua- 
lifient dédaigneusement de manger de nègres la morue 
grillée ou le calalou de gombauds et de pois d'Angole, 
ce qui ne les empêche pas de s’en régaler à huis clos. 
La bourgeoisie péruvienne, plus franche én ceci que 
l'aristocratie, avoue hautement son goût décidé pour la 
chicha, qu’elle désigne par le diminutif gracieux de chi- 
chita. À l’entendre, les plus belles heures de sa vie et 
les mieux employées sont celles qu’elle passe sous la 
tonnelle de citrouilles d’un cabaret rural, entre une fri- 
ture de cochons d’Inde saupoudrée de piment et une am- 
phore de chicha brassée de la veille. 

Arequipa, que les voyageurs modernes continuent, 
par amour du ponsif, de présenter au public européen 
comme une ville florissante, animée par le commerce et 
l’industrie, les plaisirs de tout genre, l’esprit et la gaïeté 
de ses habitants, n’est plus, sous ce rapport, il faut bien 
l'avouer, que l'ombre d'elle-même. Les révolutions po- 
litiques et les banqueroutes commerciales, en la dépouil- 
lant peu à peu de ses richesses, ont singulièrement re- 
froidi cette verve et cet enjouement qu’on veut bien lui 
prêter. La ville qui rivalisa longtemps de faste et d’éclat 
avec Lima, la cité des Rois, n’est plus à cette heure 
qu’une chrysalide enfermée dans sa coque obscure, at- 
tendant la transformation que lui prépare l'avenir. Ses 
bals, ses raouts, ses cavalcades tant vantées, ses folles 
orgies au val des Poiriers, n’existent qu’à l’état de tra- 
dition. Autrefois tout était pour elle prétexte à divertis- 
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sement et à dépense; aujourd’hui il ne faut rien moins 
qu’un événement majeur, une grande solennité, pour la 
décider à dénoner les cordons de sa bourse. L'économie 
lui est venue avec la pauvreté. Il nous serait facile de 
prouver par des chiffres ce que nous avançons, mais ce 
serait empiéter sur les droits de la statistique. Bornons- 
nous donc à constater en passant l’état de décadence 
d’Arequipa, astre couchant que des voyageurs opti- 
mistes ou mal renseignés ont pris pour un astre au 
zénith. 

Puis, pour effacer l'impression fâcheuse que nos révé- 
lations au sujet de la position commerciale, industrielle 
et financière de cette ville, auraient pu laisser dans l’es- 
prit de ceux qui nous lisent, nous allons décrire une des 
solennités annuelles où Arequipa, rompant avec ses ha- 
bitudes de calcul et d'économie, reprend pour quelques 
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heures son ancien masque de folie, et, comme au temps 
de sa splendeur, jette l’or à poignées, sauf à le regretter 
le lendemain. 

Cette solennité est celle du mardi gras, où l’œuf de 
poule joue un si grand rôle que nous sommes forcé de 
lui consacrer une parenthèse. Des mathématiciens du 
pays, qui passent leur temps à relever les A, les B, les 
C, répétés dans l'Ancien et le Nouveau Testament, ont 
calculé que dans la journée du mardi gras il se dépen- 
sait à Arequipa pour plus de huit cent mille francs d'œufs, 
chiffre d'autant plus élevé, que le jaune et l’albumine de 
ces œufs ont disparu depuis longtemps, et qu’il ne reste 
que les coquilles. Or, c’est de ces coquilles que les com- 
munautés de femmes et la plupart des ménagères tirent 
si bon parti. Pour ce faire, elles ont soin pendant toute 
l’année de casser légèrement par un bout, les œufs dont 


Types quechuas (Arequipu). 


la cuisine hispano-américaine fait une consommation 
prodigieuse. Ces œufs, ainsi vidés, sont mis en tas. La 
semaine qui précède Carnestolendas est employée à les 
préparer. Trois personnes se réunissent : une d’elles 
délaye, dans un baquet plein d’eau, de la gomme-gutte, 
de l’indigo ou du carmin, l’autre emplit les coquilles 
d'œufs de cette teinture, la troisième enfin ferme leur 
ouverture au moyen de petits carrés de toile, englués 
d’une cire liquéfiée qui se fige aussitôt, Ainsi préparées, 
ces coquilles sont mises en vente à raison d’un cuartillo 
et même d’un demi-réal la pièce. Des éventaires dressés 
au coin de chaque rue permettent aux amateurs d’en 
faire provision. 

A peine l'aurore du mardi gras at-elle entr’ouvert les 
portes du ciel, que les deux sexes s’habillent de blanc de 
la tête aux pieds, puisles premierslevés courent au chevet 
de ceux qui dorment encore leur donner l’accolade ma- 


tutinale, laquelle consiste, ce jour-là, en l'application de 
trois ou quatre œufs de couleurs variées, écrasés sur le 
visage du dormeur, qu’on saupoudre immédiatement de 
farine. Celui-ci se débarrasse comme il peut de son mas- 
que de pâte, revêt à son tour la blanche armure du com- 
bat, et, muni d'œufs et de farine, venge sur tout ce qui 
l'entoure l’affront qu’il a reçu. La matinée est employée 
à ces escarmouches. Les maîtres au salon, les serviteurs 
à la cuisine, se bombardent et s’enfarinent à qui mieux 
mieux. La vieillesse et l'enfance ne sont pas exceptées 
de ces saturnales. L’œuf du mardi gras, comme le fer 
de Jean Racine, ne connaît ni le sexe ni l’âge. L’illustris- 
sime évêque lui-même, cet autocrate des villes espa- 
gnoles, est, du matin au soir de Carnestolendas, roulé 
dans la farine. 

Ce jour mémorable est presque le seul de l’année où 
s'ouvrent les balcons des maisons. À partir de midi, une 
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batterie de tubes à injection est établie sur chacun d’eux, 
et les habitants de ces logis s’inondent mutuellement, au 
sifflement des œufs et des cornets de poudre d’amidon, 
qui décrivent dans l'air de blanches trajectoires. Les 
heures se succèdent, et pendant que l'aristocratie con- 
tinue à combattre du haut de ses demeures, la bour- 
geoisie, à l’étroit dans les siennes, se répand au dehors 
comme un torrent qui rompt ses digues. Les sexes, as- 
sortis par couples et munis de parapluies pour se garan- 
tir des douches des balcons, parcourent la ville au son 
des guitares et, surexcités par de copieuses libations, 
accompagnent leurs cris et leurs refrains des grimaces et 
des contorsions les plus extravagantes. Cette foule, qu'on 
croirait atteinte d’épilepsie, hurle et se démène comme 
un seul homme. Vers trois heures de l’après-midi, Are- 
quipa n’est plus qu’une bouche immense d’où s’échappe 
un rugissement continu. 

A ce moment, des troupes de chevaux caducs, bor- 
gnes, fourbus, enflés, étiques, sont amenés de la Pam- 
pilla, un désert situé au nord de la ville, et mis en vente 
sur la plaza Mayor. Là les va prendre qui veut. Le prix 
de ces coursiers du mardi gras varie de cinq à douze fr., 
selon leur degré de vitalité. En un clin d’œil des déta- 
chements de cavalerie sont organisés pour aller assiéger 
ceux des balcons dont l'artillerie liquide a causé le plus 
de ravages parmi la foule. Chaque cavalier, après avoir 
enfourché sa haridelle, prend à son bras un panier 
d’œufs, que d’agiles gamins ont mission de remplir quand 
il est vidé ; puis le détachement vient se porter devant le 
balcon signalé, que défendent habituellement des per- 
sonnes du beau sexe. Celles-ci, armées de pompes, d’ar- 
rosoirs, de seringues, soutiennent fièrement l'assaut ; 
aux œufs de l'ennemi, elles ripostent par des torrents 
d’eau plus ou moins limpide. Souvent le combat dure 
plus d’une heure sans que la victoire se soit déclarée pour 
l'an des partis. Les hommes, trempés comme des tritons, 
les femmes, échevelées comme des bacchantes, rivalisent 
de bravoure et d’acharnement en se prodiguant des épi- 
thètes dans le goût homérique. Au plus fort de l’engage- 
ment, un cri strident, parti du balcon assiégé, retentit 
comme la note du fifre dans un cherivari; ce cri, que les 
hommes accueillent par un éclat de rire collectif, est 
poussé par quelque Marphise dont un œuf rose ou bleu, 
lancé par une main vigoureuse, vient de pocher un œil 
ou de meurtrir le sein, et qui se laisse choir tout éplorée 
dans les bras de ses compagnes. Cette victime du mardi 
gras est entrainée loin du champ de bataille, puis l’ac- 
tion, un instant suspendue, s’engage de nouveau. Mais, 
comme cette fois nos amazones ont à déplorer la défaite 
d’une sœur et son œil à venger, ce n’est plus par des 
douches courtoises qu’elles ripostent à l'ennemi, mais 
par des pots à fleurs, des tessons de cruche ou d’as- 
siette, et tout ce qui leur tombe sous la main. Sous cette 
pluie de grêlons, qui meurtrit tout ce qu’elle touche et 
fait des chevaux borgnes autant d’aveugles, les guer- 
riers éperdus se débandent et vont assiéger un autre 
balcon. 

Dans les villages qui avoisinent Arequipa, le car- 


naval a d’autres allures. A Paucarpata, à Tingo, à Sa- 
bandia, des bandes d'hommes et de femmes, dont l'i- 
vresse est montée au ton de la fureur, parcourent 
la campagne échevelés et écumants, hurlant Carnavo 
en manière d'Evohé, et poussant devant eux l’Ane le 
plus maigre qu'ils ont pu se procurer; tout individu 
qu’ils rencontrent, quels que soient son âge ou son sexe, 
est appréhendé au corps, dépouillé de ses vêtements, 
juché sur l’échine tranchante de l’aliboron et promené 
à travers champs pendant une heure. Quelques potées 
d’eau vidées de temps en temps sur les épaules du sujet, 
joignent pour lui la volupté du bain au plaisir de La 
promenade. 5 

Les naturels de Sachaca et de Tiabaya célèbrent le 
mardi gras d’une façon moins drolatique peut-être, mais, 
en revanche, plus belliqueuse. Après avoir dépouillé les 
pommiers et les cognassiers de leurs fruits verts, ils met- 
tent ceux-ci dans des paniers qu’ils passent à leur bras, 
et se répandent dans les sentiers en quête d'aventures. 
Le premier visage venu est une cible à laquelle ils adres- 
sent ces projectiles. Ces jours-là, les personnes timides 
qui s’effrayent à l’idée d’une meurtrissure se tiennent 
coites dans leurs demeures. Celles que la curiosité pousse 
à franchir leur seuil pour voir ce qui se passe au dehors 
reçoivent dans un œil, et cela au moment où elles y son- 
gent le moins, quelque fruit vert de la grosseur du 
poing. Le lendemain, la plupart des habitants de ces lo- 
calités ont la tête enveloppée de bandages. Lorsqu'on les 
interroge à ce sujet, ils répondent que tout en s'assom- 
mant un peu ils se sont si bien divertis, que la douleur 
qu’ils ressentent à cette heure n’est rien, comparée au 
plaisir qu'ils ont éprouvé. 

A la ville comme au village, le premier coup de clo- 
che de l’Angelus du soir met fin à la bacchanale des rues. 
Tous les comparses du mardi gras se réfugient alors 
dans l’intérieur des maisons, où, les chéveux épars et les 
habits souillés par les luttes de la journée, ils continuent 
de boire, de hurler et de batailler jusqu’à l'aube du 
mercredi expiatoire. A cette heure, chacun dépouillant 
à la hâte son accoutrement de pierrot, se lave le visage 
et les mains, se donne un coup de peigne et court s'age- 
nouiller aux pieds d’un moine, son partenaire de la veille, 
lequel, après l’avoir marqué au front d’une croix grise, 
en lui rappelant qu’il n’est que poussière, le renvoie 
dûment absous de ses folies. 

Le chapitre des Mystères dArequipa, si nous consen- 
tions à l'écrire, offrirait des détails piquants et pleins 
d'intérêt, mème à côté des Mystères de Paris et de Lon- 
dres. Mais pour une partie du public parisien qui pour- 
rait nous savoir gré de soulever le voile qui cache les 
plaies et les turpitudes d’une société sur laquelle pèsent 
de tout leur poids l'exemple et la corruption du passé, 
la population des deux sexes d’Arequipa se lèverait en 
masse pour nous jeter la pierre, ce que Dieu ne per- 
mette pas. Nous bornerons donc là cette notice ethno- 
graphique, qui complète tant bien que mal les rensei- 
gnements fournis jusqu’à ce jour par les géographes, 
les voyageurs et les touristes, sur la cité de Pedro An- 
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zurez de Campo Redondo; puis, comme nos malles faites 
à l'avance viennent d’être placées sur le dos des mules 
de charge, que l’arriero dont nous avons fait choix s’im- 
patiente et demande à partir, nous fermerons la porte 


de‘notre logis; après en avoir remis la clef à l'hôtesse, 
nous enfourcherons notre monture, et, prenant par la 
Cordillère, nous continuerons notre promenade à tra- 
vers le continent américain. 


——+—— 


DEUXIÈME ÉTAPE, 


D'ARÉQUIPA A LAMPA. 


La Pampilla et les charbonniers. — La poste d'Apo. — Ce qu’on découvre et ce qu'on éprouve en y arrivant. — El soroche. — Cau- 
serie à bâtons rompus. — Huallata. — Une tempête à quinze mille pieds au-dessus de la mer. — L'hospitalité du sépulcre. — Coup 
d'œil rétrospectif sur la nation aymara. — Le lac d'or et le lac d'argent. — Élégie au sujet d’un coq. — Une nuit passée à Compuerta. 


Paysage et choses diverses. 


Au nord de la ville d'Arequipa, à l'extrémité de son 
faubourg de San Isidro, renommé pour ses buvettes, 
s'étend un désert de sable appelé la Pampilla. Les In- 
diens charbonniers, qui vont et viennent de la mon- 
tagne à la vallée, l'ont choisi pour lieu de campement 
et y ont édifié leurs 
huttes. On dirait 
d’autant mieux une 
bande de gitanos, 
campée aux portes 
de la ville, que ces 
Indiens, par leur 
idiome!, leurs vè- 
tements et leur che- 
velure en queue de 
cheval, qui leur 
donne un aspect 
étrange, diffèrent 
complétement de 
la caste métisse 
d’Arequipa, avec 
laquelle ils n’ont 
d'ailleurs que les 
relations passagè- 
res nécessitées par 
leur commerce. 

Une demi-heure 
de marche au pas ordinaire d’une mule suffit pour fran- 
chir ce désert, à l'extrémité duquel commence le chemin 
en zigzag qui conduit sur les hauteurs. Après une lente 
et pénible montée, pendant laquelle on a eu tout le 
temps d'étudier la configuration du volcan Misti et la 
perspective aérienne des villages et des cultures de la 
vallée d’Arequipa, on atteint le tampu de Cangallo, 
élevé de dix mille cinq cent cinquante-quatre pieds au- 

1. Ils ne parlent que le quechua, mais ils comprennent l’espa- 
gnol. Le premier de ces idiomes, que M. Huot, continuateur de 
Malte-Brun, dit être à Lima l'idiome de la galanterie et de la 
bonne société, y est non-seulement inusité, mais déprécié et tourné 
en ridicule comme tout ce qui se rattache aux us et coutumes de 
la Sierra. On peut même assurer qu'à Lima, à Arequipa et dans 
les autres villes du littoral, il ne se trouve pas dans la bonne s0- 
ciété de chacune de ces localités cinq personnes en état de com- 
prendre et surtout de parler le quechua, à moins que ces personnes 
ne soient originaires de la Sierra, ce qu'elles n’ont garde d’avouer 
après quelques années de séjour sur la côte; mais ce qu’on dé- 


couvre sans peine à leur accent guttural et à leur prononciation 
vicieuse de l'espagnol. 


Soldat et rabona. 


dessus de la mer; trois mille quarante-six pieds plus 
haut, on relève le monceau d’ossements de chevaux et 
de mules, connu dans le pays sous le nom de el Alto 
de los huesos, et l’on arrive enfin, courbaturé de fatigue 
et le visage bieui par les effets de l’air autant que par 
le froid, à la poste 
d'Apo, première 
étape de la Sierra 
Nevada. 

Là, le voyageur 
qui s'arrête pour 
passer la nuit et 
laisser reposer ses 
bêtes, peut admi- 


rer à loisir les 
splendeurs d’une 
nature  hyperbo- 


réenne. Au nord, 
devant lui, la neige 
durcie recouvre le 
sol, les ruisseaux 
muets dorment 
sous la glace, les 
cascades ne pré- 
sentent qu’un amas 
confus de stalacti- 
tes dont les cris- 
taux s’effilent par le bas, et, du nord-est au nord- 
ouest, quelques pitons neigeux de la chaîne des Andes 
se dressent à l’horizon comme de blancs fantômes. Le 
thermomètre marque de douze à quatorze degrés au- 
dessous de zéro. 

Cette poste d’Apo que je venais d'atteindre à la chute 
du jour, n’est, comme tous les établissements de ce 
genre au Pérou, qu’une hutte plus ou moins grande 
divisée en deux ou trois pièces, et plus ou moins déla- 
brée selon qu’on s'éloigne ou qu’on se rapproche des 
lieux civilisés. Un espace carré, sub Jove crudo, bordé 
d’éclats de pierre superposés, sert de remise et d’é- 
curie aux montures des voyageurs. Quant à ceux-ci, 
ils s’établissent comme ils peuvent dans un des com- 
partiments de la hutte, dorment sur la terre nue, s'ils 
ont négligé de se pourvoir d’un matelas ou de peaux 
de mouton, grelottent de froid pendant toute la nuit, 
et se lèvent d'aussi bonne heure que possible pour 
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échapper à un supplice qui doit recommencer à la poste 
suivante. 

En m'éveillant le lendemain après avoir rempli les 
conditions de ce programme, je priai l’arriero qui m’ac- 
compagnait et que j'avais eu pour camarade de chambre 
de seller promptement nos bêtes. Pendant qu’il s’exécu- 
tait avec cette activité nonchalante qui caractérise les 
gens de sa profession, j'allai dans la cuisine de l’établis- 
sement où brülait un petit feu de déjections de lama 
(takia) préparer moi-même le chocolat à l’eau dont se 
compose invariablement le déjeuner du voyageur dans 
une traversée des Andes. Nor Medina, mon muletier, 
achevait sa besogne comme j’avalais la dernière gorgée 
de mon breuvage. Nous n’eûmes plus qu’à régler nos 
comptes avec les postillons et à nous mettre en selle. Le 
soleil s’était levé dans un ciel pur; la journée promet- 
tait d’être magnifique. Nous poussâmes nos montures, 
et la masure postale disparut bientôt derrière nous. 
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Au bout d'une heure de marche, qui nous avait élevés 
de quelques centaines de mètres, je commençai à res- 
sentir un malaise général que j'attribuai à l'insuffisance 
de la pression atmosphérique. Ce phénomène, que les 
Quechuas des hauteurs appellent soroche, et dont ils 
n’ont pas à souffrir, doués qu’ils sont par la nature de 
poumons d’un tiers plus volumineux que ceux de l’Eu- 
ropéen, est attribué par eux à des gaz méphitiques pro- 
duits par l’antimoine — en quechua soroche — mème 
aux endroits où ce métal n’existe pas. Une contraction 
du diaphragme, de sourdes douleurs dans la région dor- 
sale, des élancements dans la tête, des nausées et des 
vertiges sont les prodromes de ce mal singulier, quel- 
quefois suivi de syncope. Mais je n’allai pas jusque-là. 
Nor Medina, averti de ce que j'éprouvais par ma pâleur 
livide et par mes efforts pour rester en selle, me remit une 
gousse d’ail en m’engageant à la croquer comme une 
praline. J’obéis, mais non sans grincer des dents. Cet 
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Aspect general de la Pampiila. 


antidote, que mon Esculape prétendait être souverain 
contre le soroche, n’ayant produit aucun effet, il me con- 
seilla de m’appliquer sur le nez quelques coups de poing, 
qui, en déterminant une hémorrhagie, devaient, selon 
lui, amener un prompt soulagement; mais le moyen 
me sembla par trop héroïque et j’aimai mieux gri- 
gnoter une seconde gousse d'ail, malgré mon peu de 
prédilection pour l'odeur et le goût de cette liliacée. 
Viogt minutes environ s’écoulèrent, et soit que le 
remède commençât à opérer, soit que mes poumons 
s’accoutumassent par degré à cet air subtil, je sen- 
tis mon malaise se dissiper. Bientôt je fus en état de 
consulter mon compagnon sur le chemin qu'il faudrait 
prendre pour arriver à Cuzco, l'itinéraire que je m’é- 
tais tracé s’écartant de la ligne droite et des étapes qui 
la divisent assez irrégulièrement, L'homme énuméra 
les postes disséminées entre Arequipa et Cuzco, calcula 
leur distance respective, et conclut en m’annonçant que 


le chemin de Lampa, que j'avais choisi de préférence à 
la grande route qu’on nomme dans le pays : Carrcra real 
de los Andes, avait sur celle-ci le désavantage d'offrir 
sept postes de moins et vingt-six lieues de plus, ce qui 
signifiait, en d’autres termes, qu'après de laborieuses 
journées à travers les casse-cou d’une contrée dont 
l'élévation varie entre dix mille pieds et dix-huit mille, 
nous ne trouverions d'autre abri qu'une misérable pas- 
cana' de berger où nous serions réduits à dormir 1a- 
massés en boule, faute d'espace suffisant pour étendre 
nos jambes. 

En achevant, il voulut savoir pourquoi je faisais un 
pareil détour pour atteindre mon but, quand la ligne 
droite et le grand chemin m’y conduisaient tout naturel- 
lement. Je lui répondis qu’à la veille de quitter ce pays 
pour n’y plus revenir, je ne craignais pas d’allonger mon 


1. Du verbe quechua p.scani, paltre: 


248 


voyage de quelques lieues pour voir en passant certain 
ministre du Seigneur dont j'avais entendu vanter l'apti- 
tude à croiser la race camélienne. L’arriero ouvrit de 
grands yeux étonnés. 

« Est-ce du curé Cabrera que monsieur veut parler? 
me demanda-t-il. 

— Précisément, dis-je, de ce digne prêtre, autre- 
fois curé de Macusani dans la province de Carabaya, et 
maintenant domicilié à Cabana, dans la province de 
Lampa. 

— Et monsieur va faire vingt-cinq lieues pour voir ce 
vieux bonhomme qu’on dit un peu fou? 

— Mon cher, répliquai-je à Nor Medina, celui dont 
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vous parlez si légèrement est un de ces hommes à qui 
dans mon pays on eût élevé depuis longtemps une statue 
en fonte avec piédestal de grès rouge, comme à un bien- 
faiteur de l’humanité. Je ne saurais donc regretter les 
vingt-cinq lieues que je vais faire pour lui serrer la 
main. Ces vingt-cinq lieues, je les rattraperai d’ailleurs 
en abrégeant mon séjour à Cuzco. 

— Comme il plaira à monsieur, dit le muletier. Une 
drôle d'idée! » ajouta-t-il plus bas, mais pas si bas que 
je ne l’entendisse. Je jugeai convenable de ne rien ré- 
pliquer. 

Nous continuâmes de chevaucher au milieu des nei- 
ges, mon compagnon pinçant son nez pour le réchuuf- 


Morceau de la Pampilla. 


fer, et moi soufflant dans mes doigts pour les préserver 
de l’onglée. Vainement la longueur des lignes de l’ho- 
rizon, l’azur étincelant da ciel et ce parfum de liberté 
qu’on respire avec l’air sur les hauts sommets, don- 
naient au paysage je ne sais quoi de grandiose et 
d'immatériel qui élevait l’âme et commandait l'enthou- 
siasme, l'abaissement de la température me rendait 
toute extase impossible. À ce grand livre de la terre 
et du ciel, ouvert devant mes yeux, j’eusse préféré une 
chambre bien close et la chaleur d'un poële. 

La journée se passa sans que nous eussions vu d’autres 
êtres vivants que des condors dans les hauteurs de l'air 
ou des vigognes sur les escarpements. À cinq heures, 


nous découvrions, cachée dans les rochers, la poste de 
Pachaca, où je m'étais proposé de passer la nuit; mais 
c’est surtout en voyage que l’homme propose et que Dieu 
dispose; la poste était close et muette, et malgré les cla- 
meurs sauvages que nous poussâmes pour annoncer n0- 
tre arrivée, nul postillon coiffé du serre-tête national ne 
vint nous recevoir au seuil, Force nous fut de doubler 
l'étape et de pousser jusqu’à Huallata, où nous arrivämes 
à neuf heures du soir. | 

Cette poste de Huallata, édifiée sur un mamelon isolé, 
entourée de neiges et de précipices, assiégée par tous les 
vents, battue par toutes les tempêtes, souvent voilée par 
des brouillards glacés, est un des sites les plus effroya- 
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bles que m'ait offerts la chaîne des Andes depuis la Terre 
de Feu jusqu'à l'Équateur. Cinq fois les hasards de ma 
vie m'ont conduit en ce lieu farouche, et chaque fois, 
en y abordant, j'ai regretté de n'avoir pas, comme 
Josué, la faculté d'arrêter le soleil pour prolonger le 
jour et pouvoir passer outre. 

Cette sixième fois, la sensation que j’éprouvai à son 
aspect fut moins désagréable que de coutume; la fati- 
gue, le froid, la faim, et surtout la peur de passer la 
nuit à la belle étoile, me disposaient à voir les choses 
d’un bon œil. L'accueil des postillons acheva de me ré- 
concilier avec la poste. Quand j’eus soupé d’une tasse 
de chocolat et d'un morceau de pain grillé, je passai 
dans le compartiment de la hutte affecté aux voyageurs, 
où je procédai à ma toilette nocturne, pendant que 
Nor Medina calfeutrait de son mieux les trous et les 
lézardes des murailles. Un feu de déjections de lama 
fut allumé ensuite au centre de la pièce, et un Indien 


249 


de la poste se chargea, moyennant une rétribution mo- 
dique, de veiller à son entretien pendant toute la nuit. 
Grâce à la vigilance de notre vestale en caleçon, nous 
jouîmes d’une température assez convenable. 

Le lendemain, par un de ces froids qui cerclent le 
front d’un bandeau de fer et provoquent une sécrétion 
des glandes lacrymales, nous quittâmes la poste de 
Huallata, et laissant à notre gauche la route de Cuzco, 
nous marchâmes au-devant du soleil levant. Après avoir 
descendu une suite de talus assez rapides, nous entrâ- 
mes dans la grande plaine dite des Dragées (pampa de 
los Confites), à cause de son sol jonché de petits galets 
arrondis par le travail des eaux primitives. Cette plaine, 
dont la traversée nous coûta deux heures de marche, 
est bornée du nord-est au sud-est par un entassement 
de pics trachytiques, roides, aigus, contrefaits. Sous la 
neige qui les recouvrait en partie, on apercevait de lon- 
gues zébrures, jaunes, noires, rousses, qui produisaient 
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Une maison dans la Sierra Nevada. 


par le contraste un effet singulier. Qu'un peintre eût 
placé sur sa toile un fond de pareilles montagnes, et la 
critique n’eût pas manqué de lui rire au nez, en vertu de 
cet axiome harmonieusement formulé par Boileau : « Le 
vrai peut quelquefois u’être pas vraisemblable. » 

Une traversée de la chaîne des Andes peut être tentée 
en toute saison, puisque nous-même l'avons effectuée 
quelque trente ou quarante fois, sur différents points et 
à divers mois de l’année; mais les époques les plus fa- 
vorables pour un voyage de ce genre sont les mois d’a- 
vril et de septembre. En avril, la neige ne tombe pas 
encore et n'apparaît que dans les régions où elle est 
éternelle. En septembre, la neige sporadique, qui de 
juin à août recouvre les chemins, est déjà fondue, et 
après avoir fait déborder torrents et rivières, est allée 
porter son tribut annuel aux deux Océans. 

Comme on était alors en juillet, c’est-à-dire au cœur 
de l'hiver, nous devions nous attendre à être surpris par 


une de ces tempêtes qui éclatent communément dans 
l'après-midi, à moins que le ciel — et c’était peu proba- 
ble — ne se montrât clément à notre égard pendant un 
jour ou deux. En ce moment nous traversions une ré- 
gion pierreuse et très-accidentée où, aidé de mes seules 
connaissances topographiques, je me fusse infaillible- 
ment egaré; mais Nor Medina était un pilote expéri- 
menté, et la façon dont il louvoyait à travers les ravins 
et les fondrières bannissait toute crainte de mon esprit. 
Dans les passages étroits et périlleux, il marchait devant 
sans parler et je le suivais, imitant son silence; quand 
la largeur du chemin nous permettait de trotter côte à 
côte, nous charmions l’ennui du voyage en devisant, 
non pas de faits d'amour et de guerre, comme la Môle 
et Coconnas, mais de la probabilité de trouver à la fin 
du jour une cahute hospitalière et quelque chose à 
mettre sous la dent. 

Sur les deux heures, quelques jolis nuages blancs, de 
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l'espèce que les marins nomment balles de coton, .et les] chaltière, ne tardait pas à me rejoindre. La neige tom 


savants cirro-cumuli, apparurent dans le ciel comme un 
vol de colombes. En peu d’instants ces nuages grandi- 
rent, se rapprochèrent et finirent par voiler le disque 
du soleil. Un orage se préparait. Nous cherchâmes des 
yeux un abri quelconque. Le site en était dépourvu. Les 
montagnes mêmes n’offraient ni grotte, ni crevasse où 
nous pussions nous réfugier; alors nous précipitâmes le 
pas de nos mules, ne sachant trop où nous conduirait 
celte marche forcée, et mus seulement par cette frayeur 
du danger et ce besoin de s’y soustraire qui caractéri- 
sent toutes les créatures. Au moment où du trot rapide 
nous passions au petit galop, le vent se mit à souffler 
par brusques bouffées, amoncelant les uns sur les au- 
tres, comme des glaçons dans une débâcle de fleuve, les 
nuages qui se rembrunissaient à vue d'œil. L’éclair et 
le tonnerre, qui se mirent aussitôt de la partie, semblè. 
rent nous avertir que l'orage était proche et que les pieds 
de nos mules, fussent-ils doués de la légèreté de ceux 
d'Achille, lutteraient vainement de vitesse avec lui. Nous 
n'en continuâmes pas moins de fuir devant la tempête 
levant parfois le nez pour juger de l'état du ciel, et l’en- 
fouissant presque aussitôt dans l'immense cravate appe- 
lée tapacara, qui est d’uniforme obligé sous ces latitudes. 
Cependant les roulements du tonnerre se succédaient à 
de plus fréquents intervalles ; les éclairs traçaient dans 
l'air de flamboyants lozanges; les nuages, entraînés par 
leur propre poids, s’abaissaient rapidement vers le sol; 
un jour livide éclairait le paysage qui se détachaiten clair 
sur le fond de teinte neutre de l'horizon. 

À un coup de tonnerre qui nous remplit d’épouvante 
et fit trembler sur leurs jarrets nos mules lancées à fond 
de train, les nuages crevèrent comme des outres trop 
pleines, et une pluie de grélons s’abattit sur nos têtes. 
Pour nous garantir autant que possible de l’effroyable 
douche, nous nous pelotonnâmes sur nous-mêmes. Nos 
malheureuses bêtes, qui ne pouvaient faire de même, 
hennissaient de douleur au contact brutal de ces projec- 
tiles qui leur meurtrissaient les naseaux. Tout en nous 
apitoyant sur leur sort, nous les excitions de la voix, de 
l'éperon et de la bride. A la pluie de grélons succéda 
une pluie de neige comme on n’en voit qu'à ces hauteurs. 
Cette neige tombait si dru qu'on ne découvrait rien à dix 
pas de soi. En uninstant tout le paysage fut recouvert 
d'un linceul uniforme. Les mules profitèrent de la stu- 
péfaction que nous causa cct incident pour ralentir le pas 
et marcher à leur guise. Nous cheminions à tâtons depuis 
un quart d'heure, quand une masse sombre se dessina à 
travers le rideau mouvant. « Dieu soit loué! » exclama 
Nor Medina en tournant bride du côté de cette construc- 
tion dont je ne pouvais encore m'expliquer la nature. En 
arrivant près d’elle, il me cria de mettre pied à terre. 
J'obéis avec d'autant plus de promptitude que la porte 
de ce logis était grande ouverte. Seulement, elle était si 
basse, que pour entrer je fus contraint de me mettre à 
genoux. Pendant que je prenais possession des lieux, 
Nor Medina débarrassait les mules de leurs harnais 
qu'il recouvrait d’une toile cirée, et, se glissant par la 


bait toujours à flocons pressés. 

L’abri que nous venions de découvrir si à propos étail 
une manière d’édifice formé de blocs énormes et recou- 
vert d’un plafond monolithe. Uno petite fenêtre pratiquée 
à hauteur d'homme et orientée au levant en éclairait à 
peine l’intérieur. Ce sépulcre, car c'en était un, pouvait 
avoir dix pieds carrés sur huit pieds de hauteur. Ses murs, 
en talus comme ceux des constructions égyptiennes, et 
d'une épaisseur formidable, avaient probablement vu 
passer bien des siècles et supporté bien des tempêtes. Je 
demandai à mon guide ce qu’il en pensait, et si quelque 
tradition se rattachait à ce sépulcre ; mais la neige, en 
pénétrant les vêtements de l’homme, avait tari sa loqua- 
cité habituelle; il me répondit avec un bâillement : 
« C'est l’œuvre des païens aymaras. » 

Je dus me contenter de cette réponse. Toutefois, en 
songeant que si quelque jour il m’arrivait, comme à tant 
d’autres, de raconter au public ce que j'avais vu en che- 
min, le public ne se contenterait pas, comme moi, de 
l'explication laconique de Nor Medina, je battis le bri- 
quet, j'allumai un bout de bougie et, à la clarté de sa 
flamme, j’écrivis les lignes suivantes : 

« Quand les Fils du Soleil vinrent s’établir au Pérou, la 
grande nation des Aymaras était en possession de la 
contrée qui s'étend de Lampa aux confins du Desagua- 
dero et comprend, sous le nom de Collao, la région des 
Punas ou plateaux situés à l’est de la chaîne des Andes 
occidentaies. Cette contrée, d’une longeur d'à peu près 
quatre-vingt-dix lieues sur une largeur moyenne de 
trente lieues, offrait en maint endroit des temples, des 
palais, des monuments divers, les uns intacts, les autres 
déjà en ruine, et dont l’architecture et la statuaire témoi- 
gaient d’une civilisation avancée. Les Aymaras, qui don- 
naient à ces constructions une date très-reculée, les attri- 
buaient à la nation des Collahuas, dont ils se vantaient 
d’être issus. Suivant eux, cette nation était venue jadis 
d'un pays lointain, situé au nord du Pérou, et avait sta- 
tionné longuement en différents lieux avant d’atteindre 
la région des plateaux péruviens, qui, en souvenir d'elle, 
avait porté depuis le nom de Collao. 

« Ces äncètres des Aymaras, toujours au dire de ceux- 
ci, croyaient, d’après des peintures hiéroglyphiques dont 
leurs chefs avaient seuls le secret, qu'avant le soleil qui 
les éclairait, il y en avait déjà eu quatre qui s'étaient 
éteints successivement, par suite d'une inondation, d'un 
tremblement de terre, d’un embrasement général et 
d’un ouragan, anéantissant avec eux les espèces créées. 
Après la disparition du quatrième soleil, le monde avait 
été plongé dans les ténèbres pendant vingt-cinq ans. 
C’est au milieu de cette nuit profonde, et dix ans avant 
l'apparition d’un cinquième soleil, que le genre humain 
avait été régénéré. Le grand Ouvrier, en façonnant d: 
nouveau un homme et une femme, avait allumé, pour 
les éclairer,ce cinquième soleil, qui comptait déjà mille 
ans de durée. 

« Au reste, cette fiction astrologique, que les Aymaras 
tenaient des Collahuas ct qui a servi de base à un sys- 
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tème particulier de cosmogonie, était commune à tout 
un groupe de peuples parlant la même langue : les Tol- 
tèques, les Cicimèques, les Nahuatlaques, les Acolhues, 
les Tlascaltèques, les Aztèques, etc., qui, vers les pre- 
miers siècles de notre ère, habitaient le pays d'Anahuac, 
dans la Nouvelle-Espagne. Ces peuples disaient l'avoir 
reçue, ainsi que leur civilisation, leur architecture, leurs 
quippus‘ et leurs hiéroglyphes, des Olmèques et des 
Xicalanques, deux nations puissantes qui les avaient 
précédés et qui, elles-mêmes, se vantaient de remonter 
à une haute antiquité. 

« Pour en revenir aux Aymaras, l’établissement des 
Incas au Pérou, en déterminant un déplacement chez la 


plupart des nations andéennes, eut pour effet de dépos- 
séder ce peuple du pays qu’il occupait depuis longtemps. 
Déjà, sous Sinchi-Roca, deuxième empereur péruvien, 
il avait abandonné les Condesuyos' de Cuzco et se recu- 
lait de plus en plus à l’ouest, pour se soustraire à la do- 
mination des Fils du Soleil. Le troisième Inca, Lloque- 
Yupanqui, porta ses armes vers celte partie du Collao, 
dont le lac de Titicaca et ses monuments sont le centre 
historique ; occupé à subjuguer les Aymaras établis dans 
le sud, il laissa reposer ceux d’entre eux qui vivaient à 
l'ouest. Mayta-Capac, son successeur, attaqua cette na- 
tion sur deux points opposés de son territoire. Après 
avoir soumis les Aymaras de Tiahuanacu, dans le haut 


L'hospitalité du sépulcre. 


Pérou, il marcha contre ceux de Parihuanacocha, le lac 
des Flamants, situé presque sous le quinzième degré, 
et les asservit également. 

« Ce cercle de conquêtes, successivement agrandi par 
chaque empereur, avait, en touchant aux points que 
nous venons d'indiquer, refoulé vers la côte du Pacifi- 
que les Aymaras, qui étaient encore libres, Quelques 


1. Les quippus ou fils dé laine de couleur dont se servaient les 
Péruviens pour conserver les dates et les traditions, n'avaient 
pas été inventés par eux, comme on l'a cru longtemps. L'usage 
des quippus existait chez les Canadiens et très-anciennement 
chez les Chinois, Les nations mexicaines que nous avons citées 
s'en- servaient également et les appelaient nepohualtzitsin (Vide 
Botturini). 


familles de cette nation s’étaient arrêtées à l'entrée des 
vallées occidentales, où leurs restes se voient encore? ; 
d’autres s'étaient avancées jusqu’à la mer et s'étaient 
mèêlées aux peuplades ichthyophages qui, à cette époque, 
habitaient les rivages de l'Océan, entre le quatorzième et 
le ving-quatrième degré. Au quinzième siècle, les con- 


1. Du quechua cunti ouest, suyu direction. Une des quatre 
divisions de l’empire établies par Manco-Capac. 

2. L'ossuaire aymara, dont le premier nous avons révélé l'exis- 
tence, est situé à quatre lieues sud-sud-est d’Islay, au milieu de 
la zone de cendres trachytiques qui s'étend de ce port à l'entrée du 
val de Tambo appelée l’Arenal. 

3. Les Quellcas (hodiè Quilcas), les Moquehuas, les Llipi, les 
Chancus (hodiè Changos). 
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quêtes que l’Inca Capac-Yupanqui étendit jusqu’au Chili 
ayant amené l'extinction presque totale de ces peu- 
plades, les Aymaras disparurent avec elles du littoral. 
Seuls, les individus de cette nation qui avaient subi an- 
térieurement le joug des Incas continuèrent d'occuper 
dans la Sierra une partie de l’ancien territoire de leurs 
pères. Aujourd’hui on compte environ deux cent mille 
de ces indigènes disséminés sur Ja frontière bolivanio- 
péruvienne, et dans les sept départements du haut 
Pérou. 

« Parmi les anciennes coutumes de cette nation, une 
des plus singulières, et qui peut aider l’ethnographe à 
retrouver les traces de son passage à travers les deux 
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continents, cette coutume était de déformer en naissant 
la boîte osseuse de ces individus et de lui donner une 
forme conique au moyen de planchettes rembourrées de 
coton et comprimées par des ligatures. Les squelettes 
d’Aymaras qu'on trouve dans le voisicage de la mer, 
entre le seizième et le dix-huitième degré, sont parfai- 
tement reconnaissables à leur tête oblongue ou obovalée. 
Un œuf dont une des pointes formerait le facies peut en 
donner une idée assez exacte. 

« Le mode d’inhumation usité chez ces Indiens au 
temps de leur splendeur est aussi fort étrange, et ne se 
retrouve chez aucune des nations de l’Amérique du Sud. 
Leurs tombeaux, appelés chulpas, avaient la figure d’une 


Vue intérieure d’une chulpa. 


pyramide tronquée de vingt à trente pieds d’élévation. 
Cette pyramide, construite en briques de terre non cui- 
tes (tapias), avait plusieurs assises en retrait, et rappe- 
lait, par sa configuration générale, les téocallis mexicains 
dont l’idée première parait empruntée au temple de 
Bel. Quelquefois les tombeaux des Aymaras étaient de 
simples monuments bâtis dans l’appareil cyclopéen, re- 
couverts d’un plafond monolythe, se composant à l’inté-. 
rieur d’une chambre carrée — celle où j'écris ces lignes 
— avec une porte basse au couchant et une petite fe- 
nêtre orientée au levant. Parfois encore ces tombeaux 
avaient la forme d’un obélisque dont l’élévation, de huit 
à dix mètres, était deux fois la largeur de leur base. 


Ces derniers étaient couverts d’un toit incliné et bâtis en 
simple torchis. Chaque tombeau du genre de celui où 
nous nous trouvons était affecté à une douzaine d’indivi- 
dus dont les corps, embaumés avec le chenopodium am- 
brosioides des vallées voisines et revêtus de leurs habits 
ou affublés d’un sac tissé avec les feuilles du totora et 
échancré à l’endroit du visage, étaient assis en cercle et 
se touchant par les pieds, figuraient les jantes d’une 
roue, Chaque mort avait près de lui, à titre de provi- 
sions et d’ustensiles de ménage, des épis de maïs, un 
pot de chicha, une gamelle et une cuillère. Si c’était un 
homme, on ajoutait à ces objets une fronde, une macana 
ou massue, des engins de chasse ou de pêche et un rou- 
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leau de tresses de laine. Si c’était une femme, on plaçait 
près d’elle une petite corbeille façonnée avec les tiges du 
jarava, des pelotonsde laine de lama, des navetles et des 
aiguilles à tricoter fournies par les longues épines noires 
du cactus quisco *. Une fois ce tombeau en possession du 
nombre d’hôtes qu'il devait contenir, on en murait la 
porte. La fenêtre seule restait ouverte, probablement 
pour que les passants à qui l’idée viendrait d’y appliquer 
leur œil, pussent puiser un enseignement ou une conso- 
lation dans le calme spectacle de ces morts assis côte à 
côte, et se regardant avec leurs orbites creuses. Chaque 
matin, le soleil levant dardait un rayon d’or dans l’inté- 
rieur de ces sépulcres, et réchauffait un moment, mais 
sans les ranimer, ces parchemins jaunis qui autrefois 
avaient été des hommes. Quelques-unes de ces chulpas 
existent encore aujourd’hui, mais vides et profanées. 
Français, Anglais, Allemands ont mis de concert la pio- 
che dans ces monuments, et les momies qu'ils renfer- 
maient, arrachées à leur sommeil séculaire, ont été trans- 
portées dans les musées d'Europe, où elles grimacent 
derrière quelque vitrage en attendant le jour de la résur- 
rection.…. » 

Comme j’achevais d'écrire cette ligne, Nor Medina, 
qui n'avait cessé d'observer l'état du ciel, me dit que la 
neige ne tombait plus et qu'il fallait nous remettre en 
route. Il était quatre heures. Nous allämes rejoindre nos 
montures dont les crins, roidis parle verglas, me rappe- 
lèrent Rifax et Stinfax, ces coursiers d'Odin à la crinière 
gelée. Les pauvres bêtes n'avaient pas bougé de l'endroit 
où nous les avions laissées. Mon guide leur tapota la 
croupe pour les consoler du mauvais quart d'heure 
qu’elles venaient de passer; puis, quand il les eut sel- 
lées et harnachées, nous nous éloignâmes du sépulcre 
aymara. ; 

Après une heure de marche, je découvris à ma droite, 
cachée dans les plis du terrain, une jolie rivière qui ser- 
pentait toute joyeuse à travers des roches qu'elle fran- 
geait d’un liséré d'écume. Je la montrai à Nor Medina, 
qui me dit que cette rivière était le filet d’eau que j'avais 
vu sortir du creux d’un rocher, près de la poste d’Apo. 
Vingt lieues de cours au milieu des neiges de la Sierra 
avaient opéré ce prodige. « Ainsi naissent et grandissent 
les sociétés et les empires, » dis-je à mon guide, quisou- 
. rit en manière d'approbation. Le chemin que nous sui- 

vions se rapprocha bientôt de la rivière et nous permit 
d’en côtoyer les bords. Aux endroits dépourvus de pier- 
res, sa nappe s’étalait doucement sur un lit.de sable 
quartzeux si blanc, si fin, si doux à l'œil, qu’un moment 

1. Les collines de Cocotea, de Tambo et de Mejillones, les alen- 
tours d’iquique, le morro d’Arica, etc., offrent en maint endroit 
des huacus ou sépultures d’Indiens Changos, Aymaras, Quechuas, 
d’une époque antérieure à la conquête espagnole et dans lesquelles 
on retrouve des objets de même nature. La nationalité des mo- 
mies se dénonce à première vue, tant par la co"struction des 
huacas qui les renferment que par la position donnée aux indivi- 
dus dans le tombeau. Ainsi, les huacas des Changos ont jusqu'à 
huit pieds de profondeur et le mort y est couché sur le dos. Celles 
des Aymaras sont des cavités circulaires, au fond desquelles l’in- 
dividu, enveloppé d'une mante de laine, d’une natte ou d'un sac 


de jonc, est simplement assis. Les huacas des Quechas, qui ont 
à peine quatre pieds de profondeur, sont de figure ellipsoïde ct 
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je fus tenté de mettre pied à terre, d’ôter ma chaussure 
et de marcher avec elle vers le gouffre inconnu qui de- 
vait l’engloutir. Le jour qui déjà tirait à sa fin m’em- 
pêcha de donner suite à cette idée. Je me contentai 
d'y plonger, à l’aide d’un bout de ficelle, le gobelet 
d’étain qui, en voyage, me servait de verre, de bol et 
de tasse, et je bus quelques gorgées de son eau lim- 
pide et glacée. 

Comme les environs n’offraient ni poste ni pascana 
où nous pussions nous arrèler pour passer la nuit, et 
que le hameau de Compuerta, seul endroit habité au 
dire de mon guide, était encore éloigné de deux lieues, 
nous éperonnâmes vivement nos montures. La tempête 
de l'après-midi avait balayé du ciel jusqu'à son plus 
petit nuage. À cette heure, rien ne tachait l’immense 
coupole d'azur que le soleil couchant teignait d’une 
pourpre orangée. Chemin faisant, nous trouvâmes une 
lagune d’un quart de lieue de circuit, bordée de toto- 
ras à larges feuilles — juncus peruvianus. — Cette 
« goutte d’eau limpide où se mirait le ciel, » comme dit 
un poëte, servait d'asile à des palmipèdes, grèbes, plon- 
geons, sarcelles, qui s’ébaitaient et nasillaient en atten- 
dant la nuit. Une entaille pratiquée à la vasque de ce 
bassin laissait fuir le trop plein de ses eaux dans un 
ravin qui communiquait avec la rivière. A deux cents 
pas de cette lagune, j'en découvris une autre exaclc- 
ment pareille, mais située sur la rive droite du cours 
d’eau que nous côtoyions. Nor Medina s'empressa de 
m'apprendre qu’à partir de ces deux lagunes, dont la 
première se nommait Ccoricocha — le lac d'or — et la 
seconde Colquecocha — le lac d'argent — la rivière que 
nous avions vue naître à Apo, et qui jusqu'alors s'était 
appelée Rio de Cuevilla, prenait le nom de Rio de Com- 
puerta. Je notai le renseignement, et comme je de- 
mandais à l’homme si le hameau de Compuerta était 
encore bien éloigné, il me montra, à quelques jets de 
flèche de la seconde lagune, un groupe de masures ap- 
puyées contre une colline. Nous traversimes la rivière 
sur un banc de sable qui semblait placé là tout exprès 
pour faciliter le transit d’une rive à l’autre, et nous 
nous dirigeâmes vers ces demeures, qu’à leurs pans de 
mur tombés par places ont eût pu croire inhabitées, si 
le filet de fumée qui s’échappait du toit de l’une d'elles 
n'eût révélé la présence de l’homme. 

Au bruit que nous flmes en arrivant, la porte de cette 
habitation s’entr'ouvrit, une Indienne avança la tête, 
nous examina d’un air effaré, et rassurée apparemment 
par notre extérieur pacifique, demanda à mon guide 
revêtues à l’intérieur de petites pierres plates. Le cadavre y est 
placé comme l'enfant dans le sein de sa mère, c'est-à-dire ac- 
croupi sur les talons, les genoux raments au niveau du menton, 
les coudes posés sur les cuisses et les poings fermés emboîtés dans 
les yeux. 

Les vêtements et les tissus de laine qui enveloppent ces momies, 
ainsi que les divers objets placés à côté d'elles, se ressemblent 
et sont généralement fort grossiers. Dans la plupart de ces hua- 
cas, nous avons trouvé des épis de maïs et de la chicha. Le grain 
de maïs était devenu couleur de vieil acajou, mais #ait conservé 
son lustre. Le peu de chicha qui restait au fond des cantaros de 


terre cuite, hermétiquement clos, avait la teinte et la consistance 
de la mélasse. 
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quel bon vent le poussait en ces lieux ; de moi, il n’en 
fut pas plus question que si j’eusse élé une des sa- 
coches attachées au dos de nos mules; mais j'étais 
habitué aux manières des Quechuas, et cette indiffé- 
rence pour ma personne ne m'émut nullement. Après 
quelques mots échangés avec cette femme, mon guide 
m'engagea à mettre pied à terre et à chercher dans 
le logis un endroit à ma convenance. Je regardai 
l’Indienne pour lire dans ses yeux si la chose lui 
agréait ou non, mais en surprenant mon regard, elle 
fit volte-face et me montra son dos. « Qui ne dit mot, 
consent, » pensai-je, et je passai fièrement auprès d’elle. 

Ce que Nor Medina, par égard sans doute pour le 
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sexe de notre hôtesse, venait d'appeler un logis était un 
espace carré, noir, enfumé, sordide; des vêtements en 
lambeaux pendaient de toutes parts, accrochés aux per- 
ches du toit. La couleur primitive de ces haillons avait 
disparu sous un enduit de suie. Un feu de déjections de 
lama brûlait au centre de la pièce, répandant une odeur 
de musc qui, jointe à l’épaisse fumée qui s’en échappait, 
affectait à la fois la vue et l’odorat. Une marmite placée 
devant ce feu annonçait les préparatifs d’un souper quel- 
conque. J'en levai le couvercle et je vis un de ces brouets 
composés d’eau claire et de farine de maïs dont les In- 
diens des hauteurs s’alimentent, faute de mieux. Le régal 
me parut médiocre. Je traînai un escabeau devantle feu, 


Le lac d'or et le lac d'argent. 


et comme je réfléchissais en remuant les braises à la 
maigre chère qui m’attendait, un coq, domicilié dans un 
coin de la hutte, éleva sa voix éclatante. Je tressaillis à 
ce bruit insolite, puis je fis signe à Nor Medina, qui 
entrait suivi de l’Indienne, de s'approcher de moi : 

« Je n'aime pas l’élagua, lui dis-je tout bas en lui 
montrant le brouet lacédémonien qui mijotait dans la 
marmite; mais le coq qui vient de chanter ferait bien 
mon affaire; n’y aurait-il pas moyen de me le servir à 
souper ? 

— Rien de plus facile, » me répondit-il sur le même 
ton. Alors, se tournant vers la femme : « Mamita, lui 
dit-il, va donc voir si les mules ne se sont pas écartées. » 


L’Indienne sortit et resta un moment dehors. Quand elle 
revint, elle poussa un cri effroyable à l'aspect de Nor 
Medina assis devant le feu, les jambes écartées, et en 
train de plumer son coq favori, dont la jugulaire était 
déjà tranchée : 

« Mamita, ce coq est bien maigre, » lui dit mon guide 
en réponse au cri qu’elle avait poussé. 

« Ah! fils du diable, s’écria la femme en quechua, 
chien de métis, assassin et voleur ! Tuer un coq que j'a- 
vais élevé et qui chantait si bien les heures ! Que t’avait 
donc fait cette pauvre bête? » Là-dessus la malheureuse 
se mit à fondre en larmes. 

« Paix! femme, interrompit gravement Nor Medina, 
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l'élagua que tu cuisines n’est pas du goût de ce voyageur, 
et comme il lui fallait quelque chose à manger, ton coq 
s’est trouvé là fort à propos. D'ailleurs, on te le payera, 
ton coq maigre |! Combien peut-il valoir, un réal, deux 
réaux ? » 

L’Indienne accoutumée, comme ceux de sa caste, aux 
exactions souvent accompagnées de voies de fait des des- 
cendants des Espagnols, parut si surprise et si charmée 
en même temps qu’on offrit de lui rembourser ce que 
jusqu'alors on s’était contentée de lui prendre, que ses 
larmes tarirent subitement. Néanmoins, à l’air singulier 
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dont elle regardait Nor Medina, je jugeai qu’elle consi. 
dérait comme dérisoire l'offre qu'il venait de lui faire, et 
pour mettre un terme à son anxiété, je tirai de ma po- 
che une pièce de quatre réaux, que je lui remis en la 
priant d’excuser les façons un peu brusques de mon 
guide. Elle reçut la pièce d'argent avec un étonnement 
craintif, la tourna et la retourna comme pour s'assurer 
qu’elle n’était pas fausse, puis, lorsqu'elle parut convain- 
cue de la bonté de son aloi, elle sourit et la glissa dans 
l'ourlet de sa jupe. 

« Au fait, dit-elle en s’essuyant les veux, j’aime mieux 


Le hameau de Compuerta, 


qu’il en soit ainsi; l’apuhualpacuna' empêchait Juan de 
dormir, et tôt ou tard il eût fini par lui tordre le cou. » 
Et pour montrer à l’arriero qu’elle ne lui gardait point 
rancune, elle s’accroupit à côté de lui, prit une aile du 
volatile et se mit à en arracher les rémiges, pendant que 
Nor Medina pratiquait sur l’autre aile la même opéra- 
tion. Grâce à l’émulation dont se piquèrent nos person- 
nages, le coq fut dépouillé en un instant de sa chape 


1. Littéralement : seigneur des poules. 


multicolore, flambé, vidé, démembré et jeté dans une 
terrine que la femme fournit de très-bonne grâce, ainsi 
que de la graisse de bœuf etquelques oignons qu’elle alla 
chercher dans un trou du mur qui paraissait lui tenir 
lieu d'office et de garde-manger. Quelques paroles gra- 
cieuses que je lui adressai en manière de remerciment 
et deux ou trois tapes amicales que Nor Medina lui donna 
sur le dos rendirent à l’Indienne toute sa bonne humeur. 
Paul Marco. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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Cabana et Cabanilla. 
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DEUXIÈME ÉTAPE. 
D'AREQUIPA A LAMPA. 


Cabana. et Cabanilla. — Un prêtre selon l'Évangile. — Qui traite d’un colibri géant et de renoncules naines. — Aspect de Lampa à la 
nuit tombante. — Un négociant en rouenneries. — Manière d’honorer les saints, — De la fraise du Chili et de son emploi comme 


stimulant bachique. — Un lendemain de fête. 


Pendant que mon souper cusait, un bruit de voix 
s’entendit au dehors. « C’est Juan qui revient de la mine 
avec des amis, » dit la femme. Comme elle achevait, la 
porte s’ouvrit et quatre Indiens, enveloppés jusqu'aux 
yeux dans leurs ponchos rayés, parurent devant nous. 
En trouvant des inconnus établis chez eux, ils ne purent 
dissimuler une grimace ; mais Nor Medina leur ayant 


1. Suite. Voy. pages 81 et la note 2, 97 et 241, 
VI. — 1479 Liv. 


souhaité la bienvenue, et la femme ayant montré à son 
mari la demi-piastre qu’elle avait reçue, leurs physiono- 
mies, un instant hostiles, se déridèrent et sourirent à 
l'unisson. Tandis que les nouveaux venus se débarras- 
saient de leurs mantes, la femme alluma une de ces tor- 
ches résineuses enveloppées dans des spathes de bana- 
nier et qu'on tire des vallées de l'Est. A la clarté de ce 
luminaire, qui jetait plus de fumée que de flamme, les 
Quechuas s’assirent à terre, tirèrent de leurs bissacs une 
17 
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écuelle de bois qu’ils tendirent à l’hôtesse, que celle-ci 
remplit jusqu'aux bords d’élagua fumante. 

Alors commença une pantomime assez amusante, et 
dont se fût inspiré volontiers Pierrot-Debureau. Chaque 
Indien, en recevant son écuelle pleine, la plaça en équi- 
libre sur la pointe de ses cinq doigts, et, lui imprimant 


un mouvement giraloire, commença de laper la portion 


de bouillie légèrement refroidie par son contact avec le 
bois. La rapidité avec laquelle ces braves gens manœu- 
vrent leur sébile, les clignements d'yeux et les jeux de 
physionomie dont ils accompagnaient cette opération, 
constituaient un spectacle si neuf et si bizarre, qu’en les 
regardant fairs j’oubliai que je n’avais rien pris depuis 
le matin. 

Nor Medina me le rappela en m’annonçant que le sou- 
per était servi. Il avait étendu à terre, en manière de 
nappe, le tapis de ma selle, placé au milieu la terrine et 
son contenu, affilé un morceau de bois destiné à rempla- 
cer la fourchetie absente et mis à ma disposition un pot 
d’eau glacée. Je n’eus plus qu’à m'exécuter. J'achevai 
mon repas, et voyant que l’arriero accaparait à son profit 
les restes du souper, je le priai d'offrir à la maîtresse de 
céans, en témoignage de ma parfaite estime, un membre 
quelconque du volatile dont la chair coriace avait lassé 
mes muscles maxillaires. L'homme obéit avec empres- 
sement. Seulement, au lieu d’une aile ou d’une cuisse 
.que j'aurais désiré voir offrir à notre hôtesse, ce fut un 
débris de carcasse qu’il lui donna, mais que celle-ci 
n’en suça pas moins avec un plaisir évident. 

« Pauvre apuhualpacuva, dit-elle en se léchant les 
doigts, si quelque chose peut le consoler à présent, c'est 
de penser qu'il a été mangé par un caballero d'Espagne.» 

La séance ne tarda pas à être levée. Les Quechuas, 
après s’être consultés à voix basse, disparnrent en nous 
saluant d’un : Quendense con Dios. Au remue-ménage 
qui se fit dans la hutte voisine, je compris qu’ils se dispo- 
saient à y passer la nuit et nous abandonnaient l’entière 
possession de la pièce où nous nous trouvions. L’In- 
dienne me confirma dans cette idée em ajoutant quelques 
poignées de crottin sec au feu sur le point de s’éteindre 
et en allant rejoindre son mari. Restés seuls, nous éten- 
dîmes nos pellons à quelques pas de l'âtre, et nous nous 
laissâmes choir dessus tout habillés. Cinq minutes après, 
nous dormions comme des bienheureux. 

Le lendemain, à six heures, nous nous mimes en route. 
Les terrains présentaientde l’ouest à l’est une déclivité 
très-prononcée. À nos pieds, le paysage était caché par 
une brume blanche et épaisse dont le soleil, qui dépas- 
sait déjà l’horizon, colorait faiblement les bords. A me- 
sure que nous descendions, le brouillard montait. Bien- 
tôt toute la partie inférieure des plateaux se dessina 
très-nette et très-distincte, tandis que le ciel restait voilé 
par l’épais amas de vapeurs. Au bout d’un moment, ces 
vapeurs commencèrent à se mouvoir et à rouler surelles- 
mèmes, et passèrent du blanc opaque au roux transpa- 
rent; puis l'immense rideau se déchira, nous laissant 
voir dans toute leur splendeur le bleu de l’éther et l’orbe 
du soleil levant. | 
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De Compuerta à Cabana, où devait se terminer notre 
journée, on compte seulement six lieues, mais de ces 
lieues hispano-américaines qui équivalent à neuf lieues 
de France. En outre, le paysage, des plus insignifiants, 
n'offre dans son ensemble que de l’herbe rase et des 
pierres, et le touriste qui voyage pour se distraire court 
risque de s’ennuyer mortellement. Mais le savant, l’a- 
mant de Flore ou de Cybèle, peut y trouver matière à 
sonnets et à jouissances. Grèce aux lunettes qu'il porte 
d'habitude, lesquelles grossissent les objets et parfois 
les lui font voir doubles, il découvre dans l'herbe des 
fragosas rameux d’une taille liliputienne, des fleurettes 
acaules, gentianes, wernerias, loasas, lysipomias, lobé- 
lies, etc., blanches pour la plupart et qui justifient le 
dicton local : Oro en la costa y plata en la sierra!. 

Du végétal, si ce même savant passe au minéral, là 
où le touriste n’a vu que des pierres, lui voit, toujours 
aidé de ses lunettes, de puissantes collines de porphyre 
trapéen, mélangé de feldspath nitreux et d'amphibole, 
et reconnaît la qualité des matériaux employés par les 
Incas dans leurs belles constructions des onzième et 
douzième siècles. 

Comme ‘e ne voyageais ni en savant ni en tourisie, 
mais en ivmme affairé, je ne cherchais dans le paysage 
ni distractions ni découvertes. Toute mon attention était 
concentrée sur ma mule que j'excilais de la voix el de 
l'éperon, en écoutant, sans y répondre, le bavardage 
soutenu de mon guide. 

Depuis noire sortie de Compuerla, nous avions longé 
constamment les bords de sa rivière, afin d'éviter les 
montées et les descentes que nous eût occasionnées une 
marche en ligne directe vers le village de Cabana. Cette 
détermination avait été prise par Nor Medina, non 
pas en vue de mon bien-être et de mon agrément, 
comme on pourrait le croire, mais seulement pour mé- 
nager les forces de ses bêtes, que ces passages successifs 
du nadir au zénith, disait-il, ennuyaient et lassaient con- 
sidérablement. Tout autre à ma place se fût récrié et 
eût exigé que le digne arrieto suivit la ligne horizontale, 
d’autant plus que la ligne courbe décrite par le chemin 
dont il avait fait choix allongeait quelque peu l'étape. 
Si je n’en fis rien, c'est qu'une considération d’amour- 
propre m'en empêcha. Je craignis de prêter à rire au 
brave homme, qui n’eût pas manqué de trouver extraor- 
dinaire qu’un voyageur se plaignît pour une lieue de 
plus qu’on l’obligeait à faire, quand de gaieté de cœur 
il en faisait lui-même vingt-six pour éviter de suivre la 
grande route. 

Le soleil monta, les heures se succédèrent. La rivière 
de Compuerta, lasse de couler au sud-est, dévia à l'est 
et tourna au nord. Les terrains prirent une pente plus 
décidée. En ce moment nous devions être, nautiquement 
parlant, par le travers de Chucuytu. Lo lac de Titicaca 


1. Or sur la côte et argent dans la sierra. Presque toutes les 
fleurs qui croissent en vue de l'océan Pacifique et qui appartien- 
nent aux genres aster, helianthus, hieracium, actinea, chrysan- 
themum, etc., sunt en effet d’un jaune d'or, tandis que celles qu'on 
rencontre dans la s'erra sont d’un blanc d'argent. 
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arrondissait, à quinze lieues de là, son immense vasque, 
et si quelque montagne se fût trouvée par hasard devant 
nous, debout à son sommet, nous eussions découvert la 
lagune sacrée, les treize îles disséminées sur sa surface 
et les quatorze rivières qui lui tributent leurs eaux. 
Dans l'impossibilité de récréer mes yeux par le spectacle 
de cette mer alpestre, tantôt endormie, tantôt furieuse, 
et qui domine de près de douze mille huit cents pieds le 
niveau de deux océans, j’évoquai jour par jour, pour me 
distraire, l’heureuse époque où, l'esprit débarrassé de 
tous soucis, je vagabondais sur ses plages, cherchant à 
surprendre dans leurs jeux aquatiques, mais sans jamais 
les découvrir, l'araignée verte, le tourniquet et le triton 
barbu, dont parle le P. Valera dans son Jistoire natu- 
relle du Pérou. Vainement aussi j'écartais les joncs et les 
roseaux pour y trouver le polygonium amphibium, qu'y 
vit fleurir le même père. Rebuté par mes recherches in- 
fructueuses, je m'arrètais alors pour grignoter quelque 
biscuit ou faire des ricochets avec les cailloux blancs et 
noirs du rivage. Hélas! que le passé semble terne et 
mélancolique, lorsqu'on le considère à la clarté de la 
lampe du souvenir! 

Au moment de quitter pour toujours ces hautes ré- 
gions sur lesquelles tant de savants de cabinet ont écrit 
ou disserté, sans les avoir jamais vues, je me sentais 
m'y rattacher par tous les liens de l'habitude et de la 
sympathie. J'aurais voulu pouvoir emporter dans ma 
main, comme Karl le Grand son globe, cette contrée 
historique, dont l’antique civilisation de l’Inde, en mar- 
che à travers le monde, avait fait jadis nn de ses foyers! 
Avec quelle ferveur d’ethnographe et quel enthousiasme 
d’archéologue je l’eusse déposée dans un musée d'Eu- 
rope, à l’abri d'un volet vitré, afin que nos savants, en 
Pétudiant de près, pussent s'entendre une fois pour 
toutes sur son origine et ses développements successifs ! 
Par malheur la chose était impossible. 

Ces souvenirs du passé m’absorbèrent si compléte- 
ment pendant quelques heures, que je ne sentis ni la 
faim, qui faisait courir de tumultueux borborygmes dans 
mes entrailles, ni le froid, qu’une brise déliée comme 
une pointe d’aiguille anportait des Andes neigeuses du 
Crucero à mesure que le soleil déclinait derrière nous. 
Je ne remarquai pas non plus qu’à l'extrémité de la 
puna que nous traversions, se dessinaient comme des 
points blaucs et bruns les maisons de deux villages pla- 
cés en regard etséparés par la largeur de la rivière de 
Compuerta. Il ne fallut rien moins qu’une exclamation 
de Nor Medina, l’annonce que nous touchions au terme 
de notre course, pour m’arracher à ma préoccupation et 
jeter bas l’échafaudage d’hypothèses que j'étais en train 
d'élever. 

À peine eus-je su que les deux villages en vue étaient 
ceux de Cabana et de Cabanilla, que mon estomac re- 
vendique ses droits trop longtemps méconnus. 

« J'ai une faim du diable! exclamai-je. 

— Moi, un appétit d'enfer 1 me répondit Nor Medina. 

PE Si nous piquions un peu pour arriver plus vite 
ajoutai-je. 
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— Bah! nous arriverons toujours assez tôt, » me ré- 
pliqua mon guide, qui comme tout arriero loueur de 
mules craignait de fatiguer ses bêtes. 

Un moment après nous entrions dans le village de 
Cabana, laissant à notre droite celui de Cabanilla, qu’un 
pont de trois arches grossièrement construit, mais con- 
struit en grès trachytique, rattache à son voisin comme 
par un trait d’union placé sur la rivière. 

Cabana, que les faiseurs de statistique péruviens, par 
une modestie de bon goût assez rare chez eux, ont 
mentionné simplement dans leurs petits recueils, sans 
attacher à son nom une flamhoyante épithète, n'est ni 
une capitale illustre, ni une cité méritante, ni une bour- 
gade héroïque! C’est un groupe de maisonnettes con- 
struites avec deséclats de pierre et de la boue, couvertes 
en ichu, ce chaume rigide des Cordillères, et dont l’en- 
semble offre la figure d’un Z. Le milieu du jambage de 
cette lettre forme, en s’évidant, une manière de petite 
place occupée par l’église, humble bâtiment bâti en 
torchis et surmonté d’un clocheton carré dont la toiture 
ensaillie, supportée par des perches que le temps a 
tordues, est retroussée comme un toit de pagode. Sur ce 
clocheton, qu’éclairait en ce moment un rayon de soleil 
couchant, une douzaine d’urubus noirs', véritables cro- 
“que-morts emplumés, étaient alignés dans l'immobilité 
de pose qui caractérise cet oiseau coprophage. 

Les hennissements de nos mules qui avaient flairé 
l'écurie, et les jurons sonores par lesquels Nor Médina 
crut devoir annoncer notre entrée, n'attirèrent personne 
sur le seuil des maisons. Le morne village paraissait 
enchanté ou dépeuplé par une peste. A l'observation que 
j'en fis à mon guide, il répondit que les habitants de 
la localité étaient probablement allés explorer les que- 
bradas, les rivières et les ruisseaux des alentours, pour 
se procurer quelques pepitas eu quelques morceaux de 
minerai d'argent, avec lesquels ils acquittent leurs re- 
devances. 

« Mais l’abolition du tribut a été décrétée, objectai-je 
à l’homme, et, conséquemment, l’Indien n’a plus rien à 
payer à l’État. 

— Cabal! me répondit-il; mais si l’Indien n'a plus 
de tribut à payer à l'État, il a toujours ses petits comptes 
à régler avec le sous-préfet de la province, le goberna- 
dor et l’alcade, Je ne dis rien du seigneur évêque, du 
curé, du vicaire et des moines de nos couvents, saintes 
gens qui ne teinnent pas à l'argent et se contentent de 
prélever une dîme sur les récoltes de pommes de terre, 
de chuño, d'avoine ou de quinua que peut faire l’Indien. 
Souvent ce dernier n’a pas de récolte; mais alors sa 
femme a une quenouille ; elle file et remet au diezmero® 
quelques pelotons de laine de lama, qui sont toujours 
reçus avec plaisir. A défaut de laine elle a des cochons 
d'Inde, une poule, des œufs, un pain de suit, que sais-jel 
Elle en fait cadeau, et les petits cadeaux entretiennent 
l'amitié. Nos Indiens le savent si bien, que tout en re- 
chignant un peu, ils ne manquent pas de s’exécuter, 


1. Percnortère urubu. 
2. Individu chargé de recueillir les dimes. 
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quand vient le moment de faire leur cour aux autorités 
civiles et religieuses. 

— Mais c’est d’un arbitraire épouvantable ! excla- 
mai-je. 

— Par politesse, je ne contredirai pas Votre Seigneu- 
rie, me répliqua l’arriero, mais l’Indien voit assurément 
la chose d’un autre œil; s’il grogne quelquefois, jamais 
il ne crie. En bien des choses l’habitude fait tout. J’ajou- 
terai même que la plupart des Punarunacunas' considè- 
rent comme une partie de plaisir leur excursion dans les 
quebradas à la recherche d’un peu de métal. Seulement, 
ils aimeraient assez à faire seuls cette tournée : — tous 
sont mariés légitimement, et l'homme marié n’est pas 
fâché d’être libre un moment. Mais l'Évangile ayant fait 
une loi à la femme de suivre son mari, l’Indienne, sans 
s’embarrasser si la chose plaît ou non à son seigneur et 
maître, part à sa suite sous prétexte de lui faire à man- 
ger et de raccommoder ses chausses, mais en réalité pour 
le faire enrager; puis, comme les enfants ne sauraient 
vivre sans leur mère et que les chiens s’ennuiraient sans 
les enfants, gens et bètes abandonnent 
momentanément leur village ; c'est ce qui 
vous explique la solitude complète de ce- 
lui-ci. 

« Nos Indiens vont rester dix à douze 
jours en campagne. Au bout de ce temps, 
s'ils ont rempli leur chupa de métal, ils 
prélèveront sur le tout quelques piastres 
dont ils sont redevables aux autorités su- 
périeures. Avec le reste de la somme ils 
achèteront de l’eau-de-vie et de la coca, 
puis de retour chez eux, ils danseront au 
son de la trompette de fer-blanc et du 
charango, boiront, s’enivreront et rosse- 
ront leurs femmes d'importance pour 
apprendre à celles-ci à ne pas abandon- 
ner une autre fois le toit conjugal. Mais 
ce sera peine perdue. La femme est in- 
corrigible par nature, et par goût, l’Indienne aime à 
être battue. Cela flatte son amour-propre. Une bonne 
volée de coups de bâton ou d’une corde à nœuds, admi- 
nistrée de temps à temps par celui qu’elle appelle son 
palomachay?® ou pigeon chéri, lui prouve mieux que des 
protestations et des serments sans fin, que l’homme en 
question l’a choisie pour compagne et continue à la ché- 
rir entre toutes les femmes... » 

Ici la dissertation de Nor Medina fut interrompue par 
les aboiements d’un chien qui semblait affecté d'une la- 
ryngite. 

« C’est l’alco du curé, me dit-il, un pauvre animal de- 
venu inutile comme son maitre. » 

Nous tournions en ce moment l’angle d’une muraille 


1. Runa, homme; puna, plateau; cuna, les hommes des pla- 
teaux. — C'est le nom donné aux indigènes de la région du Collao. 

2. Le mot paloma, pigeon, colombe, est espagaol, cet oiseau 
n’existant pas à l'état sauvage dans l'Amérique du Sud, où il a eté 
apporté par les Espagnols. En revanche, il s'y trouve sept à huit 
variétés de tourterelles, dont la plus grosse est de la taille d’un ra- 
mier, et la plus petite, de la taille d’un moineau franc. La pre- 


Alstræmeria. 
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à peu près écroulée, et j’aperçus une bicoque adossée au 
chevet de l’église, dont le toit de chaume en saillie l’a- 
britait du vent du nord, comme le feuillage d’une branche 
abrite le nid de loiseau. Cette demeure, percée d’une 
porte et d'une fenêtre, était si basse, qu’un homme à 
cheval eût pu, en se dressant sur ses étriers, s’accouder 
sur son faite. 

Un badigeon blanc égayait son humble façade. Sur le 
rebord de la fenêtre, dans un pot de terre commune, 
mais d'un galbe qui rappelait l’art des Étrusques, s'é- 
panouissait une touffe de ces alstræmères improprement 
appelées par nos horticulteurs lis des Incas' et dont la 
variété tomentosa, que je reconnus d’un coup d'œil, vé- 
gète à l'ombre des buissons en certaines expositions 
abritées de l’Entre-Sierra. La vue de ces jolies fleurs 
aux pétales d’un rose verdâtre ponclué de rouge brun 
me causa une sensation de plaisir. Elles dénotaient chez 
leur possesseur une certaine délicatesse d'organisation 
qui me parut d’un bon augure pour le repas et la couchée 
que je comptais réclamer de lui. Comme le chien, un 
malheureux roquet édenté, chassieux, 
hérissé, redoublait ses aboiements en 
nous voyant mettre pied à terre, une 
vieille femme parut au seuil de la maison 
et nous regarda d’un air étonné. 

« Dios bendiga à U. mamita?, lui cria 
mon guide d'un ton à la fois respectueux 
et familier. 

— Allilamanta Hueracocha*, » répon- 
dit la femme dans l’idiome des Quechuas. 

Le mode de salut et la différence d’i- 
diome entre les deux personnages témoi- 
gnaient non-seulement d’un degré de 
civilisation de plus chez l’un que chez 
l’autre, mais dans le titre d'honneur que 
l'inconnue venait de décerner au muletier 
en réporse à la qualification de « petite 
mère » qu’elle en avait reçue, il y avait 
comme l'aveu tacite d’une infériorité de position dont je 
fus frappé malgré moi. Toutefois, je n’eus pas le temps 
de questionner mon guide à cet égard. La vieille femme, 
en apprenant par lui que je désirais voir le curé Ca- 
brera, venait de m’inviter à entrer dans sa maison, où 
je la suivis, laissant Nor Medina desseller nos mules. 

Parvenue au fond de la première pièce, qui paraissait 
servir d’antichambre, de cuisine et de salle à manger, 
ma conductrice s'arrêta pour me demander timidement 
si l'affaire qui m’amenait près du curé était assez pres- 
sante pour qu’elle l’éveillât, l’ex-pasteur de Macusani 
se livrant en ce moment aux douceurs de la sieste. 

À cette demande, je répondis courtoisement qu’il était 
inutile d'interrompre le sommeil du saint homme ; que 


mière est appelée urpt ; la seconde cuculi. C’est l'urpi qui, sous le 
nom d’urpi-lla, d'urpilla-chay, douce tourterelle, tourterelle ché- 
rie, figure dans la plupart des yaravis et des poésies des Quechuas. 

1. C'est le narcissus amancaës et non l'alstræmeria, que les 
indigènes appellent lis des Incas. 

2. Dieu vous bénisse, petite mère. 

3. Bonjour, seigneur. 
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j'attendrais fort bien qu’il s’éveillât de lui-même, surtout 
si, pour charmer les ennuis de l'attente, ma digne intro- 
ductrice me donnait quelque chose à manger. 

A peme avais-je lâché cette phrase, que le curé, qui 
ne dormait pas comme la bonne femme l’avait cru, m’en- 
tendit à travers la cloison, circonstance qui dénotait chez 
lui une finesse d'ouie singulière, 

« Avec qui parles-tu dons là, Véronique? demanda- 
t-il en quechua à mon intnrlocutrice. 

— Avec un Huéracocha à peau blanche, qui dit avoir 
affaire à toi, mon frère, et qui me demande à manger... 

— Car il tombe d’inanition, ajoutai-je en élevant la 
voix et me servant à dessin de l’idiome employé par mes 
hôtes. 

— Eh ! ma sœur, vite à la besogne, répliqua le curé; 
tue un cochon d’Inde, brouille quelques œufs, fais une 
omelette ; entends-tu que ce pauvre voyageur te dit qu’il 
a faim. Et vous, monsieur, 
reprit-il en s'adressant 
à moi, prenez la peine de 
passer par ici, nous pour- 
rons causer plus à l’aise. » 

Je laissai dame Véroni- 
que à ses préparatifs cu- 
linaires pour me rendre à 
l'invitation du curé. Quand 
j'eus poussé la porte qui 
établissait une communi- 
cation entre les deux piè- 
ces, je me trouvai dans 
une chambre assez gran- 
de, mais à plafond bas. 
Une pierre de Verengue- 
la, transparente comme le 
verre et taillée carrément, 
était enchâssée dans les so- 
lives de la toiture et éclai- 
rait cette pièce à la façon 
d'un atelier de peintre. 

Le curé était assis sur un de ces cubes en maçonnerie, 
qui, chez les gens du peuple, servent de siége, de table 
et de lit. Des toisons empilées et recouvertes de mantes 
de laine grossière atténuaient la dureté de cette couche. 
Le pasteur égrenait un rosaire qu’il suspendit à un clou 
quand j’entrai. Puis, comme je m’approchai de lui, il 
étendit vers moi, par un geste assez certain, ses deux 
mains qui parurent chercher les miennes. 

« Aidez-moi, cher monsieur, me dit-il avec un accent 
d’une douceur singulière, je vous sais là mais sans pou- 
voir dire au juste où vous êtes ; depuis quatre ans, Dieu 
m'a retiré la clarté du ciel et je ne vois plus les choses 
d’ici-bas que par la pensée. » 

Je pris vivement les mains du vieillard qui m'attira” 
près de lui et'me fit asseoir sur son lit. J'étais si troublé 
par l’annonce d’une infirmité à laquelle je ne m’aiten- 
dais pas, que je ne trouvai ni une consolation banale, ni 
un mot de politesse à adresser au vénérable prêtre. Pen- 
dant que je l’examinais à la dérobée, il caressait mes 


Un prêtre selon l'Évangile. 
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mains avec une expansion toute juvénile, palpait l’étoffe 
de mes vêtements et semblait se livrer à une apprécia- 
tion physiologique dont je ne pouvais comprendre le but, 

« Vous n’êtes pas de ce pays, me dit-il enfin, vous 
n'avez ni le son de voix, ni l'extérieur de mes compa- 
triotes ; dites-moi, cher monsieur, d’où vous venez et où 
vous allez et quel vent du Seigneur vous a poussé vers 
ma pauvre demeure ? 

— Bien volontiers, lui répondis-je ; je suis parti d’Is- 
lay la semaine dernière et je vais au Brésil, où je compte 
être rendu avant trois mois. Quart au motif qui m'a 
conduit chez vous, 1l est des plus simples. Un jour, ily 
aura bientôt cinq ans de cela, comme je visitais en ama- 
teur le musée de Lima, j'aperçns dans un coin de la 
salle où se trouve l'arbre généalogique des Incas, un 
portrait du curé de Macusani, don Juan Pablo Cabrera. 
Ce portrait à l'huile, fait par un artiste du pays, me 
parut médiocre comme 
peinture et mon attention 
s’en fût promptement dé- 
tournée, sans la biographie 
de l'original que je lus 
dans la légende placte à 
un des angles de la toile. 
Ce récit d’une vie labo- 
rieuse et sainte m’émut si 
vivement, que je me pro- 
mis de ne pas quitter l’A- 
mérique sans avoir connu 
l’homme vénérable dont ce 
portrait était l’image; et 
c'est pour accomplir cette 
promesse, mon révérend 
père, qu'au lieu de suivre 
la route des Andes pour 
me rendre à Cuzco, j'ai 
pris celle de Lampa, à peu 
près certain que j'étais de 
trouver dans le village de 
Cabana celui que je désirais voir et que j'aimais depuis 
longtemps sans le connaître. 

— Vous avez fait cela pour moi! exclama le pauvre 
prêtre en portant mes mains à ses lèvres avec une telle 
vivacité, que je ne pusempêcher cet élan d’une gratitude 
profonde et d’une humilité magnifique. — Ah ! monsieur, 
ah ! mon enfant, car je devine à votre voix que vous êtes 
jeune, Dieu vous bénira, puisque vous vous êtes souvenu 
de ceux qui souffrent et qu’on oublie... » 

Un silence plein de pensées régna quelques minutes 
entre nous deux. 

« L'Europe est une noble terre et ses fils sont de no- 
bles cœurs, me dit enfin le curé, comme s’il répondait 
à une méditation antérieure. C’est de l'Europe que sont 
venues toutes les grandes idées qu’on a tenté de natura- 
liser chez nous. Si ces idées n’ont rien produit, si le bon 
grain s’est desséché en terre ou n’a donné qu’un chaure 
sans épi, c’est que nos cœurs et nos intelligences n’é- 
taient pas préparés pour le recevoir. Au temps où j'ha- 
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bitais Macusani, j’ai connu des Européens que l'amour 
de la science attirait dans ces contrées. Bien que mes 
relations avec eux aient été de courte durée, le souvenir 
en est resté profondément gravé dans ma mémoire. » 
Pendant que :e prêtre parlait, j’étudiai sa physiono- 
mie et la comparais en idée à l’affreux portrait que 
j'avais vu de lui. Ses traits offraient le type de la race 
iranienne, mais sans cette saillie des zygomas et cette 
violente courbure du nez qui le caractérisent. Une pen- 
se constante, pensée d'humaine charité et d'amour divin, 
semblait avoir encore ennobli et épuré les contours d’un 
visage déjà noble et correct. Les yeux du vieillard, fer- 
més, comme il le disait lui-même, aux choses de ce 
monde, et ne communiquant à l'esprit aucun reflet de la 
nature extérieure, ces yeux aux paupières toujours closes 
donnaient à son visage le calme auguste et sérieux des 
beaux masques antiques. L'idiome quechua avec ses 
expressions fleuries et ses métaphores pompeuses, qu'il 
employaient dans sa conversation, de préférence à l’espa- 
gnol, spiritualisait encore chez lui, pour ainsi dire, la 
beauté plastique, en prétant à sa pensée je ne sais quelle 
grâce mystérieuse, quelle élévation soutenue, qui n’a- 
vaient rien de commun avec le langage habituel des 
hommes. 
Le costume du prètre se composait d’une espèce de 
houppelande de ce drap grossier appelé bayeta. qu'on 
fabrique dans le pays. Sa chemise était en toile de coton 
écrue et un mouchoir de cotonnade à carreau lui servait 
de cravate. Quant à l’ameublement de la chambre, il 
était comme les habits du vieillard, d’une simplicité qui 
touchait presque au dénûment. Des murs blanchis à la 
chaux; au chevet du lit, unetoile représentant la Vierge 
des sept douleurs; un bénitier et un rosaire à côté de 
l’image. Çà et là, des bancs, des escabeaux, une malle 
en cuir et quelques objets sans valeurs ; puis à droite, 
dans l'ombre, une seconde couchette, probablement 
celle de la sœur Véronique, complétaientl’humble mobi- 
lier qui me remit en mémoire ces deux vers d'un pote: 


La croix de bois, l'autel de pierre, 
Suffit aux hommes comme à Dieu. 


Le digne pasteur s'était tu. Je profitai de son silence 
pour lui demander, non sans m'excuser à l'avance de 
mon indiscrétion, quelques détails sur son passé et la 
vie qu'il menait dans cette solitude. 

« Mon enfant, me répondit-il avec un fin sourire, ne 
m'’avez-vous pas dit que vous aviez lu la légende placée 
au bas de mon portrait? Eh bien, cette légende a dû vous 
instruire de toutes les particularités de ma vie. 

— Cette légende, répliquai-je, ne m’a raconté que les 
vertus du prêtre et les labeurs de l’homme. Elle ne 
m'a rien dit de leurs souffrances et je tiendrais à les con- 
naître; car si vous ne m'aviez déjà dit que vous avez 
souffert, je l'aurais deviné en vous voyant et en vous 
écoutant parler. » 

Une pensée d'amertume passa sur le front du vieillard, 
comme l’ombre d’un nuage sur une eau calme; mais il 
se remit promptement. 
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« Voyons, me dit-il, la journée s'avance et vous aurez 
cinq lieues à faire pour trouver une estancia. Consentez- 
vous à me donner votre soirée et à passer la nuit sous 
mon toit? A ce prix, je vous raconterai mon histoire, 
non pas celle que vous avez lue dans le musée de Lima, 
mais celle que Dieu seul connait... 

— Je ne vous quitterai que demain matin, lui répon- 
dis-je. 

— Véronique! cria-t-il alors en se penchant vers la 
porte entr’ouverle, le sonperde notre hôte sera-t-il bien- 
tôt prêt? 

— Un peu de patience, mon frère, répliqua la voix de 
Véronique; le couy! n’est fritque d’un côté et j'ai encore 
mon omelette à faire. » 

Comme je m’excusais au curé de l'embarras et du 
travail que j’occasionnais à sa sœur pour les apprèts de 
ce repas, quand un morceau de pain et un triangle de 
fromage auraient pu me suffire. 

« Oh! me dit-il, nous ne sommes pas en carême et ce 
jour-ci n’est pas un vendredi pour que vous fassiez mai- 
gre. Une seule chose mecontrarie: c’est le retard qu’on 
met à vous servir. Mais Véronique est seule au logis. 
Notre sœur Epifania est allée à Lampa vendre la laine 
que les pauvres filles ont filée en commun la semaine 
dernière, et je ne l’attends que dans la soirée. 

— C'est un voyage de six lieues, observai-je. 

— Six pour l'aller et six pour le venir, me répondit 
le curé. En tout douze lieues que notre sœur aura à 
faire aujourd’hui ; aussi sera-t-elle bien fatiguée. Plaise 
à Dieu que la rivière de Lampa ne soit pas en crue, car 
Epifania aurait à chercher un gué pour la traverser et le 
courant est bien rapide... 

— Avec une bonne mule elle n’a rien à craindre, ré- 
pliquai-je. 

— Hélas! fitle prêtre, nous ne possédons ni chevaux, 
ni mules, et notre sœur est obligée de voyager à pied. 
C'est une de mes afflictions les plus vives. Pauvres 
sœurs, moi qui aurais voulu les entourer de soins dans 
leur vieillesse pour les récompenser de leurs labeurs 
passés... Mais Dieu saura bien le faire à ma place... » 
Cette conversation fut interrompue par dame Véronique 
qui nous cria que le souper était servi. 

« Donnez-moi votre bras, me dit le curé, et allons 
nous mettre à table; pendant que vous mangerez, moi 
j'achèverai de dire mon rosaire. » 

Nous passâämes dans la pièce d'entrée où, sur une 
table couverte d'un linge, j'aperçus dans des plats de 
terre, d’un côté le cochon d’Inde écartelé et frit à point, 
de l’autre l’omelette ou tortilla, aplatie et un peu brûlée, 
selon l’ussge du pays. Un pot d’eau de source et un 
couteau à manche de corns complétaient le service. 
Dame Véronique, rouge et tout essoufflée du tour de 
force culinaire qu’elle venait d'accomplir, me montra le 
siége qui m'était destiné et aida son frère à s'asseoir en 
face de moi. 

Je me jettai sur les aliments qui m’étaient offerts, et à 


1. C’est le nom en quecha du cochon d’Inde ou cavia minima. 
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la rapidité avec laquelle se succédèrent les bouchées, 
dame Véronique, qui se tenait debout et me regardait 
de tous ses yeux, ne put s’empê:her de sourire. Mais ce 
sourire n’avait rien de blessant. Loin de paraître me 
railler sur ma gloutonnerie, il semblait au contraire 
m'inviter à redoubler d'activité. Je compris si bien l’in- 
vitation muette qu’il renfermait, que du cochon d’Inde 
il ne resta, cinq minutes après, qu’un squelette défiguré 
par la pression de mes molaires. Comme je venais d’at- 
taquer la tortilla, Nor Mediva, poussé par cet instinct 
de l'estomac qui ne trompe jamais, se montra sur le 
seuil. 

< Senor, grand bien vous fasse! me dit-il en ôtant 
son feutre. : 

— Merci du souhait, » lui répondis-je. 

En entendant une voix étrangère, le curé s'était re- 
tourné. Je m’empressai de l’instruire des nom, prénom 
et qualité du visiteur, mais sans rien dire du motif au- 
quel nous devions sa visite, motif que j'avais comnris 
tout d'abord à l'air mélancolique et passionné dont Nor 
Medina regardait l’omelette. 

« Ce brave homme mangerait peut-être un morceau ? 
observa le curé; voyez, Véronique, dit-il à sa sœur, s’il 
ne reste pas de la sessina et un peu de chuno. 

— Lesenor padreest trop bon en vérité, » fit Nor Me- 
dina en recevant dans une écuelle que lui tendit la sœur 
les mets locaux demandés par le frère et s’en allant de- 
hors expédier sa pilance. 

Mon attention, un instant distraite par cet épisode, se 
reporta de nouveau sur latortilla, qui ne tarda pas à dis- 
paraître dans les profondeurs demon œsophage. Comme 
il ne restait plus rien à manger, je bus quelques gor- 
gées d’eau claire pour aider à la chymification du bol 
alimentaire, puis dame Véronique enleva les plats vides. 
Alors le curé, qui avait terminé sa prière, me proposa 
d’aller respirer un moment l'air du soir. Comme nous 
sortions, un joyeux carillon de cloches éclata dans la 
direction de Cabanilla. « Déjà l’oracion ! » fit le prêtre. 
Dame Véronique qui nous avait suivis jusqu’au seuil, 
regarda le sommet des collines que rougissait un der- 
nier rayon du couchant : « Mon frère, six heures sont 
sonnées, « dit-elle sans hésiter. Je tirai ma montre : elle 
marquait six heures trois minutes. « Cette femme est 
uu véritable chronomètre, » pensai-je. 

Le curé avait passé son bras sous le mien. Nous tra- 
versâmes le village dont toutes les masures étaient closes 
et nous entrâmes dans Ja plaine. Un silence que ne trou- 
blaient ni la voix de l’homme, ni le chant del’oiseau, nile 
cri de l’insecte, règnait autour de nous. Le soleil venait 
de se coucher dans un linceul violet frangé de pourpre 
et d’or, et sous ces latitudes sans crépuscule lanuit allait 
succéder brusquement au jour. Déjà les lointains s’es- 
tompaient dans une brume opaque. Des vapeurs s’éle- 
vaient du fond des ravins et montaient dans l'air comme 
la fumée des trépieds. Les cerros voisins se rembrunis- 
saient à vue d'œil. Quelques étoiles commencèrent à 
briller. Cependant le jour n’avait pas complétement dis- 


paru. Une vague et charmante lueur rose, reflet de la 


LE TOUR DU MONDE. 


pourpre du couchant, teignait les neiges du Crucero qui 
fermaient l'horizon dans la partie de l’est. Ces neiges 
ainsi colorées et comme vivantes au milieu du paysage 
morne, grisâtre, somnolent , ressemblaient au sourire 
qui voltige encore sur la bouche d’une belle femme dont 
le sommeil a déjà clos les yeux. Devant ce calme et ra- 
dieux spectacle de la terre éteignant ses rumeurs et du 
ciel allumant ses astres, spectacle que Dieu donne cha- 
que soir à ses créatures et qu’il m'était permis de con- 
templer, je ressentais une inexprimable pitié pour le 
pauvre prêtre qui, depuis quatre ans, n’en jouissait plus 
que par la pensée. 

Notre promenade se poursuivait en silence. De temps 
en temps une courte phrase formulée par mon compa- 
gnon, et à laquelle je répondais avec le même laconisme, 
rattachait l’un à l’autre notre méditation mutuelle. Nous 
marchâmes ainsi à l'aventure, révant plutôt que causant 
jusqu'à ce que le froid de la nuit s'étant fait sentir, le 
vieillard manilesta l'intention de rentrer chez lui. Une 
demi-heure après nous étions assis sur son lit. Dame 
Véronique avait pris sa quenouille et, accroupie sur un 
bout de tapis à quelques pas de nous, filait à la clarté 
fumeuse d'un lampion. 

« Le moment est venu, me dit le curé, de vous racon- 
ter la partie de mon histoire que les hommes ignorent 
et que Dieu seul connaît. Je ne sais ce que vous pense- 
rez de moi, après l’avoir entendue: mais dussiez-vous 
n’accorder aux maux que j'ai souflert qu’une pitié rail- 
leuse, je croirais ne pas répondre à la sympathie que 
vous m'avez témoignée, ou y répondre mal, en vous fai- 
sant plus longtemps un mystère de ce que j’ai toujours 
caché avec soin à autrui. 

« Je suis né à Canima, un petit village du départe- 
ment de Puno, et non pas à Macusani, comme l'ont dit 
mes biographes. À vingt-cinq ans, j'étais prêtre et je 
desservais la cure de Macusani, dans la province de Ca- 
rabaya. Mes deux sœurs, Véronique et Epifania, restées 
seules après la mort de nos parents, étaient venues me 
rejoindre et vivaient avec moi. Pénétrés de la grandeur 
de mon ministère, tout entier aux obligations qu’il m'im- 
posait, j'avais entrepris de tirer de l’abrutissement dans 
lequel ils étaient plongés les malheureux Indiens que 
Dieu m’avait donnés à titre detroupeau. Ouvrir les yeux 
de leur esprit à la vraie lumière, rendre l’espérance à 
leurs cœurs flétris, faire de ces pauvres esclaves que la 
peur du fouet tenait courbés devant un maître, des hom- 
mes libres, des frères en Jésus-Christ, indissolublement 
unis par les liens de l'affection et du dévouement, tel 
était le rêve que je caressais avant de prendre les ordres, 
telle fut l’idée à laquelle, une fois prêtre, je résolus de 
consacrer ma vie. 

« Après une première année passée dans l'exercice de 
mes fonctions et pendant laquelle je rebâtis, à l’aide de 
mes propres deniers, l’église de Macusani, qui tombait 
en ruine, je compris toute la difficulté de ma missi n 
apostolique, dont je n'avais vu que le but sans m’en- 
barrasser des moyens; abrutis par une oppression ie 
trois siècles, les hommes qui m’entouraient se mon- 
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traient incrédules ou indifférents à la parole que je fai- 
sais entendre à leur oreille. Tous ne voyaient dans l'a- 
venir qu'une continuation fatale du passé. En vain 
j'essayai de relever ces âmes abattues par les promesses 
d’une vivifiante espérance ; en vain je leur démontrai la 
possibilité d'arriver par la régénération de leur être 
moral à une amélioration physique dans leur sort; tout 
ce que je pus tenter à cet égard fut sans résultat. Les 
uns m'écoutèrent par curiosité, les autres par obéissance. 
Aucun d’eux ne parut touché ou convaincu. 

« La loi du Christ que je tâchais d’inculquer à ces 
hommes contrariait trop vivement leurs habitudes de 
débauche et de dissolution, pour qu’ils l'acceptassent 
comme un bienfait. Leur apafhie naturelle, encore ac- 
crue par l’hébêtement de leurs facultés, s’effrayait et 
reculait devant un changement de vie. Accoutumés à 
trouver l'oubli de leurs maux danslesfumées Je l'ivresse, 
ils ne comprenaient pas qu’on pût le chercher dans le 
renoncement à soi-même et le devouement à autrui, 
dans l'amour, la charité, la fraternité, dans la vie de 
l'âme en un mot. 

« Longtemps j'étudiai ces êtres dégradés par la souf- 
france et par la peur, cherchant un endroit vulnérable 
où le glaive de la parole püt les atieindre. Mais je me 
rebutai de cette étude en reconnaissant son inutilité. A 
ces âmes endurcies, il eût fallu un de ces coups de fou- 
dre particuliers, par lesquels Dieu communique les tré- 
sors de sa grâce aux pécheurs qu'il veut convertir. 

« Dans l'impossibilité de les convaincre par le raison- 
nement, je substituai le sentiment à la logique et leur 
témoignai ostensiblement une vive sollicitude et un dé- 
vouement absolu. En agissant ainsi, je croyais éveiller 
leur reconnaissance, m’attirer leur affection et arriver à 
leur esprit par le chemin de leur cœur. Mais là aussi je 
fus cruellement déçu dans mon espoir. En échange de 
mes bienfaits, je ne trouvai chez eux que le donts et la 
méfiance, souvent l'ironie, la malice ou la fausseté, 
presque toujours la lâcheté sous la douceur. Dix années 
de ma vie, les plus belles, les plus viriles, furent consa- 
crées à ce labeur ingrat, dix années qui tombèrent dans 
le gouffre du passé, sans avoir fait croître un seul brin 
d’herbe sur les bords. 

« O mon enfant! que la vie me parut lourde et dés- 
enchantée, quand je me fus bien persuadé que mon idée 
d# régénération était une chimère à la poursuite de la- 
quelle je me fatiguais vainement! A partir du jour où 

j'eus reconnu l'impossibilité d'atteindre mon but, un 
enaui profond, un dégoût amer s’emparèrent de moi; 
l’inaction d'esprit, l'isolement du cœur me jetèrect dans 
une tristesse mortelle. Pendant un laps de temps dont 
je ne saurais préciser la durée, je vécus replié sur moi- 
même et indifférent à tout. Les caresses et les soins de 
mes pauvres sœurs qui s’affligeaient de mon état, dont 
elles ignoraient la cause, me soutinrent dans cette 
épreuve. 

« Abattu par la perte de mes illusions, froissé dans 
mes plus chères sympathies, mais sans colère et sans 
haine pour les hommes à qui j'avais ouvert mes bras et 
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mon cœur et qui les repoussaient, je me jettai dans l'é- 
tude de la nature, croyant y trouver un remède à mes 
souffrances, en même temps qu’un aliment à ma pensée. 
J’espérais que la contemplation de l'infini, en suscitant 
en moi uu nouvel ordre d'idées, m’arracherait aux maux 
de cette terre pourne me laisser voir que lessplendeurs 
du ciel. J'étudiai donc, ou plutôt j’observai la vie de la 
nature, essayant de la suivre dans ses transformations 
diverses et pénétrer ses moindres secrets. J’écoutai 
avec ravistement ses capricieuses harmonies; je recher- 
chaï leur sens caché. J’admirai, plein d'enthousiasme, 
l'ordre et la beauté de l'univers et la régularité des lois 
auxquelies il est soumis. Après avoir constaté les effets, 
je tentai de remonter aux causes ; je voulus connaître la 
pensée qui avait présidé à la création, et dans une éjacu- 
lation fervente, il m'arriva souvent de m'élancer vers 
Dieu pour la Jui demander. 

« Mais je m’aperçus bientôt que cette admiration con- 
stante usait mes forces sans les retremper. Mon esprit 
flcttait au hasard dans cette immensilé, comme un esquif 
sans rames et sans boussole, et mes yeux aveuglés par 
l'éclat des astres se refermaient de lassitude. Je compris 
alors au vide étrange qui se fit en moi que je n'étais pas 
né pour la vie contemplative. Pour jouir instinctivement 
de ces calmes et sereines merveilles, une organisation 
plus poétique que la mienne eût été nécessaire; pour 
étudier le mécanisme de ces sphères et s'expliquer d'une 
façon satisfaisante les lois et les affinités qui les régis- 
sent, il eût fallu une intelligence nourrie d’études plus 
substantielles que celles qu’habituellement on fait chez 
nous. 

« Je retombai de nouveau sur moi-même et sentis mon 
âme accablée sous le poids de l'ennui..L’étude de la na- 
ture qui m'avait sourit un moment me devint odieuse ; 
elle n'avait servi qu’à me faire sentir plus vivemant en- 
core ma petitesse et mon isolement. La vie ne me sem- 
bla plus qu’une veille aride, une réalité desséchante. 
La réflexion surtout m’accablait; j'eusse voulu désap- 
prendre l'exercice de la pensée, perdre la mémoire du 
passé, la conscience du présent, l’appréhension de l’ave- 
nir; végéter, en un mot, à la façon des plantes. Pendant 
des mois et des années je vécus de cette vie languissante 
et morne, accomplissant scrupuleusement tous mes de- 
voirs de prêtre et de chrétien, mais sans y trouver cette 
satisfaction intime que donne la certitude du devoir ac- 
compli. Les erreurs et les maux auxquels je n’avais pu 
porter remède étaient comme autant de fantômes qui 
me poursuivaient dans mes veilles et revenaient encore 
troubler mon sommeil. 

« La révolution de 1824 éclata sur ces entrefaites. La 
royauté dut céder le pas à la république. De grandes 
institutions croulèrent en un jour; les décombres s’a- 
moncelèrent de toutes parts; un moment j’espérai que 
de ce bouleversement politique et social il résulterait 
quelque chose de grand et d’utile; qu'une ère fortunée 
commencerait pour nos populations; mais mon espoirfut 
de courte durée. La forme des choses eut beau changer, 
le fond resta le même. Le mot liberté inscrit sur la 
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bannière de Simon Bolivar ne fut qu’un écriteau men- 
teur placé sur le nouveau pouvoir. Comme par le passé, 
le despotisme régna sans contrôle. Aux vise-rois succé- 
dèrent les présidents, et ce fut tout. Le peuple resta ce 
qu’il était et ce que vous le voyez à cette heure, misé- 
rable, ignorant, abruti, et, qui pis est, satisfait de sa 
condition ou s’en consolant par l'ivresse, 

« Voilà, mon cher enfant, la phase de ma vie qui ne 
figure pas dans la légende placée au bas de mon por- 
trait, et cela parce que les hommes l'ont ignorée. Si je 
la leur ai cachée avec le soin qu’on met à cacher cer- 
taines plaies secrètes, c’est qu’elle n’eût éveillé chez 
eux que l’incrédulité, l'ironie ou l’indifféreuce, au lieu 
des sympathies sur lesquelles j'étais en droit de compter. 

« J'arrive à une circonstance de ma vie dont on a 
fait grand bruit. C’est celle qui m’a valu l’honneur de 
figurer dans le musée de Lima comme un des amélio- 
rateurs de l’industrie péruvienne. Je vous livre les faits 
tels qu'ils se sont passés. Un jour, en errant dans Ja 
partie montagneuse qui sépare Macusani des premières 
vallées de Carabaya, je trouvai dans le 
creux d’un rocher un alpaca mâle né de Lt 
la veille. La mère, qui broutait l'herbe «R 
à quelques pas de là, prit la fuite à mon 
approche. J'emportai le petit dans ma 
soutane et en arrivant chez moi je le re- 
mis à mes sœurs pour qu’elles l’éle- 
vassent. L’alpaca grandit en compagnie 
d’une vigogne dont nous avions fait no- 
tre commensale. Après quinze mois, ces 
animaux nous donnèrent un rejeton dont 
la laine était remarquablement belle. Un 
échantillon de cette laine, remis à des 
commerçants de la province, attira de 
telle sorte leur attention, que mes sœurs 
virent dans le croisement des races paco- 
cha et vicuna un moyen de retrouver la 
petite fortune que San Martin et les in- 
dépandants nous avaient enlevée. J’aidai les pauvres 
filles dans l’exécution de ce projet, mais moins par at- 
trait pour cette fortune que par affection pour elles. 
Après bien des courses dans la montagne, nous réus- 
sîmes à nous procurer quelques alpacas et quelques 
vigognes. Au bout de sept ans, notre troupeau d’hy- 
brides comptait une soixantaine de têtes. Mais que de 
mal nous nous étions donné pour arriver là! 

« Cependant la nouvelle de notre entreprise était par- 
venue à Lima. Le président de la république, frappé 
des avantages que le commerce et l’industrie du pays 
pouvaient en retirer, s'était intéressé à son succès. Il 
daigna nous écrire à ce sujet une lettre flatteuse, et, 
pour me donner, disait-il, un témoignage particulier 
de son estime, il voulait que mon portrait figurât dans 
le musée de Lima, qu’une médaille d’or fût frappée en 
mon honneur et que je choisisse dans le département de 
Cuzco une cure à ma conÿenance. Je refusai cette offre. 
Depuis trente ans que j’habitais Macusani, il m’en eût 
coûlé beaucoup d’aller vivre ailleurs. Plus tard, les cir- 
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constances m’obligèrent à demander moi-même mon 
changement à l’évèque de la province. La faveur des 
grands en s’altachant un moment à nous avait éveillé 
dans le pays de violentes haines. Des gens, qui jusqu'a. 
lors s'étaient montrés indifférents à notre entreprise, en 
devinrent jaloux et résolurent de nous nuire. Comme ils 
n'osaient s'attaquer ouvertement à nous, ils s’en prirent 
à nos pauvres bêtes, que le poison fit périr une à une. 
Mes sœurs, profondément affectées de celte perte et ne 
sachant jusqu'où pourrait aller la méchanceté de nos en- 
nemis, me supplièrent d'abandonner Macusani. Nous 
vinmes nous établir à Cabana, dont Cabanilla, le village 
voisin, était alors une annexe. Après deux ans passés 
ici, la main de Dieu s’appesantit de nouveau sur moi; je 
perdis la vue. Comme je ne pouvais remplir les devoirs 
de mon ministère, l’évêque transféra le siége de cette 
cure à Cabanilla et y envoya un prêtre pour me rem- 
placer. Resié sans ressources, j'adressai au gouverne- 
ment, qui s'était montré bienveillant pour nous, une 
requête dans laquelle je rappelais avec humilité ce que 
mes sœurs et moi nous avions fait sans 
l’aide et la protection de personne. Je 
terminais en exposant notre détresse et 
demandant qu’au lieu des honneurs que 
le chef de l'Etat m'avait offerts, il voulût 
bien allouer à chacune de mes sœurs une 
piastre par jour pour nous aider à vivre. 
Ma requête eut l'honneur d’être présen- 
tée à la chambre, où les députés en firent 
letexte de beaux discours ; mais le temps 
passa sans que nous reçussions de ré- 
ponse. Comme nous n'avions aucun 
moyen d'existence, mes sœurs défrichè- 
rent un petit champ et l’ensemencèrent. 
Nous élevâmes des poules et des cochons 
d'Inde qui nous procurèrent des aliments 
et des moyens d'échange avec nos voi- 
sins. Plus tard, mes sœurs imaginèrent 
de filer et de tricoter pour des personnes charitables 
de Lampa, qui rétribuèrent convenablement leur travail. 
Petit à petit nous étendimes nos ressources. Sans sortir 
de la pauvreté, nous réussimes à nous mettre à l'abri 
du besoin. Voilà tantôt quatre ans que nous menons gn- 
semble celte vie, nous consolant l’un par l’autre et res- 
serrant les liens de notre affection, à mesure que nous 
approchons du terme où ia mort les dénoue. » 

Le curé cessa de parler ; sa tête se pencha lentement, 
comme alourdie par une pensée secrète qu'il n’avouait 
pas. Peut-être le récit qu'il venait de faire avait-il épuisé 
ses forces. Je regardai dame Véronique qui continuait 
de filer. Son visage r’exprimait qu'une impassibilité se- 
reine. L'habitude de la souffrance avait-elle émoussé la 
sensibilité de la vieille fille, ou, à l'exemple de son frère, 
portait-elle sa croix avec une résignation muette ? — Je 
ne sais, — mais toute son attention me parut concen- 
trée sur le travail de son fuseau, dont elle examinait de 
temps en temps le fil à la lumière, comme pour s’assu- 
rer qu'il était bien d’une grosseur égale. 
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L'heure du coucher était venue. Le bon curé voulut 
qu’on dressät mon lit dans sa chambre. Quelques peaux 
de mouton que sa sœur étendit à terre formèrent une 
couche moelleuse. Comme Nor Medina m’apportait ma 
selle que j'avais demandée pour en faire un oreiller, le 
chien fit entendre au dehors quelques aboiements étouf- 
fés auxquels répondit une voix de femme. « Dieu soit 
loué ! exclama le curé, c’est notre pauvre Epifania qui 
revient de Lampa! - Dame Véronique sortit pour aller 
rejoindre sa sœur. Un instant après, les deux femmes 
reparaissaient ensemble. Dame Epifania prit la main de 
son frère, la baisa et la mit sur sa tête, selon l'antique 
usage des Quechuas. « Que Dieu vous bénisse, ma sœur, 
comme je vous bénis, murmura celui-ci. 

— Vous devez être bien lasse de votre course, dis-je 
à la voyageuse, dont les pieds poudreux étaient chaussés 
de sandales en cuir brut, come en portent les gens du 
bas peuple. 

— Bah! je n’en dormirai que mieux, » me répondit- 
elle gaiement. 

En achevant, elle déposa dans la main du curé quel- 
ques pièces d'argent, le produit de la vente de son tra- 
vail sans doute, que le vieillard glissa sous l’oreilier de 
son lit. Cela fait, les deux femmes rassemblèrent à la 
hâte quelques toisons et des mantes de laine et sortirent 
en fermant la porte derrière elles. 

Je restai seul avec le curé, qui, m’ayant souhaité une 
bonne nuit, se tourna du côté de la muraille après m’a- 
voir prié d’éteindre le lampion. Pendant un moment je 
l’entendis prier à voix basse et mêler quelques soupirs 
à sa prière, puis mes yeux se fermèrent et je tombai dans 
un sommeil profond. 

Le lendemain je fus sur pied d’assez bonne heure. 
Pendant que je dormais encore, les deux sœurs avaient 
préparé une bouillie à la farine de maïs dont elles exi- 
gèrent que je mangeasse quelques cuillerées, pour me 
prémunir, disaient-elles, contre le brouillard matinal. 
Comme j'étais en train d’expédier mon brouet, Nor Me- 
dina vint m'annoncer que les mules étaient sellées. Je 
lui tendis mon écuelle à demi pleine pour qu’il l’achevât. 
Trois coups de langue lui suffirent pour en laper le 
contenu. Mes hôtes s'étaient avancés jusqu’au seuil de 

leur demeure pour assister à mon départ. Je pris dans 
mes mains les mains du vieux prêtre : 

« Mon révérend père, lui dis-je, je n’ai rien à vous 
offrir en échange de votre accueil cordial et de la tou- 
chante confiance que vous m'avez témoignée; je quitte 
ce pays pour n’y plus revenir; mais j'ai à Lima, à Are- 
quipa, à Ouzco, des amis influents, qui, j’en suis certain, 
accueilleront favorablement la requête que je pourrai 
leur adresser à votre sujet. Que désirez-vous qu'ils fas- 
sent pour vous être agréables ? 

— Absolument rien, me répondit-il ; j'ai trop peu de 
jours à passer sur la terre pour que la protection des 
hommes me soit utile maintenant. Allez, mon cher en- 
fant, et que Dieu vous conduise. Les prières du vieillard 
que vous êtes venu chercher de si loin ne vous manque- 
ront pas. » Le vénérable curé me pressa dans ses bras 
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et les deux temmes me serrèrent la main comme à une 
ancienne connaissance. 

Au moment de quitter pour toujours ces nobles infor- 

tunés, je sentis mon cœur se gonfler et mes yeux deve- 
nir humides. « Adieu ! leur dis-je brusquement en 
enfourchant ma bête. — Adieu et bon voyage, » me ré- 
pondirent-ils tous les trois. Nor Medina était déjà en 
selle. « Vamos! » cria-t-il en poussant sa monture que 
la mienne suivit aussitôt. Cinq minutes après, les villa- 
ges de Cabana et de Cabanilla et le pont de trois arches 
qui les rattache l’un à l’autre s’évanouissaient derrière 
nous. 
Le souvenir de mes hôtes absorbait trop compléte- 
ment mon esprit pour qu'il s’intéressât aux sites que 
nous traversions ou au spectacle toujours pompeux du 
soleil levant dans la Cordillère. J'étais plongé dans cette 
rêverie qui est en quelque sorte le prolongement d'une 
sensation douloureuse, et qui n6 s'arrête qu'après en 
avoir propagé l'ébranlement de vibration en vibration 
jusqu'aux dernières fibres du cœur. Nor Medina, tout en 
respectant mon silence, en paraissait vivement contrarié 
et s’efforçait d'y mettre un terme par des remarques 
faites à haute voix. Tantôt c'était la sangle de ma mule 
qui lui semblait trop lâche, ou le pellon de ma selle qui 
pendait d'un côté, ou bien encore une évaluation de la 
distance que nous avions à parcourir pour arriver à 
Lampa. Je le laisais dire sans l'interrompre. Quand il 
vit que ses allusions indirectes élaient sans résultat, il 
prit le parti d’aller droit au but. 

« Monsieur aurait-il à se plaindre de la réception 
qu’on lui a faite à Cabana ? me demanda-t-il d’un air ob- 
séquieux. 

— Pourquoi cette question ? fis-je. 

— Ah! c’est que monsieur n’a pas encore ouvert la 
bouche depuis que nous sommes en roule, et son silence 
me ferait supposer qu'il est mécontent. Après tout, je 
l'avais averti que le vieux padre Cabrera était un peu 
fou, et s’il a ennuyé monsieur, ce n’est pas ma faute. » 

A ces paroles irrévérencieuses, je bondis sur ma selle, 
et, debout sur mes étriers en habouches, afin de domi- 
ner mon interlocuteur de tuute la hauteur de ma taille 
et de mon mépris : 

« Nor Medina, lui dis-je en essayant de le foudroyer du 
regard, vous êtes et ne serez jamais qu’un... muletier | 

— Mais je l'espère bien ainsi, monsieur, me répondit 
l’homme en ôtant son chapeau par égard pour lui-même ; 
muletier, mon aïeul le fut, mon père l'était, et j'ai suc- 
cédé à mon père comme mon garçon me succédera quel- 
que jour. Muletier, caramba ! ne l’est pas qui veut en ce 
monde! » 

Devant cette profession de foi enthousiaste, il n'était 
plus possible de garder son sérieux. Toute la colère qu 
déjà bouillonnait en moi s’en alla dans un éclat de rire. 
La glace était rompue. En me voyant rire, mon guide se 
mit à rire aussi, et redevenus sur-le-champ bons amis, 
nous reprimes notre causerie de la veille juste à l’endroit 
où nous l’avions laissée. 

Après avoir côloyé pendant deux heures la rivière de 
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Cabana, qui tantôt coulait lentement, tantôt précipitait 
son cours, selon que les terrains étaient plans ou décli- 
ves, nous la laissâmes se diriger à l’est, et nous prîmes 
au nord la direction de Lampa. Le ciel était d’une ad- 
mirable sérénité. Un soleil brillant égayait le paysage ; 
mais vers deux heures, l’astre et l’éther se dérobèrent 
à nos yeux derrière un rideau de sombres nuages. 
Ces lourdes vapeurs, de l’espèce des nimbus, sem- 
blaient recéler dans leurs flancs la foudre, la grêle et la 
neige, et nous nous préparions à recevoir leur choc le 
plus philosophiquement possible, quand la Providence 
eut pitié de nous. Le noir tourbillon passa comme 
une trombe au-dessus de nos têtes, se contenta de rem- 
plir de poussière et de petits cailloux nos yeux, nos 
nez et nos oreilles, et alla s’abattre sur le Titicaca, au 
grand effroi des palmipèdes qui habitent le lac Sacré. 
Un inslant après, le ciel redevenait couleur de lapis- 
lazuli et le soleil brillait de nouveau sur nos têtes, 
Au moment où ma mon- 

tre marquait quatre heu- — 
res,nouslongionsleversant : = 
d’une colline tout parsemé 
d’éclats d’obsidienne d’un 
vert noirâtre et d’un scin- 
tillement à nous faire bais- 
ser les yeux. Des blocs er- 
ratiques de figure rectan- 
gulaire et de dimensions 
énormes, pareils à des 
pans de murailles restés 
dabout après l’écroulement 
d'un édifice se dressaient çà 
et là. Comme nous passions 
à dix pas de ces masses, je 
découvris un buisson de 
tolas ', au feuillage rigide 
et sombre, qui végélait à 
l'abri du vent du nord. Au- 
tour de ce buisson, à demi 
cachés dans une herbe 
fine et douce, quelques éranthis naines, particulières à 
ces latitudes, épanouissaient leur corolle blanche. Déjà 
je me disposais à mettre pied terre pour cueillir un 
bouquet de ces fleurs alpines qui me rappelaient les 
pâquerettes au cœur d’or dont avril étoile nos pelouses, 
quand un oiseau, arrivant de je ne sais où, s’abattit 
comme une flèche sur ces fleurettes, et sans que ses 
pieds touchassent la terre, passa de l’une à l’autre, 
plongeant dans leur calice son bec démesurément long, 
courbe et effilé. Au vol bourdonnant de l’oiseau, à ses 
allures vives et saccadées, à sa configuration spéciale, 
je reconnus un individu de la famille des trochyles. J'a- 
voue néanmoins qu’un Colibri de cette taille, dont les 
ailes mesuraient quelque trente centimètres d'envergure, 
me parut un fait si prodigieux, qu'un instant je me dé- 
fiai du témoignage de mes yeux écarquillés outre me- 
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sure. Force me fut pourtant de me ranger à l'évidence 
et de convenir avec moi-même que cet oiseau mystérieux 
était bien un trochyle, mais un trochyle géant, lequel 
était aux individus de sa famille ce qu’un moineau se- 
rail à un dinornis, si le dinornis existait encore. 

Pendant le temps d'arrêt de quelques secondes que le 
trochylus en question fit sur chaque fleur, qu’il lacérait 
à coups de bec quand elle ne lui offrait aucune pâture, 
je pus ou je crus remarquer que sa chape et ses ailes 
étaient d’un vert noirâtre, à reflets métalliques, et sa 
poitrine d’un gris d’ardoise qui passait au blanc sale en 
atteignant le ventre. Sa récolte de miel finie, l'oiseau 
disçarut par un mouvement d'ailes qui me rappela le 
vol tourbillonnant des feuilles sèches qu’un ouragan 
d'automne emporte loin des bois. 

Comme je n'avais rien de mieux à faire, je pris mon 
garde-notes et j'écrivis au rayon les lignes suivantes, 
si bien effacées à cette heure que, pour les déchiffrer, je 

me vois contraint d’appli- 
—  quer à mon œil une loupe 
== d’un fort grossissement. 
= « Aujourd'hui sept juil- 
let, fête de saint Firmin, 
évèque de Pampelune, qui 
vivait au quatrième siècle, 
observé entre Cabana et 
Lampa et par une alti- 
tude d’environ douze mille 
pieds, un colibri d’une 
. taille phénoménale. Ce co- 
libri apporté par le vent, 
vient d’ètre remporté par 
lui. Le naturaliste Tschudi 
a déjà constaté ce fait de 
trochyles picorant à treize 
mille sept cents pieds au- 
dessus de la mer, maisil 
n’a rien dit du genre de 
fleurs dont l’oiseau re- 
cherchait le suc à cette 
élévation. Or, le colibri que le hasard m'a permis de 
voir aujourd'hui pompait le miel d’une eranthis gra- 
cilis, dont le nectaire ou l’écaille pétaloïde qui en tient 
lieu ne pouvait contenir, comme-celui des renoncula- 
cées, qu'un suc âcre, de propriétés vénéneuses. Soumet- 
tre à l'appréciation du premier savant que je rencontre- 
rai, ce cas qui me semble bizarre, de colibris voltigeant 
sur Ja limite des neiges éternelles et se nourrissant de 
poissons. » 

Une heure après l'apparition du trochylus que mon 
guide avait pris pour une hirondelle, nous passions à gué 
la rivière de Lampa, cours d'eau sans importance en 
temps de sécheresse, mais qui devient un torrent furieux 
à l’époque de la fonte des neiges Déjà le soleil ba'ssait 
sensiblement. L'atmosphère, d’une pureté magnifique, 
paraissait salurée d’une poussière d’or. Les lichens et 
les leprarias qui tapissaient certaines roches prenaient 
aux reflets du couchant des tons mordorés pareils aux 
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risations du col des colombes. Les collines de l’est 
bleuissaient à vue d'œil et s'enveloppaient aux appro- 
ches du soir d’un voile de gaze, tandis que celles de 
l’ouest, teintées d'ocre et de bitume, se détachaient avec 
une vigueur surprenante sur le fond de pourpre du 
ciel. Au moment où le soleil disparaissait, une ligne 
opaque et dentelée barra l'horizon devant nous. Nous 
touchions au terme de notre course. Cette ligne, c'é- 
taient les maisons de Lampa. Nous poussâämes réso- 
lûment nos bêtes; après une demi-heure de marche, 
nous traversions le pont de pierre à trois arches jeté 
sur la rivière de Lampa. 

Ce pont date d’une quinzaine d'années. Il fut con- 
struit en remplacement de l’ancien pont de Winbres 
dont l’invention est attribuée aux Incas. Le chef actuel 
de l'État, trouvant qu'une escarpolette en osier rappe- 
lait trop indiscrètement le passé barkare de la province, 
le fit décrocher et voulut qu'on le remplaçât par un 
pont de pierre. Ce progrès 
évident s’accomplit en très- 
peu de temps, grâce à une 
contribution extraordinai- 
re de cinq mil'e piasttes 
(vingt-cinq mille francs), 
que les Lampenos, jaloux 
d'illustrer leur rivière et 
de plaire à leur prési- 
dent, s’imposèrent héroi- 
quement. 

Le pont franchi, je re 
vis autour de moi que des 
maisons basses, groupées 
sans le moindre parallé- 
lisme. Une pulperia, boc- 
tique d’épicier-liquoriste, 
de l'aspect le plus délabré 
et éclairée par un suif collé 
contre la muraille, proje- 
tait sur leurs mornes faça- 
des une clarté livide. Je 
frissonnai de la tête aux pieds, sans savoir pourquoi, 
A l'obscurité déjà complète, se joignait un silence pro- 
fond. La bourgade paraissait veuve d'habitants. Ce- 
pendant, à mesure que nous avancions, je distinguais 
quelques passants rasant les murailles comme des om- 
bres. Çà et là, un rayon lumineux brillait à travers les 
fentes des volets. C'était peu; mais c'était toujours quel- 
que chose, et je me sentis renaître à l'espoir. Enfin, 
nous débouchâmes sur une assez grande place, où j’en- 
trevis des maisons d’une construciion rassurante. La 
lourde masse d’une église avec ses clochers carrés do- 
minait leurs toitures. Des boutiques peu éclairées, mais 
encore ouvertes, m'annonçaient le centre commercial de 

la localité, qui compte environ deux mille trois cents 
âmes. Comme nous passions près d'une de ces tiendas 
de commerce, dont le propriétaire s’occupait à rentrer 
des piles d'assiettes, de saladiers et d’urnes de forme 
suspecte, étalées devant sa porte, j'arrêtei ma monture, 


Marchand de faïence, à Lampa. 
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pour prier cet industriel de m'indiquer la demeure d'un 
certain señor Firmin de Varay Pancorbo, négociant 
en rouenneries, pour lequel j’ava's une lettre de recom- 
mandation. Il me montra au fond de la place une maison 
à balcon en bois, dont les fenêtres brillantes de clarté 
contrastaient vivement avec les ténèbres des demeurcs 
voisines. 

« Vous trouverez tout le monde en joie, » me di'-il. 
Je remerciai ce marchand de faïence, sans songer à lui 
demander l'explication de ses paroles. En arrivant de- 
vant la maison indiquée, un bruit de voix et de rires 
frappa mon oreille. Nous mîmes pied à terre. La porte 
nous fut ouverte par un pongo, que j'envoyai prévenir 
son maitre de mon arrivée. Un instant après, l'escalier 
en bois du logis craquait sous des pas empressés et un 
homme se précipitait plutôt qu'il ne venait à ma rencon- 
tre. « Je suis don Firmin, me cria-t-il en m'apercevant, 
et vous, señor, qui êtes-vous et que souhaitez-vous de 
moi ? » À la singularité de 
cet accueil,non moins qu’au 
teint cramoisi du négociant 
en rouenneries, je jugeai 
qu'il avait fèté la dive 
bouteille; mais comme sa 
brusquerie me paraissait, 
jusqu’à cerla'n point, bien- 
veillante, je ne m'en for- 
malisai pas, et tirant de 
mon portefeuille une lettre 
de quelques lignes qui me 
recommandait à l'individu, 
je lui présentai d'un air 
souriant. 

« Soyez le bienvenu, me 
dit-il, après avoir lu, ma 
maison est à votre disposi- 
tionpour out letemps qu'il 
vous plaira d'y demeurer. 
Jesuis célibataire. C’estau- 
jourd’hui la Saint-Firmin, 
et j'ai réuni à cette occasion quelques négociants de mes 
amis et de femmes d'humeur charmante. Vous nous ai- 
derez à célébrer la fête de mon bienheureux patron. » 

Sans attendre que je le remerciasse, le négociant prit 
mon bras et m'entraina dans l'escalier. Arrivé sur le 
carré, il ouvrit une porte et m'introduisit dans une 
grande pièce assez peu meublée, mais illuminée à 
giorno, où j'aperçus une quinzaine de personnes des 
deux sexes assises aulour d’une table. La nappe souil- 
lée, les mets au pillage, les bouteilles vides ou renver- 
sées indiquaient ce moment précis d’un festin péruvien 
où la faim des convives est complétement assouvie, mais 
où leur soif commence seulement à s’éveiller. 

En me voyant paraître au bras de l’amphitryon, hom-. 
mes et femmes poussèrent un hourra collectif, que les 
passants, s’ils’en trouvait, durent entendre à l'extrémité 
de la ville ; puis, cet accès d'enthousiasme calmé, chacun 
se serra contre son voisin pour me faire place. Je m'as- 
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sis entre deux beautés, déjà sur le retour, qui s’empres- 
sèrent de me servir avec cette grâce attentionnée qui est 
l'apanage exclusif du sexe. Pendant que l’une encombrait 
mon assiette d'aliments variés, l’autre me versait large- 
ment à boire. Tout en mettant les morceaux doubles, car 
j'avais une faim canine, je tâchais de répondre aux ques- 
tions diversesque des gens positifs m’adressaient à la fois. 
A mon costume poudreux et débraillé, à mes éperons chi- 
liens sonnant la ferraile, ces messieurs avaient jugé que 
je descendais de cheval et désiraient savoir d’où je ve- 
nais, où j'allais, si j'étais négociant en gros ou simple 
courtaud en boutique, et quels articles de commerce je 
traînais à ma suite. Quand j’eus répoudu que je traver- 
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sais l'Amérique, n’emportant avec moi qu’un album et 
quelques crayons, pour dessiner les ehoses remarquables 
que pourraient m’offrir les trois règnes, ces Philistins se 
regardèrent du coin de l’œil et se pincèrent les lèvres pour 
ne pas rire. Je vis bien que j'avais manqué mon effet, 
mais je m’en consolai en précipitant les bouchées. 
L’aveu que je venais de faire, s’il m'avait aliéné les 
sympathies des hommes, avait piqué la curiosité des 
femmes, comme je le compris aux regards singuliers 
qu’elles jetaient sur moi. Cette douce moitié du genre 
humain aime le mystérieux et l’inintelligible; elle est 
sous ce rapport un peu comme l'enfant. L'’amphigouri 
lui plaît, le compliqué la charme, l’obscur et l’incom- 


Un festin à Lampa. — Préparation du cardinal 


préhensible la ravissent. Il suffisait que les beautés qui 
m'’entouraient ne s’expliquassent pas un homme tra- 
versant l'Amérique, sans autre bagage qu'un album 
sous son bras, pour qu’elles s’intéressassent à lui sur- 
le-champ. Du moins je jugeai ainsi de la chose aux 
toasts que des femmes charmantes portèrent à l'adresse 
de ce qu’elles appelaient « mon voyage en déshabillé. » 
J'y répondis avec empressement en élevant mon verre 
à la hauteur de mon épaule, le promenant de droite à 
gauche, et, selon l’usage du pays, saluant, après lui 
avoir souhaité cent ans d'existence, la personne qui me 
prenait à partie... Sur un ordre du maître, les mozos 
de service emportèrent les restes du repas, retirèrent 


la nappe et posèrent sur la table un de ces verres côte- 
lés, de la grandeur d’un seau, que la Germanie, où on 
les fabrique, expédie au Pérou. L’amphitryon y vida suc- 
cessivement six bouteilles de vin de Bordeaux, quatre de 
vin de Xérès, deux derhum, édulcora et parfuma le tout 
avec du sucre et de la muscade, puis dans cet amälgame 
incendiaire appelé cardinal illaissa tomber une fraise!, 
qui plongea, disparut et revint flotter à Ja surface du 
liquide. Alors chaque convive, attirant à lui le verre 
phénoménal et trempant ses lèvres dans le breuvage, 
essaya de gober la fraise, soit en la happant brusque- 


1. Fraga reniformis. C’est une des cinq variétés de fraises cul- 
tivées au Chili et au Pérou, Elle n’est pas Joriginaire de ces con. 
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ment, soit en l’attirant au fond de son gosier par un re- 
mou perfide; mais le petit fruit qui savait son métier, 
pivotait sur lui-même ou disparaissait chaque fois qu’une 
bouche avide l’approchait de trop près. Après de vains 
efforts et l'absorption volontaire ou forcée de copieuses 
gorgées, l’amateur rebuté du jeu passait le verre à son 
voisin, qui recommençait sans plus de succès la même 
manœuvre. Ce joli passe-temps, appelé la pêche à la 
fraise, et dont un évêque, Melchior de la Nava, qui vi- 
vait à Cuzco au commencement du dix-huitième siècle, 
fut, dit-on, l’inventeur, n’est pour les Péruviens de la 
Sierra qu'un honnête prétexte à boire. Les pêcheurs pau- 
vres pèchent à la fraise dans un grand verre de chica, 
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cette bière locale ; les richent font un mélange hétérogène 
et dispendieux de liqueurs fines et de vins étrangers. 
Les moyens, comme on voit, peuvent différer, mais le 
résultat est toujours le même. L’ivresse est le port où 
viennent fatalement aboutir ces pècheurs de fraises. 
Quand passa devant moi le grand vidrecome, il me 
fallut, bon gré malgré, y tremper mes lèvres et feindre 
de poursuivre Je fruit mobile ; mais j’eus soin de tenir 
mes dents assez serrrées pour qu'aucune goutte du liquide 
où tant de bouches indigènes avaient barboté ne passât 
par ma gorge. Ce divertissement local dura jusqu’à par- 
fait épuisement de la liqueur. Alors la fraise, restée à 
sec au fond du verre, fut mangée par un des buveurs. 


Le lendemain de la Saint-Firmin. 


Sous le coup de la boisson traîtresse qui fermenta 
bientôt dans leurs cerveaux, tous les convives se levè- 
rent. Les guitares firent entendre un razgo triomphant. 
Les femmes donnèrent du tour aux volants fripés de leur 
robe, les hommes déployèrent leurs mouchoir, la 
zamacueca appela les danseurs. Un couple renommé 


trées, comme nos horticulteurs le croient encore aujourd'hui, mais 
a été importée d'Espagne vers la fin du dix-septième siècle, ainsi 
que quelques plantes que les botanistes qualifient de Chilensis et 
de Perurianus, sans se douter qu'elles viennent d'Europe: tels 
sont la scylla, vulgairement appelée Jacynthe du Pérou, les pon- 
cratium ringens et latifolium, le crinum urceolatum, les amarillis 
aæarea et flammea, primitivement sortis des Açores et des Philip- 
pines et naturalisés en Europe par les Portugais. Des plants de la 


pour l’agilité de ses mouvements et désigné à l’unani- 
mité par la galerie, ouvrit le bal par un de ces pas de 
caractère que les Espagnols appellent simplement {roche 
y moche, mais devant lequel un sergent de vile pari- 
sien blasé sur le menuet des Courtilles se fût voilé pu- 
diquement la face de son tricorne. Au verre dont la 


variété de fraise reniformis, pris à la Mocha ou Conception, sur 
la côte du Chili, par le capitaine Frézier, à qui on doit une rela- 
tion de voyage dans ces contrées, furent apportés par lui en 
France en 1712. — Comme le lecteur pourrait s'étonner de voir 
des fraises au milieu des neiges du Collao, nous ajouterons que, 
deux fois par semaine, des convois d’ânes et de mules approvi- 
sionnent de fruits d'Europe et de fruits des tropiques les marchés 
des principales villes de la Sierra. 
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taille m'avait épouvanté, on venait de substituer une 
outre d’eau-de-vie, musette bachique dont chacun alla 
tour à tour tirer quelques sons. L’orgie prenait des pro- 
portions babyloniennes. Je profitai d’un moment où 
personne n’avait les yeux sur moi pour enfiler la porte. 
Sur le carré, je trouvai un mozo de service que je pris 
amicalemeut au collet et que j’entraînai dans un coin. 
« Écoute, lui dis-je, comme il faut que je parte de grand 
matio, j'ai besoin de dormir un peu. Tu vas me donner 
une chambre où pour plus de sûreté tu m'enfermeras 
et dont tu emporteras la clef. Si par hassrd ton maître 
me demande, tu lui diras que je suis parti. Prends ce 
pourboire et sois discret, ajoutai-je en lui glissant dans 
la main une piastre à canons, car si {u L’avisais de révé- 
ler le lieu de ma retraite, le muletier qui m'accompagne 
ne manquerait pas, sous un prétexte ou l’autre, de te 
rouer de coups avant de quitter la maison. » Le mozo 
avait l'esprit subtil et comprit à merveille. « Venez, 
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monsieur, me répliqua-t-il en empochant la piasire, 
c’est aujourd’hui la Saint Firmin et le patron ne songera 
guère à dormir, aussi vais-je vous installer dans sa pro- 
pre chambre. S'il demandait à y entrer, je lui dirais que 
la clef est perdue. 

Un moment après je m’allongeais voluptueusement 
entre deux draps blancs que le mozo venait de substituer 
à ceux de son maitre, attention dont je lui sus gré. Le 
digne serviteur s’en alla bientôt en retirant la clef de la 
serrure et je restai livré à mes réflexions. D'abord, il 
me parut bizarre d'occuper la chambre et le lit d’un 
homme qu’au coucher du soleil je ne connaissais pas 
encore, et cela sans qu’il s’en doutât. Mais ce scrupule, 
à supposer que c'en fût un, s’évanouit bien vite. Je me 
mis à philosopher sur l1 chose, et tout en admirant par 
quelles voies secrètes la Providence donne la pâture aux 

-petits oiseaux et la couchée aux voyageurs, je laissai 
tomber ma tète sur l’oreiller où don Firmin de Vara y 


Limpa. 


Pancorbo avait tant de fois reposé la sienne. Au bout de 
cinq minutes et malgré les rugissements de la tempête 
humaine déchaînée à quelques pas de moi, j'étais plongé 
dans un sommeil profond. 

Le lendemain, je dormais encore quand un officieux 
geôlier vint ouvrir ma qorte. « Vos mules sont sellées, 
me dit-il, et l'arriero vous attend dans la rue. » D’un 
bond je fus sur pied. Tout en m’habillant, je demandai 
au mozo si la nuit avait été orageuse : « Vous en juge- 
rez en sortant, » me répondit-il. Quand j’eus achevé ma 
toilette, je me disposai à aller rejoindre mon guide. 
Comme je passais devant la chambre où le banquet et 
le bal de la Saint-Firmin avaient eu lieu, le mozo qui 
me précédait en entr'ouvrit la porte. « Voyez, » me dit.il. 
Je passai ma tête par l’entre-bâillure. Un spectacle na- 
vrant s’offrit à mes yeux. Tous les convives de la veille, 
si gais, si bruyants, si pleins de séve et de santé, gi- 
saient à terre, entassés les uns sur les autres. Les fem- 


mes avaient le teint vert, les hommes la face violette. 
Quelques bouches ouvertes montraient leurs dents. Des 
chaises brisées, des guitares sans cordes, des outres 
vides, çà et là des vêtements et des objets de toilette à 
l'usage des deux sexes : ici une natte de cheveux posti- 
ches, là un couvre-chef ap'ati, formaient les accessoires 
de ce tableau. Un rayon de soleil entrant par la croi- 
sée, éclairait, sans les ranimer, ces corps glacés et 
roidisparl’ivresse. O horror ! horror ! horror ! exclamai-je 
comme Macbeth, en refermant la porte et descendant 
quatre à quatre les marches de l'escalier. Nor Medina 
m'attendait sur le seuil. Le mozo qui m'avait suivi me 
tint l’étrier pour me mettre en selle. < Mes compliments 
à votre maître, quand il s’éveillera, dis-je à cet honnète 
garçon. — Monsieur, je n’y manquerai pas, » me ré- 
pondit-il en riant. 
Paul MaArcoY. 


(La suite à la prochaine livraison.) 
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Village de Llalli. 


VOYAGE DE L'OCÉAN ATLANTIQUE A L'OCÉAN PACIFIQUE, 


A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD, 
PAR M. PAUL MARCOY !. 


1848-1860.— TEXTE ET DESSINS INÉDITS. 


——— 


PÉROU. 


DEUXIÈME ÉTAPE. 


D'AREQUIPA A LAMPA. 


L'auteur poursuit sa route en dissertant sur le passé et le présent de la province de Tampa. 


Comme nous dépassions les dernières maisons de 
Lampa dans la partie du nord, je me souvins que les 
épisodes de la soirée m'avaient fait négliger de crayon- 
ner sur mon livre de notes certains détails relatifs à la 
province de Lampa, à son commerce, son industrie et 
l'humeur de ses habitants. Je comblai aussitôt cette la- 
cune, non pas tant par amour de la statistique et pour 
me mettre en règle vis-à-vis des sociétés savantes, que 
pour Ôler aux voyageurs présents et à venir, commandi- 
tés par ces dernières, tout prétexte d'éblouir le public 
par un pompeux étalage de documents certains, de ren- 
seignements officiels et de chiffres exacts. 

La province de Lampa, enclavée dans celles d’Are- 
quipa, de Chucuytu, de Puno, d’Azangaro, de Canas y 
Canchis, occupe une superficie d’environ treize cent vingt 
lieues carrées. Sur cette étendue, complétement dénuée 
d'arbres et d’arbrisseaux, mais accidentée de collines et 
de vallons, de ravins et de fondrières et sillonnée par 
trois torrents-rivières?, on compte une ville capitale, — 
la bourgade à laquelle nous tournons le dos, — qua- 


1. Suite. — Voy. pages 8{ et a note 2, 97, 241 et 257. 

2. Le Pucara-Ayaviri, les rios de Lampa et de Cabanilla et quel- 
ques ruisseaux sans importance. Ces trois cours d’eau vont se jeter 
dans le lac de Titicaca. 


VI. — 1489 Liv. 


rante-trois villages, — lisez harneaux de la plustriste 
espèce, — et cent huit pascanas ou bergeries. La popu- 
lation de la province est d'environ cinquante-sept mille 
habitants et le chiffre de ses moutons s'élève à quatre 
cent mille. Grâce aux vastes déserts tapissés de mousse 
et de jarava, entrecoupés de lagunes à l’eau dormante, 
d’une lieue à trois lieues de tour, qui caractérisent en 
général les provinces du Collao et en particulier celle de 
Lampa, les races ovine, bovine et camélienne croissent 
et multiplient à merveille et sans que l’art de l'éleveur y 
soit pour rien. Le beurreen vessies, le fromageen meules, 
le mouton fumé (sessina), la viande de bœuf et de lama 
découpée en lanières (charqui), la patate gelée (chuño), 
dont on compte trois variétés, la tunta, la moraya, le 
mosco, forment la branche la plus importante du com- 
merce de Lampa avec les provinces voisines. La tonte 
annuelle des brebis et des alpacas, dont la laine est 
achetée sur place par deux ou trois spéculateurs d’Are- 
quipa, qui l’expédient en Europe, cette tonte ou ce trafic 
fait dire aux Lampeños que leurs relations commerciales 
s'étendent aux deux buuts du monde. 

L'exploitation des mines, «’où le pays tirait autrefois 
de grands revenus, a décru d'année en année. Nombre 
de gîtes productifs sont abandonnés aujourd’hui. D'au- 
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tres ont été submergés par les infiltrations incessantes 
des lacs Andéens. Parmi ceux qu’on exploite encore, il 
faut compter les huit socabons ou galeries du cerro de 
Pomasi, dont le rendement annuel, de trente-cinq mille 
marcs d'argent au commencement de ce siècle, n'est 
plus à cette heure que de huit mille marcs. Toutefois 
cette différence énorme dans le résultat obtenu ne pro- 
vient pas, comme on pourrait le croire, de l'épuisement 
des gîtes métallifères, mais simplement d’une applica- 
tion parcimonieuse des moyens d'exploitation. Depuis 
longtemps les bras et les capitaux font défaut au travail. 
Où l'on employait autrefois des populations entières et 
de grosses sommes, on se contente aujourd’hui d’expo- 
ser quelques centaines de piastres et quelques travail- 
leurs. Quant aux affleurements de minerai, si célèbres 
dans les fastes financiers du pays et où l’extraction de 
l'or apyre et de l'argent vierge s’opérait par le seul tra- 
vail du ciseau, il n’en est plus parlé que pour mémoire. 
Ces splendides bolsons abondent néanmoins dans la partie 
montagneuse du Collao, seulement les Indiens qui les 
découvrent par hasard ou qui les connaissent par oui- 
dire, n’ont garde d’en révéler l'existence aux descendants 
des Espagnols. Ils savent par tradition tout ce queleurs 
aïeux eurent à souffrir de l’insatiable avidité des conqué- 
rants, et dans la crainte d’être employés comme eux au 
travail des mines, ils se taisent sur leurs trouvailles, 

Le commerce de Lampa, comme on vient de le voir, 
est assez borné. Son industrie est limitée à la fabrication 
de vases grossiers et de tapis velus dont le village d’A- 
tuncolla a le monopole depuis deux siècles. Quant aux 
produits végétaux du sol, la botanique, la culture ou 
l’horticulture n’a pas à s’en préoccuper. Dans ce climat 
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rigide croissent à peine la pomme de terre douce et l'a- 
mère, — papa franca et papa lisa, — une avoine et un 
orge chétifs, qui ne donnent pas d’épillets et que les 
chevaux et les mules consomment en herbe ; deux ché 
nopodées, l’une douce, appelée quinua réal, par corrup- 
tion quinoa, l’autre amère, appelée cañahua, dont les 
indigènes mangent les graines en bouillie et les feuilles 
dans leur chupé. 

Le tableau statistique que nous achevons de tracer, 
s’il est vrai de tous points, n’a rien de bien flatteur. On 
pourrait même à la rigueur le trouver misérable. Eh 
bien ! malgré cette misère ou peut-être à cause d'elle, 
Lampa est des soixante-trois provinces que compte le 
Pérou celle où l’indigène semble le plus satisfait de son 
sort et laisse couler, sans les compter, les heures que 
Dieu lui dispense. Sans ambition et sans désirs, exempt 
de soucis et d’inquiétudes, narguant la maladie et riant 
de la mort, il vit au jour le jour, dans un calme philoso- 
phique. En vain la vermine le ronge et l’oppression l’ac- 
cable; en vain ses maîtres naturels, les présidents, les 
évèques et les curés, les sous-préfets, les gouverneurs et 
les alcades, le pressurent comme un citron, en vain le 
militaire le dépouille et le bourgeois le rosse, il s’en 
console en buvant de la chicha et de l’eau-de-vie, en pé- 
chant à la fraise et en dansant le zapateo. Quelques voya- 
geurs pessimistes ou mal renseignés ont pris pour de 
l’abrutissement cette quiétude d’esprit qui caractérise les 
Lampeños. J'avoue qu’elle m’a toujours paru le dernier 
mot de la sagesse humaine et partant le comble de la 
félicité. Si quelque Jérôme Paturot, avide de bonheur, 
s’avisait de le rechercher autour de ce globe, c’est dans la 
provioce de Lampa qu'il le trouverait infailliblement. 


ce 
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au milieu des neiges. 


Si la bourgade de Lampa est d’un aspect lugubre 
quand on y entre à la nuittombante par la pampa de Ca- 
bana, elle n’offre pas un coup d’œil bien gai, lorsqu'on 
en sort au soleil levant par la puna de Llalli. Tel fut le 
jugement que je portai en voyant disparaitre les der- 
nières maisons de cette capitale et s’affaisser les deux 
cerros auxquels elles sont adossées. 

La puna de Llalli, que nous nous disposions à traverser 
du sud au nord, estune vaste surface mollement ondulée, 
tapissée de mousse et d’herbe rase et entrecoupée de 
quelques flaques d’eau, autour desquelles croissent des 
joncs ténus, rigides et noirâtres. Un silence de mort ré- 
gnait dans cette plaine, que bornent à l’ouest les premiè- 
res dentelures neigeuses de la Cuesta de la Rinconada ‘ 


L. Recoin. C'est le Nodus formé par la réunion des sierras de 


et à l’est le torrent-rivière de Pucara. J’ajouterai que, 
cheminant au milieu du désert, nous ne pouvions décou- 
vrirni le cours d’eau ni la montagne, et que nos regards, 
aussi loin qu’ils pouvaient s'étendre, n’embrassaient 
qu'un horizon verdâtre et peu récréatif. Deux ou trois 
fois, Nor Medina, inquiet de mon air ennuyé, m'avait 
adressé la parole, mais comme à jeun toute conversa- 
tion m'est antipathique, javais laissé ses questions sans 
réponse, et l’homme rebuté par mon obstination à gar- 
der le silence, s'était mis à siffler un air du pays. 

De Lampa à Llalli, première étape de la route que 
nous avions choisie, on compte trois petites lieues. Nous 
y arrivâmes entre onze heures et midi. Llalli est une 


Cailloma, de Huilcanota et la chaîne des Andes occidenta'r:. 
Ces sortes d’embranchements sont appelés Porco par les gens du 
pays. 
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réunion de cahutes construites avec des éclats de pierre 
juxtaposés et cimentés avec de la boue. Sur les huit ca- 
hutes que compte cette localité, une seule était ouverte ; 
nous nous arrêtâmes devant son seuil, que Nor Medina 
voulut être seul à franchir, sous prétexte que l’appa- 
rition d'un Hueracocha‘ de ma sorte pouvait frapper de 
terreur les habitants de ce logis et nous ravir infailli- 
blement le peu de chance que nous avions d’y trouver à 
déjeuner. Je le laissai faire. Un murmure de voix ac- 
cueillit son entrée. Comme je prêtais l'oreille à ce bruit, 
qui me semblait de fâcheux présage, deux cris retenti- 
rent. À leurtimbre aigu, je reconnus des voix de femmes. 
Oubliant la recommandation qui m'avait été faite, je 
sautai à bas de ma mule et pénétrai dans le logis. Deux 
femmes s’y trouvaient en effet. L'une déjà mille, l’autre 
jeune encore. La vieille, eflarée et tremblante, refer- 
mait à la hâte un sac bourré d'objets quelconques, 
tandis que la jeune, les Lras étendus et les prunelles 
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enflammées, semblait dire à Nor Medina : Tu n'iras pas 
plus loin. 

« De quoi s’agit il? demavudai-je à celui-ci. 

— Il s’agit, me répondit-il en quechua, afin d’être 
compris par les maîtresses du logis, d'obliger les deux 
femelles endiablées que voici à nous donner quelque 
chose à manger, et pour y parvenir, je ne vois rien de 
mieux que de leur chatouiller les épaules avec mon 
laso. 

— Misérable, ose toucher à ces deux femmes! excla- 
mai-je en faisant un pas au-devant de l’arriero et lui 
montrant mes poings fermés et menaçants. 

— Ne voyez-vous done pas que je plaisante, me ré- 
pliqua-t-il en espagnol, que les deux Indiennes ne pou- 
vaient comprendre. En fait de femmes, je sais bien 
qu'un homme comme il faut ne doit jamais battre que 
la sienne, et ce que j'en dis, c’est simplement pour 
effrayer ces deux commères et nous les rendre favor. - 


Tne belle-mère et sa bru. 


bles. — Déjà nos tigresses ont rentré leurs grifles ; 
voyez plutôt. » 
Je regardai. La vieille, en effet, s’était accoudée sur 
son sac dans une posture de cariatide, et les bras de la 
jeune étaient retombés le long de son corps, tandis que 
l'expression de son regard s’adoucissait sensiblement. 
© loi souveraine des étrivières! murmurai-je à part 
moi, dura lex, sed lex; voilà que deux femmes qui sem- 
blaient sur le point de nous sauter aux yeux, comme des 
chattes en furie, nous regardent maintenant d’un air 
affable et presque souriant. La raison du plus fort 
serait-elle donc la meilleure, comme l’a dit Jean de la 
Fontaine ? » 
En voyant l’heureux résultat de sa comédie, Nor Me- 
dina s'était avancé vers la vieille Indienne et dénouant 


1. C’est le nom, disent les chroniqueurs, que donnèrent autrefois 
les Indiens du Pérou aux conquérants espagnols, qu'ils croyaient 
sortis de la mer, ainsi que leurs vaisseaux, Huera dans l’idiome 
quechua, signifie écume, et cocha ou atun-cocha, le grand lac. 
Cette expression, détournée de son sens primitif, est aujourd’hui 


le sac qu’elle avait refermé, en avait retiré successive- 
ment une épaule de mouton fumé, des oignons, des pi- 
ments secs et quelques poignées de chuño ou patates 
gelées! , que la brave femme avait tenté de dérober à notre 
vue. Maintenant que le pot aux roses était découvert, 
toute feinte était inutile, et la menace du laso rendait la 
résistance à peu près impossible. Les deux femmes 
n'essayèrent donc plus de feindre ou de résister. 
Elles se sentaient dominées par la situation et s’exécu- 
tèrent avec une certaine grâce. L'une s’agenouilla devans 
la foyer et raviva les braises, tandis que l’autre emplis- 
sait d’eau une marmile en terre et y jetait pèle-mêle les 
divers ingrédients dont se compose un chupé péruvien. 
Au sentiment de répulsion qu’à notre aspect avaient 
éprouvé les deux serranas succéda bientôt une touchante 


un titre de noblesse décerné au premier venu et équivalant au 
caballero de la langue espagnole. 

1. Pommes de terre légèrement écrasées et exposées pendant 
quelques nuits à la gelée. On les fait bouillir avec du fromage. 
C'est le mets favori des habitants de la Sierra. 
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confiance. Pendant que le chupé cuisait, elles nous 
racontèrent ingénument leurs petites affaires. La vieille 
était veuve depuis longtemps et de plus filandière. Elle 
filait du matin au soir de la laine de brebis brune qu’elle 
vendait quelquefois aux niais pour de la laine de lama. 
Chaque peloton d'une livre de ce caytu-llama lui rap- 
portait quatre réaux. Avec cet argent, elle achetait à 
Lampa, soit du maïs pour faire de l’acca, —la chica des 
modernes, — soit de l’eau-de-vie de canne à trente-six 
degrés de preuve. Une poignée de feuilles de coca et 
quelques verres d'alcool rendaient momenfanément à la 
pauvre femme sa jeunesse passée et ses illusions per- 
dues. C'était, nous dit-elle, dans son langage figuré, 


comme de pâles fleurs qu’elle jetait sur le couchant de ça 
triste vie. En l’écoutant, le date lilia de Virgile me re- 
vint à l’idée et je me suis attendri. 

La jeune prit la parole à son tour, pour nous appren- 
dre qu’elle était la bru de la vieille, qu’elle passait 
comme elle son temps à filer et partageait ses goûts in- 
times. Le produit de leur travail, que les deux femmes 
consacraient tout entier à l’achat d’érytroxilum coca et de 
liqueurs fortes, au lieu de le remettre, l’une à son fils, 
l’autre à son époux qui le réclamait pour s’enivrer lui- 
même, était un prétexte à querelles avec celui-ci. En 
fils soumis et respectueux, l’homme n’osait gourmer sa 
wère, mais il ne se faisait aucun scrupule de tomber à 


Le courrier royal. 


poings fermés sur sa femme. A part ces nuages roux qui 
voilaient parfois le ciel de l’hymen, l’Indienne nous as- 
sura qu’elle n’avait qu’à se louer des procédés de son 
époux et maître. 

Ces détails locaux que je consignai dans mon livre de 
notes, en y ajoutant quelques réflexions philosophiques 
qui m'étaient inspirées par la circonstance et que je com- 
plétai par le portrait au crayon des deux femmes m’ai- 
dèrent à passer sans ennui les trois quarts d’heure que 
nécessita la cuisson du chupé. Au bout de ce temps, on 
nous le servit dans un plat de terre et nous le mangeñ- 
mes avec nos doigts. Quand le plat fut vide, je réglai 
mon compte avec nos hôtesses et nous nous remimesen 


marche, emportant leurs remerciments et leurs béné- 
dictions. 

Nous n'avions pas fait cent pas, que les sons modulés 
d’une flûte de Pan arrivèrent jusqu’à nous sur l’aile de 
la brise. Je retournai la tête pour voir d’où venait ce 
bruit harmonieux et j'aperçus un chasqui se dirigeant 
vers nous au pas gymnastique. L'homme tirait par le 
licou un cheval maigre, chargé d'une mallette en cuir 
renfermant les dépêches postales. 

« C’est le correo real qui va de Puno à Cuzco, me dit 
mon guide. 

— Ditescorreo nacional, répliquai-je; le mot royalest 


rayé, comme séditieux, du dictionnaire d'une république.» 
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L'arriero me regarda d’un air surpris et allait me de- 
mander probablement l'explication de mes paroles, 


quand le chasqui arriva sur nous, et nous ayant salué 


d’un coup de montera et d’une modulation de syrinx, 
nous demanda d’un ton gracieux, pour un courrier, d’où 
nous venions et si nous allions à Cuzco. Mon guide sa- 


tisfit à cette demande. Alors les deux hommes se mirent 


à causer amicalement de la neige et du froid, des casse- 
cou de la Sierra et du manque de vivres, toutes choses 
que je savais depuis longtemps, puis quand ils eurent 
épuisé cette matière de conversation, ne trouvant plus 
rien à se dire, ils prirent congé l’un de l’autre en se re- 
commandant à Dieu et s’offrant civilement une pincée 
de feuilles de coca, comme deux amateurs de poudre à 
Nicot se présentent leur tabatière. Le courrier ne prit 
que le temps d'échanger sa vieille chique végétale contre 
une chique plus juteuse, et nous saluant d’une gamme 
ascendante et descendante de son syrinx, se remit à 
trotter la chevelure au vent. 

Deux heures après cette rencontre, nous passions en- 
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tre Cupi et Ocuviri, deux groupes de cabanes décorées 
du nom de villages et si exactement pareils, que de nuit 
on se fût trompé, et croyant descendre dans l’un on eût 
mis pied à terre dans l’autre. A la clarté du jour, leur 
situation respective, par rapport au chemin, aidait le 
voyageur marchant vers le nord à les reconnaitre. Ocu- 
viri se trouve à sa droite et Cupi à sa gauche. Mon 
compagnon, à qui je fis remarquer la singulière identité 
de ces deux hameaux-taupinières, dont toutes les portes 
étaient fermées, convint qu’ils avaient effectivement un 
air de famille; puis il ajouta que cette ressemblance, 
dont je paraissais m'égayer, était précisément ce qui 
donnait aux villes et aux villages du Pérou un cachet spé- 
cial que n’offrait aucun de ces lieux dans les républiques 
voisines. L'homme, sans s’en douter, avouait ses goûts 
noblement classiques et son amour pour l'unité, sans 
laquelle, dit-on, il n’est pas de beauté parfaite. Je me 
gardai bien de le contredire. 

Dans la mème journée, nous relevâmes successivement 
les hameaux de Macari et d'Umachiri, silencieux et clos 
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Pampa de Llali. — Village de Cupi et a'Ocuvini. 


comme ceux que nous laissions derrière nous et comme 
eux d’une laideur singulière. A une lieue d'Umachiri, 
nous passâmes devant un apachecta, contre lequel un 
Indien et sa compagne, qui conduisaient un troupeau de 
lamas, venaient de lancer, en manière d’offrande la chi- 
que de coca qu’ils avaient dans la bouche. Cette façon 
de remercier Pachacamac, le maître omnipotent et invi- 
sible, d’être arrivé sans accident au terme d'un voyage, 
nous a toujours paru aussi originale que dégoûtante ; 

-comme, après tout, chaque pays a ses usages, que tous 
les usages sont respectables ou doivent être respectés, 
nous nous garderons bien de critiquer celui-ci, et 
passant de l'effet à la cause, de la chique au monument, 
nous expliquerons la formation de ce dernier. 

Le mot apachecta qu'on ne saurait décomposer, mais 
qu’on peut traduire, signifie dans l’idiome quechua, lieu 
de halte ou de repos. Les cimetières, que les Espagnols 
appellent tantôt Panthéon ettantôt Campo-Santo, portent 
chez les Indiens le nom d'apachecta. Quant à la chose, 
elle se compose, dès le principe, d’une poignée de cail- 


loux, qu’un chasqui, arriero ou conducteur de lamas, qui 
passe et s'arrête un moment pour reprendre haleine, 
dépose au bord du chemin, non pour perpétuer le sou- 
venir de la halte qu'il vient de faire, mais comme un 
tribut de gratitude qu’il paye ostensiblement à Pachaca- 
mac, maître et créateur de cet univers. Quelques jours, 
quelques mois s’écoulent; un second Indien passe 
par hasard dans le même endroit, aperçoit les cail- 
loux réunis par son devancier et s'empresse d’en ajou- 
ter d’autres au tas. Avec le temps, la poignée de 
cailloux devient une pyramide de huit à dix pieds de 
hauteur, que les passants, à mesure qu'elle s'élevait, ont 
cimentée avec un peu de terre détrempée par un jour de 
pluie. Quand l'œuvre est achevée, une main inconnue 
place à son sommet le signe du salut. Une autre main 
y attache un bouquet de fleurs. Ces fleurs se fanent, se 
dessèchentet sont renouvelées par d’autres mains pieuses. 
Le plus ou moins de fraicheur de l’offrande indique que 
la route où s’élève l’apachecta est plus ou moins fré- 
quentée par les caravanes. 
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Maintes fois nous nous sommes arrêtés devant ces mo- 
numents, non pour faire notre prière à Pachacamac, 
divinité qui nous est inconnue, mais pour examiner en 
amateur les fleurs placées à leur sommet. Ces fleurs 
étaient des lis blancs, des héliconias, des erythrines d’un 
minium pourpré et des amaryllis rouges à stries vertes, 
qui croissent à l'ombre des buissons, dans les vallées 
orientales. De l'endroit où elles avaient été cueillies à 
l’apachecta où nous les trouvions, la distance approxi- 
mitive était de trente à quarante lieues. 

Ces monuments qu’un savant d'Europe prendrait vo- 
lontiers pour des tumulus, et un employé du cadastre 
pour des bornes milliaires, se recommandent moins à 
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l'attention par leur caractère architectural que par le 
cachet indéfinissable qu'ils doivent aux éclaboussures 
verdâtres dont ils sont littéralement couverts de Ja base 
au faite, Les éclaboussures n’ont d’autres causes que le 
passage successif des Indiens et l’acte religieux que cha- 
cun d’eux croit accomplir en retirant de sa bouche la 
coca qu’il mächait et en la lançant contre les parois de la 
pyramide. 

Au bruit des pas de nos montures, l’Indien et sa 
femme, qui s'étaient retournés, s’arrètèrent court pour 
nous voir passer. Tout en nous considérant d’un air 
ébahi, ils ne manquèrent pas de nous saluer d’un alli 
llamanta et d’ôter leur montera. Les lamas avaient fait 


L'apachecta. 


halte aussi, à l'exemple de leurs maîtres, mais moins 
polis que ces derniers, ils se bornèrent à nous examiner 
de leur œil doux et impassible, sans nous honorer d’un 
salut quelconque. A la tombée de la nuit, neus arrivä- 
mes à Pucara, ayant fait à travers la puna neuf lieues 
espagnoles, équivalant à douze lieues de France. 
Pucara était autrefois un point isolé du territoire des 
Indiens Ayaviris. Vers la fin du douzième siècle, Lloque 
Yupanqni, troisième empereur du Pérou, après de san- 
glants démèlés avec ces naturels, qui refusaient de le 
reconnaître pour maître, disaient les chroniqueurs, et 
d'abandonner le culte des montagnes et des cavernes 
qu'ils tenaient de leurs pères, pour embrasser le culte 


du soleil, Lloque Yupanqui, étant parvenu à les asser- 
tir, fit construire sur la limite sud de leur territoire 
une forteresse en pisé (pucara), aujourd'hui détruite, 
mais comme il en existe encore des échantillons bien 
conservés en certains endroits du Pérou. Dans cette for- 
teresse, l’Inca plaça une garnison destinée à surveiller 
les Ayaviris et à prévenir leurs rébellions futures. Qua- 
tre siècles plus tard, dans les guerres de partisans que 
les conquérants espagnols se firent au Pérou, ce mème 
site de Pucara fut témoin de la défaite du capitaine Fran- 
cisco Hernandez Giron. 

Le Pucara actuel est un morne village qui compte une 
centaine de chaumières, bâties moitié en torchis, moitié 
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en briques de terre battue (/apias) et couvertes avec ce 
chaume de la Cordillère que les Indiens nomment ichu 
et les botanistes jarava. Il n'a d'autres titres à l’atten- 
tion que son église, comparativement grande et caracté- 
risée par deux clochers carrés avec tympan en bois et en 
torchis ; sa rivière, que, faute de pont, on traverse sur 
des bottes de jonc à l’époque des crues, et la foire quis’y 
tient chaque année en décembre, Cette foire est, avec 
celle de Vilque, une des plus importantes du Pérou. 
On y vend force mules à peu près sauvages, amenées 
de toutes les provinces du haut et du bas Pérou, et que le 
rmaquignon dompte sur place avant de les livrer à l'ache- 
teur. À l'abri d'auvents, de paravents et de caissons 
-transformés en boutiques et décorés de draperies de ca- 
licot et de découpures de papier peint, brillent, cha- 
toient, reluisent, ondulent et s’étalent la bijouterie, vraie 
et fausse, la porcelaine et la faïence, le grès et le cristal, 
les draps et les soieries, les tissus de laine et de coton, 
et tous les engins variés que la coutellerie, la quincail- 
lerie, la bimbeloterie et autres branches de l’industrie 
européenne inventent et fagonnent journellement, pour 
accélérer la marche de la locomotive humaine dans le 
railway des sentiers d'ici-bas. 

Au milien de ce vaste bazar, Babel commerciale et 
industrielle à l'édification de laquelle toutes les nations 
du globe ont contribué pour leur quote-part et fourni 
leur pierre, — moellon de rebut, il est vrai, — des jeux 
de monte, de quilles et de cochonnet, des fantoches, des 
prestidigitateurs et des saltimbanques d’une tournure 
grotesque et dont les finesses sont cousues de fil blanc, 
attirent autour d’eux le public éclairé des villes et font 
bayer d’admiration les Indiens des Sierras. Des ven- 
deurs de gâteaux, de fruits et de sorbets, des frituriers 
des deux sexes stationnent dans les endroits les plus fré- 
quentés ou circulent à travers les groupes, criant, gesti- 
culant, vartant sur tous les tons leur marchandise et 
essuyant parfois avec un pan de leur chemise le plat sur 
lequel cette marchandise est étalée ; chaque chaumière 
du village, cabaret et gargote pendant le jour, se trans- 
forme le soir en salle de bal. Cette transformation s’o- 
père avec la simplicité et la rapidité d’un changement de 
décors à vue sur un théâtre bien machiné. On retire les 
tables, on colle deux suifs aux murailles, à la marmite 
on substitue une guitare et les danses se poursuivent 
jusqu’au matin. 

Pendant quinze jours que dure cette foire, les échos 
de la puna, habitués à ne répéter que le bélement des 
troupeaux et les soupirs du vent, retentissent du roule- 
ment des tambours, de la fanfare des clairons de fer- 
blanc, du mugissement caverneux des pututus ou cornes 
d’ammon, des accords mélodiques de la queyna et du 
pincullu, deux genres de flûtes, et du charango, cette 
guitare nationale à trois cordes que les indigènes fabri- 
quent eux-mêmes avec une moitié de calebasse à la- 
quelle ils adaptent un manche et des boyaux de chat. 
Les vociférations de la foule, les aboiements des chiens, 
les hennissements des chevaux et des mules, la crépita- 
tion des fritures et le petillement des bûchers allumés en 
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plein air forment la partie de basse du sauvage concert. 
Ce que les deux sexes consomment de viande de bœuf, 
de mouton, de lama, de volailles et de cochons d’Inde pen- 
dant cette quinzaine suffirait à l’approvisionnement an- 
nuel d’un duché d'Allemagne. Quant à l’eau-de-vie qu'ils 
absorbent, il est difficile d'en préciser la quantité par 
des chiffres exacts, mais en l’évaluant approximative- 
ment, on peut croire qu’elle fournirait chaque jourtriple 
ration à l’équipage d’une flotte pendant la durée d’un 
voyage de circumnavigation. 

Nul tableau de ce genre ne s’offrit à nous en arrivant. 
On était au 8 juillet et l’époque des saturnales foraines 
était fort éloignée encore. Quelques trous qui avaient 
servi à planter des poteaux ou des perches, des os de 
bœuf et de mouton nettoyés par les gallinasos, çà et là 
sur le sol des traces noires laissées par le feu des bû- 
chers, désignaient seuls le champ de foire et le théâtre 
de la fête. La foule et le bruit s'étaient évanouis 
comme un songe, et le silence avait repris possession 
des lieux. Sic transit gloria mundi, me dis-je en met- 
tant pied à terre devant la poste où nous devions passer 
la nuit. 

En échange d'espèces, on nous abandonna sans trop 
de difficulté un morceau de viande de bœut séchée au 
soleil (charqui) et quelque patates gelées. L'eau de la 
rivière de Pucara nous servit à étancher notre soif. Après 
le souper un des Indiens de la poste, m’ayant vu grifon- 
ner quelques lignes sur mon livre de route, s'imagina 
que je ne pouvais être qu’un savant et un brujo (sorcier). 
Chez ces peuples naïfs, la science et la sorcellerie sont 
synonymes. ]l me demanda si je ne possédais pas dans 
mon sac à malices un remède qui pût guérir ou soulager 
le maître de poste couché dansla pièce voisine. Je m’in- 
formai bien vite de la nature du mal dont il souffrait. 
L’Indien, ne sachant de quel nom appeler la chose, 
gonfla ses joues à l'instar d’Eolus et me les montrant 
par un geste comique : « Voilà ! » me dit-il. Je compris 
sur-le-champ qu'il s'agissait d’une fluxion, d’une tu- 
meur, d’un abcès quelconque, et je priai le mime intel- 
ligent de me conduire vers son malade, que nous trou- 
vâmes couché sur un grabat et enveloppé dans une 
mante de laine. Une de ses joues était enflée de telle 
sorte, que l’œil disparaissait entièrement. Cette tension 
violente de la peau, en déplaçant le nez et contractant la 
bouche, avait si fort enlaidi le pauvre homme que je 
crus voir un de ces mascarons en caoutchouc dont on 
varie à son gré la grimace en les pressant du doigt. Seu- 
lement la grimace de celui-ci était stationnaire. 

« Quel remède ordonnes-tu ? me dit l’Indien. 

— Pour le moment, répondis-je, je ne vois rien de 
mieux que d'éviter à ton malade l'impression de l'air et 
de lui appliquer sur le visage un cataplasme de feuilles 
de mauve ou de mie de pain cuite dans du lait. » 

L’Indien me regarda d’un air narquois. 

« Avec du pain et du lait, me répliqua-t-il, on fait 
chez nous de la bouillie pour les kuahuas!, et non pas 
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un remède pour les hommes, N’as-tu rien de mieux à 
me proposer ? 

— Absolument rien, dis-je. 

— En ce cas j'ai un remède qui vaut mieux quele tien. 

— Applique-le donc, » ripostai-je à l’individu en lui 
tournant le dos et le laissant auprès du malade, dont 
l'état n'avait rien d'alarmant,. 

Un instant après et comane j'étais en train de me faire 
un litavec les pellons de ma selle, je vis rentrer l’Indien 
muni d'un plat de terre qu'il plaça sur le feu et dans le- 
quel il mit à fondre un morceau de suif ou de graisse, 
des feuilles de coca pulvérisées et une pincée de cendre 
du foyer; il remua le tout avec un morceau de bois, puis 
lorsque sa mixture lui parut cuite à point, il la versa dans 
une sébile qu'il remplit de chica. 

« Que tripotes-tu là? lui demandai-je. 

— C'est mon remède, me répondit-il gravement. 

— Diable! et comment l'appliques-tu, ton remède ? 

— Je vais en donner la 


moitié à boire au malade ESS 


et je lui laverai le visage 
avec l’autre moitié. 

— Va, mongarçon, dis- 
je à l’homme, et puisse 
ton remède opérer le plus 
tôt possible. » Là-dessus, 
je me couchaï et m'endor- 
mis en murmurant les pa- 
roles du Christ : Pardon- 
nez-leur, mon Père, carils 
ne savent ce qu'ils font. » 

Le lendemain, je m’in- 
formai à l’Indien de l’état 
du maître de poste : « il 
va mieux, » me répondit- 
il. Comme dans mon opi- 
nion Ce "mIeux ne pouvait 
résulter de l'application 
du remède que j'avais vu 
préparer la veille, je pensai 
que Dieu avait exaucé la prière que j'avais faite avant de 
m'endormir, et je m'’éloignai de la poste de Pucara en 
glorifiant le nom de l'Éternel et en chantant ses louanges. 

Pendant une heure, nous côtoyàmes la rivière. Rien 
de frais et de gracieux comme ces torrents andéens en 
temps de sécheresse. Tantôt leur nappe s'étale sur un 
sable blanc ou doré, tantôt elle se heurte avec un doux 
murmure contre des cailloux polis, et semble se plaindre 
alors à la façon des tourterelles de l’obstacle malencon- 
treux qui entrave son cours. Chaque nuage qui passe 
s’y mire un instant et y jette un peu d'ombre; le soleil y 
brise ses flèches d’or, la lune y éparpille ses rayons d’ar- 
gent, les urubus et les condors viennent y faire leur toi- 
lette. A ces ruisseaux il ne manque en vérité, pour être 
parfaits dans leur genre, qu’un revètement d’herbe fine 
el douce et quelquestouffes de saule pour cacher une Ga- 
lathée. Malheureusement rien n’est parfait en ce monde, 
et les êtres comme les choses ont un côté défectueux ou 
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incomplet par où la mortet la destruction les atteignent. 
Le talon du divin Achille et la lance du beau Päris sont 
peut-être des mythes cosmogoniques. 

Ces charmants ruisseaux, qu’on pourrait croire inof- 
fensifs sur la foi de nos phrases, sont sujets à des accès 
d'humeur qui donnent raison au proverbe : « ]l n’est pire 
eau que l’eau qui dort. » On les voit passer subitement 
du calme le plus profond à l'agitation la plus folle, sor- 
tir grondantset furieux du lit que leur a creusé la nature 
et s’épandre à travers la plaine, roulant dans leurs flots 
des pierres énormes, entrainant pêle-mèle les troupeaux, 
les pasteurs, les ponts de pierre et les chaumières en 
torchis qu’ils rencontrent sur leur passage. Ces crues 
redoutables sont occasionnées par la fonte subite des 
neiges sporadiques de la Sierra. Leur durée varie de 
dix-huit à vingt-quatre heures. Elles ont lieu vers le 
milieu de la nuit et le commencement du jour, plutôt 
qu’à l'heure où le soleil est élevé sur l'horizon". 

A deux lieues de Pu- 
\ ; cara,nousassistèmes, mais 
| de trop loin pour en appré- 
cier les détails, à un de 
ces cacharparis ou ‘êtes 
d’adieux, si fréquents dans 
la Sierra, entre Indiensdu 
mème pueblo, qui se sé- 
parent pourquelquetemps. 
Ces adieux navreraient le 
cœur si l’on ne savait que 
dans la composition chimi- 
que des larmes qui les ac- 
compagnent il entre beau- 
coup plus de chicha et 
d’eau-de-vie que de mu- 
cus, de sel, de soude et de 
phosphate de chaux. Pour 
ceux qui partent comme 
pour ceux qui restent, ces 
prétendus adieux ne sont 
qu'un prétexte à orgie. Se- 
lon la teneur d'un programme tracé depuis des siècles 
et continué de génération en génération, les voyageurs 
quittent leur village, en compagnie de parents et d’amis 
des deux sexes, munis de provisions solides et liquides. 
A un endroit officiellement désigné, on fait halte, on 
s’assied en rond, on mange et ou boit, on boit beaucoup 
plus qu'on ne mange, puis à l'issue du goûter on danse 
un zapateo au son de la flûte et de la guitare. Quand 


1. Plusieurs fois nous avons été témoin d’inondations de ce 
genre, en dehors de la grande fonte annuelle des neiges dans la 
Cordillère (décembre-janvier). La rivière que nous avions laissée 
le soir dans un calme profond avait crû subitement pendant 
la nuit et le lendemain couvrait la campagne. Or, comme ces crues 
anomales étaient précédées ou suivies de tremblements de terre, 
lesquels se produisent généralement dans la soirée et vers la fin de 
la nuit plutôt qu'au milieu du jour, nous en avons conclu à tort ou 
à raison que cette fonte partielle des neiges de la Sierra était OC- 
casionnée par la chaleur que les phénomènes volcaniques déter- 
minaient tout à coup dans les couches minérales qui forment 
comme le soubassement de la chaîne des Andes. 


282 
approche le moment de la séparation ou que le liquide 
tire à sa fin, on entonne uné thrênodie où chacun déplore 
à l’envi les rigueurs du sort. Les hommes pleurent et 
montrent le poing au ciel quin’en peut mais, les femmes 
poussent des cris perçants et tiraillent leur chevelure. 
L'heure du départ sonne enfin. Les deux sexes s’accolent 
étroitement, boivent le coup de l’étrier, s’il reste de quoi 
boire, et s’arrachent par un effort suprème aux bras les 
uns des autres. Alors ceux qui s’en vont peuvent, en se 
retournant, voir longtemps encore au sommet d’un ter- 
tre ou d'un rocher, s’il s’en trouve dans le paysage, les 
parents et les amis qu’ils ont laissés derrière eux se li- 
vrer aux démonstrations d’une douleur violente, et les 
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saluer en agitant un lambeau de bayeta à défaut de mou- 
choir. On a vu des cacharparis divisés par étapes c'est-à- 
dire qui finissaient sur un point et recommençaient sur 
un autre, durer trois jours et trois nuits, et obliger les 
voyageurs à remettre leur départ à huitaine, tant l’émo- 
tion et l’excès d’eau-de-vie avaient brisé leurs forces, 
Bien qu’une distance d’une centaine de mètres nous 
séparât des acteurs de ce drame intime, et que les 
voyageurs qui s’éloignaient d’eux fussent sur le point 
de disparaître à notre gauche, mon guide, accoutumé 
à lire dans la Cordillère comme le sauvage dans la 
forêt, n’hésita pas à me répondre quand je lui de- 
mandai qui étaient ces gens : « Ce sont des Indiens 
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du Pujuja ou de Caminaca, que le sous-préfet de 
Lampa envoie travailler dans quelque mine de Ja 
Raya. » 

Ayaviri, où nous arrrivâmes vers les quatre heures, 
est un village de la famille de ceux que nous laissions 
derrière nous. Sa situation sur la rive gauche de la 
rivière-torrent de Pucara, un pont de bois, une église 
assez grande, bâtie en pierre et en torchis, mais sans le 
moindre style, et une école où vingt élèves prélevés sur 
les populations de Pucara, d’Ayaviri et de Santa Rosa, 
apprennent à épeler tant bien que mal les Psaumes de 
David, traduits en castillan, et à réciter de mémoirele Pa- 
ter noster et l’Ave Maria, sont les seules particularités qui 


recommandent à l’attention dss statisticiens cette localité 
d'environ quatre-vingts chaumières. En narrateur fidèle, 
j'ajouterai que le pédagogue chargé d’instruire et deré- 
genter la jeunesse du pays se livre à un petit commerce 
clandestin de laine, de beurre et de fromage, quil’oblige 
à s’absenter souvent. Pendant ses absences, temps de 
repos pour les élèves, les portes de l’école restent fer- 
mées, comme autrefois en temps de paix celles du 
temple de Janus. Quelques familles de demi-poil, seule 
aristocratie de la contrée, s’indignent bien un peu 
des façons d'agir de ce maître d'école, mais les enfants 
s’en accommodent volontiers, libérés qu'ils sont mo- 
mentanément des récitations quotidiennes et des coscor- 
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rons! dont elles sont souvent accompagnées. J'ignore 
les bénéfices que le magister en question retire de son 
petit commerce, mais sa sinécure scolastique lui vaut 
quinze cents francs par an. 

Ces détails me furent donnés par le curé de la loca- 
lité, entre un coup de chapeau et une cigarette que nous 
échangeâmes civilement devant l’église où je m'étais 
arrêté en feignant d'admirer des sculptures qui n'exis- 
taient pas. J'espérais, par cette innocente supercherie, 
me rendre agréable au pasteur et conquérir ses bonnes 
grâces. Un instant je me flattai d’avoir réussi. Non-seu- 
lement il m’entretint de ses affaires personnelles, maisil 
me raconta celles de ses admininistrés et appuya parti- 
culièrement sur celles du maître d'école qu'il qualifiait de 
povreton ou de pauvre d’esprit. Sans m'embarrasser des 
motifs que pouvait avoir le curé d’en vouloir au magister 
d’Ayaviri, je me montrai charmé de l'excès de confiance 
qu’il me témoignait à première vue, et, pour lui té- 
moigner à mon tour une 
confiance entière, je lui 
avouai que je tombais 
d’inanition, n’ayant mangé 
dans la journée que la 
moitié d’un fromage mov, 
acheté dans une tanière 
à berger que nous avions 
trouvée en route. Je m'at- 
tendais à une réponse gra- 
cieuse de la part du saint 
homme, à une invitation à 
goûter, à souper, à une ré- 
fection quelconque; mais 

“mon attente fut déçue, 
Après une conversation 
d’une demi-heure, il se 
contenta de me saluer po- 
liment, et reprit à pas 
lents le chemin de son 
presbytère. Ce charitable 
prêtre, dont je demandai le 
nom aux Indieus de la poste, s’appelait don Calixto Mi- 
randa. Puisse son nom, intercalé en italique dans mon 
humble prose, passer à la postérité! 

Le lendemain à huit heures, nous étions déjà loin 
d’Ayaviri, quand je me rappelai que ce pueblo ou cette 
bourgade, comme on voudra l'appeler, avait joué un cer- 
tain rôle dans les annales du Pérou par les rébellions 
successives de ses naturels contre les empereurs Lloque 
Yupanqui et Mayta Capac, qui vivaient au douzième siè- 


1. Coscoron, genre de coup de poing que les maîtres d'école 
péruviens administrent à leurs élèves, au lieu de la férule qu’in- 
fligent nos magisters. Si nous disons genre, c’est que dans le 
coscoron, le poing de l'individu, au lieu d'être fermé comme 
dans le puñezato ou coup de poing vulgaire, laisse passer le doigt 
medius replié sur lui-même de façon à présenter une certaine sail- 
lie. En outre le coscoron se donne sur la tête de l'élève et jamais 


ailleurs, non pas perpendiculairement ou horizontalement, mais | 


obliquement et de facon à produire sur la boîte osseuse du sujet 
une contusion suivie d’ecchymose. Comme ces détails ont trait à 
l’enfance, les pères de famille en excuseront la longueur. 
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cle. En 1780, Tupac Amuru, cacique de la descendance 
de ces empereurs, avait fait appel au patriotisme des habi- 
tants d'Ayaviri pour l'aider à secouer le joug des vice- 
rois, tentative de liberté qu’il avait expiée par un supplice 
atroce. Écartelé à Cuzco, son tronc avait été brûlé sur 
les hauteurs de cette ville et chacun de ses membres 
envoyé aux bourgades qu'il avait soulevées. Santa Rosa, 
voisine d’Ayaviri, avait eu pour sa part une des jambes 
du malheureux cacique. Quatre ans après la bataille 
d'Ayacucho et l'extinction du parti royaliste, le général 
Simon Bolivar, sur la prière de son ami A. de Humboldt, 
ayant fait exécuter par Lloyd et Falmarc un nivellement 
géodésique sur une ligne de trente myriamètres, Ayaviri 
avait été une des neuf cent soixante stations divisoires de 
cette ligne. Tant d'illustres antécédents valaïent bien 
à Ayaviri quelques mots au crayon sur mon livre de 
notes ; mais moitié par paresse et moitié par rancune 
contre le curé Miranda, je laissai le livre susdit au fond 
de mes sacoches, jugeant 
inutile de consacrer une 
notice, si courte qu’elle fût, 
au pueblo dont le régula- 
teur spirituel pratiquait si 
mal l'hospitalité. 

Au sortir d’Ayaviri, les 
terrains prennent du mou- 
vement, comme disent les 
peintres; les collines se 
rapprochent, se souden 
par leur base sur quelques 
points, s’agglomèrent sur 
d'autres, et vont ondulant 
du nord-ouest au sud-est 
S'il était donné de les con- 
sidérer à vol d'oiseau, ces 
protubérances du sol offri- 
raient l'aspect d’une mer 
aux vagues figées. Lepays, 
totalement dépourvu de 
végétation, n’est animé de 
loin en loin que par des troupeaux de bœufs, de moutons, 
de lamas et d’alpacas, qui errent et paissent à l'aventure. 
Une pascaua ou hutte de berger, avec son toit de chaume 
et sa porte si basse qu’on n'y peut entrer qu’à genoux, 
s’offre parfois à vos regards; mais le casest rare. En pas- 
sant, vous cherchez des yeux l'habitant de cet antre tro- 
glodytique afin d'échanger avec lui un bonjour amical et 
de lui acheter un fromage. Il est absent. Tandisque vous 
déplorez ce contre-temps, les sons d’une flûte se font en- 
tendre au-dessus de vous. Vous levez la tête et vous 
découvrez debout sur un rocher le pasteur jouant de la 
flûte. À ce moment, avec de l'imagination et pour peu 
qu’an animal à cornes paisse au bas du rocher, vous vous 
représentez Argus etla vache lo. Mercurius septem mulcet 
arundinibus, répétez-vous avec Virgile. Puis ce tribut 
payé à l'églogue, vous interpellez le berger pour qu’il ait 
à interrompre sa mélodie et à vous vendre un de ces fro- 
mages qu’il confectionne à ses moments perdus. Ilsemble 
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ne pas vous entendre. Vous élevez la voix et, en l’invitant 
à descendre du piédestal qu’il s’est choisi, vous lui mon- 
trez une pièce d'argent en ajoutant que vous êtes pressé 
et n’avez pas le temps d'attendre. Un trille soutenu est 
Ja seule réponse quel'homme vous adresse. L'impatience 
vous gagne ; vous sautezà bas de votre mule : « Eh ! ma- 
roufle! » criez-vous au pasteur en ramassant une pierre 
et la lui jetant pour attirer son attention. Si l'individu 
est doué d’un bon naturel, il comprend l’avertissement 
et, mettant sa flûte sous son bras, il vient en souriant à 
votre rencontre; mais le plus souvent il est d'humeur 
farouche et insociable, et comme il a l’habitude d'emplir 
ses poches de cailloux pour en jeter au bétail qui s’é- 
carte, il vous en détache aussilôt quelques-uns à l’aide 
de sa fronde. En pareille occurrence, vous n'avez qu’un 
moyen de conjurer l'orage : c’est d’éperonner votre mule 
et de détaler au plus vite. 

Je ne saurais guère affirmer aujourd’hui si nous man- 
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geâmes quelque chose pendant cette journée ; maïs ceque 
je me rappelle très-bien et ce que je puis assurer, c’est 
que nous arrivâmes à Santa Rosa affamés et transis; un 
feu de bosta que nous trouvâmes dans la sal!e de poste 
et de la viande de lama, découpée en lanières et séchée 
au soleil, dont on nous vendit quelques mètres, nous 
aidèrent à combattre le froid et la faim. Santa Rosa, 
comme Ayaviri, comme Pucara, est un de ces villages 
mornes et désolés, faits pour servir de préside à des 
criminels plutôt que de séjour à des gens honnêtes. La 
rivière passe au milieu du pueblo, et son murmure, 
qui partout ailleurs serait une gaieté et une harmonie, 
n’est ici qu’une tristesse de plus. C’est comme une voix 
de Ja nature qui se lamente éternellement dans cette so- 
litude, Ajoutons que Santa Rosa est de tous les endroits 
que nous venions de traverser, le plus froid et le moins 
abrité contre les tempêtes de la Cordillère, édifié qu'il 
estau pied de la chaîne neigeuse de Huilcanota. Comme 
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fiche de consolation, il a bien une grande église avec 
clochers carrés, tympan et simulacres d’acrotères ; mais 
la façade du monument est lézardée, mais le tympan est 
affreusement écaillé, mais les clochers bâillent par plus 
d’une crevasse et laissent voir le bois et le torchis em- 
ployé dans leur construction. 

Au mouvement inaccautumé qui régnait ce soir-là 
dans la salle de poste de Santa Rosa, aux yeux brillants 
des Indiens, à la vivacité de leurs gestes et surtout à leur 
verbe plus haut que de coutume, je compris qu’un en- 
gagement bachique avait eu lieu dans la journée. J’inter- 
rogeai à cet égard le moins ivre d’entre eux, qui me ré- 
pondit qu’il avait bu « le sang de Jésus-Christ. » Comme 
cette réponse me semblait aussi saugrenue qu’inintelli- 
gible, je priai l’homme de s’expliquer plus clairement, ce 
qu'il fit en me disant qu’une estancia voisine du nom de 
Puncullutu avait pour patronne « la sangre de Jesus 
Cristo, » dont elle était en train de célébrer la fête par 


des danses, des jeux et des libations copieuses. Pour 
donner plus de pompe à cette solennité religieuse, les 
habitants de Santa Rosa s’étaient joints aux Indiens es- 
tancieros et les aidaient à boire au sang du Rédempteur. 
« Au reste, ajouta la narrateur, la fête est commencée 
d'hier seulement et doit durer deux jours encore, et 
comme l’estancia de Puncullutu se trouve sur ton che- 
min, demain en passant tu pourras juger par toi-même 
de la façon grandiose dont les Indiens de ce domaine ont 
fait les choses. » Je remerciai l’ivrogne de ses rensei- 
gnements, et j’allai me coucher à trois pas de Nor Me- 
dina, qui ronflait déjà comme une toupie. 

Le lendemain quand nous partimes, les Indiens de la 
poste, qui avaient passé Ja nuit à boire et à mâcher de la 
coca, dormaient à terre enveloppés dans leurs ponchos. 
Parmiles piétons des deux sexes que nous trouvämes en 
chemin, les uns revenaient de Puncullutu et rentraient à 
Santa Rosa : les autres, au contraire, sorlaient de Santa 
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Rosa et se rendaient à Puncullutu ; dans ce chassé croisé, 
tous échangeaient en passant un salut, un éclat de rire, 
une gaudriole. Les premiers cheminaient d’un pas titu- 
bant; les seconds trottaient d'un pied leste. Ceux-ci 
pleins d'illusions s'élançaient joyeux au-devant du but; 
ceux-là l'avaient touché et ne rapportaient du voyage 
que la fatigue et le dégoût d'eux-mêmes. Telle est la 
vie avec ses versants opposés, me dis-je, à l'aspect 
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de ces indigènes dont une moitié trébuchait et l'autre 
marchait droit. 

Une diane sonnée par des trompettes de fer-blanc ar- 
riva jusqu’à nous comme un prélude harmonieux de la 
fète loca'e. Nous poussämes nos montures en prètant 
l'oreille à cette fanfare qui s’éteignit bientôt et fut rem- 
placée par un tutti de tambours et de flûtes. Après d'x 
minutes d’un trot rapide, nous arrivions au pied d’une 
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colline entourée de neige. Une centaine d’Indiens y 
étaient réunis et pelotaient en attendant partie. 

Au sommet de cette éminence, un autel avait été 
dressé avec des planches dont le bois n’était qu'impar- 
faitement dissimulé par les draperies de ce calicot local 
appelé tocuyo. Des mouchoirs de cotonnade à carreaux 
bleus et rouges brochaient agréablement sur le tout. Une 
carcasse d’osier de figure elliptique, ornée de rubans, de 
miroirs, de draperies et de drapelets aux couleurs péru- 


viennes, formait une manière de retable à cet autel rus- 
tique. Un arbre postiche s’élevait à chacun de ses angles. 
Si je dis postiche, c'est que ces arbres n'étaient que de 
simples poteaux fichés en terre et couronnés en guise de 
feuillage d’une botte de ces roseaux qui croissent au 
bord des lagunes. On eût dit quatre balais géants. Bien 
que l'heure fût encore matinale et le froid des plus vifs, 
les vendeuses de chica étaient déjà à leur poste, et les 
amateurs dont la bourse était vide muguetaient autour 
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d'elles, sans autre intention amoureuse que de s’enivrer : 


à crédit. Quelques musiciens, trompettes-et flûtistes, 
pour donner à leurs lèvres l’enflure et l’élasticité qu’exige 
l'embouchure d’un instrument à vent, y appliquaient de 
temps en temps l’orifice d’une gourde remplie de tafa, 
que certains d’entre eux portaient en sautoir comme saint 
Jacques de compostelle. Un de ces artistes, penché sur 
une jarre vide et soufflant dans sa flûte, emplissait d’har- 
monie à défaut de liquide l’intérieur ténébreux du vase. 
Ce genre de mélodie, peu connu en Europe, est affecté 
dans la Sierra aux nênies, thrênodies et autres chants 
funèbres que les vivants ont l'habitude d’adresser aux 
défunts. Des flûtes de divers modules, plongeant dans des 
cruches de diverses grandeurs, conversent entre elles à 
bâtons rompus, passant brusquement du grave à l’aigu, 
de l’aigu au grave, et sont censées exprimer par l’affreux 
charivari qu’elles exécutent, le trouble, la douleur et les 
déchirements de l’âme humaine, contrainte de se sépa- 
rer pour toujours de l’objet de son affection. 

Après avoir joui suffisamment du spectacle de la fête 
et commencé un croquis que la rigueur du froid m’em- 
pècha de finir, je fis signe à Nor Medina, qui paraissait 
s'amuser fort de cette réunion bachique, que le moment 
était venu de lui tourner le dos pour continuer notre 
marche. 

« Cesoir à cinq heures, la fête sera dans tout son éclat, 
me dit-il avec un soupir de regret. 

— Hélas! fis-je en soupirant aussi, les urubus seuls 
pourront en juger, car tous les assistants seront ivres 
morts et hors d'état de distinguer leur main droite de 
leur main gauche. » 

Au sortir de Santa Rosa, la rivière de ce nom qui de- 
vient successivement celle d'Ayaviri, de Pucara, de Ni- 
casio et de Calapuja, car au Pérou tout cours d’eau prend 
le nom du village qu’il côtoie, bizarrerie qui brouille 
l'entendement des géographes et nuit à la clarté de leurs 
géographies; au sortir de Santa Rosa, disons-nous, sa 
rivière, en se rétrécissant de plus en plus, indique qu’on 
approche de l’endroit où elle prend sa”source. En effet, 
après deux heures de marche dans là direction du nord, 
et après avoir franchi la Cordillère de Huilcsnota, queles 
cartographes et les habitants du pays appellent par cor- 
ruption Vilcanota, laquelle porte à cet endroit le nom de 
Raya*, on atteint un plateau de figure irrégulière, où 
deux petits lacs d’une lieue de circuit étalent leurs eaux 
miroitantes. De l’un de ces lacs, celui du sud, appelé 
Sissacocha (lac de la fleur), s’échappe un filet d’eau, qui 
rencontre en chemin deux ruisseaux descendus de la Cor- 
dillère et les absorbe à son profit. Ce filet d’eau, c’estla 
rivière que nous avons côtoyée à Santa Rosa el traversée 
à Ayaviri. À dix-huit lieues de Pucara, elle recoit les 
deux rivières déjà confondues en une seule de Lampa et 
de Cabanilla, et va se jeter dans le lac de Titicaca, près 
de San Taraco, un village de la province d’Azangaro. 

Le second lac, situé au nord du plateau, et qu’on 


1. Au mot espagnol Raya (raie, limite, ligne divisoire) par le- 
quel les habitants du pays désignent ce passage de la Cordillère de 
Huilca, les Indiens substituent celui de Nota, qui, dans l’idiome 
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nomme Huilcacocha (lac de Huilca)‘, donne naissance 
un ruisseau qui, grossi quelques lieues plus bas par le 
trop-plein de la lagune de Langui, prend le nom de 
Huilca-mayÿo (rivière de Huilca), qu’il répudie bientôt pour 
en prendre un autre. Après un cours d'environ trois cents 
lieues, il est reçu sous le nom de rio de Santa Ana parla 
rivière Apurimac. 

Comme ces deux points m’étaient connus depuis long- 
temps, je ne jetai en passant qu’un regard distrait 
aux deux lacs, dont les eaux, qui reflétaient en ce moment 
les teintes d’un ciel nébuleux, étaient d'une couleur plom- 
bée. J'avais hâte d’arriver à la poste d’Aguas Calientes’, 
d'y manger un morceau, d'y passer la nuit et d’en finirlo 
lendemain avec la région des Punas, dont je commen- 
çais à être un peu las. 

L’humble poste que nous atteignîmes aux approches 
du soir était dans l’appréhension d’un grave événement. 

Un ex-préfet d'Ayacucho, devenu général de division 
par suite d’une échauffourée politique, et chargé par le 
gouvernement d’une mission secrète dans la Sierra, de- 
vait s’arrêter à Aguas Calientes et y faire un séjour de 
vingt-quatre heures. Le maître de cette poste, assisté de 
quelques commères venues à pied et tout exprès de Layo 
et de Langui, villages distants de six lieues, discutaient 
vivement sur le cérémonial à observer en pareil cas. On 
ne parlait rien moins que de tendre de bayetta et de calicot 
les murs lézardés de la poste, d’arborer un pennon sur 
le chaume de la toiture et de jorcher de roseaux verts 
les abords du chemin par où devait arriver l’Excellence. 
Des matrones exaltées et encore ingambes offraient de 
se vêtir de rouge et de blanc, couleurs nationales, 
et d'aller en dansant au-devant de l’ambassadeur en 
tournée. Comme toujours, le pot de chicha et La bou- 
teille d’eau-de-vie circulaient à la ronde, et chacun y 
puisait à tour de rôle une idée ingénieuse ou un avis 
nouveau. 

Cette prétendue question d’étiquette absorbait si bien 
l'attention de la galerie, qu'aucun des assistants ne s'était 
aperçu de mon arrivée ou, s’il l'avait remarquée, fei- 
gnait de n’en rien voir. J’attendis patiemment quel- 
ques minutes, que le maître de poste, Indien gras et 
fleuri dont les noires tresses pendaient jusqu’à terre, 
daignât tourner la tête de mon côté. Comme il n'en fai- 
sait rien, je l’avertis de ma présence par une tape ami- 
cale que je donnai à son couvre-chef, lequel, soit qu'il 
fût un peu large pour la tête oblongue qu'il recouvrait, 


quecha, a la même signification que le mot Raya en espagnol: 
de là Huilcanota, ou ligne divisoire de Huilca. 

1. Le Huilca, aujourd'hui Vilca, est un arbre corpulent de la 
famille des légumineuses, division des mimosées. On l'appelle 4l- 
garoba dans les provinces Argentines, où il est assez commun et 
où la pulpe contenue dans ses gousses sert à faire de l’eau-de-vie. 
En revanche, il est très-rare au Pérou, dans les vallées chaudes de 
la côte du Pacifique, seuls endroits où nous l’ayons trouvé. Quant 
à expliquer son existence passée au milieu des neiges de Huilca- 
nota et cominent il a pu donner son nom à cette chaine de l1 
Cordillère, nous ne l’essayerons même pas, trouvant la chose par- 
faitement inexplicable. . 

2. Ce nom lui vient d'une source d’eau chaude qui jaillit en pe 
tits filets d’un rocher placé à fleur de terre et situé à deux cents 
mètres environ de la maison de poste, dans la partie de l'est. 
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ou que ma main s'y fût posée avec trop de violence, 
descendit brusquement jusqu’au nez en bec d’aigle de 
l'individu, qui le retint accroché comme une patère. 
La stupéfaction de l’Indien fut extrème, à en juger 
par le juron qu'il proféra avant d’avoir recouvré la lu- 
mière. 

« Que Dieu soit avec toi ! lui dis-je dans l’idiome des 
enfants du soleil, pendant qu'il relevait son couvre-chef 
et me considérait avec un ébahissement mêlé de colère. 
J'arrive de Santa Rosa et je meurs de faim ; ne pourrais- 
tu me procurer quelque chose à manger ? 

— Manancancha, manamounanicha!! va-t'en au dia- 
ble et Jaisse-moi tranquille! » me répondit-il. 

Je laissai passer philosophiquement ce flot de bile. 

« Écoute-moi, dis-je ensuite au maître de poste, ta 
conversation avec ces mamacunas' — je désignais le 
groupe de commères — m'a appris que le général L..…. 
était en tournée dans le Collao et devait s'arrêter 
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à la poste d’Aguas Calientes. Le général L.. est de 
mes amis; j'ai retouché jadis, à sa prière, un portrait de 
lui qu'il ne trouvait pas ressemblant et allongé de six 
pouces les épaulettes de son uniforme qui lui semblaient 
trop courtes. En outre, j'ai donné à son épouse la recette 
d'un opiat merveilleux pour se faire un teint blanc e 
rose, et j'ai appris à ses trois filles l’art difficile d’as- 
sortir les nuances de leur toilette, qu’elles ignoraïent 
avant de me connaître. Comme tu vois, le général et sa 
famille sont mes obligés... » 

Ici, je fis à dessein une légère pause pour donner à 
l'individu le temps de goûter mes paroles. 

« Vrai, bien vrai, fit-il, tu es un ami de cette Excel- 
lence? 

— Si vrai, répliquai-je avec une gravité froide, que je 
compteattendre ici l’arrivée du général, non pour lecon- 
gratuler de sa nouvelle dignité out'aider de mes conseils 
au sujet de l’ovation que tu lui prépares, mais pour prier 


Lacs de Sisascocha et de Huilcacocha. 


ce digne ami de le faire épousseter le dos avec une rêne 
tressée par un soldat de son escorte, afin de t’enseigner 
la civilité puérile et honnête que tu ignores, et les lois 
de l’hospitalité que tu méconnais. 


1. IL n'yen a pas. — Je ne veux pas.— Ces deux phrases doi- 
vent être expliquées. Dans un voyage au milieu des Cordillères, 
quand, pour s’éviter de souffrir la faim, on demande à un Indien 
à lui acheter un mouton de son troupeau, son invariable réponse 
est : Manancancha, il n'y en a pas. Naturellement, pour démen- 
tir son assertion, on lui montre les deux ou trois cents moutons 
épars autour de lui. 1l répond alors : Manamounanicha, je ne veux 
pas. Ce sont les seules paroles qu’on parvienne à lui arracher. En 
pareille occurrence, le seul parti à prendre, pour sortir d'embar- 
ras, c’est de faire choisir par le mozo ou muletier dont on est ac- 
compagné un mouton gras et bien en point, de le faire égorger et 
dépouiller sur place, sans s'arrêter aux récriminations du pro- 
priétaire, qui, contraint de céder à la force, pleure, sanglote et se 
livre à une douleur exagérée. Quand le mouton est démembré, 
on le paye quatre réaux (prix habituel) à l'individu à qui on aban- 
donne généreusement la tête, les pieds et les intestins de la bête 
pour s’en faire un chupé. En un clin d'œil il passe de la douleur 
la plus amère à la joie la plus vive; il remercie cent fois le voya- 


— Non, tayla, non taylachay*, tu ne feras pas battre 
un pauvre pongo* qui ne t'a jamais fait de mal. » 

Dans sa frayeur des coups de rêne, l’homme descen- 
dait volontairement de la dignité de maitre de poste à la 


geur, vient lui baiser la main ou l'étoffe de son poncho, le gra- 
tifie d’hépithètes caressantes ou louangeuses, et finit en lui sou- 
haïtant toutes sortes de biens. Si quelques voyageurs probes et 
consciencieux s'empressent de payer au berger le mouton qu'ils 
emportent, il en est d’autres, et c’est le plus grand nombre, qui se 
contentent de le prendre et poussent le libéralisme jusqu'à rouer 
de coups le propriétaire de l'animal. 

2. Mama, mère. Cuna, article pluriel des deux genres. Ce 
nom de mama est généralement donné anx Indiennes d’un cer- 
tain àge. 

3. Tayta, père. — Taytachay, cher petit père. 

4. Dans les grandes villes, les pongos sont des Indiens du bas 
peuple, qui louent leurs services à raison de quinze francs par 
mois. On les emploie dans les maisons à charrier l’eau et Je bois, 
à balayer les cours, à ouvrir et à fermer la porte d'entrée, der- 
rière laquelle ils dorment accroupis. Leur nom de pongos vient 
de puncu, porte, par corruption pongo. Ce sont les portiers du 


Pays. . 
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condition de pongo. Ces accès d'humilité sont fréquents 
dans Ja case indienne, et je ne m'en élonnai pas ; le but 
que je m'étais proposé d'atteindre, et que j'avais atteint 
en partie, réclamait d’ailleurs toute mon attention. Je 
répondis donc au maître de poste, qui avait saisi la frange 
de mon poncho et, les yeux écarquillés et les narines 
frémissantes, attendait l'arrêt miséricordieux ou vengeur 
que j'allais prononcer sur lui : 

« Je crois l'avoir dit que mon ventre était creux et que 
mon estomac battait la chamade; comme tu dois avoir 
quelques provisions, tu vas me préparer un chupé aussi 
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succulent que possible : tu feras donner du fourrage sec à 
mes mules, et demain, avant de partir, je réglerai ce 
petitcompte. Quantau général L..…., nete fatigue pas plus 
longtemps l'esprit à lui chercher une surprise, deux li- 
gnes que jette laisserai etque tu lui remettras au débotté 
te dispenseront à son égard de toute réception officielle.» 

Le maitre de poste lâcha la frange de mon poncho et 
tomba sur le derrière, épouvanté de joie. 

a Otayta, me dit-il d’une voix caressante, bon petit 
père. ., si tu savais quelle reconnaissance... 

— C'esthien, mon enfant, répliquai-je, mais laisse là 


Les apprêts d'un souper à la poste d'Aguas Calientes. 


Un demi-sac de crottin de lama venait d’être ajouté aux 
braises du foyer; tout prenait autour de moi un air de 
joie, de fète et d’abon‘ance. Quel est donc le moraliste 
stupide, pensai-je, qui a dit que la peur annihilait les 
forces de l’homme et obscurcissait son entendement ? La 
peur, au contraire, doit raviver son intelligence et sur- 
exciter ses facultés physiques, car voilà un maître de 
poste qui se démène comme un diable dans un bénitier. 


ta reconnaissance qui ne met pas un oignon de plus dans 
la soupe et occupe-toi bien vite de la préparation de mon 
chupé. » 

L'homme se leva prestement et dit quelques mots aux 
commères, que ce dialogue avait intér:ssées au dernier 
point. En un clin d’œil la poste fut sens dessus dessous, 
Chacun courait deçà et delà, en quête d'animaux domes- 
tiques. J’entendis le cri d'angoisse d’une poule à laquelle 
on tordait le cou; ce cri fut suivi du grognement aigu 
d’un cochon d'Inde qu’une matrone avaitsaisi par le train 
de derrière et auquelelle rompait les vertèbres dorsales. 


Paul Marco. 


(La suite à la prochaine livraison.) 
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Intérieur d'un wagon de troisième classe en Espagne. — Dessin de G. Doré. 


VOYAGE EN ESPAGNE, 


PAR MM. GUSTAVE DORÉ ET CH. DAVILLIER. 


_—— 


DE PERPIGNAN A BARCELONE. 


1862. — DESSINS INÉDITS DE GUSTAVE DORÉ. — TEXTE INÉDIT DE M. CH. DAVILLIER. 


De Perpignan à Figueras. — Gerona. — Les serenos. — Le torrent del Manol. — La noria. — Le chemin de fer de Tordera, 
à Barcelone. 


Depuis longtemps mon vieil ami Doré me parlait de 
son désir de voir l'Espagne : dans les premiers temps, 
ce n'était qu'un vague projet, négligemment lancé en 
l’air entre deux bouflées de cigare; mais ce fut bientôt 
une idée fixe, un de ces rèves qui ne laissent pas de repos 
à l'esprit, et je ne le voyais pas de fois qu’il ne me de- 
mandät à brûle-pourpoint : 

« Quand partons-nous pour l'Espagne ? 

— Mais, mon cher ami, lui répondais-je, tu oublies 
donc que, neuf fois déjà, si je sais bien compter, j'ai 
parcouru dans tous les sens la terre classique de la casta- 
gnette et du boléro? 

— Raison de plus, reprenait-il : puisque tu as vu 
l'Espagne tant de fois, il n’y a plus de raison pour t'ar- 
rêter; ton frère brûle comme moi de partir; à quand 
notre départ ? » 

VI. — 149° Liv. 


J'avoue que je ne sus trouver aucune objection à un 
raisonnement de cette forte, et notre dépaat fut bientôt 
résolu. Une des plus grandes joies du voyage, c’est en 
effet de revoir ce qu'on a déjà vu, et de le revoir en 
compagnie d'amis excellents et sympathiques. Or, outre 
mon frère, nous devions avoir pour compagnon de voyage 
un de nos écrivains les plus spirituels ; cet espoir, hélas! 
nous fut ravi : retenu à Paris par des travaux impor- 
tants, il ne put se joindre à nous, et notre quatuor pro- 
jeté se trouva réduit à un trio. 

Aussi bien, je devais à Doré de l'accompagner dans 
ce voyage : cent fois je lui avais dit qu’il était le peintre 
qui devait nous faire connaître l'Espagne; non pas celle 
des opéras-comiques et des keepsakes, mais l'Espagne 
vraie, avecses rustiques Aragonais, ses vigoureux Cata- 
lans, ses Valenciens demi-nus et basanés comme des 
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Khabyles, ses Andalous au costume de cuir fauve, et 
ses fiers Castillans, si habiles à se draper dans des hail- 
lons impossibles. É 

« Voilà, lui disais-je, ce qu’il faut que tu nous fasses 
connaître ; et puis, sans t’endormir sur les lauriers ornés 
du ruban rouge que t'ont valus ton Danteettes Contes de 
Perraull, tu nous donneras à ton retour un spendide 
Don Quichotte, bien espagnol celui-là, avec des paysages 
vraimentespagnols, 
empreints du soleil 
et de la couleur lo- 
cale dont tu te se- 
ras imbu, quand tu 
auras parcouru les 
sentiers poudreux 
de la Manche, bat- 
tus par le vaillant 
manchego et par 
son fidèle écuyer; 
quand, à leur exem- 
ple, tu auras dormi 
sur la dure, quand 
tu auras vu la Venta 
de Cardenas, car 
elle existe encore, 
et la sauvage Sierra 
Morena, si propice 
aux pénitences des 
chevaliers errants. 
Seulement, bannis 
tout souvenir des 
noces de Gamache : 
l'Espagne n’est pas 
le pays de la bonne 
chère; mais au re- 
tour, tu te souvien- 
dras avec plaisirdes 
privations endu- 
rées; tu retraceras 
mille souvenirs sur 
la toile et sur le 
bois, et ton nom, 
ajouté à celui de 
Cervantes, sera une 
foisde plusen bonne 
compagnie. 

Peu de jours 
après, réunis à la 
gare du chemin de 
fer de Lyon, nous prenions nos billets pour Perpignan, 
où nous arrivions dans la soirée du lendemain. De mème 
que Bayonne est à moitié basque, Perpignan est une 
ville à moitié catalane; le dialecte populaire est, à 
fort peu de chose près, celui qu’on parle en Catalo- 
gne; du reste, il n’y a guère plus de deux siècles que le 
Roussillon est devenu une province française : c’est en 
1642 que Louis XIII arracha ce fleuron à la couronne 
d'Espagne. 


De Perpignan à la Junquera ; le col de Pertus; un chêne-liége. — Dessin de G. Doré 
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Notre diligence, qui dès le matin quitta Perpignan, 
n’avait rien d'espagnol : un simple conducteur, coiffé de 
la plus vulgaire casquette, remplaçait le mayoral au fa- 
meux costume andalous, chamarré de soie et de velours; 
pas la moindre zagal; au lieu de dix ou douze mules aux 
brillants aparejos, six vigoureux chevaux : voilà un dé- 
part où la couleur faisait défaut. Heureusement les aloès 
ne tardèrent pas à montrer de chaque côté de la route 
leurs tiges aiguës 
comme des poi- 
gnards: nous étions 
sous la latitude Ja 
plus méridionale de 
France, et nous 
apercevions déjàles 
sommetsneigeuxdu 
Canigou s’élevant 
au-dessus d’un im- 
mense horizon de 
montagnes bleues 
et roses. 

Bientôtnousquit- 
tions la plaine, et 
aprèsavoir traversé 
le petit village du 
Boulou, nous fran- 
chissions le col de 
Pertus : la diligence 
ne pouvait gravir 
que lentement ces 
routes escarpées, ce 
qui nous permit de 
prendre l’avance à 
pied, et de @essiner 
quelques chênes- 
liéges monstrueux. 
La montagne est 
couverte de ces ar- 
bres aux branches 
tourmentées;le 
tronc, quand il n’est 
pas dépouillé deson 
écorce, est rugueux 
comme un rocher ; 
autrement il prend 
une teinte rougeä- 
tre; on dirait que 
le sang coule des 
blessures qu’on lui 
a faites. Nous eûmes aussi letemps de dessiner quelques 
ruines, superbes de couleur, dont la route est bordée ; 
leurs fondations, qui se confondent avec le roc, n’ont 
pu être ébranlées au milieu des luttes dont elles ont été 
le théâtre depuis tant de siècles. Le col de Pertus a de 
tout temps été le passage naturel à travers la partie 
orientale de la chaîne des Pyrénées : Pompée et César 
le franchirent, et l'Ibérie devint une province romaine. 

Plusieurs siècles après, les Goths le traversèrent pour 
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aller s’établir dans le pays à la place des Romains. (Si 
l'on en croit les étymologistes, le nom de la Catalogne 
ne serait que la corruption de Gothalunia.) Et lorsqu’au 
huitième siècle les Goths furent, à leur tour, chassés par 
les Arabes, ces derniers, traversant le col de Pertus, se 
ruèrent sur la France, et ne furent arrêtés par Charles 
Martel qu'entre Poitiers et Tours. 

Louis XIV, pour s'assurer la possession de la province 
conquise par son 
prédécesseur, fit 
construire le chà- 
teau de Bellegarde, 
que nous aperce- 
vions au sommet 
d’un pic élevé: ce 
château domine 
toute lacontrée, et 
commande le pas- 
sage entre la Fran- 
ce et l'Espagne. 

La Junquera est 
le premier village 
où l’on s'arrête 
après avoir passé 
la frontière : nos 
passe-ports y fu- 
rent enrichis de 
nouveaux visa, et 
une station de deux 
heures nous per- 
mit de faire am- 
ple connaissance 
avec les douaniers 
espagnols : ils ne 
diffèrent des nô- 
tres que parle cos- 
tume et par le nom 
plus ronflant de 
carabineros; ren- 
dons justice à leur 
zèle: nos malles 
furent  conscien- 
cieusement vidées 
de fond en comble, 
mais ce fut bien 
autre chose pour 
celles d’une dame 
qui, pendant cette 
longue opération, 
avait montré beaucoup moins de stoïcisme que nous. 

Nous voici donc en Espagne, ou pour mieux dire en 
Catalogne, car les Catalans ne se considèrent pas comme 
Espagnols ; ils ont leur dialecte particulier, qui se rap- 
proche beaucoup de la langue limousine du moyen âge; 
ce dialecte a ses grammaires et ses dictionnaires ; il a 
aussi ses poëtes. Les Catalans passent en Espagne pour 
très-industrieux et âpres au travail. Dans plusieurs pro- 
vinces on dit : Vamos al Catalan (allons chez le Catalan), 


Le col de Pertus. — Dessin de G. Doré. 


291 


quand on parle d’aller dans un magasin quelconque. 
Suivant un autre proverbe, si vous donnez des pierres à 
un Catalan, il saura en estraire du pain : 


Dicen que los Catalanes 
De las piedras sacan panes. 


Le pays qu’on traverse après la Junquera ressemble à 
une immense forêt d’oliviers, formant de grandes masses 
grisâtres; bientôt 
nous entrions dans 
Figueras, une des 
places les plus for- 
tes de l'Espagne, 
qui fut prise et 
reprise pendant la 
guerre de l’indé- 
pendauce. C’est là 
que, dans le para- 
dor de las diligen- 
cias, nous eûmes 
un avant-goût de 
la fameuse cuisine 
espagnole. La Pé- 
ninsule quicompte 
bien des grands 
hommes n'a pas 
produit un grand 
cuisinier, et elle 
attendtoujoursson 
Vatel. SanchoPan- 
za, qui était d’un 
naturel gourmand, 
se vantait de pas- 
ser fort bien une 
semaine entière 
avec une poignée 
de noix ou de 
glands; quant à 
nous, peu préoccu- 
pés de la question 
gastronomique, 
nous sommes dé- 
cidés à prendre le 
temps comme il 
vient, suivant 
l'exemple de ce 
grand philosophe. 

Genora, qu’on 
traverse après Fi- 
gueras, est également une place très-forte, qui a subi des 
siéges acharnés. On a fait, au sujet de ces deux villes, 
une remarque assez juste : c’est qu’elles ne servent pas 
beaucoup à l'Espagne, puisqu'elles ne lui appartiennent 
qu’en temps de paix; en effet, toutes les fois qu’une guerre 
a éclaté, elles n’ont pas tardé à tomber au pouvoir de la 
France. Geronaestune vieille villetrès-curieuse à visiter ; 
souvent, en parcourant ses rues étroites et tortueuses, on 
découvre quelques façades de maisons du moyen âge 
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couvertes de sculptures les plus bizarres. La cathédrale 
est bâtie sur une hauteur qui domine la ville, et on y 
arrive par un bel escalier d’une centaine de marches; la 
porte principale, qu'on appelle Puerta de los Apostolos, 
est ornée de statues représentant les apôtres, non en 
pierre, mais en terre cuile, particularité fort rare; elles 
portent la date de 1458. 

C'est dans une des sombres rues de Gerona que, vers 
l'heure de minuit, * 
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M. J. B. Laurens, qui lui attribue plusieurs siècles 
d'ancienneté : 


A-la-ba-do sea Di-os; las do-ce y cuar-to; se-re-no 


Avant de commencer leur promenade nocturne, les 
serenos se réunissent d'ordinaire à l'ayuntamiento (la 
mairie), d'où cha- 


nous  entendimes 
pour la première 
fois la voix mélan- 
colique des serenos. 
Ces gardes de nuit, 
avec leur manteau 
couleurdemuraille, 
leur lanterne etleur 
pique, vous repor- 
tent en plein moyen 
âge; ils ne se bor- 
nent pas à veiller 
sur les bourgeois 
endormisdansleurs 
demeures; ils sont 
encore chargés de 
leur annoncer, sur 
un mode particu- 
lier, l'heure ainsi 
que le temps qu’il 
fait au dehors, et 
comme les nuits 
d'Espagnesontd’or- 
dinaire sereines, on 
leur a donné tout 
naturellementle 
nom de serenos. On 
ne peut guère les 
comparer qu'aux 
nachtwachterer 
d'Amsterdam, qui 
parcourent la ville 
armés d’un sabreet 
d’un bâton, et vont 
criant les heures 
en s’accompagnant 
d’une crécelle; les 
serenos sont dé- 
pourvus de cet in- 


cun se dirige vers 
son quartier; ils 
rendent de nom- 
breux services aux 
citoyens : ainsi, ils 
s’assurentquetoutes 
les portes sont bien 
fermées; ils vont 
chercher, dans les 
cas pressants, la 
comadre (la sage- 
femme), le méde- 
cin, lessacrements; 
on assure même 
qu'ils se chargent 
parfois de missions 
d’un ordre pluspro- 
fane; les étrangers 
égarés ne manquent 
pas de s’adresser à 
eux: c'est ce qui 
nouearrivaune nuit 
que nousétions per- 
dus dans un dédale 
de rues tortueuses: 
nous fimes causer 
le brave sereno, qui 
s'empressa de nous 
conter toutesses do- 
léances ; ilcraignait 
fort de perdre sa 
place, convoitée par 
beaucoup d’ambi- 
tieux, tant est gran- 
de la rage des em- 
plois en Espagne, 
où pour la moindre 
place on compte, 
comme en France, 


strument, mais en 

revanche leur mélo- ne 
die, qui appartient à la tonalité du plain-chant, est pleine 
d'originalité ; quelquefois ils débutent par une phrase à 


la louange de Dieu ou de Ja sainte Vierge, comme : 


Alabado sea Dios! (Dieu soit loué!) ou: Ave Haria 
purisima ! Cette dernière formule est plus spéciale- 
ment usitée en Andalousie, où la Mère de Dieu est l’ob- 
jet d’un culte tout particu ier, sous le nom de la Santi- 
sima, la très-sainte. Voici cette mélodie, notée par 
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cent compéliteurs. 

Après avoir sou- 
haité bonne nuit à notre ami le sereno, nous nous dispo- 
sions à reprendre les places que nous occupions sur l'im- 
périale de ia diligence, quand nous les vimes occupées par 
des paysans catalans qui s’en étaient emparés sans façon, 
et semblaient fort peu disposés à nous les rendre; il y 
avait quatre places, et ils étaient sept, tous gaillards à la 
mine assez rébarbative. En ma qualité d'interprète je fus 
chargé de leur adresser un discours pour les engager à dé- 
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guerpir ; je l’obtins.non sans peine, moitié de gré, moitié 
de force, et avec l’aide du mayoral qui leur proposa, pour 
les consoler, de prendre place sous la bâche : ils s'y in- 
stallèrent, quoiqu’elle fût déjà occupée par une douzaine 
d'énormes thons qu'on venait d'apporter de Palamos, pe- 
tit port voisin. La route était détestable, et nous éitons à 
chaque instant ballotés par d'affreux cahots et secoués 
comme des dés dans un cornet. Touchés de la malheu- 
reuse situation des Catalans, nous eûmes l’idée de leur 
offrir une bougie allumée ; un d’eux tira sa navaja, la 
plongea dans le dos d’un thon, et y planta la bougie qu’il 
sut maintenir allumée au milieu de cette bagarre, où les 
hommes et les thons se trouvaient confondus pèle-mêle. 

Cependant la route devenait encore plus mauvaise. Nos 
cahots redoublaient depuis quelque temps d’une manière 
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effrayante, quand nous sentimes, non sans étonnement, 
la diligence s'arrêter tout à coup; nous ne tardâmes pas 
à apprendre que nous étions arrètés par une petite ri- 
vière gonflée par les pluies, et qu’il fallait attendre avec 
patience que l’eau se retirât. Heureusement, le jour ve- 
nait de paraître, et nous profitâmes de nos loisirs forcés 
pour explorer les environs; la végétation y est magni- 
fique, grâce à un grand nombre de ces norias, qu’on 
rencontre si fréquemment en Espagne, mais sutout en 
Catalogne et dans le royaume de Valence. 

La noria, l’anaoura des Arabes, est une machine d'une 
simplicité tout à fait primitive, qui sert à élever l'eau 
destinée à J’arrosage : cette eau séjourne dans un large 
puits creusé à quelques mètres de profondeur, et qu’on 
revêt ordinairement de maçonnerie; dans ce puits plonge 
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une corde circulaire, comparable à une chaine sans fin, 
à laquelle sont attachés des godets de terre cuite pouvant 
contenir environ six ou huit litres : une grande roue d’en- 
grenage, en bois à peine dégrossi, tourne horizontale- 
ment sur son axe, et communique le mouvement à une 
roue verticale supportant les godets, qui vont se remplir 
au fond du puits et se déversent daus un réservoir, d’où 
l’eau est dirigée par de petits canaux vers le champ qu’on 
veut arroser ; les godets sont espacés de manière que 
quatre ou cinq se déversent à la fois, pendant qu'un 
nombre égal plonge dans l’eau pour se remplir. Ce mé- 
canisme est mis en mouvement par un cheval ou par un 
mulet hors d'âge ; ordinairement, c’estun enfant à la peau 
basanée, couvert de quelques haillons, souvent même 
entièrement nu, qui est chargé d'activer le pasde l'animal. 
Quelquefois on se dispense de la surveillance de l'enfant 


au moyen d’une perche disposée d’une manière fort ingé- 
nieuse, qui imprime à l'animal, aussitôt qu’il s'arrête, 
une forte saccade qui l'oblige à continuer sa marche. On 
dit qu’une seule de ces norias peut arroser une étendue 
de terre suffisante pour faire vivre une famille entière. 

Dans un village voisin du lieu de notre accident, nous 
eûmes l’occasion de faire connaissance avec un curé de 
campagne, excellent homme, à la mine réjouie et pros- 
père; c’était un dimanche, et il se promenait paisible- 
ment après l'office, en fumant un puro en compagnie de 
quelques paroisiens, sur la plaza de la Constitucion, — 
iln’y a pas en Espagne de ville ou de village qui n'ait sa 
place de la Constitution ; — on serait assez surpris, en 
France, de voir un prêtre fumer en public; personne ici 
n'y fait attention : il nous est même arrivé d’en voir un 
allumer sa cigarette au brasero de la sacristie. Le cos- 
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tume des prêtres espagnols diffère peu de celui des n6- 
tres, si ce n’est par le chapeau, qui rappelle absolu- 
ment celui de don Basilio, dans le Barbier de Séville; 
cette coiffure invraisemblable ressemble beaucoup à un 
tuyau de poële d’un mètre de long, percé d’un trou au 
milieu, qu’on se mettrait horizontalement sur la tête. 

Le torrent, n’ayant plus que deux ou trois pieds 
d’eau, nous nous regimes en route, et la diligence put 
le franchir sans 
trop de diffculté, 
bien que l’eau en- 
trât presque par 
les portières ; quel- 
ques heures après, 
nous arrivions à 
Tordera, station 
extrème du che- 
min de fer qui 
doit, dans quel- 
ques années, être 
terminé jusqu’à la 
frontière de Fran- 
ce, et reliera Per- 
pignan à Barce- 
lone. La gare pro- 
visoire était en- 
combrée de pay- 
sans se rendant à 
la capitale pour y 
vendre leurs fruits 
et leurs légumes; 
l'heure du départ 
avait sonné depuis 
assez longtemps : 
cette ligne nous 
parut ne pas se 
piquer d’une gran- 
de exactitude, et 
nous eûmes assez 
souvent, par la sui- 
te, l’occasion de 
remarquer que ce 
n’est pas làla prin- 
cipale qualité des 
chemins de fer es- 
pagnols. Cette fois, 
da moins, nous 
n’eûmes pas à nous 
plaindre duretard, 
car l’intérieur des 
wagons de troisième classe nous offrait les scènes les 
plus amusantes et les plus pittoresques : des paysans ca- 
tilans, au large pantalon de velours, retenu par une 
ceinture rayée, à la veste courte, coiffés du gorro, ou 
long bonnet de laine rouge, étaient groupés au milieu 
de véritables montagnes de melons, de fruits de toutes 
sortes; les uns dormaient tranquillement, embossés 
dans leurs mantes, d’autres fumaient leur papelito; inu- 
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tile d’ajouter que ce tableau ne fut pas perdu pour 
Doré, et que son album s’enrichit d’un croquis de plus 
(voy. p. 289). 

Le chemin de fer de Barcelone suit presque constam- 
ment le bord de la mer; peu de parcours sont aussi 
agréables, et le paysage rappelle beaucoup celui qu’on 
admire quand on va de Naples à Castellamare; à gau- 
che, la mer bleue comme le ciel et unie comme un mi- 
roir était sillonnée 
par de nombreuses 
barques de pêche, 
dont les longues 
voiles latines se 
penchaient sous la 
brise matinale, 
blanches et eff- 
lées comme les ai- 
les d'un goëland; 
à droite, une plai- 
ne où le carou- 
bier et l’oranger 
montrent leur 
feuillage d’un vert 
sombre; de Tor- 
dera à Barcelone, 
le chemin de fer 
traverse une quin- 
zaine de villages et 
plusieurs villes, 
dont la plus indus- 
trieuse est Mata- 
ro; les nombreu- 
ses cheminées de 
ses frabriques font 
penser à la bru- 
meuse Angleterre 
sous un ciel tou- 
jours pur. Chaque 
côté de la voie est 
bordé d’une haie 
de cactus : cegenre 
de clôture est infi- 
niment plus agréa- 
ble à l’œil que ce- 
lui qu'on emploie 
chez nous; la voie, 
qui suit les sinuo- 
sités du rivage, est 
presque au niveau 
du flot, et quand 
la mer est forte, il semble que les rails vont être sub- 
mergés; quand on est au large, il y a un effet de per- 
spective singulier ; nous pûmes en juger un jour que nous 
faisions une promenade en mer, à peu de distance de 
Barcelone : un train passait et paraissait marcher sur 
l’eau ; c’est ainsi que, lorsqu'on suit de près les côtes de 
Hollande, la terre disparaît à l’œil, et les arbres sem- 
blent sortir de l’eau (voy. p. 296). 
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Arrivée à Barcelone. — Les églises. — Les mendiants. — Une né- 
cropole aérienne. — Une exécution capitale; le garrote. — Une 
complainte catalane. — Un bal champêtre. — Les prisons de 
l'inquisition. — Montserrat. — Tarragone. 


Barcelone nous apparut éclairée par un soleil éblouis- 
sant. « Barcelone, dit Cervantes, séjour de la courtoi- 
sie, asile des étrangers, hôpital des pauvres, patrie 
des hommes vaillants, refuge des offensés, centre com- 
mun de toutes les amitiés sincères, ville unique par 
son site et par sa beauté. » Elle est assise au pied du 
Mont-Juich, la mon- 
tagne des Juifs, immense 
rocher dont le sommet, 
hérissé de fortifications, 
s'élève au-dessus de 
nombreux clochers go- 
thiques; Cervantes di- 
sait vrai: Barceloneétait 
au moyen âge et encore 
de son temps une des 
villes les plus florissan- 
tes, un des ports les 
plus fréquentés de la 
Méditerranée, à l’égal 
de Venise, de Gènes et 
de Pise , avec lesquelles elle avait des rapports fré- 
quents. Au quinzième siècle, elle avait une école de 
sculpteurs, dont on admire encore les chefs-d'œuvre; 
dans aucune ville d'Espagne on n’a mieux travaillé, au 
moyen âge, la pierre, le bronze et le fer, le fer sur- 
tout, car Barcelone possédait une nombreuse corpora- 
tion de rejeros : c'étaient des artistes qui forgeaient et 
ciselaient ces merveilleuses grilles de fer qui ornent les 
églises et les cloîtres, et dont le travail est si fin, que 
quelqu'un les comparait à des pièces d'orfévrerie gros- 
sies au microscope. 

Sous le rapport de 
l'activité commercia- 
le, Barcelone n'a rien 
perdu : c’est la secon- 
de ville et le premier 
port du royaume, et 
on. l’a surnommée à 
juste titre le Man- 
chester de la Pénin- 
sule. Son port est 
encombré de navires 
de toutes les nations, comme il était lors da séjour du 
vaillant don Quichotte en compagnie de son fidèle écuyer ; 
seulement les steamers ont remplacé les galères ; le brave 
Sancho qui les prenait pour des monstres, et leurs rames 
rouges pour des pieds, aurait poussé d’autres cris en 
voyant un vapeur faire écumer l’eau, et aurait certaine- 

“ment cru à un nouvel enchantement du sage Merlin. 

Aujourd'hui, Barcelone ressemble beaucoup à Mar- 
seille : c’est la même activité, le même mélange de 
nations diverses, la même absence d’un type tranché. 
Les mantilles ne se montrent que très-rarement, et c’est 
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en vain que nous avons cherché, sur la foi d'Alfred de 
Musset, à découvrir la moindre Andalouse au teint 
bruni ; elles deviennent, du reste, plus rares de jour en 
jour en Andalousie mème, et Doré ne manquera pas de 
constater celles que nous apercevrons ; car un jour vien- 
dra où les chemins de fer, sillonnant l'Espagne, les fe- 
ront entièrement disparaitre. 

En revanche, quelques vieux quartiers de la ville ont 
conservé une physionomie originale : telle est la calle 
de la Plateria, la rue de l’Orfévrerie. Il n’y a pas, en Es- 
pagne, de ville un peu 
considérable qui n’ait sa 
calle de la Plateria; et 
c’est là qu’on peut étu- 
dier l’orfévrerie popu- 
laire, qui a bien son 
importance dans le cos- 
tume : les boutiques sont 
garnis de bijoux d'or 
et d'argent assez lourds 
et grossiers de travail, 
mais dont les formes sin- 
gulières et à demi bar- 
bares ont je ne suis quoi 
d’original qui séduit; ce 
sont d'énormes boucles d'oreilles, quelquefois tellement 
pesantes, qu’il faut les soutenir au moyen d’un fil; des 
bagues ornées de pierres rouges et vertes, des ex volo 
de toutes sortes, et des figures de la Madone de Mon- 
serrat, en très-grande vénération chez les Catalans ; toute 
cette bijouterie est principalement destinée aux pagesas, 
ou paysannes riches. A côté de cela, il y a les bijoux al 
estilo de Paris, pour les gens qui se ‘piquent de suivre 
les modes françaises. 

La cathédrale et la plupart des églises de Barcelone 
sont fort anciennes, 
et leur architecture, 
souvent d’une grande 
élégance, est d’un 
style différent, sous 
beaucoup de rap- 
ports, de celui de nos 
églises du Nord; un 
descaractèreslesplus 
saillants de cette ar- 
chitecture, c’est l’em- 
ploi simultané de la 
pierre et du bronze qui produit quelquefois l’effet le 
plus heureux : je me rappelle surtout un grand ange 
de pierre, aux longues ailes de bronze, vrai chef-d’œu- 
vre du quinzième siècle, que nous ne pouvions nous 
lasser d'admirer. Cette cathédrale, que les Catalans 
appellent la Seu (prononcez Séou), manque de fa- 
çade, mais l’intérieur est un des plus beaux qu'on 
puisse voir : la voûte, d’une grande élévation, est sup- 
portée par les piliers élancés, entre lesquels les vitraux 
du chœur tamisent une lumière mystérieuse. Sous le 
chœur est creusée une crypte où de nombreux cierges 
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brlent sans cesse en l’honneur de la patronne de la 
ville : 


Esta est la Eulalia, la de Barcelona, 
De la rica ciudad la rica joya! 


« C’est sainte Eulalie, dit le refrain populaire, celle de 
Barcelone, riche joyau d’une riche cité ! » 

Les tuyaux des orgues, au lieu d’être perpendiculaires 
comme dans nos églises, sont placés horizontalement, 
et ressemblent aux canons braqués d’une machine in- 
fernale ; la console qui les supporte ‘est terminée par 
uneénorme tête de Sarrasin, accompagnée d’une longue 
barbe rougeätre, qui paraît teinte de sang. Nous avons 
retrouvé dans plusieurs villes d’Espagne ce singulier or- 
nement, symbole non douteux de la haine que, de tout 
temps, les Espagnols ont vouée aux Mores. 

Le cloître attenant à l’église contient plusieurs cha- 
pelles fermées par les belles rejas de fer dont nous ve- 
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débris de sa mante; assez souvent c’est un ancien mili- 
taire, un guerillo de la guerre de l'indépendance; il 
tient ordinairement à la main un énorme bâton, qui lui 
sertà repousser les attaques des chiens, car ces animaux 
sont en guerre ouverte avec les mendiants. Embossé 
dans ses haillons, il exerce en philosophe sa profession 
ou son art, comme on voudra, Car n’est pas qui veut 
un mendiant accompli. Un auteur espagnol moderne, 
q'i a étudié ce sujet d’une manière toute particulière, 
nous assure qu'il arrive souvent que, dans plusieurs 
familles, on mendie de père en fils : les jeunes observent 
religieusement les préceptes de ceux qui ont vieilli dans 
Ja pratique du métier, et mettent à profit la longue expé- 
rience de leurs pro‘esseurs. Ainsi, l'emploi du temps 
est habilement calculé, et ils savent au juste à quel en- 
droit il sera avantageux de se trouver tel jour et quelle 
est l’heure la plus favorable, quelle est la phrase qu'il 


nons de parler ; on ne peut rien voir de plus fini, de plus 
patiemment fouillé : heureusement, les rejeros qui ont 
fait ces chefs-d’œuvre nous ont laissé leurs noms. Au 
milieu du cloître, des orangers séculaires couvrent de 
leur ombre une charmante fontaine du quinzième siècle, 
connue sous le nom de fuente de las Ocas, à cause des 
oies de bronze qui lancent de l’eau avec leur bec. On est 
ici en plein moyen âge, et pour compléter l'illusion, ce 
cloître est de plus une cour des Miracles, où nous re- 
trouvâmes au grand complet des variétés superbes de 
truands, sabouleux, marmiteux et autres espèces depuis 
longtemps disparues chez nous, mais aujourd’hui encore 
très-florissantes dans presque toutes les parties de la 
Péninsule. 

En effet, il n’est guère de pays où l’on voie la mendi- 
cité s’étaler au grand jour avec plus de sans-façon qu’en 
Espagne. Plein de dignité, on pourrait presque dire de 
fierté, le mendiant espagnol se drape noblement avec les 


convient d'adopter suivant la condition, le sexe et l’âge 
des personnes; ils sont également très-habiles dans 
l’art de nuancer les intonations ; parfois ils gardent un 
silence éloquent, sauf à crier quelques instants après 
de toute la force de lenrs poumons si les circonstances 
l’exigent; ils n’ignorent pas non plus à quelle limite 
l’importunité doit s'arrêter, et c’est sans aucun doute un 
mendiant espagnol qui est l’auteur de ce proverbe ra- 
tional : Le mendiant obstiné s’en retourne à jeun. 

L'église des Marins, Santa Maria del Mar, est remar- 
quable par son portail ogival flanqué de deux gracieuses 
tourelles octogones; à l’intérieur nous admirâmes des 
vitraux d’une couleur superbe; de grands lustres de 
cuivre, découpés à jour avec la plus grande finesse, et 
datant du quinzième siècle, sont suspendus aux nervures 
de la voûte, hors de la portée, fort heureusement, de la 
main des amateurs de curiosités. 
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N'oublions pas quelques autres églises, telles que 
San Just y Pastor, Santa Mara del Pi, San Pablo del 
Campo, etc. Comme la plupart des églises espagnoles, 
elles ne sont que faiblement éclairées par un demi-jour; 
les chaises y manquent absolument, et sont remplacées 
par de grandes nattes de sparterie, sur lesquelles les 
femmes s’agenouillent ou s’accroupissent comme elles 
peuvent. 

Après les églises nous allâmes visiter le cimetière qui 
diffère tout à fait des nôtres, ainsi que toutes les nécro- 
poles des grandes villes d'Espagne : ici, pas un arbre, 
pas une fleur, pas un seul brin d'herbe; partout du 
marbre ou de la pierre. Qu'on se figure de longues al- 
lées parallèles de chaque côté desquelles s'élève une 
haute muraille percée d’une quantité de casiers alignés 
régulièrement, et formant plusieurs étages, à peu près 
comme les niches d'un columbarium romain; chacun de 
ces compartiments est destiné à recevoir un corps enfermé 
dans un cercueil. Lorsqu'une inhumation vient d’avoir 
lieu, des maçous, attachés au cimetière, murent l’ou- 
verture avec quelques briques et un peu de plâtre. Cette 
eité des morts renferme de nombreuses rues qui forment 
le plus étrange perspective ; les sépultures les plus ri- 
ches sont couvertes de dalles de marbre blanc sur les- 
quelles sont sculptés des bas-reliefs et gravés les noms 
du défunt. Ici, comme chez nous, ces places s’achètent, 
et quand au bout d’un certain temps la famille n’a pu en 
payer le prix, on porte le corps dans des enceintes ap- 
pelées zangas, où il est déposé dans une grande fosse, 
et brûlé. 

On n’a pas l’habitude d’accompagner les convois; seu- 
lement les parents et amis du défunt se rendent au cime- 
tière et assistent au placement du cercueil dans sa niche. 
Nous fûmes témoins d’une scène de ce genre : les ma- 
çons venaient de rouler la lourde et haute échelle au 
moyen de laquelle ils atteignent les tombes les plus éle- 
vées; un sepullurero suivait, portant le cercueil d’un 
enfant, orné de quelques fleurs artificielles ; ils s'arrêtent 
enfin : les parents étaient au pied de l'échelle, essayant 
de consoler la pauvre mère, qui fondait en larmes, en 
voyant le corps de son enfant enlevé par les maçons- 
fossoyeurs; ceux-ci fumaient leur cigarelte, tout en 
faisant machinalement leur besogne, qui fut terminée au 
bout de quelques minutes. 

Le sepulturero qui nous servait de guide nous fit en- 
suite visiter une salle, dans laquelle les corps restent 
exposés pendant vingt-quatre heures avant d’être enfer- 
nés dans le cercueil; pour bien s’assurer qu’on n’enterre 
pas des vivants, on se sert d’une précaution qui nous 
parut assez singulière : au bras du mort, on attache un 
cordon correspondant à une sonnette que le moindre 
mouvement ferait vibrer. Un gardien veille jour et nuit 
dans cette funèbre salle d'attente ; celui qui était de ser- 
vice ce jour-là nous assura que de mémoire d'homme 
on n’avait entendu tinter la sonnette. 

Du cimetière à une exécution capitale, la transition 
est assez naturelle : ilen est une dont nous fûmes témoins 
et qui nous laissa les plus \ives impressions ; il semble 
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qu’on veuille donner la plus grande publicité possible à 
ce triste spectacle. On sait qu’en Espagne la peine de 
mort s’applique au moyen du garrole, c’est-à-dire de la 
strangulation. Quand un criminel doit subir son châti- 
ment, on entend pendant plusieurs jours à l'avance la 
voix nazillarde des ciegos ou aveugles, qui remplacent 
nos vendeurs de canards, annoncer dass les rues le pro- 
gramme de l'exécution, contenant le jour, l'heure et le 
lieu du supplice, avec toutes sortes de détails sur le con- 
damné, Ordinairement l’exécution a lieu dans une vaste 
plaine, à proximité des faubourgs. Ce jour-là, la ville 
présente un aspect d'animation extraordinaire; sur les 
places principales stationnent toutes sortes de voitures 
mises en réquisition pour la circonstance, qui, dès qu'el- 
les sont remplies de voyageurs, partent au grand galop 
pour le lieu du supplice et reviennent de même, afin 
de faire le plus grand nombre de voyages possible. Des 
milliers de personnes de toutes les classes se trouvent 
réunies à ce triste rendez-vous. On voit des indus- 
triels qui débitent des gâteaux, des cigares, du feu et 
de l'eau, parcourir la foule en criant leur marchandise ; 
çà et là, sur l'herbe, se forment des groupes de gens 
qui mangent tranquillement les provisions qu'ils ont 
apportées. Faut-il ajouter que, comme chez nous, les 
femmes, avides d'émotions violentes, sont là en grande 
majorité ? 

La distance que doit parcourir le condamné depuis 
sa prison est souvent assez considérable ; il fait ordi- 
pairement le trajet monté sur un âne, vêtu d’une lon- 
gue robe jaune. On peut dire qu'on lui fait porter son 
propre deuil, car le jaune est la couleur du deuil en 
Espagne. : 

Le malheureux au supplice duquel nous assistâmes 
était un nommé Francisco Vilard; il avait assassiné l'al- 
calde, c’est-à-dire le maire de son village. Comme il 
avait peine à se soutenir sur sa monture, il s’appuyait 
sur deux prêtres qui lui avaient mis entre les mains un 
livre de prières. Ses yeux se portaient tantôt sur ce livre, 
tantôt sur la foule qui formait la haïe sur son passage 
et qu'il regardait d’un air hébété; une longue file de 
pénitents, les uns avec des cierges à la main, d’autres 
portant des bannièresetdeschrists presque grandscomme 
nature, précédaient et suivaient le cortége; ils psalmo- 
diaient le chant des morts, qui sortait étouflé par leurs 
longs capuchons pointus, dans lesquels deux trous mé- 
nagés laissaient briller leurs yeux. Tout cela était on ne 
peut plus lugubre et leur donnait un faux air de fami- 
liers de l’inquisition. 

Arrivé enfin au terme de ce dernier voyage, on le fit 
monter sur un échafaud irès-élevé, au milieu duquel 
était placé un escabeau de bois, surmonté, en guise de 
dossier, d’un poteau assez élevé; l’exécuteur, simple- 
ment vêtu de noir et portant la veste courte comme les 
ouvriers des villes, fit asseoir le condamné et fixa soli- 
dement ses bras et son corps au poteau, puis il lui lia 
également les mains et lui passa autour du cou un collier 
de fer qui traversait deux rainures pratiquées dans le 
poteau et venait, à la partie opposée, aboutir à une vis: 
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cette vis, mise en moûvement par une petite tige ou ma- 
nivelle de fer, attire fortement le collier et la strangu- 
lation a lieu immédiatement. 

La foule était devenue silencieuse ; le prêtre qui assie- 
tait le condamné venait de lui mettre une croix dans les 
mains et lui avait permis d'adresser quelques mots à la 
foule ; nous l’entendimes en effet articuler quelques pa- 
roles, demandant pardon à Dieu etaux hommes, et par- 
donnant lui-même à ceux qui l'avaient offensé; le 
prêtre, à son tour, lui adressa une courte exhortation. 


L’exécuteur, pendant cetemps.setenaitderrièrelepoteau 


prêt à remplir son office ; il leva le bras, la foule frémit, 
et par trois fois on le vit tourner la tige fatale. Gha- 


cun fit alors le signe de la croix. On entendit des voix | 


murmurer rapidement quelques prières, et les femmes 
s’écrièrent : 44 pobret! (Ah! le malheureux!) Nous 
vimes alors la tête s’incliner sur sa poitrine, et y rester 
immobile, la langue tuméfiée sortant de la bouche; ax 
bout de quelques instants, la face était devenue vio- 
lette. La foule commença àse retirer lentement. Cepen- 
dant on nous assura que le corps restait ainsi exposé 
pendant plusieurs heures, gardé par les pénitents qui 
avaient assisté à l’exécution et par une partie des troupes 
d'infanterie et de cavalerie qui avaient maintenu la 
foule. ; 

En Espagne comme chez nous, l’exécution d’un cri- 
minel fameux donne naissance à une foule de com- 
plaintes en quatrains naïfs qui se débitent par les rues. 
On y donue le récit de toutes les circonstances qui ont 
accompagné le crime, et le compte rendu de la triste 
cérémonie. Pour donner une idée de cette poésie popu- 
laire, voici la traduction littérale d’une complainte que 
nous achetâmes après l'exécution de Francisco Vilard : 


ASSASSINAT DE L’ALCALDE DE RIPOLLET. 


Celui qui commet un homicide 
En assassinant un autre homme, 
Avec infâme trahison, 

Ne mérite pas de compassion. 


Le sujet qui fit cette infamie, 
C'est Francisco Vilaro, 
Cultivateur de Ripollet, ‘ 
Homme faux et mal vêtu. 


Quand il manquait des poules, 
Personne ne les cherchait; non, 
Car c'était chose certaine 

Que Vulard les avait volées. 


Et au lieu de cultiver 
Ses terres avec assiduité, 
La chasse, tous les jours, 
Était son occupation. 


C'était le quatre septembre, 
Et l'infâme Vilar6, 

Pour commettre son crime, 
Ce jour-là se leva matin. 


Six heures et demie sonnaient, 
Au clocher de Ripollet, 
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Quand José Cot, l’aloalde, 
Suivait un chemin ombragé. 


On entendit une détonation, 

Puis un : Ay! retentit en l'air, 
Seul mot que put dire la victime, 
Qui sur-le-champ expira. 

On dit que neuf balles 

Furent trouvées dans son corps; 
Il avait pris ses précautions, 
L'assassin malintentionné. 


Arrivent les mozos de la escuacra!, 

Qui sont la terreur des bandits; 

Ils se saisissent de son tromblon, 

Et lui lient fortement les mains. 

On apprit que pour quatre-vingts duros' 
Juan Bordas avait acheté la mort de l’alcalde, 
Et en avait payé dix d'avance; 

Mais il s’en trouva cinq de faux! 


On les conduisit à Barcelone, 

Où ils furent confrontés ; 

Juan Bordas commença par nier, 
Mais finit par avouer son crime. 


Attaché à une colonne, 

Avec un anneau de fer au cou, 

Il entendra sa condamnation 

Au presidio (bagne) pour toute sa vie. 


Vilarô est condamné 

À mourir par le garrote vil, 
Ainsi finit, à soixante ans, 
Ce malfaiteur sans foi ni loi. 


Ces complaintes, qui peuvent rivaliser avec celle de 
Fualdès, sont ordinairement ornées de gravuressur bois 
d’une naïveté outrecuidante. Il ya certaines petites villes 
en Espagne qui semblent avoir le privilége des produc- 
tions de ce genre : ainsi Manresa, en Catalogne, et Car- 
mgna, en Andalousie, sont le centre d’une fabrication de 
complaintes, légendes, romances, etc., qu’on connait 
sous le nom de pliegos, enrichies de gravures, dont nulle 
part ailleurs on ne trouve l’équivalent. 

Comme nous sortions de la nécropole, le hasard nous 
fit entrer dans une salle de bal. Après avoir franchi la 
longue avenue qui sépare les morts des vivants, nous 
retrouvions la vie et la pétulance méridionale, d’abord 
sur les pelouses voisines des fortifications où les mate- 
lots catalans s’exerçaient au jeu de boules, puis aux 
Campos Eliseos, belle promenade ombreuse à l’extrémité 
de Barcelone. On y voit, comme à Madrid, des élégants 
plus élégants que ceux de Paris; les cravates étaient gro- 
seille et les pantalons lilas clair; quant anx femmes, 
elles étalaient dansleurscalèches des toilettes purement 
parisiennes. Nous n'avions pas quitté le boulevard des 
Italiens pour le retrouver en Catalogne, aussi nous lais- 


1. On appelle ainsi une milice particulière aux provinces de 
Catalogne et de Valence, et dont la mission spéciale est d’arrèter 
les malfaiteurs les plus dangereux. 7 

2. Un peu plus de quatre cents francs. 
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simes-nous attirer par les sons d’un orchestre voisin, où 
los voix se mêlaient aux instruments; une allée bordée 
de fleurs nous conduisit à la salle de bal; moyennant la 
modique somme de deux réaux (cinquante centimes), 
nous soulevâmes le rideau qui en fermait l'entrée, et un 
charmant tableau s’offrit à nos yeux. Sous ‘une vaste 
tente aux vives couleurs, les couples tourbillonnaient 
aux sons d’une valse entraînante; l’orchestre, composé 
d’une vingtaine d’instrumentistes, occupait une estrade 
sur un ‘des côtés; des chanteurs se tenaient derrière, 
rehaussant l'effet des instruments par des chœurs pleins 
d’entrain. Au fond de la salle, des draperies flottantes 
laissaient voir par une échappée un coin de ciel bleu; 
dans un horizon lointain se dessinaient les collines ver- 
doyantes des environs de Barcelone, semées çà et là de 
blanches villas, et baignées dans cette lumière transpa- 
rente qui donne tant de valeur aux paysages méridionaux. 

L'air était pur et léger; le soleil, arrêté au-dessus de 
nos têtes par la toile rayée, répandait autour de nous 
une ombre encore lumineuse; assis dans un coin, nous 
dégustions avec délices l’orchata de chufas, ce sorbet ex- 
quis, neige parfumée de noisette. Devant nous les danses 
se succédaient : la valse, le quadrille, la schotisch mème, 
danses parisiennes il est vrai, mais relevées par une 
gaieté et un entrain dont nous avons perdu le secret. C’é- 
tait pour nous un spectacle nouveau que cette gaieté sans 
turbulence des ouvriers endimanchés; nous nous repor- 
tions par la pensée aux fêtes champêtres des environs 
de Paris, et aux bals de barrières si bruyants, si avinés, 
si laïds, et cela sans regretter notre extrême civilisation. 
Les femmes aussi avaient plus detenue; plusieurs étaient 
charmantes avec leur corpiño ou spencer de velours noir, 
leur jupe courte, et le foulard rouge dont elles s’entou- 
rent la tête; d’autres, inieux douées sans doute, n’a- 
vaient pour parure qu'une simple fleur dans les che- 
veux. Leurs cavaliers portaient galamment le marsille, 
veste courte des Catalans, et la cravate de couleur voyante 
passée dans un anneau d'argent. A les voir si propres, 
et si élégants même, on ne les eût pas pris pour de sim- 
ples ouvriers fileurs ou tisserands de Barcelone. L’or- 
chestre lui-même, du moins celui des chanteurs, était 
composé d'ouvriers qui, à l’instar de nos sociétés cho- 
rales, charmaient leurs loisirs du dimanche par les pures 
jouissances de la musique. 

En sortant du bal nous nous rendimes à la Rambla, la 
promenade favorite des Barcelonais, large allée bordée 
de maisons et ombragée par de beaux arbres, comme les 
Linden de Berlin et le Cours de nos villes du Midi. C’est 
là que les élégantes viennent en foule déployer leurs toi- 
lettes; la cohue est quelquefois tellement grande que 
l'espace leur manque pour jouer de l'éventail ; cà et là 
des groupes forment le cercle, assis, oh ! couleur locale ! 
sur des chaises en fer portant l’estampille de l’usine ! 
Tronchon, ce qui nous parut un véritable excès de civi 
lisation. 

La Rambla est le véritable centre du mouvement, le 
boulevard des Italiens dé Barcelone ; c’est là qu’on peut 
se faire une idée exacte de la popuiation catalane; tous 
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les types y sont représentés, depuis la señora couverte 
de satin et de dentelles, jusqu’au pècheur coiffé de la 
gorra rouge ou brune, la veste sur l'épaule, et qu'on 
voit coudoyer les beaux messieurs dont le costume est 
fidèlement copié sur la dernière gravure de modes. 

Non loin de la Rambla s'élève le palais de justice, 
charmante construction du quinzième siècle ; le patio, ou 
cour intérieure, est planté d’orangers séculaires dont les 
cimes s'élèvent presque jusqu’au niveau du toit. Sous 
une galerie couverte sont placées quelques tables occu- 
pées par les avocats, qui donnent ainsi leurs consultations 
en public. 

Les prisons de l’inquisition existent encore à Barce- 
lone; c'est une construction sombre et massive, percée 
d’étroites fenêtres ; le terrible tribunal siégeait dans toute 
sa splendeur à Barcelone, et l’on nous montra dans le 
Prado de San Sebastian, hors des murs de la ville, l’em- 
placement du Quemadero, où l’on brûlait les hérétiques 
pour le plus grand bien de la foil 

Jamais édifice ne fut mieux en harmonie avec sa desti- 
nation, et le fameux Torquemada, cet inquisiteur mo- 
dèle, devait trouver celui-ci tout à fait à son gré; on 
sait qu'il fut le plus grand brûleur d’hérétiques du sei- 


,zième siècle. Cent ans plus tard, le saint-office n’avait 


rien perdu de son ardeur : on peut s’en faire une idée en 
lisant le récit d’un voyageur hollandais, Aarsens de Som- 
merdyck, qui parcourait l'Espagne vers la fin du dix- 
septième siècle! : « On prend le dénoncé, dit-il; la plu- 
part du temps on lui donne la gesne et on le fait mourir; 
ses délateurs lui sont inconnus. Ainsi, un homme se 
trouve pris, mis à la torture, condamné, brûlé, sans 
pouvoir se défendre. Quand je blâmois cela, ils ne me 
disoient rien autre chose, sinon que c’étoit la plus belle 
chose qu’il y eust en Espagne qu’un auto-da-fé d’inqui- 
sition. Ainsi appellent-ils l’arrest de condamnation et 
l'exécution d’un misérable, et traitentce spectaclecomme 
une feste de taureaux, car on m’a dit, en effet, qu'ils 
traitent cela avec un grand apparat. Ils ne mettent guère 
souvent en prison que ceux soupçonnés de morisme ou 
de judaïsme, dont ils prennent souvent, qu'ils mènent 
par les rues avec une coroca, qui est une espèce de bon- 
net pointu, et fort haut, de papier jaune et rouge, pour 
quoi on les appelle encorocados. Le conseil et les fami- 
liers de l’inquisition marchent devant, et les familiers 
après, et les encorocados sont au milieu; on les mène 
ainsi dans l’église des Dominicains et on leur fait un 
grand sermon. Il y en a d’autres qu’on fouette quand ils 
sont relaps ; d’autres à qui on donne le san benito : c'eat 
une espèce d’estole qu’on les oblige de porter à leur col. 
On inscrit les noms de tous ceux qui ont esté pris ainsi, 
et l'année, sur les murailles des églises, avec des croïx 
de Saint-André, et la plupart des églises d'Espagne en 
sont pleines. » 

Les croix dont parle ce voyageur n’ont pas toutes dis- 
paru; quelquefois nous en avons remarqué dans les 


1. lclation de l'estat et gouvernement d’Espagne. Cologne, 1667, 
in-12. RS. 
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églises de plusieurs villes d'Espagne et dans celles de 
Barcelone en particulier. 

Avant de dire adieu à Barcelone, nous vouldmes faire 
une excursion au fameux couvent de Monserrat, dont la 
Vierge, en grande vénération-dans toute la Catalogne, a 
fait d'innombrables miracles. 

Ce couvent est bâti sur un pic de plus de trois mille 
pieds de hauteur, près duquel s'élèvent d’autres monta- 
gnes de forme cônique, dont les sommets, vus à une cer- 
taine distance, ressemblent assez aux dents d’une scie : 
de là le nom de Monserrat, qui signifie en catalan : 
« montagne en forme de scie. » Depuis la suppression 
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des couvents espagnols, il y a environ vingt-cinq ans, 
celui de Monserrat a perdu son ancienne splendeur, et 
offre aujourd’hui l’image de la plus grande désolation ; en 
revanche, on jouit de la terrasse de la vue la plus splen- 
dide, la mer, quin’est qu'à dix lieues et apparait comme 
une immense ligne bleue, et devant soi on a le grandiose 
panorama des Pyrénées, dont les cimes rosées se déta- 
chent sur l’azur foncé du ciel. 

Tarragone, à lamême distance de Barcelone, mais dans 
la direction du sud, est une petite ville où l’on se rend par 
mer en quelques heures. C'était, à l’époque romaine, la 
ville la plus importante de la Péninsule, et la population, 
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si l’on en croit les historiens, s’élevait à un million d’ha- 
bitants. La ville actuelle est presque entièrement bâtie 
avec les débris de la ville ancienne; à chaque pas on 
aperçoit une inscription tronquée ou quelque fragment 
de bas-relief antique. La cathédrale est une des plus an- 
ciennes qu’il y ait en Espagne; dans le cloître, nous re- 
marquâmes une belle arcade en fer à cheval du style 
arabe le plus pur, dont les ornements et les inscriptions, 
qui remontent au moins au dixième siècle, sont très- 
finement fouillés par le marbre. 

Malgré l’ancienne splendeur de Tarragone, nous ne 
vimes dans les environs, en fait de ruines romaines, 
qu’un aqueduc passablement conservé et un tombeau 
en ruines, situé près de la mer, et auquel fa tradition 


a donné le nom de Tour des Scipions : Torre de los 
Escipiones. 

Nous avons retenu nos places sur l’impériale de la di- 
ligence qui fait le trajet de Barcelone à Valence ; impa- 
tients de voir ce Paradis des poëtes arabes, nous n'eùmes 
garde de manquer l'heure, et vers le soir nous étions à 
notre poste : notre long attelage de dix mules était au 
complet, une grêle de coups de fouet et de coups de bâ- 
ton donna le signal du départ; la lourde machine s’é- 
branla malgré les ruades lancées à droite et à gauche, et 
la nuit tombait déjà quand nous perdions de vue la vieille 
capitale de la Catalogne. 

Ch. DAVILLIER. 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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La route de Barcelone à Valence était autrefois une 
des plus mal famées sous le rapport du brigandage, 
dans le temps où il y avait encore des brigands; de nos 
jours ils sont devenus aussi rares que les châteaux en 
Espagne, qui du moins justifient très-bien, par leur 
absence même, un proverbe fort connu. Si nous en 
croyons les récits de la plupart des voyageurs, la Pénin- 
sule était, il n’y a pas plus d’une vingtaine d'années, la 
terre par excellence des voleurs de grands chemins ; on 
ne partait pas pour l'Espagne sans s'attendre à quelque 
aventure, et ceux qui en revenaient, s'ils n'avaient pas 
été attaqués, avaient été sur le point de l'être, et pou- 
vaient raconter au moins quelque histoire d’Espagnols 
m ystérieusement embossés dans leur mante et disparais- 
sant soudain, ou de lames affilées brillant aux raysns de 


1. Suite. — Voy. page 289. 
VI. — 150e Liv. 


la lune. C'était le bon temps alors ! les diligences étaient 
régulièrement arrêtées, et on ne montait pas en voiture 
sans avoir mis de côté la part des brigands. La profes- 
sion, qui était lucrative, s’exerçait presque au grand 
jour; chaque route était exploitée par une bande, qui la 
regardait comme sa propriété. On raconte même que les 
corsarios, c'est ainsi qu'on appelle les messagers, avaient 
d's abonnements avec les bandits, lesquels, de bonne 
grâce et moyennant une somme débattue à l’amiabie, les 
laissaient passer leur chemin ; les corsarios, de leur côté, 
faisaient payer aux voyageurs, outre le prix de la place, 
une prime d’assurance qui les garantissait de toute atta- 
que : cela s'appelait le « voyage composé ; » si on préfé- 
rait partir à ses risques et périls, sans payer la prime, 
c'était « le voyage simple. » Quelquefois un chef de bande, 
soit fatigue, soit dégoût, voulait quitter les afaires; ilde- 
mandait alors à être reçu à indullo, c’est-à-dire amnistie 
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en faisant sa soumission ; mais auparavant il avait bien 
soin de vendre à un autre bandolero sa rente et sa clien- 
tèle, comme on vendrait une étude ou une charge, après 
avoir mis son successeur au Courant. 

Toutes ces histoir@s, plus amusantes que vraies, ont 
passé à l'état de légende. Que sont devenus les Siete 
niños de Ecija (les Sept gars d’Ecija), quiétaient toujours 
sept malgré les vides causés par les balles, et dont le 
chef était si redouté qu’on l’avait surnommé Veneno, le 
Poison? Et la fameuse bande de José Maria, et celle 
d’Esteban el Guapo, d’Étienne le Brave? 

Ce qui est bien certain, c’est que des bandoleros, des 
bandits, il ne reste plus en Espagne que le souvenir, et 
qu'aujourd'hui les routes sont parfaitement sûres, grâce 
à l’active surveillance des civiles : c'est le nom qu’on 
donne à un corps de troupes recruté parmi les meilleurs 
sujets de l’armée, et spécialement chargé de veiller à la 
sûreté des routes. Les civiles, dont le costume se rappro- 
che de celui de nos gendarmes, marchent toujours par 
deux, par parejas; ils sont généralement aimés, à cause 
des véritables services qu’ils rendent au pays. 

A côté d'eux, n'oublions pas de placer les peones ca- 
mineros : ce nom ronflant signifie tout simplement des 
cantonniers, des piétons; ils portent à leur chapeau une 
large plaque de cuivre indiquant leur profession; outre 
la pioche et la bèche, ils sont armés d’une escopeta, fusil 
court, pour tenir en respect les rateros; le ratero est le 
voleur isolé, le maraudeur qu’on rencontre dans tous les 
pays; c'est un voleur amaleur que l'occasion a fait lar- 
ron. Le cantonnier espagnol est ordinairement grand fu- 
meur de cigarettes et ennemi décidé de la fatigue; on le 
voit transporter, sans jamais se presser, quelques petites 
pierres dans upe petite corbeille de jonc à deux anses : 
il les dépose avec soin dans les ornières qu'il a bien soin 
de ne jamais combler, afin de se réserver du travail 
pour le lendemain. 

Si les routes espagnoles ne sont pas aussi bien entre- 
tenues qu’elles pourraient l'être, redisons qu’elles sont 
du moins parfaitement sûres. Pour notre part, nous n'a- 
vons jamais aperçu, de loin ni de près, le figure d’un 
brigand espagnol, bien que nous ayons souvent traversé 
les passages renommés autrefois comme les plus dange- 
reux. Cependant une petite arrestation à main armée ne 
fait pas mal dans des souvenirs de voyage, et nous la dé- 
sirions d’autant plus que nous n’avions rien qu'on pôt 
nous voler. Cette impression, hélas! nous a toujours été 
refusée. Bien des fois, il nous est arrivé de rencontrer 
des gens à la mine assez féroce, armés du trabuco ou 
tromblon national; mais en passant près de nous, au 
lieu de nous demander la bourse ou la vie, ou de nous 
crier : Boca abajo! (La face contre terrel) ils nous adres- 
saient fort poliment le salut traditionnel : Vayan ustedes 
con Dios! (Que Dieu vous accompagne!) 

Nous étions donc partis de Barcelone sans le moindre 
espoir d’être arrêtés; déjà nous avions traversé la cam- 
pagne fertile qu’arrose le Llobregat (Rubricatus), petite 
rivière dont le nom est parfaitement approprié à ses eaux 
rougeêtres et troubles. Notre diligence, attelée de douze 
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mules, soulevait des tourbillons de poussière blanche; 
heureusement, nous avions eu la précaution de prendre 
nos places sur l’impériale : le nuage s'élevait rarement 
jusqu’à nous, tandis que les voyageurs de l'intérieur 
étaient littéralement poudrés à blanc; nous étions en 
outre parfaitement placés pour étudier à notre aise toute 
l’organisation d’une diligence espagnole. Ce lourd véhi- 
cule est bardé et renforcé de fer, de manière à résister aux 
choes les plus rudes; pour la distribution intérieure, il ne 
diffère des nôtres qu’en ce qu’il y a deux coupés commu- 
niquant entre eux au moyen d'un guichet qui peut s'ou- 


vrir et se fermer à volonté, et de jalousies composées de 


petites lames de bois, excellente précaution contre la 
chaleur. Les chevaux et les mules, dont le nombre n’est 
jamais moindre de huit et dépasse rarement quatorze, 
sont toujours rasés à mi-corps, dans le sens horizontal; 
on les attelle toujours deux par deux, en laissant entre 
chaque couple un assez grand espace, comme dans Îles 
attelages en arbalète; cela forme une longue file qui, 
vue d’en haut, se déploie comme un immense serpent. 

Les diligences sont très-chères en Espagne : souvent 
on fait payer deux pesetas, plus de deux francs par 
lieue, c’est-à-dire cinq fois environ le prix de la pre- 
mière classe du chemin de fer; les voyageurs ont beau 
se plaindre, comme les diverses entreprises s’entendent 
pour les prix, il faut bien passer sous les fourches cau- 
dines de la diligence, si on ne préfère aller en galère, ce 
qui serait tomber de Charybde en Scylla. Les transports 
de bagages ne sont pas d'un prix moins exorbitant, et 
on n’accorde au voyageur qu’un poids tout à fait déri- 
soire. Dans un rapport à son gouvernement, M. Barrin- 
ger, ministre des États-Unis, affirme qu'il y a quelques 
années, il a dû payer trois cents duros, plus de quinze 
cents francs, pour le transport, de Cadix à Madrid, 
d’une voiture qui n'avait coûté que cinquante duros du 
port de New-York à Cadix. 

Le personnel de la diligence se compose invariable- 
ment du mayoral, du zagal et du delantero. 

Le mayoral est d'ordinaire un gros homme à la face 
large et haute en couleur, encadrée d’épais favoris taillés 
en côtelette, il est coiffé d’un foulard noué sur la nuque 
et surmonté du sombrero calañes, chapeau andalous à 
bords retroussés, syrmonté de deux pompons de soie 
noire; il porte le marsille, veste courte ornée de bro- 
deries et d’aiguillettes, avec des pièces de drap rouge ou 
vert aux coudes, et un grand pot de fleurs brodé qui 
étend ses ramages au milieu du dos; le pantalon, qui 
descend un peu plus bas que les genoux, est en drap 
bordé de velours, quelquefois aussi il est en peau de mou- 
ton, calzon de pellejo ; quant à la chaussure, elle consiste 
invariablement en souliers blancs, recouverts de boti- 
nes, guètres de cuir à moitié ouvertes sur le mollet. 

Le mayoral est un personnage important : il le sait 
et en abuse; il règne en tyran non-seulement sur ses 
subordonnés, le zagal et le delantero, mais aussi sur le 
voyageur. Voici un dialogue sténographié d’après nature 
par un Espagnol : 

« Dites donc, mayoral, deux mots, s’il vous plait? » 


\ 


\\ 


ni 
| A 
N 


‘ 
Ü 


NT NN 


N 


N 
A VK À NN 


ANA 


À 


LR 
U 


|\\ ee 
# . h 


Na NE 
UT ATA M 


308 


Le mayoral passe son chemin sans répondre. 

« Mayoral, auriez-vous la bonté de m’écouter un in- 
stant ? 

— Qu'est-ce qu’il y a? 

— Hombre! je voudrais bien partir avec cette dili- 
gence : dans le cas où il n’y aurait pas de place, pour- 
rais-je me mettre à côté de vous sur le siége ? 

— Pas possible. 

— Voyons, mayoral, ne me laissez pas dans l’embar- 
.ras; pourrais-je au 
moins me , placer 
sous la bâche? 

— On verra. 

— Etcombien ce- 
la me coûtera-t-1l? 

— Le prix de 
l'intérieur. » 

Et le malheureux 
voyageur, ainsi ran- 
çonné, est encore 
trop heureux de 
partir. Cela n’em- 
pêche pas le mayo- 
ral de regarder 
comme un droit ac- 
quis la propina, le 
pourboire. S'il y a 
eu un vuelco, c’est- 
à-dire si la dili- 
gence a versé, ce 
qui n'arrive que 
trop fréquemment, 
il ne renonce pas à 
sa propina : au COn- 
traire, car il en a 
plus besoin que ja- 
mais pour payer 
l'amende de douze 
duros (un peu plus 
de soixante francs) 
que l’administra- 
tion lui fait payer 
pour chaque vuelco. 
— C'est vraiment 
verser à bon mar- 
ché. 

Après le mayoral 
vient le zagal. On 
dit que son nom 
vient d’un mot ara- 
be qui signifie agile : en effet, le rôle du zagal est des 
plus actifs, et la moitié au moins de son existence se 
passe à courir à côté des mulets et à les exciter par tous 
les moyens possibles. Ses ressources en ce genre sont 
inépuisables : tantôt il vole rapidement depuis la pre- 
mière mule jusqu’à la dernière, en distribuant à cha- 
cune son coup de bâton ; tantôt on le voit, devançant 
l'attelage, faire provision d’une quantité de petits cail- 
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ioux qu’il lance très-adroitement dans les oreilles des 
bêtes les plus paresseuses; le moyen ne manque ja- 
mais son but, et quelquefois mème il le dépasse ; car les 
mules, électrisées et chatouillées par les projectiles, lan- 
cent des ruades à droite et à gauche : il en résulte alors 
un pèle-mèêle inextricable de jambes entortillées dans 
les traits, et le zagal, pour faire rentrer les choses dans 
l’ordre ne trouve pas meilleur moyen que de recom- 
mencer sa distribution de petits cailloux. On se de- 
mande comment 
les mules espagno- 
les peuvent résister 
aux innombrables 
coups dont on les 
accable; si elles 
n’en recevaient que 
du zagal, passe en- 
core ; mais un usä- 
ge établi veut que 
lespassantsne man- 
quentjamais delan- 
cer un coup de bà- 
ton ou de fouet aux 
chevaux ou mules 
qu'ils rencontrent; 
c'est un petit ser- 
vice qu’on n'a gar- 
de d'oublier de se 
rendre. Le costume 
du zagal est des 
plus simples et des 
plus légers : un 
simple foulard noué 
autour de la tête, 
une chemise de cou- 
leur, un pantalon 
en velours de co- 
ton entouré d’une 
large faja, ceinlu- 
re rayée, et pour 
chaussure les alpa- 
gatas de chanvre 
tressé. Le zagal por- 
te toujours derrière 
le dos, passé sous 
sa ceinture comme 
la batte d’arlequin, 
un bâton mince et 
flexible, instrument 
assez singulier qui 
paraît être indispensable à sa profession. 

Le delantero est ainsi nommé parce qu'il est toujours 
en avant, monté sur la première mule du côté gauche. 
On l'appelle le condamné à mort, à cause de la dureté 
extraordinaire de son métier : il restait autrefois qua- 
rante-huit heures de suite en selle, et mème davantage. 
Il n’y a pas bien longtemps que le trajet de Madrid 
se faisait sans qu’ou changeât de delantero une seule 


LE TOUR DU 


fois : aujourd’hui leur enfer s’est changé au purgatoire, 
et il est rare qu'ils restent plus de trente heures en 
route. Le delantero est le plus souvent un garçon de 
quinze à vingtans; il est ordinairement coiffé dela mon- 
tera, espèce de bonnet en peau d'agneau, qui donne à 
sa figure noircie par le soleil une expression des plus 
sauvages. 

Jadis, le personnel de la diligence n’était pas com- 
plet sans les escopeteros; on appelait ainsi deux gendar- 
mes chargés de protéger les voyageurs en cas d'attaque, 
et qui se tenaient toujours sur le haut de la diligence 
pour surveiller la route. Les escopeteros ont disparu avec 
les brigands. 

Tant que dure le voyage, le mayoral et le zagal ne 
cessent d’interpeller les mules, dont chacune porte un 
nom particulier ; ils leur adressent, avec les intonations 
les plus divertissantes , toutes sortes d'épithètes, tantôt 
flatteuses, tantôt injurieuses, suivant les circonstances, 
ou des plaisanteries dans le genre de celle-ci: Coronela 
en lleganda d casa me harë una papalia con tu pellejo! 
(Colonelle, en arrivant, je me ferai un bonnet avec ta 
peau !) La nuit ne met pas fin à cette musique, et quand 
le mayoral succombe au sommeil, on l'entend encore 
murmurer : Capilanaaa.... comisariooo..… raa....u = 
liaaa... bandolero..., arre carboneraau; et ainsi de 
suite, jusqu’à ce que, tout à fait endormi, il soit rem- 
placé par le zagal, qui répond dans le même ton. 

La diligence est le moyen de transport aristocratique : 
elle ne roule que sur les routes royales, cuminos reales 
ou carrateros , qu'on appelle encore d’un nom arabe, 
araecife, synonyme de chaussée. Depuis quelques années 
elles sont régulièrement bordées de bornes indiquant les 
distances en kilomètres. A côté de la diligence, il y a le 
correro, le courrier, qui marche un peu plus vite, et 
n’admet que deux ou trois voyageurs ; c'est un véhicule 
ordinairement mal suspendu, quelquefois même il ne 
l'est pas du tout. Vient ensuite le coche de colleras, di- 
minutif de la diligence, qui n’est attelé que d’une demi- 
douzaine de mules et ne fait guère plus de dix lieues 
d'Espagne ou treize lieues de France par jour. 

Vient ensuite la galera. Jamais instrument de torture 
ne mérita mieux son nom. Qu'on se figure une très- 
longue charrette supportée par quatre roues ; le fond se 
compose d’un filet en sparterie à larges mailles qui, 
décrivant une courbe, va presque toucher le sol : c'est 
sur ce plancher à jour qu’on place pêle-mêle les mar- 
chandises et les voyageurs, — on devrait plutôt dire les 
condamnés; le toit de ce bagne ambulant consiste en 
cerceaux qui s’arrondissent parallèlement et qu’on re- 
couvre d’une toile grossière. L'intérieur d’une galère 
est un vrai Cahos : les voyageurs sont obligés de lutter 
contre les bagages qui ne cessent de tomber sur eux, et 
auxquels le mayoral donne toujours la préférence, at- 
tendu qu'il en est responsable ; quant aux malheureux 
voyageurs, s'ils ont quelques côtes brisées, c'est leur 
affaire. Un jour, nous eûmes l'imprudence de nous 
aventurer dans une galère, mais nous n’y restâmes pas 
longtemps ; nous primes le parti de la suivre à pied, ce 
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qui nous fut facile, car elle faisait à peine sept ou huit 
lieues par jour. Le sagal de galère joue un rôle beau- 
coup moins actif que celui de la diligence : il organise les 
haltes, donne à boire aux mules dans de grands chau- 
drons de fer qu'on voit toujours suspendus aux côtés du 
véhicule, et dans les descentes rapides, enraye la lourde 
machine au moyen d’une longue perche qui, faisant le- 
vier, vient s'appuyer sur une des roues. 

Les carros, aussi peu suspendus que les galères et 
d’une marche aussi lente, n’ont que deux roues et trans- 
portent rarement des voyageurs. Quant à la tartana, 
c’est un véhicule à part, propre à Valence et à Murcie, 
où nous les retrouverons tout à l'heure, car nous ne tar- 
derons pas à quitter la Catalogne pour entrer dans le 
royaume de Valence. 

Nous nedirons rien de la contrée qu'on traverse entre 
Barcelone et Tarragone, si ce n’est que c’est une des plus 
peuplées de l'Espagne. Villafranca de Panades et Tor- 
redembara sont deux petites villes aux maisons blanchies 
à la chaux que nous ne fimes qu’entrevoir. Après une 
nouvelle visite à Tarragone, nous montâmes sur un tron- 
çon de chemin de fer qui nous conduisit en une demi- 
heure à Reass, ville manufacturière assez importante. 
Non loin de là, au milieu d’une riche vallée appelée /a 
Conca, s'élève le fameux couvent de Poblet, de l’ordre de 
Citeaux, qui était autrefois le Saint-Denis des rois d’A- 
ragon. On nous raconta que son nom lui vint d’un ermite 
qui s’étaitretiré là, à l'époque où les Arabes étaient mat- 
tres du pays : un émir qui chassait, ayant rencontré Po- 
blet, le fit jeter en prison; mais des anges descendus du 
ciel brisèrent ses chaînes et lui rendirent la liberté. 
L’émir, frappé du miracle, le combla de richesses. C’est 
sur l'emplacement de son tombeau que le couvent fut 
construit; il est abandonné depuis 1835, année où parut 
la loi qui supprima tous les couvents de l'Espagne. 

A partir de Tarragone, la route devient plus accidentée 
de temps en temps, à un détour de la route, nous appa- 
raissait la mer, d’un bleu intense, et sillonné de chalu- 
pas de pèche aux toiles effilées; puis la route s’en éloi- 
gnait pour s’en rapprocher de nouveau. Bientôt nous 
arrivâmes à Torlosa, sur les bords de l’Êbre. Ce fleuve, 
le plus important de l'Espagne, avec le Tage, a donné 
son nom à l'antique Ibérie; ses eaux sont jaunes et 
bourbeuses comme celles du Tage et du Guadalquivir. 

Tortose une vieille ville très-pittoresque; sa belle 
cathédrale, est une des plus anciennes de l'Espagne, a été 
construite sur les fondations d’une mosquée : on y voit 
encore une inscriptionen caractères qu'on dit remonter à 
l’époque où cette ville était la capitale d’un petit royaume 
arabe. Le sacristain qui nous accompagnait nous fit 
voir la merveille de Tortose : c’est la véritable et au- 
thentique ceinture de la sainte Vierge, la cinta, qui a 
fait de nombreux miracles : en 1822, on la porta en 
grande pompe à Aranjuez, pour faciliter l’accouchement 
d’une princesse de la famille royale. 

Après avoir quitté Tortosa, nous traversämes Am- 
posta, et, laissant sur la gauche le Puerto de los Alfa- 
ques nous nous arrêtâmes à Vinaroz, petit port dont les 
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environs produisent en abondance des vins épais et noirs 
comme de l'encre. Nous y vimes le palais où mourut 
d’une indigestion le duc de Vendôme, qui aimait trop le 
poisson; triste fin, bien peu digne d’un arrière petit-fils 
de Henri IV et du vainqueur de Villa-Viciosa. Phi- 

. lippe V, qui lui devait son trône, fit transporter ses 
restes dans le caveau de l’Escurial. 

C’est un peu avant Vinaroz que commence le royaume 
de Valence, ce paradis terrestresi vanté, et sans contredit 
la province la plus fertile de l'Espagne; une petite ri- 
vière, la Cenia, le sépare de la Catalogne. Ici les souve- 
oirs de la domination moresque apparaissent à chaque 
pas. Les atalayas, tours carrées servant autrefois de 
vigies, s'élèvent de place en place sur les hauteurs qui 
dominent la mer; les noms mêmes de plusieurs villes 
sont restés arabes, comme Alcalà et Benicarlo. Bien que 
nous fussions en septembre, la chaleur était vraiment 
tropicale : les aloès atteignaient des proportions colos- 
sales et les palmiers commençaient à se montrer fré- 
quemment; les robustes caroubiers, au feuillage sombre, 
couvrent les montagnes quis’élèvent à droite de la route, 
des femmes et des enfants, armés de longues gaules, 
frappaient les branches pour faire tomber les caroubes: 
la terre en était jonchée et on en chargeait des ânes qui 
disparaissaient presque sous d'énormes paniers de jonc. 
Les algarrobas servent à la nourriture du bétail, qui en 
est très-friand : l'algarrobo est un arbre d’une grande 
ressource pour le midi de l'Espagne, où le fourrage est 
rare; quelquefois il atteint une grosseur énorme, et on 
en a vu qui produisaient jusqu’à douze cents kilogrammes 
de caroubes. 

Benicarlo, où nous nous arrêtämes quelque temps, 
est renommé pour ses vins. Un touriste anglais du siècle 
dernier, Swinburne , assure que de son temps on expé- 
diait des cargaisons de vin de Benicarlo à Cette, où il 
était mélangé avec d’autres vins moins chargés; on l’ex- 
pédiait ensuite à Bordeaux par le canal du Languedoc, 
et de là en Angleterre. Voilà comment le vin de Bor- 
deaux se fabriquait il y a cent ans : il n’y a rien de nou- 
veau sous le soleil. 

Après avoir traversé Castellon de la Plana, petite 
ville où est né Ribalta, l’un des meilleurs peintres de 
l'école valencienne, nous arrivâmes enfin à Murviedro. 
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L’antique Sagonte n’est plus aujourd’hui qu’une pauvre 
ville de quelques milliers d’habitants; son nom même a 
disparu, et celui qu’elle porte aujourd’hui ne rappelle 
plus que l’idée d’un vieux mur. Très-florissante autre- 
fois, et célèbre par ses poteries, auxquelles travaillaient, 
dit-on, douze cents artisans, Sagonte fit alliance avec 
Rome à l’époque des guerres puniques; fidèle à la cause 
romaine, elle résista à Annibal, et soutint un des plus 
terribles siéges que l’histoire ait enregistré. Pour 
venir à bout d’une résistance acharnée, les Cartha- 
ginois entourèrent la ville d’une enceinte de murs et 
de tours qui la dominaient de tous les côtés; les assiégés, 
mourant de soif et de faim, étaient réduits à manger 
le cuir de leurs boucliers; on se rappelle qu’enfin, ayant 
perdu toutespoir, ilsconstruisirent à la hâte un immense 
bûcher au centre de la ville et s’y brülèrent, avec leurs 
familles et leurs trésors. 

Sagonte fut rebâtie par les Romains. Après la chute 
de l’empire elle appartintsuccessivement aux Goths, aux 
Arabes, aux Espagnols, qui, se servant de ses ruines - 
comme d’une carrière, élevèrent des constructions, de- 
venues des ruines à leur tour. Malgré toutes ces dévasta- 
tions, le théâtre antique est encore assez bien conservé 
pour qu’on ait une idée assez exacte de sa forme (voy. 
p. 305). Sa grandeur était considérable, puisqu'on éva- 
lue sa circonférence à plus de quatre cents pieds, et le 
nombre des spectateurs à neuf mille. Bâti sur le pen- 
chant d’une colline, le théâtre est dominé par une crête 
de vieux murs arabes, dont les hiboux et les lézards sont 
aujourd’hui les seuls habitants. 

Sagonte était jadis un port florissant, mais la mer s'é- 
tant retirée, la ville moderne est à près d’une lieue du 
rivage. Les maisons de Murviedro sont, en grande par- 
tie, bâties avec les ruines de la ville antique, ce qui a 
fait dire à un poéte du seizième siècle, Léonardo de Ar- 
gensola : « Avec des marbres aux nobles inscriptions, 
arrachés au théâtre et aux autels antiques, on construit 
aujourd'hui à Sagonte des tavernes et des masures. » 

Outre le théâtre, on nous montra encore à Murviedro 
les ruines d’un cirque et d’un temple de Bacchus, mais 
il en reste si peu de chose, que ce sont des vestiges visi- 
bles seulement pour des archéologues très-clairvoyants 
ou pleins de foi. 
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Valence a les clochers de ses trois cents églises, 


a dit Victor Hugo dans une de ses Orientales. Il y avait 
déjà plus de deux heures que nous avions quitté Mur- 
viedro, et il nous tardait fort de découvrir quelques-uns 
des clochers annoncés par le poëte : nous les cher- 
chions comme les navigateurs cherchent le phare qui 
doit les guider vers le port après une longue traversée, 
car depuis Barcelone nous avions passé en diligence 


quarante heures bien comptées, avec une chaleur et une 
poussière abominables, et Dieu sait par quels chemins! 
Nous aperçûmes enfin une majestueuse construction en- 
tourée de beaux palmiers : c'était le couvent de San 
Miguel de los Reyes, Saint-Michel des Rois, bâti au 
seizième siècle avec des pierres arrachées aux monu- 
ments antiques de Sagonte. Un quart d'heure après nous 
faisions notre entrée dans la ville du Cid, la muy no- 
ble, inclita antigua, leal, insigne, magnifica, ilusire: 
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sabia, coronada, y jamas acabada de celebrar ciuda de 
Valencia del Cid, c’est-à-dire la très-noble, célèbre, an- 
tique, loyale, insigne, magnifique, illustre, savante, cou- 
ronnée, et jamais assez célébrée ville de Valence du Cid. 
Tels sont les modestes titres que lui donnent ordinaire- 
ment ses chroniqueurs; cette longue énumération paraît 
peut-être tant soi peu empathique : cependant il n’est 
guère de villes d'Espagne qui ne s'attribuent une kyrielle 
d'épithètes semblables. Valence, il faut le dire, les mé- 
rite mieux que toute autre : son ciel toujours bleu a été 
célébré par les poëtes arabes. Où trouver en Europe un 
climat plus doux que le sien? Les arbres des tropiques y 
croissent en plein air, et on y cueille au mois de décem- 
bre des primevères et des violettes ; l’hiver y est à peine 
connu, et un auteur assure qu'on n’y a vu que deux fois 
en cinq siècles des gelées blanches et des brouillards. 

L'entrée de Valence, avec ses murs d'enceinte créne- 
lés, ses tours à mâchicoulis, présente tout à fait l’as- 
pect d’une ville moresque; les rnes sont étroites et 
tortueuses, et les maisons, blan- 
chies à la chaux suivant l'usage 
arabe, sont toutes ornées de bal- 
cons, auxquels on voit apparaître 
quelques brunes Valenciennes à 
moitié chachées derrière de longs 
rideaux d’étoffe rayée ou de lour- 
des nattes de jonc qu’on appelle 
esleras; d’une maison à l’autre 
sont tendues de grandes toiles, 
tendidos, comme dans quelques 
villes du midi de la France. 

Il est peu de provinces en Es- 
pagne qui aient conservé un ca- 
ractère moresque aussi tranché 
que Valence. Le costume, notam- 
ment, doit avoir fort peu changé 
depuis plusieurs siècles; celui 
des paysans, parfaitement appro- 
prié au climat, fait ressortir on 
ne peut mieux la couleur bronzée de leur teint, ba- 
sané comme celui d’un Bédouin; la coiffure est des 
plus simples, elle se compose d’un mouchoir aux cou- 
leurs éclatantes, roulé autour de la tête et s’élevant 
en pointe; c'est évidemment un souvenir du turban 
oriental; parfois ils y ajoutent un chapeau de feutre 
et de velours noir, aux bords relevés comme ceux du 
sombrere calanes des Andalous, mais à la forme plus 
pointu; quelques-uns de ces chapeaux atteignent des 
dimensions invraisemblables ; la chemise est attachée 
au cou par un large bouton double, comme en portent 
encore nos paysans dans certaines provinces reculées. 
Il est rare que les Valenciens portent la veste, mais 
les jours de fête ils mettent le gilet de velours vert ou 
bleu aux nombreux boutons formés de piécettes d’ar- 
gent où de cuivre argenté; ‘quant au pantalon, il est 
remplacé par un très-large caleçon de toile blanche, 
zaraguellrs de lienzo, qui rappelle beaucoup les fus- 
lanclles des Albanais et qui flotte jusqu’à la hauteur 
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du genou; les araguelles sont retenues par une large 
ceinture de soie ou de laine, rayées de couleurs écla- 
tantes; les bas, quand ils en portent, sont sans pied, 
ce qui les fait ressembler aux cnémides des guerriers 
antiques; quant à la chaussure, elle consiste invaria- 
blement en alpargatas de chanvre tressé et battu, qu'on 
appelle aussi espardines, laissant le cou-de-pied à dé- 
couvert, et fixées au moyen d'un large ruban bleu 
qui s’enroule autour de la jambe comme les cordons 
d’un cothurne de tragédie. Mais la partie la plus im- 
portante, la plus caractéristique du costume, c’est la 
mante, longue pièce d’étoffe de laine aux raies de cou- 
leurs éclatantes : un Valencien ne sort jamais sans sa 
mante, qu’il porte tantôt roulée autour du bras, tantôt 
négligemment jetée sur l'épaule, ou bien drapée sur la 
poitrine, appuyant sur un bâton posé derrière le cou 
ses deux bas nus; alors les deux bouts retombent de 
c'aque côté en agitant leurs innombrables franges. 
C'est à Valence que se fabriquent ces mantes, qui sont 
aussi expédiées dans toute l’Es- 
ne pagne. Ce n’est pas seulement un 
vêtement : les coins relevés ser- 
vent à contenir les provisions 
qu’on a achetées au marché; s’il 
faut monter à cheval, on la plie 
en quatre et voilà une selle des 
plus élégantes; la nuit, quand 
on dort à la belle étoile, ce qui 
n’est pas rare l’été, on étend sa 
mante sur le sol, et se faisant un 
oreiller de son coude, on s’en- 
dort sans plus de façon. Il se- 
rait très-difficile de dire ce que 
peut durer cette mante; il y en 
a qui servent probablement à 
plus d’une génération, si on en 
juge par les tons roussis, par les 
couleurs indéfinissables qu’elles 
finissent par acquérir. 

C'est au marché qu’il faut voir tous ces laboureurs, 
labradores de la huerta, apporter leurs oranges en- 
core garnies de feuilles, des régimes de dattes fraiche- 
ment cueillis et des grappes de raisin, aux grains énor- 
mes et dorés, vraiment dignes de la terre de Chanaan. 
Ces merveilleux fruits sont vendus par de gracieuses Va- 
lenciennes, dont quelques-unes sont remarquablement 
belles; leurs cheveux, noirs comme l'aile d’un cor- 
beau, sont roulés en nattes arrondies sur les tempes et 
ramenés derrière la nuque en un énorme chignon; 
ce chignon est traversé par une longue aiguille d'argent 
doré qui se termine à chaque extrémité par un large 
bouton orné de fausses émeraudes ou de nombreuses 
perles fines : pendant notre séjour à Valence, nous 
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allions tous les matins faire notre promenade au 


marché, et Doré y fit une ample moisson de types ra- 

vissants. 
Les Valenciens ont la réputation d’être à la fois gais 

et cruels; je ne sais plus quel poëte, après avoir décrit 
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le costume de la Folie, ajoute qu’elle porte en guise de 
grelots des têtes de Valenciens : 


Y Ileva por cascabellos 
Cabezas de Valencianos. 


Si on en croit le proverbe, le royaume de Valence se- 
rait un paradis habité par des démons : Paraiso habi- 
tado por demonios; mais comme à côté de tout proverbe 
il y en a un autre diamétralement opposé, on peut citer 
celui-ci non moins connu : En Valencia la carne es yerba, 
la yerba es agua, el hombre mujer, y la mujer nada, 
c’est-à-dire qu’à Valence la viande est de l'herbe, l’herbe 
est de l’eau, Phomme est femme et la femme n’est rien. 
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Nous croyons que la férocité des Valenciens a été 
très-exagérée. Sauf une querelle au jeu de boules qui 
menaçait de tourner au sérieux, nous n’avons eu à noter 
aucune scène tragique. Nous avons maintes fois par- 
couru les environs de Valence, et nous n’y avons ja- 
mais rencontré que des gens très-inoffensifs et fort 
obligeants, malgré leur air tant soit peu rébarbatif. Un 
jour que nous faisions une promenade à pied dans la 
huerta, un orage tropical fondit sur nous tout à coup, 
et nous eûmes bien juste le temps de nous réfugier 
dans la barraca ou cabane d’un labrador. Notre hôte, 
après nous avoir fait asseoir, nous offrit quelques fruits, 
et voulut nous faire goûter son vin noir et sucré; 


Une querelle de joueurs de boule, à Valence. — Dessin de G. Do:é. 


quand nous primes congé de lui, il refusa obstinément 
une pièce d'argent que Doré lui offrait : il me fallut 
employer tout ce que je possédais du dialecte valencien 
pour lui faire accepter la peseta destinée à acheter quel- 
ques joujoux pour les ninos. 

Le dialecte valencien, un peu moins rude que le cata- 
lan et que le majorquin dont il se rapproche beaucoup, 
n'a que peu d’analogie avec le castillan, avec l'espagnol 
proprement dit; il ressemble assez au patois qu'on 
parle dans le midi de la France, et il a la même origine, 
la langue limousine du moyen âge; un assez grand 
nombre de mots, par exemple ceux qui servent pour la 
numéra!ion, sont les mêmes qu’en français. 

Sur la place du Marché, se trouve la Lonia de seda, 


la Bourse de la soie, ou la Llolja, comme disent les Va- 
lenciens. Ce nom rappelle la Loggia des villes d'Italie, 
et la chose est à peu près la même:c’est là qu'au 
moyen âge les marchands de soie venaient traiter leurs 
affaires; aujourd'hui encore le commerce de Ja soie est 
très-important à Valence, et on en voit une grande 
quantité suspendue en énormes tresses blondes aux 
murailles de la Llotja. 

L'architecture du monument, des plus gracieuses, 
porte tous les caractères de la fin du quinzième siècle; 
la façade est surmontée de créneaux en forme de cou- 
ronne qui lui donnent un air tout à fait héraldique; 
quant à l’intérieur, il est de la plus merveilleuse élé- 
gance. Qu'on se figure une salle immense dont la voûte 
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haute comme celle d’une cathédrale, est supportée par 
des rangées de colonnes torses semblables à d'énormes 
câbles de pierre, dans le fond, une large porte, sur- 
montée d’une ogive élégante, laisse apercevoir un jar- 
din planté de citronniers et d’orangers, aussi vieux 
peut-être que le monument. 

C'est dans les environs de la Llotja que se trouvent les 
orchaterias, où on va prendre la délicieuse boisson qu’on 
appelle orchata de chufas : c'est comme un sorbet à la 
neige, fait avec du lait d’une espèce d'amande de terre 
dont le goût et la grosseur rappellent assez une noisette. 
La chufa, qui est tout à fait inconnue chez nous, n’est 
autre que le cy- 
perus esculentus 
de Linné, détail 
que nous aurions 
toujours ignoré. 

probablement, 
sans un de nos 
amis, savant pro- 
fesseur de l’uni- 
versité de Va- 
lence. Dans la 
plupart des villes 
d'Espagne, on 
trouve des orcha- 
terias de chufas; 
cette industrie est 
exclusivement 
exercée par des 
Valenciens, qui 
débitent leur or- 
chata sans quit- 
ter le costume de 
leur province. 

La cathédrale, 
appelée aussi la 
Seu, comme en 
Catalogne, offre 
un mélange de 
tousles styles qui 
se sont succédé 
depuis le treiziè- 
me siècle jusqu'à 
l'époque actuel- 
le; comme dans 
toutes les églises espagnoles, l’intérieur est très-sombre 
et ce n’est qu’à certaines heures que quelques rayons de 
soleil, pénétrant dans la nef, permettent d’entrevoir 
d'assez bons tableaux de l’école valencienne. 

Une des chapelles a conservé sans altération aucune 
son aspect du quinzième siècle : c’est une très-haute 
salle voûtée dont les murs sont ornés de toutes sortes 
d’engins guerriers du moyen âge et d'énormes chaînes 
de fer suspendues en guirlandes, qui servaient, dit-on, 
à fermer l'entrée du port de Marseille, et furent dé- 
posées [à comme ex-voto par un roi d'Aragon. 

Le clocher de la cathédrale, qui est assez élevé, s’ap- 
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pelle le Micalet ou Miguelete, du nom d’une énorme 
cloche pesant deux cent quinze quintaux, qui fut bénie 
le jour de Saint-Michel et qui sert à annoncer aux la- 
boureurs de la huerta les heures des irrigations. Rien 
ne saurait donner une idée de la vue splendide dont 
on jouit du haut du Micalet : toute la ville s’étend à vol 
d'oiseau avec ses maisons aux terrasses blanches et les 
dômes de ses nombreuses églises dont les tuiles brillent 
au soleil comme du cuivre poli; autour de la ville, la 
huerta s'étend à perte de vue comme une immense cein- 
ture verte, avec un horizon de montagnes bleues et ro- 
ses gracieusement baignées d’une lumière transparente ; 
l’Albufera, grand 
lac qui se confond 
avec la mer, sur 
laquelle des voi- 
les latines bril- 
lent çà et là, et 
le port de Grao, 
dont les navires 
élèventleurs mâts 
qui se confondent 
avec les palmiers. 
C'est surtout une 
heure avant le 
coucher du soleil 
que nous aimions 
à jouirde ce spec- 
tacle, sans pou- 
voir jamais nous 
en rassasier. 

Valence a deux 
charmantes pro- 
menades, l’Ala- 
meda et la Glo- 
rieta, surlesdeux 
rives opposées du 
Guadalaviar. Là 
on peut se faire 
une idée de Ja 
douceurduclimat 
de Valence. Tou- 
tes sortes d’ar- 
bres des tropi- 
ques, tels que des 
bambous  énor- 
mes, des chirimoyas et des bananiers, y sont cültivés en 
plein air et s’y émaillent de fruits parfaitement mûrs. 

Le Guadalaviar ou Turia, malgré ses quatre beaux 
ponts de pierre, est absolument à sec les trois quarts 
de l’année. En revanche, il déborde quelquefois l'hiver 
et cause des dégâts terribles. Depuis les montagnes de 
l'Aragon, où cette rivière prend sa source, les riverains 
lui font de nombreuses saignées pour les irrigations ; 
anssi l’été est-elle souvent sans une goutte d’eau. 

Les irrigations sont depuis des siècles la principale 
source de la richesse du pays; bien avant 1238, année 
de la conquête par Jayme ou Jacques I: el Conquista- 
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dor, les Arabes avaient mis à exécution le vaste projet 
de dériver au moyen de huit canaux principaux les eaux 
du Guadalaviar, qui allaient se perdre dans la Méditer- 
ranée; ces canaux existent encore. Le plus important, 
celui de Moncada, est comme la grande artère qui se 
subdivise en un nombre infini de veines ou canaux plus 
petits, nommés acequias, chargés de porter la fertilité 
jusque dans les moindres champs de la huerta. Grâce 
aux plus ingénieuses combinaisons de digues, azudes, 
qui permettent d’élever et d’abaisser le niveau à volonté, 
les Arabes surent 
éviter deux inconvé- 
nients opposés : Ce- 
lui de ne pas donner 
assez d’eau à un 
champ, et celui de 
l'inonder outre me- 
sure. Chaque champ 
est arrosé à mana, 
c'est-à-dire que L'eau 
s’y répand en nappe, 
et couvre la surface 
comme ferait un vas- 
te manteau. Retenue 
par un bourrelet de 
terre qui entoure le 
champ, l’eau s’écoule 
chez le voisin quand 
la terre a assez bu. 

La fertilité des en- 
virons de Valence est 
proverbiale : la terre 
ne se repose jamais, 
et une récolte ne 
tarde pas à être rem- 
placée par une au- 
tre. Nous avons vu 
des tiges de maïs 
qui atteignaient cinq 
mètres de hauteur, 
et il y en a qui arri- 
vent à huit mètres. 
La culture du riz, 
importante dans la 
huenta, est malheu- 
reusement insalubre, 
car elle 4 lieu dans 
des terrains maréca- 
geux dont les émanations occasionnent quelquefois des 
fièvres. 

L'importance des irrigations fait qu’on entend quel- 
quefois parler de voleurs d’eau : c’est ainsi qu'on ap- 
pelle ceux qui la détournent à leur profit, en la gardant 
plus longtemps qu’ils n’y ont droit. Pour juger les cues- 
tones de riego (les questions d’arrosage), on a créé, il 
y a déjà huit siècles, le tribunal des eaux. Ce singulier 
tribunal fut, dit-on, institué par Al-Hakem-Al-Mostan- 
sir-Bilah, vers l’an 920. Jayme el Consquistador, qui eut 
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le bon esprit de conserver en partie les lois et usages 
des vaincus, se garda bien de toucher à cette institu- 
tion, qui s’est maintenue jusqu’à nos jours dans sa 
forme primitive, et avec toute la simplicité orientale. 
C'est bien la justice la plus patriarcale qu’on puisse 
imaginer : pas de soldats ni de gendarmes, pas d’huis- 
siers pour appeler les causes, pas d'avocats ni d’avoués 
pour représenter les parties; les juges ou sindicos sont 
de simples laboureurs élus par des laboureurs. 

Teus les jeudis, à midi, la rort dos acequieros (la cour 

des eaux) se réunit 
en plein air devant 
le portail latéral de 
la Seu, ce qui fait 
qu’on l’appelle aussi 
quelquefois la cort 
de la Seu (la cour de 
la cathédrale). Nous 
n'eûmes garde de 
manquer l'audience, 
et avant midi nous 
étions au premier 
rang, mêlés à la foule 
- des labradores. Les 
juges, représentant 
les acequias de la 
huerta, étaient à leur 
poste et siégeaient 
sur un simple canapé 
recouvert de velours 
d'Utrecht, apparte- 
nant au chapitre de 
la cathédrale, lequel 
est tenu de fournir 
les siéges. Il paraît 
que cette obligation 
remonte à l’époque 
où une mosquée oc- 
cupait l'emplacement 
actuel de la cathé- 
drale; la mosquée a 
été détruite par les 
chrétiens, mais cette 
espèce de servitude 
s'est conservée. Le 
canapé compose tout 
le mobilier du tri- 
bunal : une table 
serait inutile, car l’usage du papier, des plumes et de 
l'encre est tout à fait inconnu à ces juges vraiment 
bibliques, qui nous rappelaient le roi saint Louis ren- 
dant la justice sous le chêne du bois de Vincennes. 

La cloche du Micalet ayant sonné midi, la séance 
commença. Les premiers plaideurs qui se présentèrent 
étaient deux robustes paysans vêtus du costume natio- 
nal. Le plaignant exposa ses griefs en les appuyant des 
gestes les plus énergiques, auxquels son adversaire ne 
se fit pas faute de répondre avec une véhémence pour 
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le moins égale à la sienne. Le sindico de leur acequia, 
gros laboureur dont la mine prospère faisait penser à 
Sancho, écouta les parties, tranquillement assis sur son 
canapé, puis se leva et les interrogea. La cour, dont les 
membres portaient le même costume que les plaideurs, 
délibéra et rendit ensuite son jugement. Le gros sin- 
dico, qui n’avait pas 
pris part à la délibé- 
ration, fit connaître 
la sentence. La cour 
condamnait le délin- 
quant à soixante suel- 
dos, environ onze 
francs d'amende. Ce 
fut ensuite le tour de 
quelques autres; et, 
au bout d’une heure, 
la séance étant levée, 
les juges et plaideurs 
reprirent le chemin 
de l'hostal où ils 
avaient laissé leurs 
montures. 

Malgré la forme si 
simple du tribunal 
des eaux, ses juge- 
ments ont toute j’au- 
torité de ceux des tri- 
bunaux ordinaires, et 
on assure qu'il est 
très-rare que les dé- 
linquants refusent de 
s’y soumettre. 

La place étant de- 
venue déserte, nous 
nous approchâmes du 
portail, dont le tym- 
pan estorné d’un bas- 
relief représentant la 
Vierge assise au mi- 
lieu de séraphins. De 
la voussure de l’ogive 
se détachent les sta- 
tues des douze apô- 
tres, d’où est venu le 
nom de Puerta de los 
Apôstoles. Pendant que nous étions absorbés dans cette 
contemplation, un bruit étrange frappa nos oreilles : 
c'était comme un vague bourdonnement mêlé de voix 
nasillardes et accompagné d’accords d’un timbre aigre 
et métallique. « Voilà des chanteurs d’oraciones, dis-je, 
à Doré; allons les écouter de plus près. » Nous fimes le 
tour de l'église et nous aperçûmes, adossés à une vieille 
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porte romane, deux ciegos ou aveugles, drapés dans les 
lambeaux de leurs mantes. Ils chantaient des oraciones,, 
c’est-à-dire des espèces de litanies en l'honneur de di- 
vers saints, sur un rhythme étrange et avec les mo- 
dulations les plus inattendues. Le plus jeune des deux, 
le ténor, s’accompagnait sur la bandurria, tandis que 
le baryton, beau 
vieillard coiffé d’un 
vieux chapeau de ve- 
lours à larges bords, 
plaquait des accords 
sur Ja citara, en s’in- 
terrompant de temps 
à autre pour implo- 
rer la charité de l’au- 
ditoire. Les deux 
instruments dont 
jouaient nos chan- 
teurs sont particu- 
liers au royaume de 
Valence, bien que la 
guitare y soit en fa- 
veur comme dans les 
autresprovincesd’Es- 
pagne. 

La cüara, d’une 
forme plus gracieuse 
que la guitare, est 
plus petite et plus 
aplatie ; elle est gar- 
nie de neuf cordes 
métalliques dont les 
trois premières s’ac- 
cordent à l'octave 
l’une de l’autre, les 
trois secondes à la 
quinte relative des 
premières, et les trois 
dernières à la quinte 
relative des secon- 
des. La bandurria, 
beaucoup plus petite, 
ressemble un peu à 
la mandoline italien- 
ne ; elle est garnie de 
douze cordes, et se 
joue, ainsi que la citara, au moyen d’une petite lame 
flexible, d'ivoire ou d’écaille, appelée pua. Quelquefois 
ces concerts populaires s’augmentent de la dulzayna, 
espèce de musette qui n’est autre que la doulçayne de 
nos anciens romans de chevalerie. 

Ch. DAviLLIER. 
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La bibliothèque. — Le musée de la Merced et ses palmiers. — Les mozos de la escuadra. — La (artana. 


Valence a été le berceau de l'imprimerie en Espagne : 
sa bibliothèque est une des plus riches du royaume ; le 
conservateur nous en fit les honneurs avec une parfaite 
obligeance, et nous montra le premier livre qui ait paru 
en Espagne, intitulé: Obres o Trobes, c’est-à-dire : 
Œuvres et Poésies, en l'honneur de la sainte Vierge; ce 
livre, en dialecte valencien, a été imprimé à Valence 
en 1474; nous vimes encore le fameux roman de cheva- 
lerie Tirant lo Blanch, en vulgar lengua valenciana, 
: mmprimé à Valence en 1490, « trésor d’allégresse et mine 
de divertissements, où les chevaliers errants mangent, 
dorment, et meurent dans leurs lits, choses qui man- 
quent à tous les livres de la même espèce. » Ce juge- 
ment, porté par le curé du village de don Quichotte, va- 
lut à Tirant le Blanc d'échapper au terrible auto-da-fé 
qui consuma la bibliothèque de l’ingénieux hidalgo, ce 
qui n’empéehe pas ce livre d’être d’une rareté extrême : 
on n’en connaît que trois exemplaires. 

Le musée de Valence occupe les bâtiments de l'ancien 
couvent de la Merced; à part quelques tableaux de Juan 
de Juanes et de Ribalia , les meilleurs peintres de l’école 
valencienne, il en renferme peu qui méritent d’être ci- 
© tés; quand nous le visitèmes, on était occupé à un rema- 
niement, et une quantité de grandes toiles étaient empi- 
lées le long des murs, la plupart à l'envers; ce qui ne 
nous laissa que peu de regrets. Si le musée de la Merced 
n’est pas très-riche en tableaux, il offre üne curiosité 
d’un autre genre : on voit dans une des cours des pal- 
miers gigantesques dont les cimes dépassent de beaucoup 
les toits du couvent, et qui ont été plantés il y a plus de 
cent ans, comme en fait foi une inscription commémora- 
tive gravée sur une plaque de marbre. 

De même que Barcelone, Valence a sa calle de la Pla- 
teria, dont toutes les boutiques sont occupées par des 
orfévres ; les bijoux qu’on y fabrique, destinés principa- 
lement aux riches llauradoras de la huerta, sont en gé- 
néral d’un goût charmant : la plupart sont montés en or 
mat, comme les bijoux antiques, et ornés de nombreuses 
perles fines. 

Un jour que nous flänions dans la calle de la Plateria, 
tout en faisant notre choix aux vitrines des différents 
plateros, nous fûmes tout à coup distraits de nos achats 
par l’apparition de quatre gaillards superbes, à la mine 
rébarbative et à la démarche pleine de désinvolture ; 


l. Suite. — Vayez pages 289 et 305. 


leur costume, qui rappelait assez celui de Fra Diavolo, 
Marco Spada et autres brigands d’opéra-comique, so 
composait d’un amas invraisemblable de plumes de coq, 
de ceintures rouges, de pistolets, de poignards, de mous- 
quets dignes du magasin des accessoires de l’Ambigu- 
Comique. 

C'étaient des mozos de la escuadra, corps de troupe 
peu nombreux, dont la mission spéciale est d'arrêter les 
gens dangereux, mala gente, assassins ou voleurs, qui se 
cachent dans les endroits les plus inaccessibles des mon- 
tagnes. Comme Doré dévorait des yeux ces superbes mo- 
dèles, je m'approchai d’eux et j'engageai une conversa- 
tion assez longue, ce qui lui permit de les étudier à 
loisir. Plus tard, dans une excursion que nous faisions 
dans la Muela de Cortés, une des plus hautes montagnes 
du royaume de Valence, le hasard nous fit rencontrer un 
poste de mozos en observation ‘zur un sommet élevé; si 
nous n'avions connu leur costume, nous eussions cru être 
tombés dans une embuscade de brigands; les braves 
mozos nous offrirent leur bota, outre en peau de bouc 
remplie de vin noir; nous répondimes à leur politesse 
en leur offrant des cigares, et nous les quittämes en leur 
souhaitant bonne capture. 

Une des principales industries de Valence est la fäbri- 
cation de la faïence ; dès le moyen âge la loza valenciana . 
était en grande réputation, et était expédiée en Italie et 
dans le Levant; ces plats et ces vases, aux brillants re- 
flets d'or ou de cuivre, sont maintenant très-recherchés 
des amateurs ‘. C’est à Manises et dans les villages voi- 
sins que se font encore aujourd'hui toutes sortes do 
faïences ; notamment des azulejos, petits carreaux ver- 
nissés aux brillantes couleurs qu'on emploie pour le 
dallage et pour le revêtement des murs. 

Manises est un joli village à deux lieues de Valence; 
nous avions pris pour nous y rendre une {artana, le seul 
véhicule usité dans le pays et un des plus arriérés qu'on 
puisse voir ; la tartana, qui n’a aucun rapport avec le 
bateau qui porte le même nom, est une espèce de char- 
rette couverte de toile cirée supportée par des cerceaux 
arrondis; l’intérieur est garni de deux bancs parallè- 
les, placés dans le sens de la longueur; la caisse, qui 
n’est aucunement suspendue, pose simplement sur les 
essieux, en sorte qu’au moindre cahot, les voyageurs sont 
lancés les uns sur les autres; la tartana est fermée par 


1. Histoire des faïences hispano-moresques, par M. 3, C, Davil- 


Î lier. Paris, 1861, Victor Didron. 
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devant, et l'entrée est placée à l’arrière : on y monte 
au moyen d'un marchepied composé d’un morceau 
de bois arrondi en demi-cercle. Quant au conducteur, 
qu’on appelle tärtanero, il est assis en dehors, sur le 
brancard de gauche, les jambes retenues par un petit 
marchepied; habitué aux soubresauts, il se tient mer- 
veilleusement en équilibre. Il suffit de deux heures pas- 
sées en tartane pour être moulu; comme nous rentrions 
à Valence, les membres tout endoloris, notre tartanero 
nous montra d’ungeste joyeux une immense affiche verte: 
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immémorial, vogue qui ne paraît pas devoir s’affaiblir 
de sitôt. 

Si l’on en croit la tradition, les anciens habitants de 
l'Espagne combattaient déjà les taureaux, tandis que 
d’autres veulent que cet usage ait été apporté par les 
Arabes vainqueurs et conquérants; la question a été lon- 
guement controversée : ce qui est reconnu généralement, 
c’est que le Cid Campeador, le héros populaire par excel- 
lence, l’Achille espagnol, était un torero consommé; le 
célèbre Moratin, dans un poëme intitulé : Fiesta antiqua 


c'était l'annonce de deux grandes courses de taureaux | de Toros, nous montre le héros castillan, la lance au 


qui devaient avoir lien 
prochainement. « On 
ne connaît pas cela 
chez vous, nous dit le 
tartanero tout fier; ca- 
balleros, je vous en 
supplie, ne manquez 
pas d'y aller. » Et il 
se mit à nous van- 
ter les charmes de ce 
divertissement; c'était 
uu amateur passionné 
des taureaux, comme 
la grande majorité des 
Espagnols; nous ne le 
quittâmes qu'après lui 
avoir bien promis que 
nous assisterions à la 
prochaine corrida. 


Ancienneté de la tauroma- 
chie. — Le Cid Campea- 
dor. — Rois d’Espagne 
toreros. — Costillares. — 
Pedro Romero et ses cinq 
mille six cents taureaux. 
— Pepe Illo et son livre. 
— Une école royale de 
tauromachie. — Montès 
et le Chiclanero. 


Il y a une locution 
proverbiale fort usitée 
en Espagne, et qui sert 
à désigner toutes sor- 
tes de choses particu- 
lières au pays: Cosas 
de España. Parmi les 
choses d'Espagne, s’il en est une nationale par-dessus 
toutes les autres, c’est sans contredit un combat de tau- 
reaux : tout Espagnol, dit un auteur qui a traité la ma- 
tière ex professo, apporte ce goût en naissant. Il disait 
vrai; Car nous avons souvent remarqué des enfants qui 
jouaient au taureau, comme chez nous on en voit jouer 
au soldat : l’un, qui marche à quatre pattes, joue le rôle 
du taureau, tandis qu’un autre, armé d’un jonc en guise 
de lance, et monté sur le dos d’un de ses camarades, fai- 
sait le picador. Tout ce qu’on a dit et écrit contre ce 
« barbare divertissement, » diversion de España, n'a 
en rien diminué la vogue dont il jouit depuis un temps 


Un tartanero. — Dessin de G. Doré. 


poing, monté sur un 
genet fougueux, dé- 
ployant son adresse et 
son courage contre les 
fieras les plus redou- 
tables. 

Au moyen âge, il 
n’y avait pas de grande 
solennité, comme le 
mariage d’un prince ou 
la réception d’un roi, 
dont l'éclat ne fût re- 
haussé par des fiestas 
de toros; les roman- 
ceros sont remplis de 
récits d’exploits de ce 
genre. La noblesse 
musulmane n’était pas 
moins passionnée pour 
ces exercices que les 
hidalgos chrétiens : la 
place de Bibarrambla, 
qui existe encore à 
Grenade, servait de 
champ clos aux Mores 
pour combattre les tau- 
reaux qu'ils faisaient 
venir des montagnes 
de Ronda. Goya, le cé- 
lèbre aqua-fortiste, qui 
était un grand ama- 
teur,unaficionado pas- 
sionné, n’a pas mau- 
qué de nous retracer 
leurs exploits dans la 
suite d’eaux-fortes si connues où ila illustré les fastes 
de la tauromachie : nous y voyons le vaillant More Ga- 
zul traverser de part en part avec sa lance un taureau 
qui se précipite sur son cheval; d’autres Mores, à l'air 
des plus féroces, sont représentés dans le costume tradi- 
tionnel des Turcs de carnaval : veste courte aux bords en 
pointe, turban rappelant celui d'Orosmane, et larges 
pantalons bouffants attachés à la cheville. 

La mème suite représente l’empereur Charles-Quint 
à cheval, combattant le taureau dans la place de Valla- 
dolid, dans une fète en l’honneur de la naissance de 
Philippe 11; plus tard, le sombre monarque fut bien loin 
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de se montrer digne de son père sous le rapport de la 
tauromachie. 

Le goût pour les combats de taureaux était devenu 
général vers le milieu du seizième siècle : il suffit pour 
en donner une idée de citer une bulle de Pie V, con- 
servée à la Biblioteca nacional de Madrid, par laquelle 
ce pape (qui venait d'en publier une en faveur de l’In- 
quisitiun) fulmine contre les ecclésiastiques et contre les 
séculiers qui assistaient aux courses de taureaux. Néan- 
moins il est permis de croire que cette prohibition ne fut 
pas très-efficace, puisque vers la même époque parurent 
de nombreux trai- 
tés sur les exercices 
du toreo et sur ceux 
de la gineta, où 
sont exposées les 
règles de l’équita- 
tion appliquée à la 
tauromachie; car 
alors on ne combat- 
tait les taureaux, 
qu’à cheval, les ec- 
clésiastiques eux - 
mèmes ne firent 
que peu de cas de : 
la bulle de Pie V, 
comme le prouve 
ua manuscrit de la 
Biblioteca nacional, 
contenant la rela- 
tion d’une fête de 
taureaux en 1626, 
asistiendo un car- 
denal legado a la- 
lere, « en présence 
d’un cardinal-légat 
a latere. » Cela se 
passait sous « Phi- 
lippe IV le Grand, 
roi catholique des 
Espagnes, monar- 
que souverain des 
Indes orientales et 
occidentales, tou- 
jours auguste, 
pieux, heureux et 
très-grand ; » telles sont les épithètes qui luisont décer- 
nées par J. Pellicer de Tovar dans un petit livre qu’il 
publia en 1631, pour célébrer une suerle, un coup ex- 
traordinaire que le roi-torero avait {ait dans une fête au 
mois d'octobre de la mème année. La plaza Mayor de 
Madrid, qai existe encore dans son état primitif, servait 
d'enceinte pour ces combats, ainsi que pour les cruels 
actes de foi de l’Inquisition, où les hérétiques étaient 
brûlés par centaines; c'étaient les deux spectacles favoris 
de la cour. « La plaza Mayor, dit Aarsens de Sommer- 
dyck, est fort belle, et ses maisons sont les plus hautes de 
Madrid. Elles sont entourées de balcons pour servir au 


Batelier du port, à Valence. — Dessin de G. Dore. 
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spectacle des festes de taureaux, qui sont les plus célè- 
bres cérémonies de l’Espagne. C’est, à ce que l'on dit, 
un divertissement qui est resté des Maures, et qui tient 
beaucoup de la barbarie ancienne; il est tellement au 
goust de la nation, que toutes les villes ont leurs festes 
de cette nature, et ne croiroient pas avoir aucun bonheur 
si elles manquoient à le solemniser.... Il n’y a pas un 
bourgeois de Madrid qui ne veuille voir la feste de tau- 
reaux toute les fois qu’elle se fait, et qui n’engageast 
ses meubles plutost que d'y manquer faute d’argent. » 
Le même voyageur nous raconte ensuite une des festes 
de la plaza Mayor 
_ à laquelle il as- 
sista : 

« Il entra d’a- 
bord parmi les 
champions un hom- 
me de Valladolid, 
monté sur un tau- 
reau qu'il avoit 
dressé et accoutumé 
à la selle et à la 
bride. Il alla tout 
droite où estoit le 
roy, et, après Jui 
avoir fait une pro- 
fonde révérence, il 
voulut montrer ce 
que savoit faire son 
taureau. Il le fit ga- 
loper et le fit tour- 
uer à toute main; 
mais cet animal 
ennuyé de Ja lon- 
gueur du manége, 
se mit à ruer avec 
tant de violence, 
qu’il jeta le pauvie 
paysan par terre, 
lequel, sans s’éton- 
ner de son mal- 
heur, courut après 
son taureau qui 
s’enfuyoit. Les ri- 
sées et les huées 
de tout le monde 
l’accompagnèrent jusqu'à ce qu'il l’eust repris, mais 
elles recommencèrent dès qu'on eut lâché un des tau- 
reaux sauvages qui, tout furieux, venoit contre son sem- 
blable ainsi apprivoisé et enharnaché. Il se retira enfin 
après diverses tentatives, après que son taureau et lui 
eurent reçu quelques coups des autres. En tout ce di- 
vertissement on remarque une certaine cruauté invété- 
rée qui est venue d'Afrique, et qui n’y est pas retournée 
avec les Sarrasins. » 

Le père Pedro de Guzman, jésuite, qui écrivait au 
commencement du dix-septième siècle, assure que de son 
temps il n’y avait pas de fête de taureaux qui ne coûtât la 
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vie à deux ou trois personnes; souvent même le nombre 
des victimes était plus considérable. À Valladolid, en 
15192, dans une course donnée à l’occasion des fêtes de la 
Sainte-Croix, et où parurent seulement quelques tau- 
reaux, dix des combattants restèrent morts sur la place. 
Il dépeint les fêtes d'Aragon comme une barbarie inimi- 
table; et c'est un fait avéré, ajoute le père jésuite, que 
dans de pareils exercices il meurt en moyenne, dans 
toute l'étendue de l'Espagne, deux ou trois cents per- 
sonnes chaque année. 

Sous Charles IT l'éclat des courses de taureaux attei- 
gait son apogée; mais au dix-huitième siècle, sous Phi- 
lippe V, elles étaient en pleine décadence : la cour du 
petit-fils de Louis XIV, dominée sans doute par l’in- 
fluence française, affecta de dédaigner ces spectacles ; ils 
ne furent cependant jamais abandonnés tout à fait; le 
goût finit même par s’en accroître encore avec le temps, 
à tel point que le gouvernement, obligé de céder à la 
passion populaire, dut faire construire des plazas de 
toros dans plusieurs villes du royaume. Seulement, l’art 
de la tauromachie changea complétement de face : au- 
trefois la noblesse seule figurait activement dans ces 
fêtes, et il suffisait, pour combattre le taureau, d’un che- 
val et d’une lance; vers la fin du siècle dernier on com- 
mença à voir les picadores, puis les adroits banderilleros, 
les agiles chulos, et enfin l’espada, qui combattit le tau- 
reau à pied, face à face, sans autres moyens que son 
épée et sa mulela, petit moreeau d’étoffe rouge qu’on 
appela aussi l’engaño, c’est-à-dire le leurre, la trom- 
perie, parce qu’il est destiné à tromper l'attention du 
taureau. 

Cette manière de combattre face à face fut imaginée 
per un Andalous, Francisco Romero, de Ronda, qui, le 
premier, fit du {oreo un art véritable et une profession 
lucrative. Il instruisit son fils Juan dans son art, et celui- 
ci créa plus tard les cuadrillas régulières de picadores, 
de banderilleros et de chulos. 

Après lui vint Joaquin Rodriguez, si connu en Espagne 
sous le nom de Costillares, à qui l’on doit l'invention de 
la plupart des suertes ou coups d'épée usités depuis; 
c'est lui qui a élevé l’art à la hauteur actuelle, et les 
amateurs le considèrent comme le véritable créateur de 
le tauromachie moderne. Lors de l'apparition de Costil- 
lares on connaissait bien quelques coups assez utiles, 
mais l’espada, n'ayant pas à sa disposition des moyens 
de défense suffisants, était souvent à la merci de son en- 
nemi. Costillares régularisa l'emploi de la muleta, au 
point de dominer complétement les taureaux, et d’arri- 
ver à les mettre, suivant l'expression technique, en sazon 
para la muerte, à point pour recevoir la mort. Autrefois 
l'espada se bornait à attendre que le taureau se préci- 
ritât sur lui et vint de lui-même s’enferrer sur l’épée; 
quant à celui qui devenait aplomado, c’est-à-dire alourdi, 
ou qui, étant d’un naturel rusé, refusait obstinément 
d'attaquer, il recevait la mort des mains d’un profane, 

. chargé de le transpercer au moyen d’une longue lance 
appelée punzon; quelquefois aussi on Jui coupait trai- 
treusement les jarrets au moyen de la media luna ou 
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demi-lune, croissant de fer emmanché au bout d’une 
longue perche. C’est pour éviter ces exécutions barbares 
que ce torero inventa la fameuse suerte de volapiés, sur 
laquelle nous reviendrons plus tard, et qui, en permet- 
tant à l’espada de foncer sur les taureaux qui refuseraient 
d'avancer, le met à même de venir à bout des animaux 
les plus difficiles. 

Costillares était de Séville; après avoir longtemps 
exercé sa profession avec les plus brillants succès, il lui 
vint à la paume de la main droite une tumeur qui l'em- 
pêcha de se servir de son épée; forcé de renoncer aux 
applaudissements du public qui l’aimait, et à un art pour 
lequel il avait une véritable passion, il tomba dans uns 
profonde tristesse qui, augmentant progressivement, ne 
tarda pas à mettre fin à ses jours. 

Pedro Romero, fils de Juan Romero, est encore un des 
plus fameux espadas dont on ait gardé la mémoire : à 
une haute taille et à une force herculéenne il juignait 
une confiance et une sérénité parfaites ; aussi, quoiqu'il 
fût extrêmement agile, ne le vit-on jamais reculer devant 
un taureau. Un jour, il donna une preuvè de son sang- 
froid dans une circonstance des plus critiques : c'était à 
la fin d’une course, il venait de tuer le dernier taureau, 
et déjà la foule commençait à s’écouler; tout d’un coup 
il entend ces cris : « Sauve-toi, Romero! sauve-toi ! » À 
peine avait-il eu le temps de retourner la tête, qu'il se 
trouva presque face à face avec un taureau qui venait de 
s'échapper du toril, par suite de la négligence d’un gar- 
çon de place. Sa position était très-dangereuse, et la 
moindre hésitation devait lui être fatale : s’il fuyait, sa 
mort était inévitable, car il n’avait pas assez d’avance sur 
le taureau pour se soustraire à sa poursuite; sa seule 
chance de salut était donc d'attendre l'ennemi de pied 
ferme. C'est ce qu’il fit, et il lui porta une si belle esto- 
cade qu'il l’étendit roide mort à ses pieds. Ce fut pour le 
torero un véritable triomphe, et les mules enlevèrent 
deux taureaux au lieu d’un, au milieu des applaudisse- 
ments enthousiastes du public, qui avait assisté plein 
d’anxiété à ce drame d’une minute. 

Romero était très-aimé de ses camarades, qu'il ne 
manquait jamais de secourir d'une manière efficace au 
moment du danger, car il avait acquis, à la suite d’une 
longue pratique, une connaissance extraordinaire des 
taureaux. C'est à Ronda, sa ville natale, qu’il donna sa 
dernière course; ce fut une journée mémorable, dont on 
conserve encore le souvenir dans le pays. Il est mort en 
1839, et on a constaté qu’il a tué dans le cours de sa 
longue carrière cinq mille six cents taureaux, ce qui est 
assurément un chiffre assez respectable. 

Parmi les espadas modernes, il en est un autre non 
moins célèbre : c'est José Delgado, plus connu sous le 
nom de Pepe Illo, le premier torero qui ait publié un 
traité sur les règles de la tauromachie nouvelle ; quoi- 
qu'il ait été éclipsé depuis par le fameux Hontès, tant 
comme espada que comme auteur didactique, son livre 
n’est pas moins des plus curieux. Pepe Illo commence 
par constater avec indignation qu'aucun traité n’a encore 
été publié sur un art si brillant et si goûté non-seule 
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ment par ‘es Espagnols, mais aussi par les étrangers, et 
cela dans un siècle si avancé, où l'on a fait des livres sur 
tout, hasta de las castañuelas! jusque sur les casta- 
gnettes ! 

« Le spectacle des taureaux, poursuit-il, fait la joie 
des enfants et la jubilation des vieillards ; loin d'ici les 
esprits faibles qui ont osé traiter de barbares ces nobles 
exercices ! leurs raisons sont filles de-la peur et de l’en- 
vie; qu'on aille voir une course de taureaux, et l’expé- 
rience même sera ls meilleure réfutation du système de 
ces timides moralistes ! Que signifie l'argument qu'on 
m'oppose, en prétendant que de temps en temps on voit 
périr quelques toreros ? Existe-t-il un seul exercice qui 
soit exempt de quelque danger? Le jeu du maïl, par 
exemple, et celui des barres, ne causent-ils pas aussi des 
accidents ? Le goût de la natation et celui de l'équitation 
n’ont-ils pas coûté la vie à un plus grand nombre de per- 
sonnes que les taureaux n'en ont tué et n’en tueront ja- 
mais? Enfin notre art est arrivé aujourd'hui à un tel 
degré de certitude, que nous traitons les taureaux avec 
autant de mépris que si c'étaient des moutons, suivant 
l'expression dont se servit un seigneur marocain la pre- 
mière fois qu’il vit une course à Cadix. » 

Pepe Illo, dans le cours d’une assez longue carrière, 
- reçut des blessures innombrables, parmi lesquelles vingt- 
cinq coups de cornes, cornadas, qui ne l’empêchèrent pas 
de continuer son métier; mais le plus triste démenti qu’il 
donna à ses théories sur le peu de danger qu'offrait son 
métier fut sa mort même : renversé par un taureau dans 
la plaza de Madrid, il fut tué roide à la suite de coups de 
cornes répétés. Ce fut une mort affreuse; Goya en a fait 
le sujet de la dernière feuille de sa Tauromaquia, et on 
pourrait dire que c'en est aussi la morale. 

Pepe Illo, à qui l’on doit l'invention de quelques 
suertes des plus difficiles et des plus dangereuses, était 
un vaillant (orero, mais il ne voulait sous aucun prétexte 
transiger avec les principes qu'il avait posés, et c’est en 
les suivant inflexiblement qu’il périt d’une manière si 
malheureuse. | 

Un autre espada célèbre, Francisco Herrera Guillen, 
est resté dans la mémoire des a/ficionados, et surtout 
dans celle des aficionadas, comme le type du torero à 
bonnes fortunes; il était d'un courage et d’une habileté 
extraordinaires : une fois, bien qu’il eût reçu plusieurs 
blessures, il ne voulut pas abandonner la place et il se 
surpassa lui-même en tuant huit taureaux de uit esto- 
cades. Sa fin ne fut pas moins triste que celle de Pepe 
Illo. Un jour qu’il figurait dans une course à Ronda, il 
se trouva un moment distrait pendant qu’un des specta- 
teurs lui parlait, quand tout à coup le taureau se préci- 
pita sur lui; un de ses banderilleros, Juan Leon, avait à 
peine eu le temps de l’avertir du danger, et l'animal 
n’était plus qu’à trois pas; Guillen, qui n'avait jamais 
fui devant le danger, retourna la tête et se mit en dé- 
fense ; mais il était trop tard, et il reçut dans la tête un si 
terrible coup de corne qu’il en mourut à l'instant même. 

11 y eut à cette époque un véritable enthousiasme 
pour la tauromachie ; on vit jusqu’à des frailes (moines) 
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jeter le froc aux orties pour se faire toreros, témoin 1 
fraile de Pinto et le fraile de Santa-Lucia. Le licencié de 
Falcos, qui suivit leur exemple, a été illustré par Goya, 
qui lui donne le titre de diestrisimo, le très-habile. 

Il ne manquait plus à la tauromachie que d’être re- 
connue par l’État, et officiellement enseignée comme art 
national; cette fortune lui était réservée ; en vertu d’un 
décret royal daté du 28 mai 1830, l’université tauroma- 
chique fut établie à Séville, la terre classique, l’alma 
parens des toreros; cette inscription en style lapidaire, 
vraiment digne de passer à la postérité, fut placée au- 
dessus du portail de l'établissement : Fernando VII, 
pio, feliz, restaurador, para la ensenanza preservadora 
de la Escuela de tauromaquia. « Ferdinand VII, pieux, 
heureux, restaurateur, pour l’enseignement conservatenr 
de l’École de tauromachie, » Deux chaires, avec appointe- 
ments fixes, furent créées : la première fut donnée à 
Pedro Romero, dont nous venons de parler et qui fut 
nommé directeur en chef; le second professeur fut Gero- 
nimo José Candido, torero habile et consciencieux. On 
dit que les élèves de cette académie d’un nouveau genre 
commençaient à se faire la main en s’escrimant sur des 
taureaux de bois; ils allaient ensuite au matadero, à 
l'abattoir voisin, s’exercer sur la nature vivante, et pour 
compléter leur éducation, ils s’essayaient sur des novillos 
embolados, jeunes taureaux de deux ans dont les cornes 
sont rendues inoffensives par des boules d’étoupe ; 
enfin, après avoir pris tous leurs degrés, ils s’altaquaient 
à des taureaux pour de bon. Bien qu’elle ait formé d.s 
sujets remarquables, la Éscuela de lauromaquia ne put 
se soutenir longtemps. 

C'est peu après, vers 1832, qu'apparut le fameux 
Francisco Montès, de Chiclana, le César et le Napoléon 
de la tauromachie ; admirablement doué de toutes les 
qualités physiques, d’un courage à toute épreuve, il réu- 
nissait toutes les conditions requises chez un diestro, — 
un habile, comme disent les gens du métier ; son adressa 
extraordinaire et la sûreté de ses coups inspiraient aux 
spectateurs une telle confiance, que, lorsqu'il figurait 
dans une course, toute crainte d’un accident disparaissail; 
beaucoup de gens étaient persuadés que les taureaux 
obéissaient à sa voix et à son geste, comine avrait fait 1: 
cheval le mieux dressé. Montès fut très-regretté du pu- 
blic et de ses camarades; d’un excellent naturel, géné- 
reux, délicat, il sut acquérir l'amitié de personnages 
haut placés, et sa vie privée fut des plus honorables 
Son neveu, José Redondo, acquit également une très- 
grande réputation sous le nom de Chiclanero. 

Nous mentionnerons encore Manuel Diaz, surnommé 
Labi: quoique fort peu agile, il était d'une témérité qui 
allait souvent jusqu’à la folie; nous l’avous vu plus d'un: 
fois attendre le taureau à genoux et les bras croisés ; 
celui-ci, étonné sans doute d’une pareille audac», Jui 
donnait le temps de se relever et de se nettre en garde ; 
cela n'empêcha pas Labi de mourir tranquillement dans 
son lit. 

- N'oublions pas non plus Julian Casas, el Salaman- 


l'quiro, cet étudiant en chinwrgie ds Salamanque dou iu 
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vocation était si violente, qu’il abandonna le scalpel pour 
l'épée, ce qui, après tout, n’était que changer à demi de 
métier. 

Parmi les toreros du jour, il en est qui ne sont pas 
indignes de leurs prédécesseurs : nous ne tarderons pas 
à les voir à l’œuvre. 


Les ganaderias. — La herradura. — Les notillos. — Vaqueros et 
cabestros. — Voyage des taureaux. — L'encterro et l'apartado. 
— La plaza de Toros. — Affiches et programmes des courses. — 
Arrivée de la cuadrilla. — Les toreros. 


De même que la corrida est le sport des Espagnols, et 
que la plaza est leur Epsom ou leur Derby, de même les 
taureaux d'Espagne ont leur stud-book, leur généalogie 
en règle ; de tout temps ils ont été célèbres. Hercule, 
qui était un habile dompteur de taureaux, fut, dit-on, 
attiré en Espagne par ceux de Géryon, qui paissaient 
dans les vastes pâturages de la Bétique; voilà une no- 
blesse un peu plus ancienne que les croisades; mais 
sans remonter aussi loin, il suffit d’avoir parcouru les 
auteurs espagnols du seizième siècle pour se rappeler 
combien étaient célèbres à cette époque ceux qu’on élé- 
vait sur les bords du Guadalquivir ou du Tamara. 

Chaque ganaderia, c’est ainsi qu’on appelle les im- 
menses troupeaux de taureaux de combat qui paissent 
dans ces solitudes, est parfaitement connue des aficio- 
nados, qui n’ont pas besoin pour la reconnaître de 
regarder la couleur de la divise ; la divisa est un nœud 
de rubans qu’on fixe sur le cou de l'animal avant la 
course, et qui sert à désigner à quelle casta, à quelle 
race il appartient; ainsi les taureaux de la ganaderia 

: Gijona, propriété du marquis de Casa Gaviria, se recon- 
naissent à la devise rouge ; ceux de Vista Hermosa, une 
des ganaderias les plus estimées d’Andalousie, portent 
le bleu et le blanc, et ainsi de suite jusqu’à l'épuisement 
de toutes les combinaisons de couleurs, car le nombre 
des ganaderias est très-considérable. 

Les taureaux de chaque casta, comme disent les ama- 
teurs, ont leurs qualités et leurs défauts particuliers ; les 
uns, tels que ceux de Salvatierra, sont braves et agiles, 
et se défendent bien, mais leur feu ne dure guère, et il 
ne faut pas les combattre trop longtemps; ceux de Gijon, 
très-légers au commencement de la course, deviennent 
lourds, aplomados, vers la fin. Parmi les ganaderias les 
plus estimées nous citerons celles de Colmenar Viejo, à 
quelques lieues de l’Escurial ; ces taureaux offrent beau- 
coup d'égalité dans la taille et dans le pelage ; ceux de 
Vista Hermosa jouissent d’une réputation particulière 
entre tous ceux de l’Andalousie, la terre des taureaux 
par excellence. 

Les taureaux paissent dans de vastes prairies, ordinai- 
rement éloignées de toute habitation, et ne voient guère 
d’autres hommes que les vaqgueros chargés de les garder; 
ces animaux sont véritablement à l’état sauvage. Bien 
que la pureté des races soit entretenue avec le plus 
grand soin, tous les sujets ne sont pas dignes d’être 
élevés pour le combat; quand ils ont atteint l’âge d’un 
an, un des vagueros qu’on appelle le connaisseur, le 


LE TOUR DU MONDE. 


conocedor, leur fait passer une espèce d'examen ; monté 
sur un cheval vigoureux, il les charge, la pique (gar- 
rocha) au poing, pour juger de leurs dispositions ; ceux 
qui prennent la fuite, ou reçoivent le choc avec trop de 
mollesse, sont mis de côté comme indignes de périr par 
l'épée ; condamnés à devenir des bœufs, ils porteront le 
joug ou seront engraissés pour la boucherie. Quant à 
ceux qui annoncent de la bravoure, ils sont marqués au 
moyen d’un fer chaud, opération qui s’appelle la herra- 
dura; au bout de quelque temps, le jeune sujet devient 
un novillo; il doit alors subir une nouvelle épreuve, 
mais comme il a déjà acquis assez de force pour devenir 
dangereux, il faut qu'il soit préalablement embolado. 
Cette opération, qui n'est pas toujours des plus faciles, 
se fait au moyen d’une machine assez compliquée, com- 
posée de pièces de bois destinées à assujettir la tête de 
l'animal ; une fois qu’elle est solidement fixée, on garnit 
ses cornes comme on ferait pour mouchelter la pointe 
d’un fleuret. Si la seconde épreuve est satisfaisante, les 
novillos sont élevés pour le combat, autrement dit pour 
la mort ; aussi les appelle-t-on toros de muerte. 

Les novilladas, ou courses de novillos, sont ordinaire- 
ment dédaignées dans les grandes villes; elles sont ré- 
servées aux petites localités, qui ne peuvent subvenir aux 
dépenses considérables occasionnées par une course de 
toros de muerte; mais les vrais aficionados méprisent les 
novilladas comme de vains simulacres; c’est pour eux 
comme un drame sans dénoûment, puisque le novillo, 
après avoir reçu quelques coups de pique et quelques 
paires de banderillas, rentre paisiblement à l’étable pour 
servir de nouveau à la prochaine occasion. 

C'est vers l’âge de cinq ans que les toros de muerte 
sont jugés dignes de figurer dans une corrida : il s’agit 
alors de les diriger vers la ville où ils doivent être sacri- 
fiés à la curiosité publique. Ce voyage des taureaux n’est 
pas exempt de danger, car il s’agit de diriger une troupe 
d’animaux farouches que la vue du premier objet venu 
peut mettre en fureur; il serait même tout à fait mpos- 
sible d'en venir à bout sans les cabestros. 

Les cabestros sont de grands bœufs, ordinairement 
d’un pelage clair, et parfaitement inoffensifs malgré la 
longueur de leurs cornes; ils paissent dans les pâturages 
en compagnie des taureaux qui, habitués à eux dès l’âge 
le plus tendre, les suivent avec une étonnante docilité ; 
pour diminuer les risques d’accidents, le voyage des 
taureaux a presque toujours lieu pendant la nuit. Les 
vabestros ouvrent la marche, et sont appuyés par les 
vaqueros qui, la pique au poing, chargent les animaux 
récalcitrants. 

La rencontre d’un de ces troupeaux de taureaux nous 
remit tout naturellement en mémoire l’aventure de don 
Quichotte lorsque, campé au beau milieu d’un grand 
chemin, il défia les passagers et voyageurs, chevaliers, 
écuyers, gens à pied et à cheval, de soutenir que toutes 
les beautés et grâces de la terre surpassaient celles de la 
dame de son âme, Dulcinée du Toboso : 

« Le sort, qui menait ses affaires de mieux en miewx, 
ordonna que, peu de temps après, il se découvrit sur la 
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chemin une multitude d'hommes à cheval, beaucoup 
d’entre eux avec des lances à la main, cheminant tous en 
troupe serrée, et en grande hâte. Ceux qui se trouvaient 
avec don Quichotte ne les eurent pas plus tôt aperçus 
que, tournant le dos, ils s’écartèrent bien loin du che- 
min, parce qu'ils comprirent que, s'ils attendaient, il 
leur pourrait arriver quelque malheur. Don Quichotte 
seul, d’un cœur intrépide, resta ferme, et Sancho Pança 
s’abrita derrière la croupe de Rossinante. Arriva la 
troupe des lanciers, et un d'eux, qui marchait en avant, 
commença à crier à haute voix à don Quichotte : 

< Homme du diable! retire-toi du chemin, car ces tau- 
reaux te vont mettre en morceaux. 

— Eh! canaille, répondit don Quichotte, pour moi il 
n’y a pas de taureaux qui vaillent, fussent-ils des plus 
braves entre ceux que le Jarama nourrit sur ses rives. 
Confessez, malandrins, confessez d’une seule voix la vé- 
rité de ce que j'ai publié ici, sinon vous êtes en guerre 
avec moi. » 

« Le vaquero n'eut pas le temps de répondre, .ni don 
Quichotte celui de se détourner, quand même il l'eût 
voulu; et ainsi le troupeau des taureaux de combat et 
celui des paisibles cabestros, avec la multitude des va- 
queros et autres gens qui les menaient à une ville où, le 
lendemain, on devait les combattre, tout cela passa sur 
don Quichotte, sur Sancho, Rossinante et le grison, les 
jetant tous à terre, et les faisant rouler sur le sol. San- 
cho resta moulu, don Quichotte épouvanté, le grison 
assommé et Rossinante fort peu catholique. » 

Avant d'arriver au terme de leur voyage, les taureaux 
s'arrêtent ordinairement dans un endroit peu distant de 
la ville; de là, les vagueros les conduisent rapidement 
jusqu'à la plaza, la veille de la course. Ce dernier voyage 
n’est pas non plus sans danger pour les passants et pour 
les gens du peuple qui, très-avides de tout ce qui touche 
aux taureaux, se portent en foule à leur passage; pour 
ceux qui ne peuvent, faute de quelques réaux, assister à 
la course, l’encierro est un plaisir et un dédommagement 
gratis. 

Une fois arrivés à la plaza, les taureaux sont enfer- 
més dans le corral (étable) en attendant qu'on procède 
à l’apartado ; c'est le nom qu'on donne à une opéra- 
tion qui consiste à les faire passer un à un dans une 
espèce de cellule étroite et obscure qu’on appelle le to- 
ri. Le toril est la dernière prison du taureau, prison 
qu'il ne doit quitter que pour aller au combat, c'est-à- 
dire à la mort. L’apartado a lieu quelques heures avant 
la course; les aficionados et mème les aficionadas s'y 
donnent rendez-vous, comme chez nous les sportsmen 
dans l'enceinte du pesage; seulement, c’est un plaisir 
beaucoup moins dispendieux, puisqu'il ne coûte qu’une 
modeste peseta, environ un franc. | 

On introduit les cabestros dans l'enceinte où sont 
réunis les taureaux, qui, sans doute pour se faire les 
cornes, s'amusent à échanger de temps en temps quel- 
ques horions. L'arrivée des pacifiques cabestros au mi- 
lieu de la troupe belliqueuse met de suite fin à ces es- 
carmouches; un des vaqueros appelle un cabestro, une 
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porte s’ouvre pour lui donner passage, et un taureau le 
suit jusque dans un compartiment où on le laisse seul. 
Le cabestro est ramené dans l’enceinte, et le même ma- 
nége se répète autant de fois qu’il y a de taureaux. Au- 
dessus des divers compartiments ou cellules, règne une 
espèce de galerie avec balustrade à hauteur d'appui, où 
viennent aboutir des cordes servant à ouvrir et à refer- 
mer les portes de chaque cellule; les taureaux y sont 
placés suivant l’ordre qu’ils doivent occuper dans le com- 
bat, car chacun d’eux a un nom particulier, tout comme 
les chevaux de course. 

L'opération de l’apartado dure quelquefois assez long- 
temps, à cause des complications qui surviennent ordi- 
nairement. Ainsi, il arrive qu'au moment où le cabestra 
sort de l’enceinte, deux taureaux, au lieu d'un, se pré- 
cipitent sur ses pas; il s’agit alors de faire rétrograder 
celui qui a devancé son tour; il arrive encore parfois 
qu’un taureau entre dans une cellule qui ne lui était pas 
destinée : il faut alors l’en faire sortir, pour l’obliger à 
passer dans une autre; tous ces changements nc s'effec- 
tuent pas sans quelques vigoureux coups de pique, ad- 
minisirés par les vaqueros du haut de la galerie, et aux- 
quels les taureaux répondent par des coups de cornes 
qui font trembler les planches de la cloison. C’est au 
inilieu de ces préparatifs que les aficionados viennent 
étudier les allures de chaque taureau, et juger de ses 
dispositions; nous avons vu des connaisseurs qui se trom- 
paient rarement dans le jugement qu'ils portaient sur 
chaque animal. 

Les courses ont régulièrement lieu à Madrid, tous 
les lundis, depuis Päques jusqu’à la Toussaint; dans les 
villes de province, on en donne de temps en temps, or- 
dinairement à l’occasion des principales fêtes, mais ra- 
rement l'hiver, car le froid fait perdre aux taureaux 
beaucoup de leur furie; en outre, le plus grand nombre 
des spectateurs étant à ciel découvert, ils risqueraient fort 
d'être gelés sur place sous un climat comme celui de 
Madrid, où assez souvent le froid est tout aussi vif qu'à 
Paris. La douceur des hivers dans le royaume de Va- 
lence et en Andalousie permet quelquefois d’y donner 
des courses en celte saison. Ainsi, à Séville, il nous est 
arrivé d'en voir une très-brillante au mois de décembre. 

Il est peu de villes en Espagne qui n'aient leur plaza 
de toros. Ordinairement ces amphithéâtres appartien- , 
nent aux municipalités ou aux hospices, qui en tirent 
d'assez bons revenus en les affermant aux asentistas ; 
l'asentista est exactement ici ce qu'est l'impresario en 
lüalie : il entreprend à ses risques et périls de donner. 
les combats de taureaux, comme l'impresario donne des : 
représentations d’opéras ou de drames. Les frais occa- 
sionnés par une corrida sont quelquefois assez considé- 
rables : ainsi la plaza de Madrid se loue environ sept 
mille francs pour une seule course ; les taureaux coûtent 
fort cher : ceux de certaines ganaderias vont jusqu'à 
huit cents francs, et quelquefois au delà. 

Le nombre des taureaux tuës en une seule course 
varie entre six et huit; il arrive quelquefois à neuf, 

| quand, à la demande du public, on accorde le éoro de 
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gracia. Nous avons même vu des courses où dix tau- 
reaux ont été tués. Les chevaux, auprès desquels Rossi- 
nante eût été une merveille, se payent rarement plus 
d'une cinquantaine de francs; il est vrai qu’il n’en faut 
pas moins de vingt ou trente par course. 

Quant à la cuadrilla, c'est ainsi qu’on appelle la 
troupe des toreros, elle est largement rétribuée ; le prix, 
qui s’élève parfois à plusieurs milliers de francs, varie 
naturellement suivant le renom et l’habileté des sujets : 
souvent c’est la première épée qui prend à sa charge toute 
la cuadrilla, picadores, banderilleros et chulos, et traite 
de son côté avec les asentistas. On comprend donc qu’il 
en coûte quelquefois à ceux-ci jusqu’à une vingtaine de 
mille francs pour organiser une belle course ; cela ne les 
empêche pas de réaliser d'assez beaux bénéfices, d'abord 
parce que le prix des places est fort élevé, ensuite parce 
que les plazas de toros sont beaucoup plus vastes que 
nos cirques et nos hippodromes : il en est qui peuvent re- 
cevoir quinze mille, et même, assure-t-on, jusqu’à vingt 
mille spectateurs. La plaza de Jerez de la Frontera, celle 
de Madrid et celle de Valence, qui vient d'être recon- 
struite tout récemment, sont citées comme les plus vastes 
de l'Espagne. 

Quelques jours avant la course, on voit les murs de la 
ville tapissés d'affiches de toutes couleurs et de dimen- 
sions gigantesques : nous en avons rapporté quelques- 
anes de près de deux mètres de hauteur; ces affiches 
donnent le programme très-détaillé de la corrida; elles 
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indiquent les noms des toreros et ceux des taurcaux, ainsi 

que les ganaderias; elles se terminent quelquefois par 

des avis au public, concernant la police de la course, 

dont certains articles sont des traits de mœurs assez amu- 

sants; on pourra s’en convaincre en lisant le fac-simile 

d’une de ces affiches que nous reproduisons ci-contre. , 

En outre, on distribue aux spectateurs de petits pro- 

grammes, contenant plusieurs colonnes laissées en blanc 
dont chacune est destinée à noter les coups de pique, les 

chutes de picadores, les chevaux morts et blessés, les 
coups d'épée, etc. Les aficionados les plus passionnés, 

qui tiennent à conserver une statistique exacte des diffé- 
rents horions donnés et reçus pendant la course, en 
prennent soigneusement note en piquant sur ce papier, au 
moyen d’une épingle, autant de petits trous, exactement 
comme font les joueurs à Baden ou à Hombourg pour 
marquer les différents coups de la roulette. On peut dire 
que presque tous les trous faits dans le programme cor- 
respondent à autant d’autres trous dans la peau d’un tau- 
reau ou dans celle d'un cheval, et quelquefois, hélas! 
dans celle d'un torero. Un de ces programmes ou esia- 
dos, que nous donnons tel que nous l’avons scrupuleu- 
sement pointé pendant une course à Valence, montre à 
quel joli total de chutes et de coups on peut arriver 
pendant les deux heures que dure la funcion : 31 che- 
vaux, tués ou blessés par huit taureaux, qui eux-mêmes 
ont reçu vingt-neuf estocades ou piqüres, et vingt-cinq 
chutes de picadores. Qu’on prenne maintenant ces chif- 


ESTADO (ÉTAT) POUR LA COURSE DE TAUREAUX DU DIMANCHE 7 OCTOBRE. 


GANADERIAS eur 
TAUREAUX. de 
(Troupeaux.) picadores. 


4° Morito.. . . .| Martinez. . 
(Le Noiraud.) 

2 Cuquillo. . . .|Conquista.. . 
(Le Coucou.) 


8° Brujo. . . . .|Lopez.... 


(Le Sorcier.) 


& Culebro. . 
(Le Serpent.) 

5° Sevillano. 
(Le Sévillan.) 

6° Jadio.. . . . .| Lopez. . . 
(Le Juif.) 

To Perdigon.. . .| Diaz. .... 
(Le Perdreau.) 

8° Zapatero... . 
(Le Savetier.) 


. | Martinez. .. 


fres pour base, et qu’on se reporte aux fêtes données à 
Madrid en 1833, à l’occasion desquelles furent tués 
quatre-vingt-dix-neuf taureaux dans une seule semaine, 
on trouvera, par un calcul bien simple, trois cent qua- 
tre-vingts chevaux tués ou blessés, trois cent soixante- 
ceux cstocades, et le resto à l'avenant. 


CHEVAUX 
ne 
TUÉS. 


PAIRES PASES 
de de 
scessés. [banderillas| muleta. 


ESTOCADES.| PIQIRES. 


La disposition intérieure des amphithéâtres est à peu 
près la même partout. L’arène, el redondel, parfaitement 
circulaire, comme l’indique son nom, est garnie d’un sa- 
ble fin qui empêche les combattants de glisser. Autour 
du redondel s'élève une muraiile en planches de la hau- 
teur d'un homme, couverte d'une peinture rouge dont la 
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nuance est exactement celle du sang. De chaque côté de 
ces planches, qu’on appelle las tablas ou los tableros, un 
marchepied, composé d’une pièce de bois formant sail- 
lie, règne circulairement et aide les toreros à franchir la 
barrière d’un seul bond, lorsque le taureau les poursuit 
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de trop près. Les tablas sont percées de quatre portes 
qui se font face et qui s'ouvrent à deux battants. La prin- 
cipale communique avec le toril et a l'honneur de livrer 
passage à chaque taureau ; les autres servent pour le 
service de la place. Tout autour de l’arène existe une 
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1 PLACE DE TAUREAUX. 


Dans l'après-dinée de dimanche aura lieu 
— SI LE TEMPS LE PERMET — 


UNE COURSE EXTRAORDINAIRE DE TAUREAUX. 


— 226 — 


LA PLACE SERA PRÉSIDÉE PAR MONSIEUR L'ALCADE. 


On combattra HUIT TAURBAUX, dont voici les ganaderias et les divisas : 


TAUREAUX GANADERIAS. LOCALITÉS DU GANADERO. DIVISAS. 
Deux: issus, costs : D. Vicente Martinez........., Colmenar Viejo.............. Grenat. 
TrOÏS::, see ose sie eee D. Manuel Garcia Lopez ..... . Colmenar Viejo....... .. .... Rouge et jaune. 
Unies inst rensgin M. le M° de la Conquista...... Trujillo...............,... .. Rouge et vert. 
Deux........................ D. Ventura Diaz.......... .. Cerceda..................... Grenat et jaune. 
COMBATTANTS. 


PICADORES. CaLDeroN et Pinto (el Bravo) avec trois autres dé réserve, sans que, dans le cas où malhcurcu- 
sement ils viendraient à s’inutiliser, le public puisse exiger qu'il en paraisse d'autres. 
ESPADAS. CAGETANO Sanz, Jose RODRIGUEZ (Pepete), et ANTONIO SANCHEZ (el Tato). : 


L'APARTADO AURA LIEU DANS LA PLACE À MIDI. 


0-1" 
On prévient le public par ordre de l'autorité : 


1° Qu'il est défendu aux spectateurs de s’injurier d’une place à une autre, comme également de critiquer ou de 
tourner en ridicule qui que ce soit À cause de son costume , et d'interpeller un des spectateurs pour l’obliger 
à ôter ou remettre une partie quelconque de son vêtement. 

2 Qu'on ne doit jeter dans le cirque ni oranges, ni écorces, ni pierres, ni bâtons, ni tous autres objets qui 
pourraient nuire aux lutteurs. 


3° Que personne, excepté les ouvriers portant leur signe distinctif, ne peut rester entre les deux barrières, ni 
descendre des gradins avant l'enlèvement du dernier taureau tué. 


&° Que dans chaque loge il ne doit entrer que dix personnes, de crainte d'accident. 
50 Qu'au lieu de chiens, on se servira de banderillas de feu. 
6° Qu'on ne combattra que le nombre de taureaux porté sur le programme. 


LES PORTES DE LA PLACE S'OUVRIRONT À UNE HEURE. 
LA COURSE COMMENCERA A TROIS HEURES. 
Un orchestre malitaire foutre avant La course et pendant Les entr'actes. 


espèce de couloir ou de ruelle qu’on appelle valla ou 
callejon, fermée d’un côté par les tablas et de l’autre 
par une seconde barrière, au-dessus de laquelle s’élè- 
vent les gradins destinés aux spectateurs; ces gradins 
sont tantôt en bois, tantôt en pierre ; les places les plus 


recherchées par les vrais amateurs sont celles du premier 
rang, d’où l’on peut voir de près tous les incidents du 
combat, et même toucher de la main le taureau lors- 
qu'il vient à franchir les tablas ; pour empêcher l'animal 
de sauter jusqu'aux gradins, on tend circulatrement une 
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Dore. 


Le picador Calderon. — Dessin de G. 
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forte corde retenue par des montants en fer : cette bar- 
tière de corde a fait donner à ces places le nom de de- 
lanteras de cuerda ou de barrera; on les appelle aussi 
barandillas. 

Les noms des différentes places varient beaucoup, sui- 
vant les villes; cependant on appelle ordinairement 
gradas les degrés qui s'élèvent immédiatement au-des- 
sus des delanteras ; les gradins supérieurs sont appelés 
teudidos ; ce sont les places à bon marché; plus haut 
encore sont les £abloncillos, puis enfin les palcos ou lo- 
ges couvertes. 

Toutes ces places se divisent, suivant qu’elles sont 
exposées au soleil ou à l'ombre, en asientos de sol et de 
sombra; quelquefois même il y a une classe imermé- 
diaire qu’on désigne sous le nom de sol y sombra, c'est- 
à-dire que pendant une partie de la course on est au 
soleil, et pendant l’autre à l'ombre. Ces distinctions in- 
fluent naturellement sur les prix : ainsi les places à 
l'ombre varient ordinairement entre dix et vingt-quatre 
réaux, deux francs cinquante centimes et six francs, 
tandis que celles au soleil ne coûtent guère que moitié. 

A Valence, non-seulement la plaza de Toros appar- 
tient à l'hospice, mais elle est exploitée directement par 
ses administrateurs qui, au lieu de la louer à des asen- 
tistas, se font eux-mêmes entrepreneurs; aussi, deux 
jours avant les courses annoncées, eûmes-nous soin de 
nous rendre à cet établissement de bienfaisance pour 
nous assurer les meilleures places, c'est-à-dire des delan- 
teras de barrera. Depuis que nous étions à Valence, 
attendant avec impalience les courses annoncées, nous 
avions eu le temps d'étudier à notre aise les dispositions 
intérieures de la plaza monumentale que l’hospice vient 
de faire construire; ce splendide amphithéâtre, d'une 
architecture excellente, est sans contredit le plus beau 
de la Péninsule. La cuadrilla, au grand complet, arriva 
enfin, et descendit à notre hôtel, la fonda de la Espe- 
ranza, ce qui nous permit d'examiner de près ces fameux 
toreros que nous devions voir à l’œuvre le lendemain. 
Disons en passant que par {oreros on entend indistincte- 
ment tous ceux qui prennent part aux combats de tau- 
reaux; quant aux mots {oreador et matador, qui riment 
à merveille, et font on ne peut mieux comme titres d'o- 
péras-comiques, ils ne sont nullement usités en Espagne. 

Le torero est presque toujours Andalous; celui qui ne 
l'est pas ne tarde pas à le devenir au contact de ses ca- 
marades; l'Andalousie est la terre classique de la tauro- 
machie, et les toreros portent toujours hors de la plaza 
le costume de cette province, le sombrero calañes, cha- 
peau aux bords retroussés qu'on a tant parodié chez 
nous dans ces derniers temps ; le marselles, veste courte 
aux riches broderies, et la faja, large ceinture de soie ; 
en hiver ils y ajoutent le capole, manteau de drap doublé 
de velours grenat. N'oublions pas, comme signe caracté- 
1is'ique, la coleta, petite tresse de cheveux de la longueur 
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ot de la grosseur du doigt tombant sur la nuque, et-que 
les toreros laissent pousser pour y attacher la moña, 
espèce de chignon de soie noire qui fait partie de leur 
costume de combat, ainsi que le jabot plissé qui orne 
toujours leur poitrine. 

Les toreros, constamment appelés d'une ville à une 
autre, ont une existence des plus nomades; ce sont des 
gens de joyeuse vie, amis du faste at de la fantaisie, de 
rumbo y de trueno, comme ils disent; buvant du meil- 
leur xerez et fumant des puros de la vuelta de Abajo, ils 
dépensent facilement et au jour le jour un argent qui est 
quelquefois le prix de leur sang. | 

Le grand jour de la corrida arriva enfin : c'était un 
dimanche, la fête promettait d’être splendide. La cua- 
drilla réunissait les premiers sujets de l'Espagne : An- 
tonio Sanchez, si connu sous le nom du Tato, la meil- 
leure épée du jour ; Calderon, un picador vaillant comme 
le Cid, et le Gordito, un banderillero dont l'adresse égale 
la témérité. 

Une ville espagnole présente un jour de course un 
spectacle des plus curieux ; une animation oxtraordinairce 
contraste avec Je calme des autres jours; nous ne ren- 
contrions que gens qui allaient et venaient : les uns 
cherchaient leurs amis pour se réunir par groupes ; 
d'autres, les retardataires, se dirigeaient en foule vers 
l'hospice pour y prendre Jours billets ; toute la ville était 
en liesse. Derrière les grands rideaux de toile rayée, on 
entendait le bourdonnement sourd des guitares ou le 
grincement métallique des citaras; les paysans arrivaient 
en troupes serrées, les uns à pied, les autres sur leurs 
petits chevaux noirs couverts de la mante rayée en guise 
de selle. La huerta tout entière avait envahi Valence en 
costume de gala, les brunes labradoras avaient mis leurs 
plus beaux bijoux. Depuis le matin les plus splendides 
modèles défilaient devant nous; Doré les dévorait des 
yeux et en était ébloui ; nous-ne suffisions pas à tailler 
ses crayons. Tout à coup, à l'angle d’une rue, apparut 
un picador en grand costume, fièrement campé sur son 
cheval : « C’est Calderon! » nous dit un de nos amis, un 
Valencien pur sang, aficionado consommé, qui se ren- 
dait avec nous à la course. La foule se rua vers le pica- 
dor en poussant des cris de : Ole! señor Calderon! Les 
chapeaux volaient en l'air, c'était à qui l'approcherait de 
plus près et le toucherait de la main; bientôt il fut re- 
joint par les quatre autres picadores; la foule enthou- 
siaste augmentait à chaque instant, et devint bientôt si 
serrée qu'ils furent obligés de marcher l’un devant l’au- 
tre. Peu après la masse imposante de l’amphithéâtre se 
dessina, éclairée par un soleil éblouissant; nous suivi- 
mes le torrent, et au bout de cinq minutes nous étions 
installés aux places du premier rang, impatients d'assis- 
ter au drame qui allait se jover devant nous. 

Ch. DAVILLIER. 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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L'arrivée des picadores, — Dessin de G. Doré. 
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El Gordito |voy. p. 350). — Dessin de G. Doré. 


VOYAGE EN ESPAGNE, 


PAR MM. GUSTAVE DORÉ ET CH. DAVILLIER!. 


—— 


VALENCE. — COMBAT DE TAUREAUX. 


1862. — DESSINS INÉDITS DE GUSTAVE DORÉ. — TEXTE INÉDIT DE M. CH. DAVILLIER. 


Un combat de taureaux à Valence. — Le despejo. — Le défilé de la Cuadrilla : les Alguaciles. — Les espadas, les banderilleros, les 
chulos et les picadores. — La sortie du taureau. — Les suertes et les cogidos. — Le picador Calderon et sa blessure. — Un quite. — 


Pedro Romero et les picadores. — El Gordito. 


Quand nous pénétrâmes dans l’intérieur de la plaza 
de toros de Valence, nous fûmes éblouis par un de ces 
spectacles qu’on n’oublie jamais, ne les ait-on vus 
qu'une fois. Qu’on se figure douze ou quinze mille 
hommes aux brillants costumes, éclairés par un soleil 
splendide, et grouillant comme une immense fourmi- 
lière ! En face de nous, les asientos de sol, les places au 
soleil, étaient déjà presque au complet ; à chaque instant 
de nouveaux arrivants venaient combler les derniers 
vides. Enfin il n’y eut plus une seule lacune dans cette 
mosaïque humaine, dont les couleurs variées se déta- 
chaient sur le bleu cru du ciel valencien. Au-dessus 
de cette foule s'élevait un bourdonnement sourd , inter- 
rompu de temps en temps par les cris des mar- 
clands d’eau et de chufas, et par ceux des naranjeros, 


1. Suite. — Voy. pages 289, 303 et 321. 
VI. — 152° Liv, 


dont les oranges , habilement lancées, arrivaient jus- 
qu'aux gradins les plus élevés ; les marchands d’é- 
ventails à deux cuartos (un peu plus d’un sou) fai- 
saient d'excellentes affaires aux asientos de sol, où les 
labradores de la huerta cuisaient comme des lézards au 
soleil. On voyait circuler dans leurs rangs d'énormes 
botas, outres de cuir pleines d’un vin noir, qui se dégon- 
flaient à mesure qu’elles passaient de main en main. Il 
y eut bien ça et là quelques disputes, mais tout se borna 
à quelques mots échangés, comme il arrive souvent aux 
cours, ce qui a donné naissance à la locution prover- 
biale : bromas. de toros, querelles de taureaux, em- 
ployées pour désigner celles qui n’ont pas de résultat. 

Bientôt une grande rumeur annonça qu'il allait se 
passer quelque chose : c’est le despejo, nous dit notre 
ami don José, l’aficionado valencien, qui nous faisait Les 
honneurs de la corrida. Cette opération consiste à faire 
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place nette dans l’arène et dans la valla, couloir cireu- 
laire qui l'entoure; les soldats poussaient peu à peu 
devant eux les retardataires, aux cris du public impa- 
tient de voir la course commencer. Le redondel fut enfin 
évacué, mais non sans peine, car c'était à qui sortirait le 
dernier; une musique commença l'air : 


Aimes-tu, Marco la belle... 


qui n’a pas cessé d'être en vogue en Espagne, et bientôt 
commença le défilé, cérémonie qui précède invariable- 
ment toutes les corridas. En tète marchaïent deux algua- 
ciles, montés sur des chevaux noirs couverts de housses 
de velours cramoisi; leur costume, entièrement noir, 
s’est conservé sans altération tel qu’il était au seizième 
siècle : chapeau à bords relevés, surmonté d’une épaisse 
touffe de plumes, fraise blanche empesée, l’ancienne go- 
lilla, justaucorps serré par une large ceinture de cuir, 
petit collet flottant sur les épaules, culotte courte, bas de 
soie et souliers à boucles. 

L'alguacil est un agent de l’autorité qui participe à la 
fois de l'officier de police et de l'huissier; il figure en 
tète de toutes les cérémonies publiques, et accompagne 
les condamnés à mort pendant leur dernier voyage. Les 
alguaciles ne jouissent pas d’une très-grande popularité, 
si nous en jugeons par la formidable décharge de sifflets 
et d’apostrophes qui salua leur entrée en scène. 

Après eux venait la gente de à pié, les gens à pied, 
qu’on appelle æussi los peones; on comprend sous ces 
différents noms les espadas, les banderilleros, et enfin les 
chulos, appelés aussi quelquefois capeadores. Dès qu'ils 
parurent, les sifflets se changèrent en bruyants applau- 
dissements; ils portent un costume d’une grande élé- 
gance : la tête est coiflée de la monterilla de velours 
noir, chargée de chaque côté d’une grappe de pompons 
de soie; derrière la nuque, la moña, espèce de chignon 
de soie noire, est attachée à la coleta, cette petite tresse 
de cheveux que tous les toreros se laissent pousser. Ce 
chignon, qui ressemble beaucoup à celui d’une femme, 
forme un étrange contraste avec une paire d’épais favo- 
. ris noirs. La veste courte à retroussis et le gilet, cha- 
leco, disparaissent sous une couche de franges et d’egré- 
ments de soie qui s’agitent sur les broderies et le 
paillon; de chaque côté de la veste s'ouvre une poche 
d'où sort le coin d’un mouchoir de fine batiste, ordinai- 
- rement brodé par la main de la querida; sur un jabot 
également brodé tombe une mince cravate nouée à la 
Colin. La culotte courte, qui dessine les formes aussi 
bien que le ferait un maillot, est toujours de satin bleu, 
rose, vert ou lilas, toujours des nuances les plus ten- 
dres; la taille est serrée par l’inévitable faja, la cein- 
ture de soie aux tons éclatants; des bas de soie couleur 
de chair complètent ce costume, qui ne s’éloigne guère 
de celui de Figaro. Ces gladiateurs de l'Espagne ressem- 
blent tout à fait à des danseurs. Nous avions peine à 
croire que des gens si coquettement habillés allaient 
exposer leur vie et jouer avec le sang, et nous pensions à 
ce passage de Moratin où il dit que l’art est arrivé à tant 
de délicatesse qu’il semble qu’on va faire une saignée à 
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une dame, et non tuer d'une estocade un animal aussi 
redoutable. Le costume des différentes classes de toreros 
est à peu près le même, seulement celui des espadas se 
fait remarquer par une très-grande richesse d’orne- 
ments; il n'est pas rare qu'un habillement complet 
d’espada revienne à plus de mille francs. 

Les toreros s’avançaient avec une désinvolture char- 
maote, fièrement drapés dans leur capa, long manteau 
de couleurs éclatantes au moyen duquel ils détournent 
le taureau, et qui joue un très-grand rôle dans l’action. 

Derrière eux venaient les cinq picadores, solidement 
campés sur leurs chevaux et coiffés du chapeau de feutre 
à larges bords, de forme basse et arrondie, surmonté 
d’une énorme toufle de rubans s’élevant en cône sur le 
côté; une veste courte et étroite, surchargée de pom- 
pons, de broderies et de paillons, s'ouvre sur la poitrine 
et laisse voir un gilet non moins orné d’où sort un jabot 
brodé ; une large ceinture de soie retient un pantalon 
de cuir jaune sous lequel est cachée une armure ou jam- 
bart de tôle, qui rend inoffensifs les nombreux coups de 
cornes que le picador reçoit sur les jambes. La selle est 
très-élevée devant et derrière, à la mode arabe; le ca- 
valier, souvent exposé à être désarçonné, s’y trouve 
comme emboîté; les étriers, également à la mode arabe, 
sont en bois, et le pied y disparaît comme dans une 
boite. Quant aux éperons d’une longueur démesurée, 
ils rappellent ceux qu’on portait au moyen âge, et sont 
tels qu’il en faut pour galvaniser de malheureux chevaux 
qui ont à peine le souffle. 

Viennent ensuite les deux tiros ou attelages de mules 
empanachées, couvertes de housses rouges, et faisant 
résonner de nombreux grelots; au-dessus de leur tête 
s’élèvent p'usieurs étages de pompons, et des petits dra- 
peaux aux couleurs nationales rouge et jaune flottent an 
sommet de leur collier. Ces mules sont attelées trois de 
front à un palonnier; comme elles sont ordinairement 
très-rétives, deux muchachos les tiennent par la bride, 
et un troisième, placé en arrière, soutient le palonnier 
auquel est fixé un crochet de fer qui sert à enlever de 
l’arène les taureaux et les chevaux tués. La marche est 
fermée par la troupe des garçons de service en costume 
andalou, comparses qui ne sont là que pour faire nom- 
bre. Autrefois le cortége s’augmentait de huit ou dix 
perros de presa, vigoureux molosses retenus en laisse 
par autant de muchachos, et qu'on lançait sur les tau- 
reaux dont la défense était trop molle; les perros ne 
sont plus guère employés aujourd’hui : on se sert pour 
exciter les taureaux trop mous de banderillas de fuego, 
engins que nous verrons fonctionner tout à l'heure. 

Le cortége défila lentement autour de l’arène et alla 
saluer le senor alcade, président de la place, qui venait 
d'entrer dans son palco; puis chacun gagna son poste 
de combat. D’après le cérémonial, un des alguaciles re- 
çoit du président la clef du toril; un muchacho S'avauça 
en courant vers l’alguacil qui se trouvait au milieu du 
redondel et lui tendit son sombrero, dans lequel tomba 
l clef, ornée d’un gros nœud de rubans. Le peuple at- 
tendait ce moment pour huer de nouveau l'alguacil, qui 
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n'eut pas un instant à perdre pour se retirer; car il sa- 
vait que le taureau ne tarderait pas à sortir ; il fut done 
accablé d’une grèle de sifflets et de quolibets plus for- 
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midables encore qu’à son entrée, lorsqu'il partit au grand 
galop, excitant son cheval à grands renforts de coups de 
cravache et d’éperons. Il n’avait pas encore quitté l’arène 


La mort du cheval. — Dessin de G. Doré. 


quand les muchachos ouvrirent à deux battants la porte 
du toril, la frappant de leurs mains à coups redoublés, 
et poussant de grands cris pour appeler le taureau. 
Celui-ci ne se fit pas attendre, et nous le vimes arriver 


rapide comme une flèche. C'était un superbe animal an 
pelage noir, de haute taille et aux cornes écartées; la 
divisa de ruban grenat qui flottait à son cou indiquait 
une des ganaderias de Colmenar-Viejo. 
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Calderon le picador était à son poste réglementaire, 
c'est-à-dire à huit ou neuf pas à gauche de la porte et 
à deux pas de la barrière; déjà il avait assuré sur l'œil 
de son cheval le foulard rouge destiné à l’empècher de 
voir venir le taureau, et avait solidement fixé à son pouce 
le doitier de peau qui empêche la lance de glisser. La 
bète farouche, qui sortait de l'obscurité, hésita quelques 
secondes, éblouie par le soleil et par la foule, puis fon- 
dittête baissée sur Calderon. La pique, passée sous le 
bras nerveux du picador etretenue par un poignet d’acier, 
arrêta un instant le taureau en le frappant à l'épaule, 
et un long filet rougeâtre se dessina sur son flanc d’é- 
bène; mais le fer auquel un bourrelet d’étnupe ne laisse 
que quelques centimètres de saillie, n’avait fait qu’enta- 
mer la peau. L'animal ayant fait un mouvement de côté, 
la pointe glissa en ne lui faisant qu’une légère blessure, 
et on vit une de ses cornes s’enfoncer presque entière 
dans le poitrail du cheval, d’où le sang jaillit à flots. Le 
pauvre animal se cabra, puis bientôt commença à chan- 
celer; le picador lui laboura les flancs de ses éperons 
pour s'assurer s’il lui restait encore quelques minutes à 
vivre; mais le cheval s’affaissa après avoir fait trois ou 
quatre pas en boitant, etlecavalier, sans faire la moindre 
attention à cet incident, cria aux muchachos de lui ame- 
ner un autre cheval. Embarrassé par ses jambarts, il se 
dirigea d’un pas lourd vers sa nouvelle monture, tandis 
que l’autre, gisant à terre au milieu d’une mare de sang, 
ne donnait plus signe de vie qu’en agitant par quelques 
saccades convulsives la queue et les jambes. 

Pendant ce temps, le taureau avait repris sa course 
vers l’autre extrémité de l’arène, et se ruait sur Pinto, 
surnommé el bravo, le second picador, qui le recevait 
avec un bon coup de pique dans l'épaule. Le bois plia 
un instant sous le choc, mais il avaitété si impétueux que 
le cavalier désarçonné alla rouler à terre, et que le cheval 
retomba lourdement sur lui. On dit que la vue du sang 
excite les taureaux: c’est un fait que nous avons remar- 
qué; mais ce qui est singulier , c’est que l'animal fu- 
rieux, ne sachant pas distinguer son véritable ennemi, 
exhale presque toujours sa rage sur les malheureux che- 
vaux, au lieu de s'attaquer aux picadores démontés. Pen- 
dant que deux chulos soulevant Pinto par les épaules 
essayaient de le dégager et de le remettre sur ses jam- 
bes, d’autres faisaient flotter leurs capas devant le tau- 
reau pour détourner son attention du cheval mourant, 
dont il labourait le flanc de ses deux cornes. Il aban- 
donna enfin sa victime et se mit à poursuivre un des 
chulos, qui prit sa course en faisant des crochets et en 
laissant traîner derrière lui sa capa; mais, se sentant 
serré de très-près, il ne tarda pas à l’abandonner etdis- 
parut en sautant d’un seul bond par-dessus le tableros ; 
le taureau s’arrêta comme surpris de voir son ennemi 
Jui échapper, et tournant sa fureur contre la barrière de 
planches , il l’ébranla en y laissant l'empreinte de ses 
cornes. 

Les exploits du Morito, c'était le nom du premief tau- 
reau, avaient provoqué des salves d’applaudissements ; 
en moins d’une minute il avait désarçonné deux picado- 
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res et tué deux chevaux; les cris : Bravo, toro ! bravo, 
toro! étaient répetés par des milliers de voix; on ap- 
plaudit ou on siffle un taureau, exactement comme on 
ferait pour un acteur; les picadores eurent aussi leur 
part de bravos, car ils avaient vaillamment fait leur de- 
voir, et les suerta de pica n'avaient pas été moins bril- 
lantes que les cogidas; on entend par suerte, tout acte 
offensif ou défensif de torero, et par cogida, toute atta- 
que du taureau; lorsqu'un torero est atteint d’un coup 
de corne, on dit qu’il est enganchado. 

Le Morito était un taureau courageux, bayente ct 
duro, c’est-à-dire franc et n’hésitant pas à attaquer ; dès 
le matin, lors de l’apartado, nous l’avions remarqué à 
cause de ses proportions parfaites; des chulos qui se 
trouvaient-là nous l'avaient signalé comme cornabierto, 
aux cornes écartées, et nous avaient assuré qu’il ne 
craindrait pas le costigo, le châtiment, ainsi que disent 
les gens du métier. Calderon, qui avait une chute à ven- 
ger, voulut montrer à ses nombreux admirateurs qu'il ne 
craignait pas ce terrible adversaire. Donc, enfonçant ses 
éperons dans les flancs de son rocin, il arriva en quel- 
ques temps de galop à peu de distance de l’animal fa- 
rouche, qui s'était arrêté au milieu du cirque, faisant 
voler le sable sous ses pieds et poussant des beuglements 
effroyables. C'était d’une extrême témérité. Lorsqu'un 
picador attaque le taureau, il s'arrange autant que pos- 
sible pour tomber entre le corps de son cheval, qui lui 
sert de bouclier, et la cloison de bois, qui le garantit du 
côté opposé; or, lorsqu'il tombe désarçonné au milieu 
de l’arène, il se trouve exposé de toutes parts aux coups 
de corne. Le courage de Calderon souleva dans tous les 
coins du cirque les applaudissements les plus frénéti- 
ques. Surexcité par cette ovation, il cita le taureau, 
c'est-à-dire il l’appela, le provoqua en brandissant sa 
pique en l'air. L'animal restait immobile. Calderon fit 
avancer son cheval d’un pas, et parun mouvement ri- 
pide, jeta son large chapeau devant le taureau, qui, 
étonné sans doute d’une telle audace, ne bouges pas da- 
vantage : c’est ce qu’on appelle en terme du métier obli- 
gar à la fiera, obliger la bête farouche à attaquer. Cai- 
deron alla jusqu’à piquer de la pointe de sa lance les 
naseaux de J’animal ; ce dernier affront mit enfin le tau- 
reau en fureur, et il chargea avec tant d’impétuosité, que 
le cavalier et sa monture allèrent rouler ensemble sur 
le sable. Les chulos accoururent, leur cape à la main, le 
Tato à leur tête : ce courageux jeune homme n’aban- 
donne jamais un torero en danger. Quant aux chulos, 
leur emplo iconsiste à attirer ou à détourner les taureaux 
au moyen de leurs capes; leur qualité la plus essentielle 
est une grande agilité, comme l'indique leur nom, qui 
signifie également gracieux et léger. Cependant le che- 
val s’était relevé, en lançant des ruades furieuses; Cal- 
deron, étourdi par sa chute, n'avait pas eu letemps de 
se relever, et venait d’être foulé aux pieds en même 
temps par le cheval et par le taureau; le Tato, après 
quelques brillantes suertes de capa, parvint à ertrainer 
l'animal, qui se mit à le poursuivre à outrance; mais 
l'espada, faisant un détour subit, se laissa devancer et 
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s'arrêta cour!, en s’embossant dans sa cape, avec une 
grâce parfaite ; le taureau étant revenu sur lui, il re- 
commença plusieurs fois ces manœuvres de cape, tout en 
se jouant de sa poursuite, et, de l'air le plus dégagé, 
laissant les cornes effleurer son vêtement sans jamais 
l’atteindre. 

Pendant ce temps-là, les spectateurs s’étaient levés 
comme par un mouvement électrique en voyant les 
chulos emporter dans leurs bras Calderon évanoui. 
Quant ils passèrent devant nous dans la valla, nous 
aperçûmes avec effroi une large blessure qui s’ouvrait 
sur le front ensanglanté du picador : no es nada, ce n’est 
rien, dirent les chulos à qui on demandait si la blessure 
était grave, et ils se dirigèrent vers l’infirmerie. 

Calderon venait de courir un très-grand danger, et il 
aurait pu être tué sur la place si le Tato n’était venu si à 
propos détourner le taureau : délivrer ainsi un torero 
s’appelle en langage du métier faire un quite; heureux 
les picadors quand l’amo, le maître, comme on appelle 
le chef de la cuadrilla, vient ainsi à leur secours. Un bel 
exemple de quite est 
rapporté dans une 
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il s’aperçut avec effroi qu'il était très-exposé, étant placé 
entre le taureau et la cape de Romero; celui-ci, au mo- 
ment où l’animal furieux fonça sur le picador, ne vit 
pour lui qu’une chance de salut : d’un geste plus prompt 
que la pensée, il le poussa violemment et l’étendit à 
terre, en même temps il fit rapidement passer la cape de 
sa main droite dans sa gauche, en sorte que le taureau 
ne rencontra qu'un morceau d’étoffe. Carmona, s'étant 
relevé, se jeta dans les bras de Romero en l'appelant 
son sauveur. - 

On voit par ces deux exemples que le métier du pica- 
dor est parfois assez dangereux ; il l’est moins encore, 
cependant, que celui de l’espada, qui se trouve entière- 
ment à découvert pour tuer le taureau, tandis que le cava- 
lier est ordinairement garanti par le corps de son cheval. 

Un des reservas, picador de réserve, venait d’entrer 
dans l’arène, en remplacement de Calderon, qui s’était 
inutilisado, c'est-à-dire rendu inutile ; son cheval ne 
tarda pas à partager le sort des autres; cependant il 
ne fut pas tué roide : la corne avait pénétré sousle ventre, 
et de la large bles- 
sure qu’elle venait 


lettre d’un picador, 


d'ouvrir, nous vimes 


nommé Manuel Ji- ==" 
menez, qu’un aficio- 
nado a conservée. 
« Ce soir, écrit-il, j'ai 
bien failli mourir 
d’un coup de corne, 
et si je suis encore 
vivant, c’est grâce au 
courage et à l’adresse 


sortir un énorme pa- 
quet d'intestins qui 
restèrent un instant 
suspendus entre ses 
jambes et ne tardè- 
rent pas à traîner 
à jusqu'à terre, de 
sorte que le pauvre 
cheval  s’embarras- 


de Pedro Romero ; 
le troisième taureau 


sait les pieds dans 
ses propresentrailles. 


m'a mis dans une 
position des plus 
critiques; c'était un 
animal de haute taille et de beaucoup de sang-froid ; 
aussitôt que je le citai, il me chargea, et je le piquai à 
l'épaule ; quand il sentit le fer, sa fureur augmenta, il 
fonça de nouveau sur mon cheval, me désarçonna et je 
tombai tout de mon long, entièrement à découvert. Ro- 
mero se trouvait à quelques pas, sa cape à la main. Le 
taureau me fixa, mais sans me charger, et de temps en 
temps il fixait aussi Romero, qui agitait en vain sa cape 
pour l’attirer vers lui; cette disposition de l’animal était 
fatale et ma vie courait un danger imminent, car ma 
chute avait été si violente, que je ne pouvais me retirer 
qu’à pas lents ; j'étais plein d’angoisses, quand j'entends 
Romero qui me dit : « Père Manuel, relevez-vous et ne 
« craignez rien; » j'obéis, et je parvins, non sans peine, 
à atteindre la barrière : alors il se retira lentement en 
marchant à reculons, et le taureau me quittant enfin. 
pour le poursuivre, je fus sauvé. » 

Une autre fois, le picador Carmona venait d’être,ren- 
versé par un taureau des plus durs; étourdi par sa chute, 
il ne fit pas attention, en se relevant, à la position où il 
se trouvait par rapport au taureau ; une fois sur pied, 
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Le picador redoubla 
des éperons, mais la 
malheureuse bête ne 
marchait pas assez vite, et un muchacho vint la tirer 
par la bride pendant qu’un autre la frappait à coups 
redoublés de son bâton. Les cris : Fuera! fuera ! (de- 
hors) et otro caballo ! (un autre cheval) retentirent de 
toutes parts ; ce n’était pas qu’on eût la moindre pitié 
pour l’agonie de la pauvre rosse ; le public des taureaux 
est blasé sur le spectacle de toutes ces souffrances ; on 
demandait un autre cheval tout simplement parce que 
celui-ci avait à peine la force de porter son cavalier, et 
que le service de la place était mal fait. Heureusement 
le taureau vint mettre fin à cette scène dégoûtante en 
renversant du premier choc une victime à moitié morte, 
et en l’achevant d’un seul coup. 

C'était le troisième cheval tué depuis peu d’instants ; 
deux autres périrent bientôt sous les cornes du terrible 
Morito, sans compter les trois qu’il blessa. La course 
commençait bien : cinq chevaux tués et trois blessés, 
vingt-cinq coups de pique (puyazos), huit chutes de pica- 
dores, sans parler de Calderon mis hors de combat , tel 
était le résultat des cinq premières minutes; aussitôt 
qu’un cheval était tombé, les muchachos venaient lui 
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frapper les naseaux à coups de bâton pour voir s’il pou- 
vait être utilisé ; quand l'animal était trop malade, ils 
s’empressaient d’ôter la selle et la bride, ainsi que le 
mouchoir rouge qui couvrait l’œil droit; d’autres par- 
couraient l’arène, tenant de petites corbeilles pleines de 
sables et en semant quelques poignées sur les mares de 
sang, précaution sans laquelle les toreros seraient ex- 
posés à glisser. 

Deux trompettes, accompagnés d’un roulement de 
timbales, tamboriles, sonnèrent quelques notes d’une 
fanfare aigre et fausse pour annoncer que la tâche des 
picadores était finie, et que celle des bandilleros allait 
commencer. On les vit aussitôt accourir d’un pas leste, 
agitant en l’air leurs banderillas pour exciter le taureau 
et l'attirer de leur côté. 

Les banderillas, qu’on appelle aussi palillos, zarcillos 
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ou rehiletes, sont de petits morceaux de bois de la gros- 
seur du pouce, longs de soixante centimètres environ et 
enjolivés dans toute leur longueur de papier de différen- 
tes couleurs, frisé et découpé; à une extrémité est fixé 
un dard de fer de quelques centimètres, qui ressemble 
exactement à la pointe d’un hameçon : les banderilleros 
doivent piquer dans .les épaules du taureau ces espèces 
de flèches qui, une fois entrées dans la peau, y restent 
solidement fixées : il s’agit de rendre plus furieux, sans 
le blesser, l'animal déjà excité par sa lutte avec les pi- 
cadores. Les banderillas sont piquées par paire, une de 
chaque côté de l’épaule : c’est une des opérations les 
plus difficiles, qui exige à la fois beaucoup d’agilité et 
de sang-froid, car il faut lever les deux bras à la fois 
par-dessus les cornes du taureau, de manière à les tou- 
cher presque ; la moindre hésitation, le moindre faux 
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L'espada. — Dessin de G. Doré. 


pas peut exposer le banderillero à un très-grand danger. 
Il arrive quelquefois qu'un banderillero remplit en mème 
temps le rôle de media espada, c’est-à-dire demi-épée, 
ou espada en sous-ordre. On cite un torero qui remplit 
un jour, dans la même course, le triple rôle de picador, 
de banderillero et d’espada. 

Le taureau, provoqué par le Gordito, ne se fit pas at- 
tendre et fondit sur lui comme l'éclair ; le torero fit un 
pas de côté en battant un entrechat et l'animal continua 
sa course, secouant les deux banderillas qui venaient 
d’être piquées sur ses épaules. Un second banderillero 
ne tarda pas à en ajouter deux autres, qui mirent l’ani- 
mal au comble de la fureur : l’effet produit par ces pe- 
tites flèches est tellement irritant et agace tellement les 
taureaux, qu’il a donné lieu à la locution populaire po- 
ner banderillas, mettre des banderillas à quelqu'un lors- 


qu’on veut parler d’une personne qu’on taquine ou à qui 
on adresse des paroles satiriques. 

Bientôt nous entendimes dire autour de nous que le 
Gorditoallait poser des banderillas de à cuarta. La cuarta 
est le quart de la vara, qui a un peu moins d’un mètre; 
les banderillas de à cuarta ont donc moins de vingt-cinq 
centimètres de longueur, ce qui augmente considérable- 
ment le danger, comme il est facile de le comprendre, 
puisqu’en les posant, les mains du banderillero doivent 
effleurer les cornes du taureau. Ce tour de force qu’on 
ne voit exécuter que très-rarement, fut exécuté de la ma- 
nière la plus habile et très-chaleureusement applaudi. 

Le Gordito est aujourd’hui le banderillero le plus re- 
nommé de l'Espagne ; sa hardiesse et son agilité vrai- 
ment extraordinaires contrastent singulièrement avec son 
embonpoint, qui lui a valu le nom de Gordito, littéra- 
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lement le grassouillet. Nous nous ranpelons un autre 
banderiilero, Blas Meliz, qu'un avait surnommé «! Mi- 
nulo, le menu, à cause de l'exiguité de sa taille, ce qui 
ne l'empêchait pas d’être un des plus adroits qu’on eût 
jamais vus ; de plus, il était boiteux, par suite d’une 
blessure au talon droit, qu’il avait reçue d’une façon 
assez singulière dans la plaza de Ségovie : un taureau 
venait d’être frappé par l’espada, et l’épée était restée 
engagée dans le cou, ainsi que cela se voit fréquemment; 
l'animal, en se débattant, rejeta l'arme en l'air, et elle 
alla retomber la pointe en avant sur le talon du Minuto. 

Le Gordito, pour répondre aux nombreux bravos qui 
avaient salué son tour de force, se préparait à poser une 
quatrième paire de banderillas, quoique le nombre ré- 
glementaire soit de trois paires seulement ; mais il s’ar- 
rêta tout à coup. À matar suena èl clarin! (le clairon 
sonnela mort !) C’est 
le signal qui annon- 
ce le troisième acte 
du drame, invaria- 
blement terminé par 
la mort du taureau. \ 
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Le Tato. — L'épée et la re 
muleta.— La estocada a: 
à volapies. — Une 
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— Les banderillas de 
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Sentado. — Un ban- 
derillo accroché. — 
Les taureaux sau- 
teurs. — La suerte de 
descabellar. 


A tout seigneur 
tout honneur! il ap- 
partenait au Tato de 
porter le premier 
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ce petit lambeau d’é:offe est le palladium, la sauvegarde 
de l'espada; d’abord il Jui sert à bien connaître les al- 
lures de la bête stupide qui se précipite sur l’engaño, le 
leurre, comme on l'appelle aussi, au lieu de se jeter 
sur l’homme, puis au moment de tuer, à détourner son 
attention. Quant à l'épée, elle est de longueur ordinaire, 
à lame plate et flexible ; la poignée, courte et pesante, 
pour être mieux en main, ne se tient pas comme celle 
des épées ordinaires ; l’espada pose l'index sur le talon 
de la lame, et porte le coup en appuyant le pommeau 
sur la paume de la main ; s’il nous était permis d’em- 
ployer une comparaison un peu vulgaire, nous dirions 
qu'il tient son épée exactement comme on tient une 
fourchette. A voir le Tato se placer en face du taureau, 
l’attirer avec sa muleta et recevoir avec insouciance l’at- 
taque de l’animal, on eût dit un enfant jouant avec un 
jeune chien : ces 
évolutions, que l’es- 
pada répète plus ou 
moins de fois sui- 
vant la nature äu 
taureau, s'appellent 
pases de muleta ; 
elles sont soigneu- 
sement notées par 
les aficionados sur 
les bulletins prépa 
rés en blanc qu'on 
leur distribue avant 
la course, et dont 
on a déjà eu le fac. 
simile ; ils attachent 
au maniement de la 
muleta une très- 
grande importance. 
Tous les espadas n’y 
réussissent pas au 
même degré ; on en 
cite un, Juan Gime- 


coup d'épée : l’usage 


nez, surnommé El 


veut que l’espada , 
avant de se mettre 
en devoir de tuer, s’adresse au président pour lui de- 
mander la permission d’immoler le taureau, en s'enga- 
geant à accomplir courageusement sa tâche : c’est ce 
qu’on appelle echar el brindis, — c’est-à-dire littérale- 
ment : porter le toast. Le Tato se dirigea donc vers la 
loge de la présidence, et ayant fait passer dans sa main 
gauche l’épée et sa muleta, il se découvrit et salua gra- 
cieusement de sa montera le señor presidente; le brin- 
dis terminé, l’alcade fit un signe de tête affirmstif : alors 
le Tato, faisant une pirouette, lança en l’air sa montera 
d’un air tout à fait dégagé et comme pour dire qu’il al- 
lait jouer son va-tout; puis il se dirigea d’un air résolu 
vers le taureau, l’épée dans la main droite et la muleta 
dans la gauche. 

La muleta est un drapeau rouge, un peu moins grand 
qu’une serviette, fixé à un bâton de la longueur du bras; 
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Morenillo, qui arait 
acquis une habileté 
extraordinaire en ce genre; il s'était étudié à être am- 
bidextre, se servant à volonté tantôt de la main droite, 
tantôt de la gauche pour tenir l’épée et la mu'eta; cette 
faculté lui fut très-utile dans des situations dangereuses. 

Revenons au Tato. Il multipliait les passes de muleta 
devant le taureau, qui commençait à perdre de sa vi- 
gueur et devenait aplomado, c’est-à-dire de plomb, 
alourdi, refusant obstinément de charger. Le torero 
s’approcha de lui, soulevant par manière de défi les 
banderillas avec la pointe de son épée ; puis il se mit en 
position, tenant son arme horizontale et sa muleta in- 
clinée à terre, Le Tato était superbe à voir dans cette 
attitude. Qué bien plantado ! qu’il est bien campé ! di- 
saient avec admiration des voix de femmes autour de 
nous. L’instant du dénoûment approchait ; tous les re- 
gards étaient fixés sur l'épée : tout d’un coup nous vi- 


Se 
SAN 
NN 


Le triomphe de l’espada. — Dessin de G. Doré. 
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mes le Tato se précipiter vers le taureau, en sautant lé- 
gèrement du pied gauche; les cornes effleurèrent le sa- 
tin de sa veste, et l’épée s’enfonça tout entière dans 
l'épaule du taureau. 

Le Tato venait de donner une magnifique estocada à 
volapies. 

Disons ici quelques mots de cette fameuse estocade si 
estimée des aficionados, et qui a été définie d'une ma- 
nière inexacte dans plusieurs descriptions de courses de 
taureaux. La suerta eslocada à volapies ne consiste 
pas, comme on l’a dit, à frapper le taureau sans qu'il 
perde une seule goutte de sang et en le faisant tomber 
à genoux devant son vainqueur. Ce coup a été inventé, 
comme nous l'avons dit précédemment, par le célèbre 
Joaquin Rodriguez, dit Costillares; il permet de tuer les 
taureaux aplomados, dont les jambes ont perdu de leur 
vigueur et qui refusent d’attaquer. C’est alors l’espada 
qui doit se précipiter vers l’animal. Voici, du reste, la 
définition que Pepe-Illo, aussi connu comme torero que 
comme auteur didactique, donne de la suerte de volapies 
dans son traité sur la tauromachie : « Le Diestro (c’est- 
à-dire l’habile, nom qu’on donne quelquefois à l’espado) 
se met en position pour donner la mort, et aussiôt que 
le taureau, trompé par le mouvement de la muleta, 
baisse la tète et découvre ses épaules, il court vers lui, 
enfonce son épée et saute sur un pied. Coup très- 
brillant, ajoute Pepe-Illo, mais qu’on ne doit mettre en 
pratique que quand les taureaux ont perdu leur agilité 
et refusent de se précipiter sur l'espada, » 

Les suertes de espada sont de deux sortes principales : 
celle de volapies que nous venons de voir, et la suerte de 
recibir ou recibiendo, qui est tout le contraire de la pre- 
mière; c’est-à dire que dans le cas où l’espada l’exécute, 
il doit foncer sur le taureau au lieu d’attendre son atta- 
que. On compte encore une autre suerte de espada, celle 
de descabellar, assez difficile à exécuter; nous aurons 
tout à l’heure l’occasion de la voir. 

La belle estocade 4 volapies que venait de donner le 
Tato lui valut un tonnerre d’applaudissements, et on vit 
de toutes parts une quantité de chapeaux voler en l’air 
et retomber drus comme grêle dans le redondel : cha- 
peaux de tous genres et de toutes formes, les sombreros 
caluneses des Andalous, les larges chapeaux valenciens 
et les tuyaux de poële de la civilisation : il y avait jus- 
qu’à des casquettes! Cette avalanche de coiffures est la 
plus haute expression de l’enthousiasme des amateurs, 
et on pourrait dire que le mérite des coups peut se juger 
d’après le nombre des chapeaux. Des cigares furent 
aussi jetés en grand nombre, et nous vtmes même de 
charmantesaficionadas lancer leurs bouquets sur l’arène, 
tandis que d’autres applaudissaient de toute la force de 
leurs petites mains. 

Pendant ce temps-là l’espada, drapé dans sa cape et 
le poing sur la hanche, les remerciait du regard et les 
saluait cavalièrement, sa montera à la main. Autour de 
lui gisaient quelques chevaux; les uns morts, d’autres 


soulevant leur tête et la laissant retomber pour la der- 


nière fois, en rendant avec le dernier soupir des flots 
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d’un sang noir qui s’échappait de leur bouche; çà et là 
des monceaux d'entrailles encore palpitantes. Étranges 
contrastes ! Des fleurs, du sang et du satin, n'est-ce pas 
l’image d'un combat de taureaux? 

Quand les transports des amateurs commencèrent à 
se calmer, les garçons de service ramassèrent les cha- 
peaux et les renvoyèrent très-adroitement à leurs pro- 
priétaires, depuis les tendidos jusqu'aux gradas cubiertas 
les plus élevées, et chacun rentra en possession de son 
cnuvre-chef quelque peu endommagé, pour en faire le 
même usage à la prochaine occasion. Il y a certains 
chapeaux qui font ainsi une demi-douzaine de voyages 
quand la corrida est brillante. 

Cependant le taureau n’était pas encore tombé, quoi- 
que la lame de l’épée eût disparu tout entière dans son 
corps et qu’on n’aperçût plus quela garde au-dessus de 
l'épaule ; mais l’animal commençait à chanceler, en dé- 
crivant des courbes comme ferait un homme pris de vin; 
puis il se mit à tourner sur lui-même, ce qui indiquait 
qu’il allait bientôt tomber. Se marea ! Se marea! (il se 
trouve mal!) cria la foule. Les chulos formèrent alors le 
cercle autour de lui et commencèrent à faire jouer leurs 
capes l’un après l’autre, de manière à accélérer encore 
le mouvement du taureau, qui ne tarda pas à s’affaisser 
sur lui-même. 

Mais l'animal était encore vivant. Bien que ses yeux 

fussent devenus ternes et vitreux, bien que le sang cou- 
lât de sa bouche en abondance, il portait encore la tête 
droite. On eût dit qu’il ne voulait pas mourir. Nous 
vimes alors arriver le cachetere, personnage tout de noir 
habillé, qui ne s’était pas montré jusqu’à ce moment ; 
car sa seule mission est de terminer d’un coup les souf- 
frances du taureau, au moyen d’un petit poignard ap- 
pelé cachete, de forme arrondie, dont la pointe va en 
s’élargissant et ressemble exactement à la lame d’un 
grattoir. 
. Le taureau, qui s’était couché le long des tableros, 
regardait d'un air impuissant les ennemis qui venaient 
de le combattre et qui tardaient tant à mettre un terme 
à son agonie : pendant ce temps-là le cachetero s'était 
glissé entre le taureau et la barrière, en suivant le re- 
bord qui sert aux {oreros à prendre leur élan; se rete- 
nant de la main gauche, il se pencha vers le taureau et 
choisit un point entre les deux cornes; sa main droite, 
armée du cachete, s’abaissa et se releva immédiatement; 
aussitôt la tête de l’animal tomba lourdement à terre, 
comme frappée par la foudre ; le cachete avait traversé 
la moelle épinière, et la mort avait été instantanée. 

Pour célébrer la mort du taureau, l'orchestre joua un 
de ces airs de danse andalous qui passionnent tant les 
Espagnols et qui sont si pleins d'originalité; le public 
en accompagnait le mouvement saccadé en battant des 
mains. Deux tiros ou attelages de trois mules empana- 
chées entrèrent au grand galop dans l’arène, et les gar- 
çons de service accrochèrent au gancho, crochet de fer 
préparé pour la circonstance, le taureau et un des che- 
vaux morts; cette opération ne s’accomplit pas sans 
quelque difficulté, car les mules, rétives comme à l’ordi- 
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naire, étaient impatientes de s’élancer avant que les vic- 
times fussent accrochées au gancho. Elles partirentenfin 
à fond de train, excitées par de vigoureux coups de fouet, 
ct guidées à droite et à gauche par deux muchachos qui 
les dirigeaient à grand’peine en se suspendant à leurs 
brides; puis on les vit reparaître autant de fois qu’il 
reslait de corps à élever. | 

Pendant l’entr'acte, — si on peut donner ce nom à 
l'intervalle de quelques minutes qui sépare la mort d'un 
taureau de la sortie du suivant, — les narangeros re- 
commencèrent à distribuer leurs oranges, et les mar- 
chands d’orchata de chuchas ne purent suffire à étancher 
la soif des Valenciens assis aux tendidos; des garçons de 
service nivelèrent le sol de l'arène, tandis que d’autres 
couvraient de sable quelques mares qui indiquaient la 
place des chevaux enlevés. 

Ainsi qu’on vient de le voir, la lutte contre chaque 
taureau peut se diviser en trois parties bien distinctes, 
ou, si l’on veut, en trois actes : dans le premier, les pi- 
cadores remplissent le rôle principal; le second est con- 
sacré aux exercices des banderilleros; quant au troisième, 
ilest rempli par le diestro, l’habile par excellence, dont 
l'épée termine invariablement le drame par la mort du 
taureau. On consecre à chaque taureau un quart d'heure 
ou vingt minutes au plus, ce qui donne environ deux 
heures et demie pour la durée totale d’une course de 
huittaureaux. 

La première fois qu’un étranger assiste à ces san- 
glants exercices, il est rare qu’il puisse se défendre d’une 
cerlaine émotion : un de nous ne put s’empêcher de 
pâlir à la première vue du sang, et fut obligé d’avaler 
un grand verre d’eau glacée pour se remettre. Quant 
aux Espagnols, généralement habitués à voir des com- 
bats de taureaux dès leur enfance, ils assistent à ce 
spectacle comme à un drame quelconque; on y voit un 
assez grand nombre de femmes et de jeunes filles, et il 
nous est arrivé bien des fois d’y apercevoir une mère al- 
laitant son enfant. 

L’arène étant déblayée, l'orchestre fut subitement 
interrompu par la fanfare criarde des clairons et le rou- 
lement sourd des tamboriles ; la porte du toril s'ouvrit 
avec fracas, et le second taureau, annoncé sous le nom 
de Cuquillo (le coucou), fit son entrée dans le redondel. 
Le coucoune plut guère, à première vue, aux aficionados, 
nos voisins; sa démarche un peu lourde n’annonçait pas 
un de ces taureaux qu’on appelle boyantes, claros, sen- 
cillos, c’est-à-dire francs et intrépides; il alla flairer suc- 
cessivement les deux picadores, qui lui administrèrent 
chacun un vigoureux coup de pique, sans qu’il parût 
se soucier de venger ces affronts : puis il se retira d’un 
air penaud à l’autre extrémité du cirque, où les chulos 
allèrent le relancer à grand renfort de capes. C'était dé- 
cidément un taureau cobarde, blando, lâche et mou, et 
de plus querencialo. Ce dernier mot demande une ex- 
plication particulière. Presque tous les taureaux affec- 
tionnent un endroit quelconque de l’arène et y revien- 
ncnt de préférence, soit qu’ils refusent le combat, soit 
qu’ils veulent: seulement jouir d’un instant de trêve; 
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ceux qui abusent de la querencia qu’ils ont choisie sont 
flétris du nom de qusrenciados : le coucou était un de 
ceux-là. Cependant après avoir reçu avec résignation un 
certain nombre de puyazos de la main des picadores, il 
s’anima un instant et finit par leur tuer deux chevaux; 
mais, glorieux sans doute de ce bel exploit, il parut dé- 
cidé à se reposer sur ses lauriers; aussi, dès que le 
clairon annonça qu’il était temps de poser les banderil- 
las, les cris de fuego! fuego! (le feu) retentirent de 
toutes parts. Les banderillas de fuego étaient demandées 
au président de la place, qui les accorda aussitôt. Voici 
en quoi consiste le perfectionnement apporté à ces flè- 
ches de bois que nous avons déjà décrites : au lieu de 
papier frisé, elles sont garnies de différentes pièces d’ar- 
tifices, disposées de manière à s’enflammer au momert 
où le fer pénètre dans la peau de l’animal. 

Le malheureux Cuquillo reçut ses deux premières 
banderillas de fuego des mains du Gordito; à peine 
étaient-elles posées, qu'une longue traînée de feu siifla 
le long de ses flancs et fut bientôt suivie de l’explosion 
de plusieurs de ces bruyants pétards qu’on appelle des 
marrons; deux autres banderillas de feu ne tardèrent 
pas à prendre place à côté des premières, et furent en- 
core suivies d’une troisième paire; l’animal beuglait en 
tournant sur lui-même, partait au galop, puis s’arrètait 
pour repartir de nouveau, furieux d’être en mêmetemps 
écorché par le fer, grillé par la poudre et étourdi par le 
bruit; cela n’empêcha pas un des banderilleros de vou- 
loir lui poser une quatrième paire; mais une seule ban- 
derilla le toucha, et en touchant à terre éclata sous son 
ventre, ce qui mit le comble à sa rage. On sonna enfin 
la mort, et le sobresaliente, c’est-à-dire l’espada rempla- 
çant, l’espada doublure, après avoir prononcé son brin- 
dis devant le président et jeté sa montera en l’air, se 
prépara à tuer le taureau. Après plusieurs pases de 
muleta, il lui fit quelques pinchazos, ou piqûres, dont 
une ayant porté sur un os, faussa son épée, ce qui sou- 
leva quelques murmures de mécontentement parmi les 
amateurs les plus sévères ; sans se déconcerter, le sobre- 
saliente redressa du bout de son pied la lame dont il 
avait appuyé la pointe sur la terre, et donna au Cu- 
quillo une estocade plus heureuse, qui ne tarda pas à 
lui faire rendre le sang ; bientôt le cachetero apparut de 
nouveau et recommença son office de bourreau; puis 
les mules vinrent, suivant le cérémonial obligé, enlever 
les chevaux et le taureau. 

Sans vouloir passer en revue tous les incidents qui se 
produisirent pendant le reste de la course, nous en si- 
gnalerons quelques-uns qui méritent d’être rapportés : 
ce fut d’abord la réapparition inattendue du picadur 


‘ Calderon qui, on se le rappelle, avait été emporté sans 


connaissance dès le commencement de la course. Il 
semble vraiment que les picadores ne soient pas faits de 
la même étoffe que les autres hommes : ils sonttellement 
habitués à recevoir à chaque instant des coups et des ho- 
rions, qu’ils paraissent insensibles aux chutes les plus 
formidables. La moitié de la figure de Calderon dispa- 
raissait sous un bandeau qui soutenait les compresses 
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appliquées sur sa blessuré. Ce bandeau, la maigre ha- 
ridelle qui lui servait de monture, la longue pique qu’il 
brandissait de la main droite, tout lui donnait une cer- 
taine ressemblance avec l’ingénieux Hidalgo de la Manche 
monté sur Rossinante. Résolu à venger sa blessure, il 
se plaça le plus près du toril pour recevoir le premier 
choc du Brujo (le sorcier) le troisième taureau, et il s’en 
tira le mieux du monde, aux applaudissements d’un pu- 
blic sympathique, au moyen d’un vigoureux puyazo qui 
fit couler quelques filets desang; à partirde ce moment, 
Calderon, échauffé par les bravos, et poussé par l’amour- 
propre qui est commun à tous les toreros, tint à se sur- 
passer lui-même, et sa terrible pua ne laissa pas de 
repos au taureau; on eût dit que cet homme, qui venait 
d’avoir Je crâne fendu, avait à peine reçu une égratignure. 
Il est vrai que ses camarades l’avaient beaucoup engagé 
à ne pas reparaître sur l'arène ce jour-là, mais il n'y 
voulut jamais consentir. On aurait de la peine à se faire 
une idée de J’obstination extraordinaire que montrent 
souvent les toreros dans des circonstances analogues. 
Ainsi un torero bien connu, Roque Miranda, surnommé 
Rigores, ayant reçu un jour trois coups de corne dans la 
plaza de Madrid, voulut figurer peu après dans une 
course qui se donnait à plus decent lieues de là, à Bilbao: 
bien qu’il s’en fallät de beaucoup qu'il ne fût guéri, il 
entreprit ce long voyage; mais le célèbre Montès ne vou- 
lut jamais lui permettre de prendre l'épée, et l’engagea 
à retourner à Madrid. Peu de temps après il prit part à 
une corrida dans l’amphithéâtre de cette ville ; mais ses 
blessures, à peine fermées, s’envenimèrent, et il mourut 
après avoir subi deux cruelles opérations. 

La course continuait avec un entrain parfait; le Tato, 
poussé à la fois par l’ardeur de la jeunesse et par une 
vraie passion qu'il professe pour son art, se multipliait 
et se trouvait toujours prêt à secourir un des {oreros au 
moment du danger : ce jour-là fut, au dire d’aficionados 
très-experts, un des plus brillants de sa carrière tauro- 
machique: il nous donna des suertes de capa des plus 
brillantes et des plus difficiles; ces jeux de cape, très- 
variés, sont désignés par des noms particuliers, et s’em- 
ploient suivant les allures dechaque taureau; ainsinous 
le vimes exécuter la suerta de espaldas, qu’on appelle 
ainsi parce que le diestre se place devant l’animal en lui 
présentant les épaules, puis, grâce à un mouvement ra- 
pide, le laisse passer à côté de lui; nous vimes encorela 
suerte à la navarra, une des plus gracieuses, et celle de 
las tijeras ou des ciseaux, qui consiste à s'embosser en 
face du taureau en se croisant les bras. Dans ces dif- 
lérents exercices, le l'ato déploya une grâce et une assu- 
rance qu'aucun autre torero ne saurait égaler. Quand 
arriva le moment de tuer le troisième taureau, il l’im- 
mola d’un superbe coup d'épée qu'on appelle mete y 
scca, littéralement met et retire; c’est-à-dire qu'après 
avoir enfoncé la lame jusqu’au trois quarts il la retira 
de suite et la conserva à la main. 

Le quatrième taureau était attendu par les spectateurs 
avec une très-grande impatience, car on avait annoncé 
que le Gordito devait lui poser une paire de bandcrillas 
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sentado, c’est-à-dire assis sur une chaise. La chose nous 
paraissait difficile, pour ne pas dire impossible, et il 
nous tardait aussi de voir comment le fameux banderil- 
lero 8e tirerait d’un tour de force’ aussi dangereux; le 
clairon annonça enfin le moment attendu, et nous vimes 
un garçon de service apporter une chaise grossière re- 
couverte en paille, qu’il plaça au milieu de l’arène. Le 
Gordito vint s’y asseoir, et ses deux dards à la main, il 
attendit d’un air souriant le choc de l’animal (voy. 
p. 337) : celui-ci, attiré par les capes des chulos, ne tarda 
pas à prendre le Gordito pour point de mire. Des mil- 
liers de poitrines palpitaient à la pensée du danger au- 
quel l’exposait sa témérité. Le taureau se précipita bien- 
tôt, faisant voler sous ses pas destourbillons de poussière; 
quand il ne fut plus qu’à deux pas de la chaise, un im- 
mense cri de terreur retentit dans tout l’amphithéâtre 

nous eûmes à peine le temps de voir le Gordito élever 
les bras et se jeter rapidement de côté en faisant une 
pirouette; puis le taureau, doublement furieux de se seu- 
tir piqué par le fer et de voir son ennemi lui échapper,. 
fit voler la chaise en l’air à plusieurs reprises et continua 
sa course, chaque flanc orné d’une superbe banderilla. 

Dire l’enthousiasme provoqué par l’intrépidité et l’a- 
dresse du Gordito serait chose impossible : il va sans 
dire qu'une nouvelle avalanche de chapeaux tomba sur 
l'arène avec des centaines de cigares, que le banderil- 
lero s’empressa de partager avec ses camarades. 

Bientôt après un autre incident, qui faillit avoir un 
dénoûment fatal, vint émouvoir de nouveau l'assemblée, 
Un des banderilleros, au moment où le clairon venait de 
donner le signal de la mort,eeut la malheureuse idée de 
vouloir poser encore une paire de banderillas: mais 
ayant fait un faux pas, il glissa et tomba la face contre 
terre, les bras étendus en avant; il n'avait pas encore 
eu le temps de se relever, que les chulos étaient déjà 
venus à son secours, les uns attirant le taureau au 
moyen de leurs capes, un autre le saisissant par la 
queue. Cependant la tête de l'animal venait de s’abais- 
ser vers le malheureux, qui fut enlevé au bout des cor- 
nes, les bras et les jambes pendantes; tout le monde le 
crut perdu en le voyant ainsi suspendu aux cornes du 
taureau, qui avait déjà fait deux fois le tour de l'a- 
rène en le secouant d’une manière furieuse. Tout à 
coup, le pauvre diable tomba à terre sans mouvement, 
et le taureau continua sa course, emportant au bout de 
ses cornes quelques lambeaux de satin. Voici ce qui s'é- 
tait passé : le banderillero, par un bonheur providen- 
tiel, avait eu sa ceinture et sa veste accrochées par les 
cornes de l'animal, qui, à force de saccades, les avaient . 
déchirées, envoyant l’homme rouler à quelques pas. 
Étourdi par sa chute, il fut relevé par ses camarades 
qui s’assurèrent, à leur grand étonnement et à celui du 
public tout entier, qu’il n’avait pas reçu la moindre bles- 
sure. 

Cet accident nous fit penser à l'eau-forte de Goya, qui 
représente Ja mort de Pepe-Illo, dans le cirque de Ma- 
drid; seulement, le malheureux torero était tombé sur 
le dos; ce fut une mort affreuse; bien que ses entrailies 
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soilissent de son corps et qu'il eût plus de dix côtes bri- 
sées, il eut encore la force de chercher à saisir les cornes 
du taureau; mais, lancé en l'air à plusieurs reprises, il 
ne tarda pas à rester inanimé sur Ja place. La course 
ne fut interrompue qu’un instant, et Pedro Romero fut 
chargé de tuer le taureau à sa place. 

Le cinquième taureau, le Sevillano, fut tué sans inci- 
dents particuliers; ensuite vint le Judio, le juif, qui 
était un taureau sauteur, de ceux qu’on appelle de mu- 
chas piernas, cè qui signifie mot à mot, de beaucoup de 
jambes; plusieurs fois il essaya inutilement de franchir 
la barrière, mais il y réussit enfin, et sauta d’un seul 
bond par-dessus les tableros ; tous ceux qui se trouvaient 
“ans Ja valla, ou couloir intérieur, s’empressèrent de 
sauter dans l’arène ou de grimper vers les gradins. Le 
taureau, resté seul dans le couloir, s’y promena quel- 
que temps, accompagné de nombreux coups de canne 
que lui portaient de leur place les spectateurs des delan- 
teras; mais il ne tarda pas à rentrer dans l’arène per 
une des portes qu’on venait d’ouvrir et qui se referma 
aussitôt sur lui. 

Goya, dont la pointe a reproduit la plupart des inci- 
dents de la tauromachie, a représenté un taureau sau- 
teur, qui, après avoir franchi la barrière, est arrivé jus- 
que sur les tendidos garnis de spectateurs : plusieurs 
sont déjà étendus morts à ses pieds, d’autres prennent 
la fuite, épouvantés; au milieu de cette scène de car- 
nage se tient le taureau, portant embroché sur ses deux 
cornes le corps inanimé de l’alcalde de Torrejon. Une 
autre planche de Goya rappelle le tour de force que nous 
vimes faire au Gordito, c’est celle qui a pour titre : Té- 
mérité de Martincho dans le cirque de Saragosse. Cet 
espada, assis sur une chaise, et les pieds retenus par des 
entraves de fer, est armé, au lieu de banderillas, d’une 
épée qu’il saura plonger dans l'épaule du taureau, en 
évitant, malgré ses entraves, le choc de l’animal. 

Le septième taureau, le Perdigon, venait d’être tué, 
non sans peine, car il s'était vigoureusement défendu, 
malgré le nom pacifique de Perdreau qu’on lui avait 
donné. Quant au huitième et dernier, il avait nom Za- 
palero, le savetier. Le Gordito termina dignement sa 
tâche en exécutant par-dessus son dos le salto de la gar- 
rocha, ou salto trascuerno, saut qui s’exécute au moyen 
d’une longue perche, exactement comme s’il s'agissait 
de franchir un fossé; Calderon venait déjà d’enlever du 
bout de sa pique la divisa du Zapatero, et quand retentit 
le signal de la mort, le public demanda au Tato de le 

.descabellar. La suerte de descabellar consiste à piquer le 
cervelet de la pointe de l’épée au moment où le taureau 
baisse la tête ; il meurt alors comme s’il était frappé par 
la main du cachetero. Cucharès, qui excellait dans cette 
suerte, l’a apprise au Tato, son gendre; celui-ci voulut 
montrer qu'il avait profité des leçons du célèbre espada, 
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et le taureau foudroyé tomba à genoux devant son 
vainqueur. : 

Le course était terminée : en un instant l'arène fut 
envahie par les gens du peuple, qui s'empressèrent 
d’aller toucher le taureau de la main; puis la foule s’é- 
coula peu à peu, chacun appréciant à sa manière les 
divers incidents de la journée. 

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner le côté moral des 
courses de taureaux; il est certain qu’elles sont très-at- 
taquables à un point de vue très-digne de considération. 
La Société protectrice des animaux flétrirait assurément 
la manière cruelle dont des chevaux inoffensifs sont 
voués à la mort, et il n’est pas d’étranger qui ne soit 
saisi de dégoût à la vue d’une semblable boucherie; 
nous avons vu des personnes qui finissaient par prendre 
plus d'intérêt au sort de ces malheureux chevaux qu’à 
celui des toreros eux-mêmes. Il existe en Espagne un 
parti assez nombreux contre les corridas; cependant ce 
divertissement, dont il n’est pas facile de nier la bar- 
barie, fait tellement partie des mœurs nationales, qu'il 
y a lieu de douter qu’il disparaisse de sitôt. 

Il est très-probable que dans cent ans on écrira en- 
core contre les combats de taureaux, et qu'il y aura en- 
core des toreros!. 


Ch. DAVILLIER. 
(La suite du voyage à un autre volume.) 


1. Un écrivain français d’un très-grand mérite a défendu et loué 
les combats de taureaux en Espagne. Voici un passage de cette 
apologie où nos lecteurs ne verront, j'espère, qu’un ingénieux 
paradoxe : 

« …. La guerre cesse ; le taureau épuisé se retire; le cirque vo- 
mit la foule par ses trente bouches; l'ombre oblique envahit la 
scène ; la nuit est arrivée. 

« Je reste seul cloué à mon banc, tous mes membres sont brisés 
par la fièvre. Ce mélange de meurtre, de grâce, d'enchantement, 
de danse, me laisse dans l'accablement et la stupeur. Je vois en- 
core ce sang, ces sourires, ces horribles blessures, ces odieuses 
agonies,.… j'entends ces mugissements et ces rêves! je passe du 
cercle des centaures du Dante au ciel du Coran. Jamais songe ne 
m'a porté si rapidement aux deux extrémités de l'infini. 

« Ce matin, je ne comprenais pas que les yeux des femmes es- 
pagnoles pussent s'arrêter sur cette arène; en ce moment, il me 
semble qu'il n'est pas une héroïne de Calderon, de Lope de Vega, 
de Rojas, qui n'ait assisté, au moins une fois, à une corrida de 
novillos. C'est dans cet amusement qu'elles ont trempé de bonne 
heure leur âme tragique. La Chimène du Cid n'a-t-elle pas une 
goutte de sang de taureau dans le cœur ? Qui voudrait le jurer 
après avoir lu les romances?..… 

« Ce spectacle si fortement enraciné dans les mœurs n'est pas 
un amusement, c'est une institution. Elle tient au fond mème de 
l'esprit de ce peuple. Elle fortifie, elle endurcit, elle ne corrompt 
pas. Qui sait si les plus fortes qualités du peuple espagnol ne sont 
pas entretenues par l’'émulation des toros, le sang froid, la téna- 
cité, l’héroïsme, le mépris de la mort. Dans les légendes du Nord, 
Siegfried, pour être invincible, se baigne dans le sang du monstre. 

a Ni le souffle du midi, nila galanterie des Maures, ni le ré- 
gime monacal n’ont pu amollir l'Espagne, depuis qu'elle reçoit 
l'éducation du centaure. De combien de jeux dissolus ces jeux ro- 
hustes ne l’ont-ils pas préservée? toujours le taureau a combattu 
avec elle. Ornez son front d'une devise d'argent et d'or; il a vaincu 
Mahomet, Philippe II, Napcléon' » 

(ErGar QUINET, Mes cacances en Espagne.) 
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Caravave de Mormons. — Dessin de Chassevent d'après M. Stansbury. 


VOYAGE A LA CITÉ DES SAINTS, 


CAPITALE DU PAYS DES MORMONS, 


PAR M. LE CAPITAINE RICHARD BURTON". 


1860. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS. 


I 


De Saint-Louis (Missouri) aux défilés des montagnes Rocheuses. — Bagage du voyageur. — Routes de l’Utah. 


Séjournant en Amérique, à Saint-Louis, au mois de | 


juillet 1860, je résolus de me rendre en Californie et 
d'ajouter, chemin faisant, sur la liste des villes saintes 
que j'avais déjà visitées, Memphis, Bénarès, Jérusalem, 
la Mecque et Rome, le nom de la nouvelle Sion. 

Cette résolution arrêtée, j'échangeai contre la modeste 
somme de cent soixante-quinze dollars (environ neuf 
cent cinquante francs), un billet pour la malle de 
l'Ouest, qui part tout les mardis de Saint-Joseph ou 
de Saint-Jo, comme on dit irrévérencieusement dans ce 
pays. Puis je me munis de quelques provisions, telles 
que sucre, thé, cognac et tabac, et je modifiai mon ba- 
gage selon les conseils des gens expérimentés. 

Jefistrouer par le milieu une couverture en caoutchouc, 
afin de pouvoir m’en servir comme d’un poncho. De 
plus j’eus soin de la faire garnir dans sa longueur de 
boutons et de bouclettes se correspondant ; enfin on y 
ajouta une courroie dans le sens opposé, de façon qu'il 
fût possible de la convertir en porte-manteau, objet in- 
dispensable de l'équateur au pôle. 

J'aurais dû me procurer aussi une robe de bison en 
manière de bois de lit ; j’ignorais que ce fût nécessaire, 
et j'y suppléai par emprunt. Ce fut toutefois un oubli 
regrettable ; avec ce meuble, une couverture et une re- 
dingote pour traversin, on -peut défier les odieux cou- 
chers des stations. 


1. Nos lecteurs connaissent déjà M. le capitaine Richard Burton, 
aujourd’hui consul d'Angleterre dans la baie de Biafra (golfe de 
Guinée). Nous avons publié le récit de son Voyage aux grands 
lacs de l’Afrique centrale (46°, 47° et 48° livraisons de notre 
deuxième volume). 
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En fait d'armes, j'emportai deux revolvers. De Saint- 
Jo à Placerville ou à Sacramento, le pistolet ne doit pas 
quitter un instant la droite du voyageur (il y est plus sous 
la main que de l’autre côté), ni le bowie (grand couteau) 
déserter sa gauche ; en cas de lutte avec les Indiens ou 
avec d’autres, ce qui est toujours imminent, l’avance 
d’une seconde peut lui sauver la vie. 

Comme ressources littéraires, j’emportais, outre les 
guides indispensables, les Découvertes de Frémont, de 
Stansbury, de Gunnison, et un choix des pamphlets les 
plus violents qu'aient inspirés l’attaque et la défense du 
mormonisme. 

Pour écrire et pour dessiner, j'étais muni de carnets 
à feuilles métalliques de cinq pouces de longueur ser- 
vant à la fois d'albums et de livres de notes, et d’une 
écritoire de voyage, dont un fermoir à ressort remplaça 
la serrure, afin d’éviter l'emploi de cette invention bar- 
bare que l’on appelle une clef, 

Pour instruments de précision, j'avais un sextant de 
poche à double face, inventé par M. George, membre 
de la Société géographique, et admirablement exécuté 
par MM. Cari; un horizon artificiel en verre noir, avec 
niveaux d’eau ; des boussoles de nuit et de jour, et une 
boussole portative à la chaîne de montre (s’il n’est pas 
orienté, le voyageur a mal aux nerfs); un thermomètre 
de poche, et un autre à eau bouillante; et à la place d’une 
bonne jumelle, fort utile pour les objets d’ici-bas, un 
télescope sans valeur, qui devait me faire voir les satel- 
lites de Jupiter et ne me montra qu’une chose : c’est qu’il 
ne faut pas toujours ajouter foi à la parole d’un opticien. 

Celui qui voyage dans la Prairie ne tient pas à la toi- 
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lstte ; une chemise de flanelle d’une couleur sombre, 
portée par-dessus l’article normal, est ce qu'il y a de 
plus commode. Pas de bretelles, mais une large ceinture 
en cuir, où se placent le revolver, le bowie ou cure-dent 
de l’Arkansas: un long couteau à lame étroite et à char- 
nière. Le vêtement inférieur doit être garni au fond et 
dans l’entre-jambes d’une bonne peau de daim, si l'on ne 
veut pas qu’il soit bientôt usé, et le bas doit en être re- 
couvert par la botte, suivant l’usage sensé de nos grands- 
pères, qui n'avaient pas eu l’idée ridicule de faire pro- 
téger le cuir par le drap. Les moccassins ont l'agrément 
des pantoufles quand il fait chaud, mais ils ne valent 
rien dans les lieux humides, attendrissent les pieds, et 
facilitent les entorses. Quelques voyageurs tiennent aux 
chaussettes, bien qu’elles tiennent les pieds froids, et en 
emportent six paires. Le mouchoir de poche est inconnu 
dans la Prairie ; certaines gens, néanmoins, sont mal 
à leur aise quand cet objet leur manque, n’ayant pas 
l'habitude de se moucher à la façon du père d’Horace. 

Ces précautions prises et quelques autres encore, je 
montai, le 7 août 1860, dans le véhicule qui devait être 
‘ma demeure pendant près de trois semaines, et je com- 
mençai mon nouveau pèlerinage. 

Je vous épargnerai, lecteurs, les détails de mes débuts, 
mes stations aux forts Indépendance, Kearny et Lara- 
mie, mes rares rencontres avec les hôtes naturels de la 
Prairie, Indiens et bisons, et franchissant, par la porte 
du Diable (Devil’s gate), les passes des montagnes Ro- 
cheuses que domine le pic Frémont (voy. p. 356), je 
ne m’arrêterai pour solliciter votre attention qu’à cinq 
ou six milles de la rivière Verte, où l’on rencontre la 
borne qui porte d’un côté le nom d’Orégon, de l’autre 
celui d'Utah ; ici nous sommes sur la terre de Déséret. 

Le ranch ou station, où nous arrivons à six heures et 
demie, et qui se trouve au bord de la rivière, est la de- 
meure de M. Macarthy, notre cocher. Fils d’un Écossais 
établi en Amérique, ce dernier a conservé des marques 
nombreuses de son origine, telles que des taches de rous- 
seur et des cheveux qu’on peut se hasarder à qualifier de 
rouges; peut-être aussi est-il un peu trop enclin à vider 
€ encore une fois la coupe de l’amitié. » Il a dernière- 
ment épousé une Anglaise, la fille d’un ouvrier de Bir- 
mingham, qui se rendait à la nouvelle Sion, et qui, 
avant la fin de son pèlerinage, ayant perdu la grâce, se- 
lon une des formules comminatoires de la foi nouvelle, 
devra être souffletée par Satan pendant un millier d’an- 
nées pour avoir épousé un gentil. 

Cette station a l'odeur indescriptible des villages hin- 
dous, ce qui tient probablement à l'emploi des peaux 
de bison et à la présence du bétail : on y voit des mou- 
tons, des chevaux, des mulets, et quelques vaches telle- 
ment fringantes qu’il est impossible de les traire. L’en- 
droit où est placé le ranch produit, au milieu de cette 
plaine aride, l’effet d’une oasis; il est pourvu d’une herbe 
épaisse, couvert de saules, d’arbustes et de fleurs, parmi 
lesquelles se remarquent des astères, des géraniums et 
des crucifères de différente espèce. Quelques arbres, 
spécialement des trembles, s'élèvent encore auprès de la 
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maison; ils diminuent tous les jours, et il y en a peu 
qui aient conservé leur feuillage. En d’autres pays, leur 
ombre, d'autant plus précieuse qu’elle est rare, les au- 
rait fait respecter; ici, le plus bel arbre est abattu, pour 
peu qu’on ait besoin d’une bûche. L'homme de l'Ouest 
a pour les bois une horreur instinctive; c’est chez lui un 
sentiment héréditaire; il attaque un arbre comme un 
basset casse les reins à un chat, et l’admirable cognée 
qu’il s’est faite aiguise encore le désir qu’il éprouve 
d’en finir avec les patriarches de la forêt. 

Le Green River est le Rio Verde des Espagnols, qui 
l'ont appelé ainsi à cause de ses bords plantés de grands 
arbres et de ses flots verdoyants. Les Yutas le nomment 
Piga Ogoué, ou la grande eau. Pour les autres Indiens, 
c’est la Sitskidiagi, ou rivière de la poule de prairie. Au° 
moment de notre passage, son niveau est au plus bas; 
sa largeur n’est que d’une centaine de mètres, et sa pro- 
fondeur de quatre-vingt-dix centimètres. Dans la saison 
des crues, elle a deux cent quarante mètres de large. On 
ne peut, à cette époque, la franchir qu'en bateau; et 
lorsque la route est sûre, le passeur va jusqu’à gagner 
cinq cents dollars par semaine, que souvent il dissipe en 
un jour. En certains endroits, les berges ont une hau- 
teur de neuf mètres. La vallée peut avoir une largeur 
moyenne de trois milles. 

C’est une eau rapide que celle de la rivière Verte; elle 
coule à flots pressés comme si elle n'avait pas de temps 
à perdre, et, à vrai dire, elle a du chemin à faire. Sa 
longueur, son volume, sa direction lui donnent le droit 
d’être regardée comme la source du Colorado, qui, plus 
large que la Colombia, est aussi plus important. Il reste 
encore à explorer la partie supérieure du premier de ces 
deux fleuves, surtout les deltas compris entre le Colorado 
et ses divers affluents, tels que la Grande-Rivière et 
J’Yaquisilla, dont les trappeurs font de merveilleux récits. 
Le capitaine Gove, alors à Camp-Floyd, m'a dit qu'une 
expédition dans ces parages avait été souvent projetée. 
Vingt-cinq ou trente hommes bien armés, pourvus de 
bateaux à air, pourraient franchir sans crainte le pays 
indien, où les tribus sont clair-semées. Un rapport fidèle 
sur cette région, qui n’est connue jusqu’à présent que 
par des on dit plus ou moins fabuleux, tels que des val- 
lées ayant pour enceinte des rocs inaccessibles et ren- 
fermant des trésors inouis, des cités indiennes, etc., ne 
serait pas moins utile qu’intéressant. Je ne recommande 
pas l’entreprise aux voyageurs européens; les États- 
Unis ont organisé depuis longtemps un corps d’ingé- 
nieurs topographes, composé d'hommes savants et 
pratiques, ayant fait des études spéciales, à qui l’on 
peut abandonner en toute sécurité le soin de pareilles 
expéditions. 

L’excessive aridité du sol diminue sur les bords du 
Rio Green; on y voit apparaître la gentiane et diverses 
plantes aromatiques. L’obione, qui me rappelle un peu 
le camel-thorn du Sindh (acacia de la girafe), est moins 
foncée qu'ailleurs et sa verdure franche contraste d’une 
manière avantageuse avec les teintes glauques de l’éter- 
nelle armoise. 
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Un jeune taillis éveille notre attention par la quantité 
d'ossements dont il est jonché; c’est là, nous apprend 
Macarthy, que le deuxième régiment de dragonscampait 
en 1857, et perdit un nombre considérable de chevaux 
tués par le froid et le manque de fourrage. Les loups 
et les cayotes semblent avoir gardé le souvenir de cette 
abondante curée et font de cet endroit un lieu de prédi- 
lection ; nous les voyons par troupes à la crête des plis 
de terrain, d’où ils découvrent tout ce qui peut ajouter à 
leur maigre pitance. 

Ici, la température, comme celle de toute la région 
comprise entre la passe du sud et la ville du lac Salé, 
est une exagération du climat italien : des journées brû- 
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Dépassant les Mormons nous arrivons à une descente 
qui parait avoir à peu près une inclinaison de 35° etnous 
fait mettre pied à terre; on a essayé d’y tracer un che- 
min en zigzag, et dans les endroits où il forme des 
angles trop aigus, on a entassé des pierres en guise de 
parapets, pour le salut des chariots. Arrivé au bas de la 
montagne, la route gravit une nouvelle côte, redescend, 
traverse un fond boisé, franchit le Big Muddy, et nous 
fait gagner Little Muddy creek, où nous arrivons à midi 
et quart, et où nous trouvons une station. Ces deux cri- 
ques vont tomber dans la fourche de Hams qui est une 
branche du Green River; suivant les lois de l’antithèse 
fréquemment appliquées dans cette région, les eaux de 
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lantes, des nuits fraiches, une atmosphère d'une pureté 
et d’une transparence incomparables. 

Nous rencontrons sur la route une bande d’émigrants 
composée de trois cent cinquante-neuf individus; elle 
est accompagnée de trente-neuf chariots et a pour capi- 
taine le patriarche du mormonisme, John Smith, fils 
aîné d'Hyrum Smith, l'un des frères de Joseph. Encore 
enfant lors de la sanglante affaire de Carthage ', ce ne. 
veu du prophète échappa au massacre avec la couronne 
du martyre, et fut élevé au patriarcat? le 10 février 
1855. Il a le teint blanc et les cheveux blonds. Les gens 
qu’il conduit reçoivent avec reconnaissance les quelques 
denrées que nous pouvons leur offrir. 
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ces deux rivières qu’on appelle bourbeuses * ont la trans- 
parence du cristal et permettent de distinguer jusqu’au 
moindre caillou du lit où elles coulent. 

Le ranch est tenu par un Canadien, brave garçon, 
actif, jaseur et plein de gaieté, marié à une Anglaise 
aigre-douce ; peut-être la chaleur — nous avons trente- 
cinq degrés à l'ombre — a-t-elle tourné le caractère de 
cette pauvre femme; heureusement elle n’a pas produit 
le même effet sur le lait et la crème qui, tous deux, 


1. Voyez page 390. . 

2. 11 succédait à John Smith, qui mourut le 23 mai 1854, et qui 
avait eu Hyrum Smith pour prédécesseur, 

3. Muddy, bourbeux, fangeux, vaseux, 
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sont d’une qualité exceptionnelle. Le Canadien Jean- 
Baptiste me prenant tout d’abord pour un Français de 
France, créature qui à ses yeux est voisine des anges, 
m'’accable de questions relatives à l'Empereur qu'il a 
soin de confondre avec le premier Napoléon, et bien 
que je l’aie désabusé quant à mon origine, il est telle- 
ment enchanté de mes réponses, que pour la première 
fois depuis que je suis en Amérique je trouve un homme 
disposé à oublier le tout-puissant dollar, 

Un quart d’heure après notre arrivée à Little Muddy, 
l’ambulance repart et nous entrons dans un pays nou- 
veau, entrecoupé de falaises, de promontoires et de dé- 
pressions, complétement nu par endroits, couvert ailleurs 
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d'une végétation épaisse. Des collines bizarres, des escar- 
pements de terre rouge, coiffés d’une argile qui a l'air 
de neige, sont revètus d’un manteau de pins et de sapins, 
mèlés de trembles, dont le feuillage d’un vert-poireau 
éclatant chamarre la teinte sombre et uniforme. A cette 
bigarrure de l’effet le plus étrange, s’ajoute la singularité 
des lignes du sol : les plis se rejoignent, divergent, se 
croisent, courent parallèlement, laissant entre eux des 
divisions profondes. C’est dans l’un de ces ravins herbus, 
et d’une largeur inusitée, que sourdent les Copperas 
Springs. Notre chariot serpente au flanc d’une crête, il 
dépasse rapidement deux pauvres Mormons, un homme 
et une femme, qui conduisent un bœuf estropié, mar- 


Le pic Fiemont (neigeux), à l'entrée des montagnes Rocheuses. — Dessin de Lancelot d’après les Reports of exploration. 


chant à pas de limace, et, après une longue ascension, plus grande taille, placés entre des cerisiers de Virginie 


il arrive au sommet de la montagne du Tremble. 

D’après les conducteurs du chariot, cette montagne 
serait de trois cents mètres plus élevée que South Pass, 
ce qui porterait son altitude à deux mille cinq cents 
mètres : chiffre qu’il faudrait, suivant d’autres autorités, 
réduire à deux mille trois cent soixante-dix. La descente 
est longue et si rapide que lorsque le morceau de bois, 
qui nous enraye, sort de la vieille semelle de botte qui 
l'empèche de prendre feu, j’éprouve un saisissement 
accompagné de sueur froide. 

Une végétation luxuriante borde la route : nous y re- 
marquons des chènes noirs, des négundos acéroïdes de la 


à l'étage supérieur, et un fourré d’amélanchiers du Ca- 
nada. La pente devient décidément périlleuse, et nos 
glissades (un convoi de Mormons dégringole avec nous) 
sont de nature à nous faire éprouver un sentiment de 
profonde satisfaction lorsque nous nous trouvons en bas 
sains et saufs. 

Le train qui nous accompagne a pour chef un capi- 
taine Murphy qui déploie la bannière de l’Union; c’est 
l'unique témoignage de fidélité au gouvernement fédéral 
que nous ayons vu dans les plaines. Ces émigrants ont 
quitté Council-Bluffs (Missouri) le 20 juin, beaucoup 
plus tard que d’habitude, et malgré la fatigue du voyage 
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écrite sur leur figure bronzée par le vent et le soleil, ils 
ont l'air bien portant. 

Mis en joie par la façon victorieuse dont nous avons 
triomphé jusqu'ici des difficultés du chemin, nous plai- 
santons un vieux bonhomme du Yorkshire, nouveau 
Cœlebs courant à la polygamie à une époque où il est 
bien tard pour profiter de l'institution. Nous rions égale- 
ment d’une négresse entre deux âges qui, malgré son 
effroyable laideur, espère gagner une place en paradis, 
et que nous prévenons charitablement de sa méprise, 
en lui disant que la postérité de Cham est rejetée de la 
communion des Saints. 

Le soleil commence à décliner lorsque nous arrivons 
à la crique sulfureuse ; elle coule au pied du Rim-base!, 
montagne ainsi nommée parce qu’elle constitue la fa- 
laise orientale du Grand-Bassin. Au couchant de cette 
muraille, les eaux n’atteignent plus ni l’un ni l’autre 
des deux océans, et vont alimenter les lacs de cette im- 
mense vallée 


Qui n’envoie aucun flot aux eaux de l'Océan. 


Au delà de Sulphur-creek l'aspect de la contrée change 
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de nouveau ; plus de couches sédimentaires ; un sol con- 
fusément brisé; des massifs de rochers et de montagnes, 
soulevés par la force volcanique, de profondes déchirures, 
d'immenses cañons ou défilés, des abîmes, des ravins 
par où s’écoulent d'mnombrables ruisseaux. 

Nous traversons la crique sulfureuse, une eau stag- 
nante, croupissant dans un lit de vase infecte d'environ 
dix pieds de large. On assure qu’elle devient potable au 
printemps lorsqu'elle est grossie par les pluies. Il y a des 
sources d'eau pure au midi de la vallée ; mais il en est 
beaucoup dans la partie orientale qui sont fortement 
imprégnées de soufre. Les escarpements du nord ren- 
ferment de larges filons de houille; et vis-à-vis, à une 
distance d'à peu près un mille, sont situées les Tar- 
Springs ‘ dont le produit sert aux voyageurs pour grais- 
ser les roues des voitures et guérir les plaies galeuses 
des chevaux. 

En suivant la vallée, dont le sol est aussi raboteux et 
inégal que possible, nous franchissons un petit delta, et 
nous entrons dans la plaine du Bear-River ?, l'un des 
tributaires les plus importants du grand lac Salé. Le 
Bear-River prend sa source à l’est de Kamas-Prairie, 


Un camp d'emigrauts mormons. — Dessin de Ferogio d'après M. Stansbury et M. Jules Remy *. 


dans les monts Uinta, se dirige en serpentant vers le 
nord-ouest, jusqu'aux fontaines de bière, se détourne 
brusquement, décrit un fer à cheval, et coulant au sud- 
ouest, va tomber dans le lac, où 1l a son embouchure 
au fond d’une baie qui porte son nom. Il y a déjà quel- 
ques années qu’on a découvert de la houille sur ses 
rives; on en a également trouvé depuis lors aux environs 
de Weberet de la Silver-Creek. C’est à Bear-River que 
s'arrête la juridiction mormonne. 

La vallée, dont la largeur est ici d’un demi-mille, est 
d’un aspect séduisant; au bas d’une terrasse, ou plutôt 
d'une marche, qui nous oblige à descendre de voiture, 
la rivière, dont l’eau est transparente et d’une largeur 
de cent vingt mètres, coule entre deux rangées de sau- 
les, de peupliers et d’autres grands arbres que le vent 
d'ouest balance et rafraichit; l'herbe tapisse le milieu 
du vallon, qu’enferme une ceinture de rochers sourcil- 
leux d’une teinte rouge. 

Nous arrivons à la station vers cinqheures et demie ; 


1. Rim signifie littéralement bord, 


la vallée est émaillée d’émigrants dont les tentes sont 
dressées et nous recevons plusieurs visites; les curieux, 
qui presque tous appartiennent à ce qu'on appelle le 
beau sexe, entre dans le ranch, s’asseyent, ricanent 
entre eux, nous dévisagent et s’éloignent en nous lan- 
çant des regards de Parthes qui n’ont pas le pouvoir de 
nous blesser. Les hommes nous parlent d’un massacre 
d’émigrants et d’une défaite des Indiens. 

M. Myers, le maitre du logis, Anglais et Mormon, 
après avoir divorcé à plusieurs reprises, vient de s'as- 
socier une cinquième épouse. Cette dernière ne man- 
que pas de beauté, mais elle est d’une réserve qui per- 
met à peine de lui arracher un timide Yes, sir. Je 


1. Sources de goudron. 

2. Bear-River, qui signifie rivière de l’Ours, est la traduction 
littérale de Kuiyapa, nom indien de ce cours d’eau; la source du 
Bear-River, d'après les montagnards, est voisine de celles du 
Weber et du Timpanagos. 

3. Auteur de l'excellent ouvrage : Voyage au pays des Mor- 
mons, en deux volumes, Paris. Nous devons à l'obligeance de ce 
savant voyageur la communication de la plupart des dessins que 
nous publions dans deux livraisons suivantes. 
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trouve son muri plongé dans la lecture des Auines, de 
Volney; il ferme son livre (une traduction) et nous 
causons de l'Angleterre et du Far-West jusqu'au mo- 
ment de nous endormir. Un tiers place un mot par 
hasard, et m6 frappe singulièrement l'oreille en faisant 

” précéder le nom du fondateur du christianisme du titre 
de monsieur, le kyrios de l’ouest qui accompagne inva- 
riablement le nom de Joseph Smith. Ce tiers nous dit 
que la mission du prophète actuel est bien plus en 
avant (a head) que celle de M. Smith, dont la doctrine, 
par parenthèse, n’est que le strict mormonisme. 

Nous partons à huit heures et quart. Après avoir 
franchi à gué la rivière de l'Ours, — on ne voit que des 
tombes, un vrai cimetière, — nous traversons un terrain 
inégal et pierreux, d’où nous passons dans un fourré en 
pente. On nous fait remarquer à droite, sur une crête 
rocheuse, un stonehenge * colossal; des poudingues per- 
pendiculaires quelque peu lancéolés, formant une cou- 
ronne gigantesque et justifiant assez bien le nom de 
Rochers-Aiguilles * qui leur a été donné. 

Les géraniums et les saules prospèrent au bord de la 
crique d'Egan, malgré les six pieds de neige qui par- 
fois couvrent la vallée. Nous traversons la crique Jaune, 
où vient tomber la précédente ; elle se dirige vers le 
nord-est, et de même que tous les cours d’eau que nous 
avons passés depuis quelque temps, elle alimente la ri- 
vière de l’Ours. Le fond qu’elle parcourt, une belle et 
bonne prairie, est souvent choisi pour lieu de campe- 
ment, ainsi que le prouvent les nombreux foyers qu’on 
y aperçoit. 

Après la rivière, nous franchissons Yablon-creek- 
Kill, rampe abrupte, qui sépare le versant du Bear- 
River incliné à l’est, de celui du Weber qui se dirige à 
l'occident. On pourrait éviter l'escalade; mais, du som- 
met, on embrasse un magnifique panorama : derrière 
nous sont les montagnes de Bridger, veinées d’argent 
sur fond d’azur; plus près, les rochers, les cônes, les 
rampes, les mamelons s’éparpillent, se croisent, s’en- 
tassent dans un pêle-méêle chaotique d’un admirable 
effet, que déchirent des gorges hérissées d'arbres verts, 
des ravins profonds où coulent des ruisseaux. En face 
de nous, l’œil plonge sur la grande ligne rouge et 
brillante d'Écho-cañon, et s'arrête avec étonnement 
sur ce trait grandiose et d’un aspect nouveau ; des pics 
écimés ou déchiquetés sont séparés par de noirs abi- 
mes, et ont pour base des amas de rochers, des quartiers 
de montagnes, formant les blocs gigantesques de cette 
muraille disjointe. À droite, à huit cents mètres au nord 
de la route, près de la tête du cañon, est un endroit 
qui ajoute à l'intérêt de ce tableau, en y rattachant le 
souvenir de l’homme : c’est un antre profond, nommé 
Cache-Cave, où maints chasseurs, maints coureurs des 
bois ont cherché un asile contre la furie des éléments 
et contre la vengeance des Indiens, plus cruelle que la 


1. Nom emprunté à l'ancien monument druidique situé dans la 
tlaine de Salisbury, et formé de quatre rangs de pierres levées, 
disposées en cercle. 

2. Needles Rocks. 
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tempête. Suivant toute apparence, les murs de cette ca 
verne sont composés de craie terreuse et de marne, dont 
le rouge ocreux du ravin fait ressortir la blancheur. 


II 
Le tañon ou défilé de l'Écho. 


Le cafion de l’Écho se dirige au sud-est pour aller 
rejoindre le Weber, et n’a pas moins de vingt-cinq à 
trente milles de longueur totale; à son ouverture il peut 
avoir de huit à doure cents mètres de largeur; mais il 
est tellement irrégulier qu'on ne saurait dire quelle est 
sa largeur moyenne. La paroi septentrionale, celle qui 
est à notre droite, a depuis quatre-vingt-dix mètres 
jusqu’à cent cinquante de hauteur; elle est dénudée par 
l’écoulement des eaux, et par les orages qui la fouettent 
sous l'influence des vents du sud. Les strates qui la 
composent sont presjue horizontales ; elles s’inclinent 
de 45° et se dirigent du sud-ouest au nord-est. Le flanc 
gauche, formé d'un massif de montagnes arrondies, ou 
de pentes rocheuses couvertes de terre, et protégées 
contre le vent et les averses, est parsemé de touffes 
d'herbe. Entre ces deux remparts bouillonne un cours 
d’eau transparent et rapide, qui tantôt presse le côté 
droit, tantôt le côté opposé de la gorge; il s'est creusé 
un lit profond, dont les berges d’une terre d’alluvion 
compacte ont souvent une hauteur de sept mètres; ail- 
leurs c'est la nature qui s’est chargée de l’endiguer; et 
ses bords, partout du vert le plus éclatant, sont chargés 
de gramens, d’orties, de bouquets de saules, drapés de 
houblon, de trembles et d’autres grands arbres. Je ne 
vois qu’un défaut à cette gorge exceptionnelle : sa su- 
blimité doit faire paraître insignifiants tous les traits du 
même genre que l’on verra plus tard. 

Nous pénétrons dans le cañon avec un ceriain sai- 
sissement; nos mules de tête sont attelées pour la pre- 
mière fois, et leur humeur est d’une rétivité sauvage; 
nous avons réclamé contre cette expérience dont nos 
pauvres corps pouvaient avoir à payer les frais; mais on 
s’est contenté de nous répondre qu'il fallait bien que ces 
bêtes fussent attelées un jour ou l’autre. Malgré cela il 
nous est impossible de ne pas admirer le pittoresque 
merveilleux de cette nature, qui par endroits semble 
avoir subi un récent cataclysme. Le rouge muraille, qu: 
s'élève à notre droite, est percée d’une foule de petits 
cañuns qui la divisent, et apportent leur tribut au cours 
d’eau principal; à son tour, chacune de ces divisions est 
mordue, hachée par le vent et la pluie qui en émiet- 
tent les parties molles et en dénudent la charpente 
formée d’un agglomérat argileux. La couleur varie çà 
et là du blanc et du vert au jaune; mais l'ensemble est 
d'un rouge mat que les rayons obliques du soleil trans 
forment jusqu’à la ligne bleue du ciel en un ton bril- 
lant, d’un paille doré. Tout concourt à faire ressortir 
les détails de cette curieuse architecture, prismes sail- 
lants, pyramides et pagodes, piliers, tourelles, porti- 
ques, façades, colonnes, piédestaux et corniches, tout ce 
que la fantaisie peut rêver, deux murailles, un double 
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série de contre-forts, découpés, vermicellés, feuillés de 
mille manières, deux rangs de flèches aiguës, de tours 
massives, penchées au-dessus de l’abime etse menaçant 
du front. Et le mouvement du chariot accroît encore 
cette variété : l'aspect diffère quand le point de vue se 
modifie ; c’est la multiplicité d'effets du kaléidoscope. 

Tandis que nous nous précipitons au milieu des ro- 
chers, que nos mules hargneuses jettent les roues du 
chariot à six pouces des berges croulantes du torrent, 
tandis que notre compagne, la pauvre mistress Dana, 
ferme les yeux et serre la main de son mari, que la pe- 
tite miss May, heureusement ignorante de tout péril, 
s'amuse à percher sur celui de mes orteils que je lui 
aurais le moins offert, distrayons-nous du danger qui 
nous menace, en demandant à la scène qui nous en- 
toure l’enseignement qu’elle renferme. 

Un artiste américain pourrait tirer de la butte de l'É- 
glise, du cañon de l’Écho et d’autres « scéneries » du 
même genre, un style d’architecture non moins original 
que celui dont l'Égypte emprunta l'idée à ses bancs de 
grès, ou l’Europe du nord aux profondeurs de ses forêts 
solennelles. Mais il faudrait aux Américains autre chose 
que des motifs inspirateurs; chez eux, comme dans l’an- 
cienne mère patrie, les artistes abondent et l’art n'existe 
pas. Son absence est facile à expliquer en Angleterre 
où le grotesque et le bizarre en fait de goût se remar- 
quent chez tous les gens incultes, et qui, en dépit des 
collections et des voyages artistiques, disparaissent à 
peine chez ceux qui ont étudié les modèles les plus purs; 
c'est le résultat d’un milieu où de génération en géné- 
ration les sens de l'homme sont exposés à l’effet ina- 
perçu, mais incessant, d’une nature désolée par de tristes 
hivers, d’un climat où la brume étend sur le monde 
extérieur un linceul d’un ton gris et morne. Si l’on ré- 
voquait en doute la vérité de ces paroles, que l’on veuille 
bien se placer à Trafalgar-square au centre de l’un des 
quartiers les plus nobles d'Europe, et l’on avouera qu’il 
n'existe pas dans le monde civilisé un pareil exemple de 
barbarismes incongrus en matière artistique, depuis le 
Nelson coiffé d’un mât, ayant derrière lui un câble qui 
s’enroule, jusqu’à ces deux misérables machines qui, 
placées à sa base, crachent de l’eau sur le pavé. 

Au contraire, lorsqu'après avoir franchi ce verger plan- 
tureux, mais peu pittoresque, dont la nappe féconde s’é- 
tend des bords de la Manche aux faubourgs de Paris, et 
avoir traversé les plaines monotones, flanquées de peu- 
pliers mélancoliques, situées entre la Seine et le Rhône, 
il est impossible, en découvrant Avignon, et en observant 
l'harmonie des objets qui frappent les regards, la grâce, 
la beauté qui se révèle dans les moindres détails, soit du 
paysage, soit des œuvres de l’homme, de ne pas sen- 
tir instinctivement qu’on entre dans la patrie de l’art, 
de cet art vivant que la contemplation d’une admirable 


1. On assure, depuis l'Exposition universelle de 1862, qu'il ne 
faut pas trop se fier à cette opinion accréditée sur le mauvais goût 
des Anglais. L'amour du succès, dans toutes les branches de l’in- 
dustrie, paraît opérer en ce moment une sorte de miracle chez nos 
voisins. Trente-sept écoles d'art y répandent un enseignement qui 
ne peut rester infécond. 
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nature inspire et qui fait partie intégrante de l’orga- 
aisation d'un peuple!. 

Nous remarquons dans le lit du torrent de nombreuses 
traces de castor; aujourd’hui cet animal est plus traqué 
par les Indiens que par les blancs. Les corbeaux et les 
pies sont bien plus communs qu’à l'ordinaire; des re- 
nards s’éloignent d’un pas furtif; et un coyote est posé à 
la pointe de l’un des sommets les plus élevés comme sur 
un piédestal; de même qu'aux environs de la mer de 
Baffin, le coyote choisit de préférence ces pics sourcilleux 
pour jeter ses hurlements à l'écho. 

J'appelle l'orage de tous mes vœux: le feu des éclairs, 
les détonations de la foudre, les sanglots du vent, les 
rugissements de la tempête, un déluge, un tornade se- 
raient d’une harmonie sublime dans ce cadre sauvage, 
dont ils feraient ressortir l’effrayante beauté; mais le 
ciel est pur, l'atmosphère calme et douce; c’est une après- 
midi du mois de mai dans les iles grecques. Nous vou- 
drions au moins causer avec la nymphe qui a donné son 
nom à ce ravin grandiose; on dit l'écho d’une incroya- 
ble netteté; mais impossible d’en faire l'épreuve; notre 
attelage n’est pas d'humeur à supporter nos cris, et l’en- 
droit n’est pas de ceux qui permettent les expériences. 

Un trait nouveau, bien que familier, s’offre à nous : la 
rosée, dont nous avions perdu le souvenir dans les prai- 
ries, est épaisse et froide aux premières heures du jour; 
l'humidité de l’air, condensée par la température infé- 
rieure des substances qui couvrent la surface du sol, se 
dépose en larges gouttes sur l’herbe et sur les feuilles. 

Le lit du ravin commence à s'élargir; la descente est 
moins rapide; au lieu de cette muraille que dressaient 
devant nous les détours du cañon, la vue découvre uns 
bande de terre plate qui va rejoindre le ciel, et notre 
ambulance atteint, vers deux heures et demie, la station 
du Weber. Le ranch est situé à l'embouchure même de 
la gorge, presque à l’ombre de grands bluffs rouges 
nommés les Obélisques, et le paysage verdoyant qui 
succède à la stérilité des rocs est délicieux à voir. ; 

Après les émotions d’une pareille course, un peu de 
repos ne laisse pas que d’être agréable ; le ranch est sa- 
tisfaisant, et les pommes de terre et les oignons que l’on 
ajoute à notre ordinaire fe sont pas à dédaigner; enfin 
les Mormons qui tiennent l’auberge sont polis et com 
municatifs. Ils se plaignent amèrement des pluies fu- 
rieuses, des orages, des masses d’eau qui se précipitent 
de la gorge voisine, des rafales qui en débouchent et cou- 
vrent leur tiède vallée de quatre ou cinq pieds de neige. 

Nous repartons à quatre heures et demie pour traver= 
ser la plaine du Weber qui ne le cède en importance qu’à 
la rivière de l’Ours, et qui, à peu près au même en- 
droit, va se jeter au nord-ouest dans le grand lac Salé, 
à quelques milles au sud de l'embouchure du Bear- 
River, et presque en face de l’ile Frémont. 

Nous avons à franchir aujourd’hui les Wasatch, la 


1. Ce qui n'empêche pas qu'aujourd'hui il n'y ait à peu près au- 
cun art dans la Provence, et que l'Italie ne soit très-inférieure à la 
France en peinture, etc. Le goût naturel devient stérile lorsqu'il 
s'isole de l'étude et du travail. 
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dernière et la plus élevée des chaînes de montagnes si- 
tuées entre le fort Bridger et la plaine du grand lac Salé; 
puis, avec l’aide de saint Jacques de Compostelle, le 
patron des pèlerins, nous atteindrons la future cité du 
Christ, la nouvelle Jérusalem, où le Sauveur doit un 
jour régner sur les saints, comme roi temporel, dans 
toute sa gloire et sa puissance, 

Nous nous ceignons les reins, après avoir pris une 
tasse de thé, et, vers sept heures, nous nous remettons 
en route. Côloyant la crique de Bauchmin, nous la tra- 
versons peu de temps après : c'est le treizième gué dans 
un espace de huit milles. Les deux milles suivants se font 
au bord d’un cours d’eau torrentiel, ou plutôt du ravin 
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qu’il remplit, et qui traverse un fourré plein de tribules, 
dont nous serons accompagnés jusqu’à notre destination. 
Le chemin s'éloigne de la ravine, il s’accidente, est de 
plus en plus inégal, de plus en plus roide. On nous fait 
mettre pied à terre, et nous appuyons bravement nos 
poitrines contre le versant de la Grande-Montagne (Big- 
Mountain), qui se dresse à quatre milles de la station de 
Garsone. La route est bordée par un large arroyo, en- 
combré de quartiers de roche, et où bouiilonne l’eau des 
sources qui s’échappent de ses flancs argileux où s’écou- 
lent des sables et des amas de rochers, sources vives 
bien précieuses au voyageur que la soif dévore. Toutes 
les pentes sont revètues de grands conifères : pins du 


Un cañon ou passe des montagnes Rocheusis — ‘De-sin de Lancelot d’après les Reports of exploration. 


Canada, pius baumiers et sapins de difiérente espèce, 
dont quelques-uns s’élèvent à une hauteur de trente 
mètres avec une admirable pureté de forme, de couleur 
et de feuillage. A ce riche manteau d’un vert obscur se 
mèlent les teintes variées du tremble, du hêtre, du chène 
nain, des fourrés d’aunes et d’églantiers, où les tons 
chauds de l’automne s'unissent à la verdure brillante de 
l'été. 

L'ascension est de plus en plus pénible; cette muraille 
qu’il faut escalader après les fatigues d’un voyage de 
nulle milles, achève les malheureuses bêtes de trait, à 
demi mortes de faim. Nous observons que leur cadavre, 
qui dans la prairie est inodore, est loin d’avoir le même 


privilége dans les montagnes. Les propriétaires d’une 
charrette à bras, un homme, une femme et un enfant, 
sont arrêtés à l’endruit le plus difficile et cherchent à 
reprendre haleine ; nous leur adressons quelques paroles 
encourageantes et nous continuons à gravir. Avec la sau- 
terelle, qni jette au loin son craquettement de sinistre 
augure, le seul animal que nous apercevions est l’écureuil 
gazouilleur, Les arbres portent néanmoins la trace de 
griffes énormes qu'il est facile de reconnaître pour l'em- 
preinte de l’ours, et probablement de l'ours brun, car 
l'ours gris ne monte aux arbres que dans son enfance. 

A mi-côte, la gorge s’élargit et prend l'aspect d’une 
vallée ; en certains endroits, le fond en est plat Sur un 
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espace de plusieurs perches. Mais, dans sa partie supé- ? ces de criquets, de sauterelles et de vers bleus ; en hiver, 


rieure, la passe est plus rapide que jamais ; nous redes- 
cendons de voiture, les quatre mules ayant bien assez 
de la pesante machine, et, tout en nous trainant, nous 
hissant avec effort, nous arrivons à la fin de cette mon- 
tée, dont la longueur totale est de cinq milles. La crête 
de la montagne est étroite et forme brusquement un an- 
gle aigu posé sur un cône à large base. 

De cette hauteur, deux mille quatre cents mètres au- 
dessus du niveau de la mer, le pèlerin épuisé découvre, 
quand le ciel est pur, l’objet de ses vœux et de ses fati- 
gues, la vallée sainte qui lui a fait entreprendre ce long 
voyage et dont il n’est plus qu’à dix-huit milles ! 

De là, le chariot complétement enrayé, s’engage sur 
une pente qui paraît impraticable, et nous prenons le 
sentier qu'ont suivi tant d'émigrants. Le sommet de la 
passe est presque entièrement dégarni de sa futaie, et 
le bruit de la cognée nous annonce que le bûcheron est 
toujours à l’œuvre. Ainsi dépouillées des arbres qui les 
protégeaient, les montagnes sont exposées en été aux 
chaleurs brûlantes qui produisent des légions dévastatri- 


au froid glaciai, aux amas de neige que le vent, dont rien 
n'arrête plus la force, amoncelle, au dire des monta- 
gnards, par trente et quarante pieds d'épaisseur. De n0- 
vembre jusqu’en février, la passe ne peut être franchie 
qu'en traîneau ; encore est-on obligé de s’arrèter pendant 
qu'il neige. 

Tombant dans la gorge de la crique du grand cañon, 
après avoir fait douze milles à partir de Bauchmiv’s fork, 
nous gagnons, vers onze heures et demie, un ranch qui 
porte le nom du cours d'eau voisin. La maîtresse de la 
maison nous reçoit en l'absence du maître, et, suffoqués 
par la poussière, calcinés par le soleil qui élève le mer- 
cure à 39° 4/3, nous buvons copieusement ec avec déli- 
ces de l’eau fraiche et un peu dure qui, de la montagne, 
descend dans une auge placée près de la station. 

Arrive le propriétaire du ranch, qui, après avoir sauté 
de son léger sulky, nous est présenté dans toutes les rè- 
gles par notre cocher, sous le nom de M. Éphé Hanks. 
J'ai souvent enteudu parler de ce gentleman, qui, nous a- 
t-on dit, est le chef de la bande des Danites, le compagnon 


Pauo-aua du lac Saié. — Dessin de Ferogio d'après M. 5lansbury. 


de Bill Hickmann et d’Orrin Porter Rockwell, en somme 
un brigand de la pire espèce. Il est rare que l'œil ne se 
plaise pas à illustrer les récits dont l'oreille lui fait part; 
je m'étais donc représenté un de ces bandits qu’on voit 
dans les Pyrénées ou les Apennins, et je suis singuliè- 
rement étonné du personnage qui s'offre à ma vue. Ce 
vil scélérat, comme l’appellent les anti-Mormons, dont 
la langue écrite ou parlée ne ménage pas les épithètes 
injurieuses, est d’une taille moyenne; sa chevelure est 
blonde, ses traits sont réguliers, sa physionomie est ou- 
verte, agréable, joyeuse et fine, et il unit aux façons du 
marin (son premier état) la cordialité du montagnard : 
« franc comme un chasseur d'ours, » est l’un des prover- 
bes de ce pays-ci. De mème que ses deux compagnons et 
que la plupart des Anglo-Américains, d’un courage que 
rien n'arrête et d’un caractère ardent, il a les yeux d’un 
bleu transparent et pâle, tirant sur le gris, toujours prêts 
à s’enflammer, et qui en attendant laissent tomber un re- 
gard froid et calme, n’évitant personne, ami ou ennemi. 

Le terrible Ephé entre en matière par une allusion 
facétieuse aux périls que nous courons sous le toit d’un 
Danite; à quoi je réponds en riant que pour nous Danite 


ou damné, c’est la même chose. Après le repas, je lui 
fais essayer mon fusil à vent; il est facile de voir, à la 
manière dont il le regarde en hochant la tête, qu’il en 
comprend les avantages : « Il est parfois bien important 
de ne faire aucun bruit, monsieur! une grande et belle 
invention! Vous plairait-il d’avoir un petit démèlé avec 
mon homonyme ‘? » ajoute mon bandit. J'accepte avec 
empressement, à la seule condition que la bête sera dé- 
pistée d'avance, afin de n’avoir pas à courir la montagne 
pour rien. Je n’ai pas à m'inquiéter des armes; celles 
de notre hôte sont nombreuses et en bon état. M. Éphé 
d'ailleurs me conseille de ne prendre qu’un revolver de 
la taille d’un pistolet d'arçon. Il me dit ensuite qu'il se 
propose d’aller en Angleterre l’année prochaine, quand 
il aura mis la vieille femme au courant; j'ai sans doute 
l'air étonné, car mistress Dana m’apprend, ce dont je la 
remercie, que les femmes des hommes de l'Ouest, alors 
mème qu’elles sont dans leurs dix-huit ans, comme 
mistress Hanks, ont droit à ce titre vénérable qui, néan- 
moins, n’est pas toujours envié. 

1. Les montagnards de l'Ouest désignent l'ours gris sous le nom 
de vieil Éphraïm, dont Kphé est le diminutif. 
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De la station de Big-Kanyon-Creek à la ville des 
Saints on compte dix-sept milles. 

La route suit une corniche étroite qui côtoie le plus 
large des deux espaces compris entre la montagne et le 
torrent, dont les nombreux caprices nous obligent à de 
fréquentes traversées. Combien ces lieux ont dû parai- 
tre effroyables aux Mormons qui, les premiers, s’aven- 
turèrent dans cette gorge, s’ouvrant un chemin à travers 
les buissons, rampant au milieu des épines, s’attachant 
comme des mouches au flanc du roc! J’y pense malgré 
moi; aujourd'hui encore les accidents sont. communs ; 
nous voyons ici, comme dans le cañon de l'Écho, des 
roues brisées, des jougs, des timons rompus, tristes 
épaves d’horribles naufrages. 

Émergeant des dentelures profondes qui marquent le 
cours supérieur du défilé, nous avons à descendre ici la 
gorge qui prend le nom de cañon de l'Émigration; elle 
s’élargit graduellement, et ses flancs escarpés, tapissés 
d'herbe et de bruyère, de buissons et d’arbustes rabou- 
gris, s’abaissent par une pente insensible qui tombe 
enfin dans la plaine ; en face de nous est la vallée. 

De même que les pèlerins à le vue de Jérusalem , ou 
les hadjis à celle de la Mecque , les émigrants arrivés 
à cet endroit épanchent leurs émotions par des larmes, 
des sanglots, des rires, des félicitations réciproques, des 
psaumes, des attaques d’hystérie, etc. 

Et, pour ma part, je ne suis pas surpris que les en- 
fants se mettent à danser, que.les hommes se félicitent, 
qu'ils poussent des acclamations retentissantes, que les 
femmes nerveuses, brisées par les dangers, la fatigue, 
la longueur de la route, jettent des cris et s’évanouis- 
sent, que l’ignorant croie avec ferveur à la présence de 
Dieu, à l'esprit divin imprégnant l'atmosphère, et soit 
persuadé que la nouvelle Sion est plus près du ciel que 
tous les autres points du globe. Je le dis en toute vérité, 
après ces dix-neuf jours de wagon et de désert, moi- 
même, moi qui n'avais d'autre idée religieuse que la 
satisfaction de voir une ville sainte tout battant neuf, 
je n'ai pu regarder ce tableau sans émotion. 

Le charmant et le sublime, la Suisse et l'Italie se 
faisant valoir par le contraste, les chaos terrifiants, les 
splendeurs grandioses de la montagne emplissaient en- 
core nos yeux, quand au sortir de la Passe-Dorée, c’est 
ainsi qu'on nomme l'embouchure du cañon de l’Émi- 
gration, nous découvrimes tout à coup cette vallée sainte 
de l’ouest. 

Il était six heures; on voyait une gaze vaporeuse trem- 
bler dans l'atmosphère, comme il est ordinaire aux envi- 
rons des lacs ; un ruban de nuages roses, bordés de flam- 
mes pourpre et or, flottait dans les régions supérieures, 
tandis que le rayonnement de l'automne américain, ce 
brillant intermède qui sépare les grandes chaleurs des 
grands froids, répandait son doux éclat sur la terre. 

Le soleil, dont les rayons obliques nous frappaient 
en plein visage, se couchait dans une onde lumineuse, 
sur laquelle se détachait la fière silhouette de l'ile de 
VAntilope, qui nous semblait prochaine, bien qu’elle 
fût à vingt milles. A sa base, et formant l'horizon, s’é- 
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tendait, pareil à une bande d’argent bruni, le grand lac 
Salé, cette innocente mer Morte. Également rapprochée 
par une illusion d’optique, se dressait, au sud-ouest, la 
chaîne de l’Oquirrh, dont la crête aiguë, vivement éclai- 
rée, se dessinait sur un ciel tellement profond, que la 
vue semblait pénétrer au delà des limites qu’il est per- 
mis à l'œil d'atteindre, Dans ce reflet rose, à la fois 
brillant et doux, on apercevait les cañons de Brigham, 
de Coun et tant d’autres, où les eaux descendent aux 
plans inférieurs, qui, déjà enveloppés de brume, s’éten- 
daient au pied de la chaîne. Trois nuances d’azur, avec 
leurs gradations naturelles, depuis le bleu clair jusqu'à 
l’azur embruni du soir, marquaient les distances dont le 
rayon n’avait pas moins de trente milles. 

Depuis la sortie de la Passe-Dorée jusqu’à l'Oquirrh, 
la vallée a douze milles de large; elle offre au centre 
une dépression longitudinale, et se renfle sur les deux 
rives, de manière à présenter deux terrasses qui mon- 
trent l’ancien lit du lac. Au moment où elle nous ap- 
parut, elle était verte en quelques endroits; ailleurs, 
où tombaient les rayons obliques du soleil, elle avait 
cette nuance d'un roux fauve des sables d'Arabie et 
s’émaillait d'arbres épars sur la ligne que décrivait le 
Jourdain au milieu des blés mûrs et des pâturages des- 
séchés, couverts çà et là de bœufs et de moutons. | 

Depuis les bords jusqu’au fond de cette vallée, naguère 
stérile, tout porte l’empreinte du travail. En vérité, la 
prophétie mormonne est accomplie : déjà la solitude, où 
il y a douze ans l’Indien digger, à demi nu, recueil- 
lait la semence des herbes sauvages, qui, avec les saute- 
relles et quelques racines composent sa nourriture, où les 
ours, les loups et les renards cherchaient leur proie : 

« Cette solitude est en fleur et une ville populeuse 
fertilise la place où rôdaient les bêtes fauves. » 

Ce riche panorama tout d'azur, d’or et d’émeraude, 
cette vallée jeune et fraiche comme si elle sortait des 
mains de Dieu, nous paraissait complétement entourée 
de montagnes, dont les pics, s’élevant à deux mille 
quatre cents mètres au-dessus de la plaine, prouvaient 
par la neige dont ils étaient marbrés, que l'hiver y sour- 
cille en face des sourires de l’été. 

Nous échängeons les rocailles et les nombreux guét 
du ravin pour une grande route large et unie, qui tra- 
verse la terrasse orientale de la vallée, degré de Titan, 
dont la tablette s'appuie au milieu de la chaine d'enceinte 
et la contre-marche sur la plaine. De cet endroit, la 
nouvelle Sion qui, loir d’être à la cime des montagnes, 
se trouve au contraire dans la partie basse du val, et à un 
peu plus de quatre milles de la Golden-pass, est com- 
plétement cachée. Tandis que nous avançons, M. Ma- 
carthy nous désigne les traits remarquables du paysage. 

Vers le nord, des bouffées de vapeur s'élèvent d’une 
nappe lumineuse (le lac des Sources chaudes), dont le 
cadre d’émeraude est lui-même entouré d’une petite fa- 
laise que l’ombre du soir envahit rapidement. Au sud, 
la vallée qui se déploie dans un espace de vingt-cinq 
milles est sillonnée par le Jourdain, semblable à un fil 
d'argent déroulé sur un brocart vert et or, tandis qu'à 
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l'horizon, s'élève Mountain-Point, une série de terrasses 
qui forme l’écluse par où s'écoule le Jourdain et sépare 
du lac Salé le réservoir d’eau douce qui l’alimente, le 
lac Utah, nouvelle Tibériade de cette autre mer Morte. 

Au-dessus des forêts et des crêtes, parmi les pics, s’é- 
lèvent les Deux-Jumeaux, qui, les plus grands de toute 
la chaine, sont les premiers à se poudrer de la neige 
d'automne. Quand sur le fond obscur des nuages, ces 
piles colossales, formées de strates dressées, aux dente- 
lures puissantes, aux flancs noirs, aux fronts sourcilleux, 
découpent leur tête chauve où s'arrête le dernier rayon 
du soleil couchant, la sublimité arrive à cette phase où 
le sentiment de l'infini domine tous les autres. Il est rare 
mème, par le ciel le plus pur, que les Jumeaux n'aient 
pas au front quelques nuages moutonnants, qui ne se 
dissipent que pour se reformer en quelques minutes. 

Nos regards se portent maintenant sur la terrasse qui 
est au pied de la montagne ; le sol en est pauvre, l'herbe 
ÿ est clair-semée ; il laisse apparaître par place une blan- 
cheur suspecte, émaillée de quelques flours sauvages et 
où se remarque principalement une salsolée qui ressem- 
ble à la perce-pierre. En maint endroit on aperçoit des 
chapelets d'espaces dénudés, pareils à l'aire abandonnée 
d'une tente : ce sont des fourmilières sur lesquelles des 
essaims de travailleurs, couleur gingembre, transpor- 
tent le sable qui forme partout le sous-sol de la vallée. 

Cette terrasse orientale qui porte à la partie inférieure 
de son versant la métropole mormonne, peut être suivie 
des yeux jusqu'à vingt milles de distance; elle en a huit 
de largeur moyenne. 

Après nous y être avancés d’un mille et demi environ, 
nous découvrons la cité qui se découvre lentement. Elle 
apparaît, comme on peut le croire, sous un jour tout 
particulier à des yeux qui n’ont vu depuis trois semai- 
nes que des loges de sauvages, des ranchs, des bouges 
infects, des prairies et des montagnes. 

A deux milles au nord des établissements, qu’il domine 
de cent vingt mètres, s'élève un pic, le mont de l'Ensei- 
gne, détaché d’une rampe qui, se dirigeant à l’ouest, 
abrite le nord-est de la vallée. Sur ce gros orteil de la 
chaîne des Wasateh, ainsi que l’appelle un écrivain lo- 
cal, l'esprit du prophète se manifesta à son successeur 
et lui indiqua l’endroit où le nouveau temple devait faire 
oublier aux saints la perte de Nauvoo la Belle. 


Il 


La cité des Saints. — Rues et monuments. 


La cité, dont la largeur est d'environ deux milles, se 
déploie sur la rive droite du Jourdain, qui la limite au 
couchant. Elle est située à douze ou quinze milles de la 
chaine occidentale, à huit ou neuf de la pointe la plus 
rapprochée du lac Salé, distance respectueuse qui n’est 
pas le moindre de ses mérites, et à dix milles de l’em- 
bouchure da fleuve. Assise à la partie supérieure d’un 
léger versant, qui, placé à la base des Wasateh, en est 


1. Voyez plus loin, page 390, 
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la dernière marche, elle ne se trouve pas néanmoins au 
pied de la berge terreuse de la vallée, d’où il résulte 
qu’elle jouit d’une double pente qui lui amène les eaux 
du nord et qui de l’est à l'ouest conduit au Jourdain 
celles qui n’ont pas été absorbées. 

À mesure que nous approchons, la ville se montre peu 
à peu comme un plan qu’on déroule et finit par se dé- 
ployer entièrement. L'aspect en a tout d'abord quelque 
chose d’oriental, et me rappelle, sur quelque point, la 
moderne Athènes, moins toutefois l’Acropole. Excepté 
la maison du prophète, aucun édifice n’est blanchi; la 
matière employée, l’épaisse adobe ou brique, cuite au 
soleil et commune à tout l'Orient, est d'un gris bleuâtre, 
qui, rendu plus foncé par l'atmosphère, se confond avec 
les bardeaux de la toiture. Les nombreux jardins, —cha- 
que émigrant recevait à l’origine un terrain d’une acre et 
demie carrée, ou, quand il habitait extra-muros, de cinq 
à dix acres, suivant la distance ; —les bordures et les mas- 
sifs de peupliers amers, de caroubiers, d’acacias, les pom- 
miers, les pêchers, les vignes, que tout cela nous paraît 
charmant après la stérilité du désert! Enfin, les champs 
de maïs aux longs épis, les panaches du sorgho à sucre, 
augmentent l'illusion et feraient croire à une colonie 
asiatique plutôt qu'à un établissement américain. 

De plus. près, cependant, la différence devient sensi- 
ble ; les fermes entourées de meules et de bétail me font 
souvenir de l'Angleterre; d’ailleurs les dômes, les mi- 
parets, voire les clochers et les églises, manquent tota- 
lement, ce dont je suis fort peu surpris. La seule con- 
struction qui frappe nos regards appartient au prophète 
actuel ; les regards rencontrent ensuite la Court-house, 
ou salle d'audience, ornée d’une coupole moscovite 
plaquée d’étain; l’Arsenal, qui, pareil à une grange, 
est situé au-dessous du pic de l’Enseigne, et une scierie, 
construite en dehors de la ville, du côté du sud. 

Nous remarquons sur notre passage une ancienne 
tranchée, d’où l’on extrait les matériaux qui forment 
les remparts de la nouvelle Sion : un mur composé 
de terre d'argile et de cailloux, d’une longueur de six 
milles, ayant trois mètres soixante de haut, un mètre 
quatre-vingts de large à la base et quatre-vingts cen- 
timètros au faite, avec embrasure à un mètre cin- 
quante au-dessus du sol, et demi-bastion à chaque 
demi-portée de mousquet. C’est en 1853 que cette mu- 
raille fut jugée nécessaire pour protéger la ville contre 
les Lamanites, vulgairement nommés les Yutas. D’après 
les Gentils (on nomme ainsi ceux des habitants qui ne 
sont pas Mormons), cette érection n'aurait eu lieu que 
pour fournir de l'ouvrage au peuple dont la foi menaçait 
de se mettre en grève. Au lieu de cette œuvre folle, on 
aurait pu, disent-ils, avec le même travail irriguer des 
milliers d’acres de terre. Quant aux anti-Mormons, ils 
voient dans cette muraille des intentions traitresses. 

Je dois avertir le lecteur qu’il y a toujours dans la ville 
du lac Salé trois appréciations et trois versions totale- 
ment différentes de tous les faits qui se produisent : celles 
des Saints, qui ne voient jamais qu’un seul côté des cho- 
ses ; celles des Gentils ou indifférents, qui parfois sont 


364 


exactes; et celles des Anti-Mormons ou hérétiques, qui, 
sous l'influence de préjugés invariables, sont toujours 
violentes, souvent injustes. 

Il suffit d'un coup d’œil pour s’assurer que ces fortifi- 
cations, dont on a fait tant de bruit, sont complétement 
inoffensives ; on les domine de partout, et elles ne résis- 
teraient pas vingt minutes à une demi-douzaine de sa- 
peurs; maintenant qu’elles ont eu le résultat qu'on en 
espérait, on en laisse les fondations tourner en sel et se 
déliter. 

Nous traversons le Big-field, champ de six milles car- 
rés, divisé par lots de cinq acres et situé au sud-est de 
la ville; l'enceinte franchie, nous entrons avec fracas 
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dans le second quartier, nommé Danemark en raison de 
la nationalité de ses habitants. 

Le plan de la ville sainte est le même que celui de 
toutes les cités du nouveau monde, depuis Washington 
jusqu’à la future métropole du continent australien : un 
ensemble de rues larges et alignées, de passages, de 
routes et de boulevards se coupant à angles droits. On 
voit ici, dans toute leur amplitude, les bénéfices et les 
inconvénients du système rectangulaire ; je pense, quant 
à moi, qui celui-ci est parfaitement approprié au nou- 
veau monde, de même que le vieux style est obligatoire 
en Europe, bien que Paris semble depuis quelques an- 
nées se convertir au nouveau. 


CAS 


La grande rue (cité des Saints). — Dessin de Ferogio d'après M. Burton. 


Les faubourgs sont maigrement peuplés. C’est aux en- 
virons du temple et au midi que s’est portée la masse de 
la population. Jusqu’à présent les rnes des faubourgs ne 
sont que des routes, offrant des côtes rapides et longées 
par des ruisseaux d’eau vive, n’ayant que des planches 
pour passerelles ; en été la voie est poudreuse, en temps 
de pluie elle est couverte d’une boue profonde et grasse. 

Presque toutes les maisons affectent la même forme ; 
une grange et des appentis à leurs ailes; la façade en 
est généralement tournée vers la rue; quelquefois c’est 
le pignon, ce qui donne à l’ensemble un air suburbain : 
on voit par l’exiguité des vitres que le verre ne se fabri- 
que pas encore dans le pays. Dans les constructions les 


plus soignées, l’adobe repose sur plusieurs assises de 
grès ; il est indispensable, dans tous les cas, de la pro- 
téger contre la pluie ou la neige par le rebord de la toi- 
ture. Les plus importantes de ces constructions res- 
semblent aux bungalows des Indes; le toit est plat et 
s’avance de manière à couvrir une galerie extérieure, bien 
treillissée, basse et ombreuse, appuyée sur des poteaux. 
Chaque demeure est pourvue de cheminées et de portes 
épaisses, afin de préserver ses habitants du froid qui en 
hiver est très-vif. Quant aux habitations pauvres, elles 
sont petites et basses, de simples maisonnettes ; ou bien 
étroites et longues, elles ressemblent à des écuries per- 
cées d'ouvertures nombreuses. 
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Ia route dans les faubourgs est tracée par des poteaux 
et des rails que remplacent des palissades bien faites 
quand on approche du centre. Les jardins ne sont pas 
grands, attendu que pour les créer il faut aller chercher 
de Ja terre meuble dans la montagne ; mais on y voit les 
fleurs d'Europe, le haricot d’Espagne, la rose, l’œillet et 
le géranium. L’alkékenge y est commun, ainsi que la 
tanaisie et la capucine ; malheureusement nous n’y 
voyons pas la menthe après laquelle soupire notre âme 
altérée de jalep, ce breuvage des immortels. 

Les champs sont vastes et nombreux, mais les Saints 
ont trop d'occupation pour y entretenir la propreté mo- 
rave : les mauvaises herbes y pullulent; on y voit beau- 
coup d’hélianthe, souvent plus que de maïs. Cette année 
une gelée tardive et tout exceptionnelle, survenue au 
mois de mai, a fait manquer les fruits : les pêchers et la 
vigne n’en donneront pas un seul ; il y a quelques belles 
pommes dans le verger du pontife, mais les melons d’eau 
sont jaunes et insipides comme en Afrique. En revanche, 
les pommes de terre, les oignons, les choux, les con- 
combres sont abondants et de bonne qualité; partout 
les tomates rougissent, et des tas d’excellent foin, des 
meules de froment, d’un épi bien nourri, entourent les 
maisons. 

Chacun est sur sa porte; on vient voir passer la malle, 
comme autrefois dans nos villages on regardait la dili- 
gence. Deux choses me frappent : la physionomie an- 
glaise qui domine, bien que motos et le nombre 
prodigieux des enfants. 

Nous débouchons dans la voie principale, au centre 
de la population et des affaires, où demeurent les nota- 
bilités mormonnes, où les Gentils ont leurs magasins, 
l'unique endroit de la ville qui sait une rue dans toute 
l’acception du mot. Cette rue cumule et fait en même 
temps l'office de marché, car les Saints n’ont pas encore 
de halle. Presque en face de la poste, dans un carré si- 
tué au levant, est un hôtel à l’usage des voyageurs, édi- 
fice à deux étages, couvert en appentis, orné d’une lon- 
gue vérandah, soutenue par des piliers en bois peint, et 
qu’une enseigne, flottant comme un drapeau à l’extré- 
mité d'un mât, qualifie de Salt-lake-House. C’est le 
principal, sinon l’unique établissement de ce genre que 
renferme la nouvelle Sion. Je n’ai rien vu de si magni- 
fique depuis longtemps dans le Far-West où l’on ap- 
prend à peu exiger des hôtelleries ; la profondeur du 
bâtiment est plus grande que la façade, et par derrière, 
servant de corral, est une vaste cour, fermée d’une 
grande porte. Une foule un peu rébarbative, composée 
de cochers, de leurs amis et d’un certain nombre de 
curieux, presque tous armés ostensiblement du revolver 
et du bowie, entoure le portail afin de saluer Jim et de 
regarder ceux qui arrivent, tandis que l’aubergiste nous 
aide à transporter nos effets qu’on a jetés à terre 

La tempérance est à l’ordre du jour, tout au moins en 
public; on n’aperçoit nulle part ni flacons, ni bouteilles 
qui puissent tenter l’ivrogne. Nous trouvons au pre- 
mier une salle de bal à l’usage des Gentils, un salon 
passablement meublé, et des chambres séparées les unes 
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des autres par des cloisons trop minces pour être vrai- 
ment agréables. 

Quant au service, il laisse à désirer ; les noirs ont pris 
la fuite, et il faut attendre l’arrivée des charrettes à bras 
pour engager de nouveaux aides. Mais notre hôte, 
M. Townsend, un Mormon de l’État du Maine, qui a 
emporté de Neuvoo cinquante dollars, en échange de la 
maison, du mobilier et des terres qu’on lui prenait, est 
l'homme le plus poli, le plus obligeant du monde; il 
pourvoit lui-même à nos besoins, offre à mistress Dana 
les services de sa femme, et nous rend tous de bonne 
humeur en dépit de l'atmosphère étouffante, de la tris- 
tesse qui vous saisit au débarqué dans un endroit où l'on 
ne connaît personne, des nuées de mouches de l’émigra- 
tion, et de certains camarades de lit dont le mieux est de 
ne pas parler. 

Le lendemain de notre arrivée, qui est un dimanche, 
nous remontons la grande rue en nous dirigeant vers le 
nord, nous doublons la pointe de l’ilot du Temple, et 
nous arrivons à une grande maison en adobe, ayant un 
jardin bien tenu, et qui est celle du gouverneur des 
États-Unis, l'honorable Alfred Cumming. Ce gentle- 
man, après avoir rempli pendant longtemps avec hon- 
neur les fonctions d'agent indien dans les États du Nord, 
se vit offrir, par le président, la charge de représentant 
du pouvoir fédéral chez les Mormons; il refusa à diver- 
ses reprises, le gouvernement insista, et il finit par con- 
sentir, mettant pour conditions qu’il ne s’inquiéterait pas 
de la polygamie, et n’aurait recours à la force qu'à la 
dernière extrémité. Escorté de six cents dragons, et ac- 
compagné de sa femme, le nouveau gouverneur s’éloigna 
du Mississipi dans l’automne de 1857, et n’arriva au 
terme de son voyage qu’au mois d'avril suivant. Les 
Saints étaient alors en guerre avec l’autorité fédérale; 
l’armée, exaspérée des souffrances qu’elle avait subies de- 
puis le commencement de la campagne, brülait de s’en 
venger sur l'ennemi; la situation était des plus tendues; 
M. Cumming néanmoins déploya tant de fermeté, de 
prudence et d'esprit de conciliation, que non-seulement 
il empêcha l’armée d’en venir aux mains avec la milice 
mormonne, mais apaisa la querelle, et ne tarda pas à 
rétablir ordre sur tous les points du territoire. On lui 
avait dit qu’il serait menacé de mort dès qu’il mettrait le 
pied chez les Saints. Il n’était pas homme à reculer de- 
vant le péril, et continua sa route, bien qu’il pensât 
qu’on pouvait avoir raison; mais, loin d’être inquiété, il 
fut reçu avec honneur. Des officieux l’avertirent qu'il 
devait partager le sort du gouverneur Boggs, à qui, en 
1843, on avait envoyé une balle dans la bouche, tandis 
qu’il était à sa fenêtre; il fit immédiatement élargir tou- 
tes les ouvertures de sa demeure pour donner beau jeu 
aux assassins et il n’eut pas à regretter cette marque de 
confiance. Quelques jours après son arrivée il publia 
une proclamation dans laquelle il s’engageait à protéger 
tous ceux qui étaient détenus illégalement, et il ne 
s’est jamais départi d’une équité scrupuleuse. Toute- 
fois sa ferme résolution de traiter les Saints à l’égal 
des Gentils, non comme des parias ou des traîtres, sa 
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justice, son impartialité l’ont fait malvenir de quelques- 
uns, sans lui attirer la faveur de beaucoup d’autres. 

Nous allons diner chez Son Excellence; c’est à deux 
heures qu’on dine dans le pays. Chemin faisant, j’étudie 
les traits principaux de la ville, où, grâce à ma bous- 
sole, je commence à m’orienter. Chacune des rues mé- 
ridionales renferme deux ruisseaux d’eau transparente, 
frangés d'arbres, et coulant avec un murmure qui éveil- 
lerait chez un moullah persan la soif de breuvages inter- 
dits. L'eau y est amenée de City-Creek, de Red-Buttes, 
et des autres cañons situés au nord et à l’est de la 
ville, dont les puits, du reste, peu nombreux ont au mi- 
aimum treize mètres cinquante centimètres de profon- 
deur, On avait songé pour les terrasses à des puits arté- 
siens ; mais la dépense que ce projet occasionnerait n’a 
pas permis de le réaliser. Grâce aux ruisseaux qui circu- 
lent devant leurs portes sur un lit de cailloux avec une 
rapidité de quatre milles à l'heure, les habitants peuvent 
s’approvisionner d’eau chaque matin pour les besoins 
du ménage. Le surplus est destiné aux irrigations, que 
l'insuffisance des pluies rend indispensables et sans les- 
quelles la vallée serait encore déserte. Ce que la terre 
n’a pas absorbé retombe dans City-Creek, et va parfois 
grossir le Jourdain. Un maitre des eaux, assisté d’un 
sous-chef par quartier et d’un délégué par bloc, veille 
à la répartition du fluide bienfaisant. Au coin de tous 
les quartiers est une écluso qui permet d’en mesurer 
l'écoulement et de le partager entre les différents blocs, 
d’où il se distribue dans tous les jardins ; chaque lot d’une 
acre et quart (cinquante ares cinquante-huit centiares) 
a droit à une irrigation de trois heures par semaine. 
Une taxe foncière d’un mille par dollar, et qui s'élève 
en 1860 à onze cent soixante-trois dollars vingt-cinq 
cents, pourvoit aux dépenses administratives, aux frais 
de réparation et autres. Ce système, organisé par un 
décret validé le 21 janvier 1853, fonctionne avec la ré- 
gularité d’une horloge. 

Remontant la grande rue, ainsi que nous l’avons fait 
ce matin, nous sommes frappés de l’espace dont chacun 
dispose, et par conséquent de l'étendue de la cité, qui, 
renfermant dix à douze mille âmes, couvre une aréa de 
trois milles. La rue où nous sommes a quarante mètres 
de large, y compris les trottoirs, qui en ont six chacun, 
et sont bordés, comme dans toutes les voies principales, 
d'arbres de différente espèce, entre autres d’acacias. La 
ville se divise en vingtou vingt et un quartiers, numérotés 
à partir du sud-est en se dirigeant au nord-ouest. Chacun 
de ces quartiers est entouré d’une palissade et est le siége 
d’un évêque. On les distingue par l’un des traits qui les 
caractérisent ou par leur position : quartiers de Mill- 
Creek, des Peupliers, du Danemark, du Sud, etc. Ils con- 
tiennent presque tous neuf blocks de quarante perches 
carrées; le block est divisé à son tour en quatre lots d'une 
contenance de deux acres et demie, ou bien en huit d’une 
acre et quart. En vertu d’un arrêté municipal, les mai- 
sons doivent être bâties à six mètres de la rue, et cet es- 
pace doit être planté d’arbres ou couvert de massifs. Tou- 
tefois ce règlement n’est pas observé dans Main-Street. 
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C’est d’après leur situation à l'égard du Temple que 
sont désignées les rues; ainsi la voie principale est nom- 
mée East-Temple street (rue à l’est du Temple) n° 1; 
celle qui est derrière, East-Temple street n° 2, etc. C’est 
également au block du Temple que se rapporte la situa- 
tion de la ville par 40° 45’ 44° latitude nord, 114° 26’ 8” 
longitude ouest, et à treize cent dix mètres au-dessus du 
niveau de la mer. 

La grande rue se peuple rapidement. Vis-à-vis de 
l'hôtel, dans un seul block, sont une vingtaine de mai- 
sons qui diffèrent par la forme et par l'importance ; on y 
voit un boucher, un boulanger, un quincaillier-faïencier, 
un forgeron, un cordier marchand de couleurs, un ma- 
gasin de chaussures, un tailleur « fashionable, »— mot 
écrit sur sa porte, — et qui, en cette qualité, se fait 
payer plus cher que Poole ou Dusautoy; un horloger, un 
armurier, un sellier, un serrurier, un corroyeur, un 
tanneur, un fabricant de chandelle et de savon, un clou- 
tier, l'agence Walker, une espèce de café où l’on débite 
des glaces à vingt-cinq cents (1 fr. 06 cent.), des bou- 
tiques où l’on vend de la farine et des comestibles, des 
souliers, des chapeaux et des habits, des lattes, des plan- 
ches, des bois de charpente, du cuivre, de l’étain, des 
objets de ménage, de la taillanderie, de la coutellerie et 
des souricières, enfin le bazar de M. Gilbert Cléments, 
Irlandais et orateur qui efface tous ses voisins, et chez qui 
l'on trouve l’épicerie, la confiserie, la liquorerie, la mer- 
cerie, la draperie et la nouveauté. 

En face, du côté de l’est, où les mêmes articles se ven- 
dent sur une plus grande échelle, demeurent les prin- 
cipaux négociants, gentils et mormons : ici, M. Gill, 
« barbier physiologique ; » là, M. Godbe, pharmacien- 
droguiste; plus loin, M. Godard, confiseur, et M. Buw, 
chez qui l’on trouve tout, depuis un sac de pommes de 
terre jusqu’à un mètre de galon d’or. 

Traversant la rue, nous passons devant un petit block 
habité par MM. Dyer et Cie, fournisseurs d’un régiment 
de l’Arizona. Près d’eux sont les magasins de MM. Hoo- 
per et Cronyn, ayant par derrière un atelier de photo- 
graphie. Tous les magasins, je le remarque, sont bien 
supérieurs à ceux que l'on voit en Angleterre dans les 
villes de province. À côté d’Hooper et Cronyn s'élève 
une grande maison en adobe, avec porche en bois de 
style ionique (le portique est très en faveur ici), un jar- 
din planté de grands arbres, et qui appartient à l’évé- 
que Hunter. Après cette maison est un grand bâtiment 
habité par les veuves de M. Grant. Plus loin, vis-à-vis 
du block du Prophète, est la demeure du général Wils, 
grande maison qu’il occupe avec sa famille. En face, 
du côté du couchant, sont les magasins bien connus do 
MM. Livingston, Bull et Ci°; la maison des neuf veuves 
et du fils de l’apôtre Parley-Pratt, qui mourut assassiné ; 
le restaurant et la boulangerie du Globe, un salon de 
coiffure et de barbe, les bureaux du Montagnard, con- 
struction de quatorze mètres carrés, à deux étages, ayant 
pour base une assise de pierres de taille, recouvertes 
d’un stuc rouge qui les fait ressembler à du grès : cet 
édifice servait autrefois d'église provisoire. Dans le 
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voisinage demeurent la plupart des apôtres, MM. Tay- 
lor, O. Pratt, Cannon et Woodruf. 

La multitude se presse autour du Temple, afin d’as- 
sister à l'office du soir. Je suis désappointé; je ne pou- 
vais m’attendre, vu la solennité du jour, à rencontrer là 
une foule de travailleurs façonnant le bois et la pierre, 
maniant Ja scie et le marteau, et, suivant l'expression 
de Virgile : « transformant les rochers en murailles su- 
perbes. » Mais au milieu de tant de gens de divers mé- 
tiers se reposant des fatigues de la semaine, je pensais 
tout au moins trouver le Temple à demi élevé. Je fus 
singulièrement étonné, en pensant à l'énergie de la foi 
nouvelle, de voir qu’en attendant mieux, un trou dans le 
sol représente le nom du Seigneur, tandis que le pro- 
phète, M. Brigham, préoccupé de son propre confort 
avant de songer à la gloire de Dieu, est logé dans ce 
qui, relativement, semble 
un palais, comme l'était 
jadis celui du roi Salo- 
mon. Je ne suis pas non 
plus satisfait en appre- 
nant qu'on va reprendre 
les travaux provisoires que 
la guerre avait interrom- 
pus ; il en résultera plus 
de lenteur encore dans 
la construction du Temple, 
sans lequel les malheureux 
trépassés ne peuvent pas 
recevoir le baptème qui 
les affranchira: du purga- 
toire. 

Le block du Temple, de 
mème contenance que tous 
les autres et entièrement 
isolé, fait face aux quatre 
points cardinaux; il est 
entouré d’acacias plantés 
en 1853, et qui, surtout au midi, ajouteront beaucoup 
à sa beauté. L’enceinte repose sur une assise de grès 
rouge taillé avec art; elle est formée d’une adobe re- 
couverte de stue, et s’élève à trois mètres environ; cha- 
cune de ses faces est décorée de trente pilastres plats, 
sans piédestal ni chapiteau, qui montent jusqu’au cha- 
peron indispensable à tous les murs en adobe. On po- 
sera plus tard sur cette muraille une grille en fer orne- 
menté. Elle est percée de quatre ouvertures (une sur 
chaque façade) qui un jour deviendront des portes co- 
chères et seront flanquées de portes basses pour les 
piétons; aujourd’hui l'entrée du nord et celle du cou- 
chant sont murées en pierre sèche. On affirme que cette 
enceinte a déjà coûté près d’un million de dollars, c’est- 
à-dire plus qu’on n'avait dépensé pour l’église entière 
de Nauvoo. 


Enduwment-house et Tabernacle.— Dessin de Ferogio d’après M. Burton. 
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Temple-Block, le seul endroit de la ville qui soit 
consacré au culte, fut dédié au Seigneur en 1847, im- 
médiatement après l'exode, et on y érigea un tabernacle 
sur le lieu même que l’ancien prophète avait désigné au 
nouveau pontife et à ses principaux disciples. Quand 
deux côtés de la muraille furent achevés, les fidèles 
commencèrent les tranchées pour les fondations de l’é- 
difice ; c'était le 14 février 1853. Un poteau, destiné à 
servir de principal appui au voile du Temple, fut planté 
au milieu du terrain, et chacune des phases de la con- 
struction fut marquée par des cérémonies imposantes, 
des coups de canon, des symphonies, des discours de 
M. Brigham Young, alors gouverneur du territoire, 
des prières, des exercices de piété auxquels assistait 
une foule nombreuse. Les fondations du Temple, qui 
ont près de cinq mètres de profondeur et se compo- 

d’un granit de couleur 
grise, sont aujourd’hui ca- 
chées à tous les regards. 
Jusqu'à présent (1860), 
Je block du Temple n’est 
qu’un lieu désert au cen- 
} duquel on remarque 
A grande fosse oblon- 
gue, destinée, suivant 
: Jes Gentils, à devenir un 
aptistère de vingt pieds 
de profondeur. C'est à 
l'angle sud-ouest qu'est 
placé le Tabernacle, bâti- 
ment en adobe, ayant cent 
vingt-six pieds de long du 
nord au sud, et soixante- 
quatre de Jarge, voûté en 
ellipse et ne pouvant con- 
tenir que trois mille per- 
sonnes tout au plus; il est 
urgent d’en agrandir les 
limites. Au-dessus des deux portails, ouverts dans les 
pignons qui regardent le nord et le midi, est un soleil en 
bois coiffé de rayons jaunes semblables à une perruque 
du Somal, ou bien aux armes de la Perse. La toiture en 
bardeaux abrite sous ses bords avancés toute une colonie 
d’hirondelles; elle est surmontée de quatre cheminées, 
insuffisantes pour échauffer l'édifice en hiver et le venti- 
ler quand il fait chaud. Le prédicateur se place du côté 
de l’ouest, qui est réservé au pontife, aux douze apôtres 
et au président de l’État de Sion. On a, depuis quelque 
temps, comme cela se pratique chez les quakers, séparé 
les hommes des femmes. On se propose aussi, dit-on, 
d’assigner aux chrétiens des places particulières, afin 
que les « chèvres ne soient plus mêlées aux brebis. » 
Traduit par Mme LOREAU. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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Façade projetée du tempele des Mrmoais — Dessin de Tnérond d’après M. J Remy. 
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VOYAGE A LA CITÉ DES SAINTS, 


CAPITALE DU PAYS DES MORMONS, 


PAR M. 


1860. 


LE CAPITAINE RICHARD BURTON'!. 


— TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS. 


L'Endowment-House. — Baptème. — Initiation. 


Immédiatement au nord du T'abernacle est un berceau 
de feuillage, le Bowery, composé de branches vertes at- 
tachées à des poteaux, et qu’on laisse flétrir sans les re- 
nouveler; nous en décrirons l’intérieur à propos de l’of- 
fice du dimanche. 

A l'extrémité nord-ouest du block s'élève un autre 
édifice, l'Endowment-House (la maison où l’on est 
doué), qu’une palissade en bois sépare du Tabernacle. 
Bâti en adobe, il est formé d’une partie centrale beau- 
coup plus haute et plus étroite que les ailes, recouverte 
d’une toiture à un seul égout, et percée de quatre fenè- 
tres, dont une est condamnée. C’est le sanctuaire des 


1. Suite. — Voy. page 353. 

2. Voici ce que dit M Hyde, ancien ministre mormon : « On 
a beaucoup parlé de l'admission à la secte du Mormonisme. 
-Les récipiendaires ont tellement exalté cette cérémonie, qu'on 
a été jusqu'à la proclamer sublime. Quelques hommes, fiers d'en 
posséder le secret, faisaient de mystérieuses allusions. Ils exhi 
baient un singulier vêtement qu'ils portaient constamment, et 


qui leur avait été délivré d'une facon fantastique dans le Temple. : 


Ils promettaient les priviléges de l'initiation à leurs disciples ra- 
vis, entre autres la jouissance complète de la hénédiction cé- 
leste, etc, etc.. etc. Quant à la réalité du rite observé, elle 
restait enveloppée du plus profond silence. Tous les initiés, sous 
peine d'un châtiment terrible, ne devaient faire aucune révélation, 
s'obligeant, par serment, à subir une mort violente et cruelle s'ils 
découvraient « le mystére. » Autant que ma mémoire me sera fi- 
dèle, j'essayerai de donner une idée de ces cérémonies. J'ai fait le 
serment de me taire à ce sujet; cependant je n'hésite pas à violer 
ce serment; avant tout, j'ai un devoir à remplir envers Dieu et 
envers le monde, et quant aux châtiments suspendus sur ma tête, 
c’est au monde et à Dieu que je m'en remets pour mon salut. 

a Un vendredi 10 août 1854, conformément aux injonctions que 
je recus. sans autre formalité que de revêtir une chemise blanche, 
ma femme et moi nous nous rendimes à la chambre du conseil 
vers sept heures du matin. Trente personnes environ attendaient 
ce jour-là qu'on les admît à l'initiation. On enregistra minutieuse- 
ment nos noms, la date de notre naissance. de nos mariages, etc. 
Nos reçus du bureau des dimes furent aussi exactement examinés, par 
cette vieille raison qu'ävant d'entendre la musique, il faut « payer 
les violons. » Tous ceux qui n’avaient pas encore été mariés mor- 
moniquement subirent cette formalité par les soins de Heber 
C. Kimball, préposé particulièrement à la consécration dent il 
s’agit, et nous fümes introduits dans une longue salle diviste en 
petits compartiments par des boiseries peintes en blanc. Un silence 
religieux ajoutait à la soiennité. Nous eùmes à laisser nos chaus- 
sures dans le bureau extérieur. Ceux qui présidaient à la cérémo- 
nie portaient des pantoufles, et les différents ordres se donnaient 
à voix basce. Les hommes furent dirigés d'un côté, les femmes de 
l’autre. Le sifflement du bois dans le poêle troublait seul le silence 
sinistre de la scène. La nouveauté de la situation, l'incertitude et 
l'attente de ce qui aliait se passer, les figures attentives et sérieu- 
ses, la blancheur même des vêtements, tout était calculé pour 
exciter des impressions superstitieuses. Les hommes furent appelés 
un à un par un signe de doigt. Ce fut bientôt mon tour. On m'en- 
joignit de me déshabiller, et je fus alors plongé dans une baignoire 
de zinc ordinaire, peinte en dedans et en dehors. Un docteur 


sanctuaires, l'endroit uù le fidèle est initié aux rites se- 
crets. Tout ce qui s'y rattache est soigneusement caché 
aux profanes; d’où les anti-Mormons prétendent qu’on 
y fait des sacrifices humains. 

Une relation des mystères effroyables qui s'accom- 
plissent dans ces humbles murs a été donnée par mistress 
Smith et M. Hyde. S'il est difficile d'admettre ce qu'ils 
racontent; si de pareilles inepties paraissent incompa- 
tibles avec la respectabilité qui est ici la règle de tous. 
l'on ne peut nier que ces deux écrivains, qui ont prati- 
qué le Mormonisme, ne parlent en témoins oculaires ?. 
Suivant le public des Saints, il s'agirait simplement d'une 


Sprague, qui, soit dit en passant, est un des hommes les plus 
impurs que j'aie jamais vus, offciait en qualité de « baigneur. » 
Cette cérémonie consistait à laver le corps entier dans de l'eau 
tiède. et à bénir chaque membre avec une formule sacramentelle 
particulière, depuis les pieds, pour leur transmettre la vitesse 
convenahle en suivant les voies de la droiture, jusqu’à la tête, 
pour obtenir un esprit fort. Une fois bien lavé cet déc'aré du- 
ment purifié du sang de cette génération, je passai aux mains 
de Darlay P. Pratt, assis dans un angle de l'appartement et chargé 
de donner à chaque homme ainsi lavé « un nouveau nom » sous 
lequel il serait connu désormais dans le royaume céleste. Je reçus 
l'appellation d’« Enoch, » et je fus reconduit à notre chambre 
d'attente, où chacun, assis à tour de rôle sur un tabouret, recevait 
sur la tête l'onction d'une huile parfumée contenue dans un réci- 
pient d'acajou en forme de corne, par le moyen d'une spatule de 
même bois. On frottait de ce liquide les yeux, le nez, les oreilles, 
la bouche, les cheveux, enfiu toutes les parties du corps, de ma- 
nière à ce que toutes en fussent convenablement pénétrées et par- 
fumées. Cette opération était accomplie par les ministres Taylor et 
Cummings, avec une formule de bénédiction semblable à celle du 
bain, et préparait à recevoir l’ordination de « Roi et Prètre de 
Dieu et de l’Agneau, » laquelle ne peut se transmettre que dans le 
sanctuaire du Temple. Ainsi oints et bénits, nous eùmes à revètir 
la « robe » de mousseline ou de lin qui nous couvrit le corps de- 
puis le cou jusqu’aux poignets et aux chevilles, et qui ressemble 
assez à un vêtement de nuit d'enfant. Par-dessus cette robe on 
nous passa une chemise, puis une toge de toile drapée et réunie 
en plis sur l'épaule, et qui, attachée par une ceinture autour de 
la taille, retombait jusqu'à terre. On ajouta un petit tablier carré, 
semblable pour sa forme et sa grandeur aux tabliers des francs- 
maçons, et généralement fabriqué en toile ou en soie blanche, avec 
des feuilles de figuier peintes ou brodées. Un bandeau de mème 
étoffe sur la tête, des chaussettes et des souliers de toile ou de co- 
ton blancs compiétaient l'accoutrement. Pendant que nous procé- 
dions à ce déguisement, une farce se préparait dans le comparti- 
ment voisin. C'était la représentation de la Création du monde. 
Elohim se concertait avec Jéhovah, Jésus et saint Michel, sur le 
moyen de créer et de peupler la terre. I] envoie en messagers ces 
trois personnages pour donner un coup d'œil sur ce qu'il y a à 
faire, et lui rapporter le résultat de leurs observations. ls feigneut 
de partir, d'examiner et de revenir avec leurs renseignement. 
On met alors en action le premier chapitre de la Genèse, Eloh :n 
s'inspirant du verset « ef Dieu dit ; » les trois autres faisant sem- 
blant d'aller exécuter ses ordres, et disant au retour : e El ainsi 
fut. » Quand ils arrivèrent à la créalion de l'homme, les trois per- 
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allégorie théâtrale, d’une pièce religieuse analogue aux 
mystères du moyen âge, — peut-être le Paradis perdu 
et le Paradis regagné, — dont la représentation, entou- 
rée de circonstances particulières, rappelleraient les 
épreuves de la franc-maçonnerie. Le peuple en est tel- 
lement persuadé, que, malgré tout le respect dont il 
entoure M. Phelps, il l'appelle le Diable, parce qu'il 


sonnages, Jéhovah, Jésus et Michel, entrèrent dans notre cellule, 
et, faisant le geste de nous donner une forme, nous touchèrent 
le corps, puis soufflèrent sur chacun de nous comme pour nous 
communiquer l'existence. Nous remplissions alors le rôle d'Adam, 
sortant des mains de nos créateurs (allégorie blasphématoire, en 
vérité). Nos femmes furent introduites après avoir subi les mêmes 
cérémonies sous la direction de miss E. R. Snow et quelques au- 
tres. On nous fit fermer les yeux pour contrefaire le sommeil, en- 
suite les rouvrir à la lumière, pour recevoir chacun une Êve. La 
joie devait nécessairement remplir nos âmes, et nous passimes par 
couples dans le compartiment où nous avions précédemment en- 
tendu la voix d'Elohim. Cette partie de la salle, au moyen de quel- 
ques branchages de sapin (remplacées aujourd'hui par des peintu- 
res), figurait un jardin. W. C. Staines, représentant Adam, et 
miss Snow, Êve, nors servaient de souffleurs. Nous avions À imi- 
ter leurs mouvements. Des raisins pendaient à une branche, et 


W. W. Phelps, admirable dans son emploi de Satan, s'évertuait * 


à nous en faire manger. La femme me tenta. comme cela devait 
être, et j'en goûtai. Alors nous fûmes maudits par Elohim, qui 
s'avança vers nous. Satan fut chassé, et nous vimes M. Phelps, 
cet astronome érudit, ce saint apôtre, siffler, se tordre et enfin 
s'échapper en rampant sur ses mains et sur ses genoux. 

a Nous nous trouvions désormais sous le coup de la malédiction, 
et c'est'ici que commence la terrible intention de cette bouffonne- 
rie ridicule et sacrilése. Sur l'homme ainsi perdu et déchu, privé 
de toute protection, de toute lui, Dieu établit alors le sacerdoce et 
sa juridiction, armé d'un pouvoir illimité, transmettant une puis- 
sance incontestable, avec le droit de décider d'une façon absolue, 
et supérieur à n'importe quelle autorité. Les membres de ce sacer- 
doce peuvent agir comme lieu, avec la force et au nom de Dieu. 
Des serments d'un secret inviolable sont imjosés aux néophytes 
intimidés et terrifiés. Un s'engazeait par ces serments à observ:r 
une obéissance passive à l'éxard du sacerdoce, et spécialement À 
n'avoir d'autres femmes que celles qui sont accordées par l'Égiise 
et le président, son représentant. Nous recümes un signe, un mot 
de passe, et en même temps le troisième degré de l'initiation 
mormonne, ou premie- degré de la prêtrise aaronique. L'homme, 
continue l'allégorie, entre dans la vie, pourvu d'une loi de pureté, 
d'une clef de la vérité et d'un caractère sacerdotal. Muni de cette 
triple force, il est lancé dans le monde où la lumière se change 
en tén: bres et les ténèbres en clarté. 11 se perd à chercher la vé- 
rité. Dans le compartiment voisin, il est suppo-é mèlé aux sectes 
contemporaines. Là on représente les rites différents des Quakers, 
des Mrthodistes et autres sectaires. Satan vient à leur rencontre et 
les aborde en leur disant : « Bonjour, frère méthodiste, frère ca- 
«tholique , etc. : je vous aime tous, vous êtes mes amis, mes servi- 
a teurs, » etc., etc. Trois apôtres, Pierre, Jacques, Jean, entrent 
en ce moment, et après un dialogue assez léxer avec le démon, 
Pierre lui ordonne de partir au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ 
et par l'autorité de la sainte prêtrise : ce qui le fait fuir en écu- 
mant et en sifflant de nouveau. 

« Survient alors un nouvel examen de la part de ces apôtres; ils 
nous communiquent de nouvelles instructions, non-seulement tou- 
chant le sacerdoce en général, maïs sur ce qui nous caractérise 
comme dignitaires mormons, les seuls investis de ce saint minis- 
tère. L'intention de cette scène est de rappeler : 1° que saint 
Pierre, saint Jacques et saint Jean apparurent à Joseph Smith et 
lui conférèrent la mission, transmise depuis à Brigham Young; 
et 2° que toute la vénération que Jésus-Christ leur pouvait commu- 
niquer devait à l'avenir être attribuée à ce sacerdoce mormon.— 
Obéissance immédiate, implicite, incontestée et sans bornes. — 
« Étre, enfin, » selon les paroles de Kimball, « comme un til chiffon 
dans les mains de Brigham Young. » Ceci établi, nous nous avan- 
cons vers le royaume de Dieu. L'homme , Adam. perdu par sa chute, 
lc grand péché originel, doublement perdu par l'addition de ses 
fautes personnelles, a pourtant reçu une certaine force et quelques 
bienfaits de son Créateur , et s'est ensuite écarté de la voie de la 
vérité. Le sacerdoce lui ayant ouvert les bras après sa déchéance, 
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suppose que c’est lui qui remplit le rôle de Satan dans 
la pièce édénique. 

D'après le même témoignage, c'est-à-dire l’opinion 
générale, les deux ailes contiendraient les fonts baptis- 
inaux des deux sexes. Les Gentils prétendent que la cé- 
rémunie ne prend pas moins de onze heures. Tout le 
monde sait que le baptème, suivant la doctrine mor- 


en lui donnant la promesse d'un Rédempteur, c'est le sacerdoce 
qui est destiné À Jui fournir les moyens d'accomplir son salut. 
Dieu jette un regard de miséricorde sur le monde plongé dans les 
ténèbres; et, comme il a révélé son Évangile à Smith, c'est lui 
qu'il a revêtu d'une autorité suprème, ainsi que ses successeurs. 

« Le châtiment attaché à l'infraction du premier serment con- 
siste à avoir la tête tranchée: le supplice infligé à la violation du 
deuxième, à souffrir la torture jusqu'à ce que mort s'ensuive. De 
nouveaux secrets sont alors imposés, et l'on communique le se- 
cond degré de sacerdoce aaronique, avec les signes, l'imposition 
des mains et le mot de passe. 

« La représentation de cette farce infâme continue. L'allégorie 
présume alors que l'homme se trouve dans une condition partielle 
de salut. Il est introduit dans une salle au centre de laquelle s'é- 
lève un autel. On exige de lui une fidélité illimitée envers ses frà- 
res. Ne jamais médire des oints du Seigneur, penser avec leurs pen- 
stes; les employer comme médiateurs entre le Christ et l'homme, 
comme le Christ est le médiateur entre eux et Dieu; sentir comme 
ils sentent; agir comme ils agissent; répondre par une ohtissance 
absolue à toute réquisition, quelque criminelle, dénaturée, impie 
et profane qu'elle soit; considérer l'Église comme le principal ob- 
jet de ses affections et de sa vie ; se tenir prèt à sacrifier à sesordres 
ou à ses intérêts l'ami le plus dévoué, le parent le plus proche, 
l'épouse la plus aimée, et jusqu'à l'existence elle-même; ne res- 
pecter en nulle façon les serments et obligations contraires ou at- 
tentatoires aux intérèts de l’Église! La dérogation à ce serment 
ou sa révélation entraîne un supplice horrible, avec une série de 
détails dégoûtants. Après quoi sont communiqués de nouveaux 
signes et des attouchements particuliers qui complètent l'adminis- 
tration du premier degré du sacerdoce de Melchisédech. 

e Stupéfiés et tremblants d'émotion en nous trouvant investis 
d'une responsabilité aussi effrayante : agités par la crainte de ce 
qui allait suivre, nous fûmes introduits dans une autre salle, Un 
autel se trouvait au milieu: sur cet autel la Bible, le livre des 
Mormons, et le livre des révélations de Smith. 

a Hommes et femme: se rangèrent par couples autour de la cham- 
bre, en présence de Kimball et de Brigham, qui nous regardaient 
de la pièce voisine. Là, nous fûmes soumis au quatritme serment 
sous la direction de Parley Pratt. L'allégorie donnait à entendre 
que l'homme, en ce moment sur la voie du salut, avait à accomplir 
un devoir temporel, non pas à un point de vue de théorie abs- 
traite, ni pour des objets abstraits, mais un devoir solennel, posi- 
tif, présent et immédiat. On nous fit jurer d'entretenir une haine 
constante au gouvernement des États-Unis pour n'avoir pas veugé 
la mort de Smith, et n'avoir pas fait justice des persécutions 
exercées contre les Saints; de mettre en œuvre toute notre in- 
fluence pour anéantir ce gouvernement ; d'employer nos efforts 
pour discréditer et traverser ses projets; enfin de refuser tout con- 
cours et toute soumission à ses lois. Si nous ctions incapables d'agir 
par nous-mêmes, nous avions à inculquer ces maximes à nos rn- 
fants dès l'âge le plus tendre, les leur dicter au lit de mort, et les 
leur transmettre comme un dépôt sacré. Cette maxime devait èire 
la pensée incessante de la vie; de facon que « le royaume de Dieu 
et du Christ, c'est-à-dire l'Église des Mormons et ses ministres, 
subjuguât tous les autres royaumes et remplit la terre entière. » 
Les malédictions les plus épouvantab'es, les menaces les plus bar- 
bares étaient proférées et suspendues sur la têle de quiconque 
faiblirait dans l'exécution, ou se hasarderait à faire des révéla- 
tions. Signes, mots de passe et attouchements nouveaux, consa- 
crèrent le second degré du sacerdoce de Melchisédech. Devenus 
dignes de Dieu, nous pouvions être admis en sa présence comme 
ses enfants, mais il nous restait à apprendre la manière de le 
prier. On nous dit que nos robes ne couvraient pas l'épaule pres- 
crite par la loi; comme signe d'une soumission absolue au sacer- 
doce, on opéra le changement convenable. Afin d'imprimer à ces 
cérémouies un caractère plus profondément religieux, et d’alimen- 
ter notre enthousiasme, nous recûme; une nouvelle forme de pritre. 
Tous les initiés furent placés en cercle, avec ordre de répéter, 
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monne, se fait par immersion; le néophyte, après être 
sorti du bain, est froité d'huile et revêtu d’un bonnet et 
d'une chemise en calicot blanc. Il est rare que l’on se 
sépare de cette dernière, qui préserve de tous les dan- 
gers; le docteur Richards sortit sain et sauf du mas- 
sacre de Carthage parce qu’il était revêtu de cette robe 
d'innocence. Un petit carré orné de feuilles de figuier 
brodées ou peintes, et quisimule le tablier maçonnique, 
est joint au costume. Le baptisé reçoit un nouveau nom, 
prend un emblème distinctif, et jure par les serments 
les plus terribles de garder le secret sur tout ce qui 
vient de se passer. 

11 y a, comme dans tou'es les initiations, différents 


degrés à parcourir; les grades supérieurs ne seront, 
dit-on, conférés qu'après l'achèvement du Temple. 

On trouve eacore dans l'enceinte consacrée un puits 
voisin du Tabernacle, un égout voûté, pratiqué dans la 
muraille de l’ouest, et contiguë à la porte du levant une 
petite maison pour le concierge et les gardiens. 

C'est M. Truman Angell, un Anglo-Mormon, qui a 
fait le plan du Temple; le Milennial Star du 2 décem- 
bre 18,4 en a publié la description; divers dessins du 
futur monument, sans doute copiés d'après les origi- 
naux, Ont paru à Liverpool; enfin MM. Hyde et Remy 
en ont donné l’esquisse. Il est inutile de transcrire ici 
la description fort longue de cette masse architecturale 
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Le bapléme cuez les Mormons. — Dessin de David d'après le géneral Beunct. 


d'une ordonnance compliquée, syncrétisme de grec et 
de romain, de gothique et de mauresque, dont la forme 
n’a pas été révélée comme celle du temple de Nauvoo, 
mais imaginée par un simple mortel, et qui probable- 
ment ne se terminera jamais. Je me bornerai à dire 


sans proférer une parole, chaque signe distinctement, puis de 
s’entrelacer les mains et les bras les uns avec les autres. Une fois 
dans cette position, un des assistants, choisi comme moniteur, 
s’inclina sur le genou droit, en tenant la main de celui qui se 
trouvait à la tête du cercle, et commenca lentement une invoca- 
tion dont les termes furent répétés après lui par ses frères. 

« Cette position circulaire, ces expressions abracadabrantes, ces 
obligations solennelles accompagnées de menaces, de signes, de 
mots de passe mystérieux, et d'une prière faite en commun, con- 
stituent la formule soi-disant la plus agréable à Dieu pour ob'enir 


que l’ensemble du monument est symbolique, qu'il doit 
éblouir le spectateur par son ineffable majesté, et je 
répéterai ces paroles qui terminent le rapport de l'ar- 
chitecte : « Pour le reste, attendez que l'édifice soit 
achevé; venez alors et vous verrez. » 


les grâces demandées. Ainsi placés comme je viens de le décrire, 
Parley Pratt commenca à prier et nous répétâmes lentement ses 
paroles, appelant les hénédictions du Tout-Puissant sur nos acles 
d’obéissance, ou ses anathèmes sur nos infractions à la loi. Dis 
lors, nous étions frères et membres des saints ordres du divin 
sacerdoce, admis à la pleine participation du privilége de la fra- 
ternité ; nous reconnaissant à des signes certains, et pourvus à J2- 
mais d'un vêtement qui nous servail d’égide et de souvenir incr-- 
sant; liés les uns aux autres par des secrets terribles ; enchaiu:s 
au saint ministre par d'areux serments. Nous avions mainteount 
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Arrivée d’émigrants. — Les recrues de la terre des Saints. 


M. Stenhouse, une notabilité parmi les Saints, me 
proposa un jour d'aller avec lui au-devant du convoi 
de charrettes à bras qu’on attendait le lendemain, et 
m'offrit de me signaler les faits intéressants. J'ai vu 
presque tous les jours cet éminent personnage, qui est 
non-seulement Elder, mais grand prètre, et j'y ai trouvé 
autant de plaisir que de profit. Nous évitions na- 
ture'lement ces points mystérieux, qu'en ma qualité 
de profane je n’avais pas le droit de pénétrer; mais 
sur tous les autres, l’Elder se montrait communica- 


sé 7 na _ 


373 


til et me permettait d’user librement de ses connais- 
sances. 

On doit penser qu'en fidèle Mormon, il devait se 
placer au point de vue exclusif de sa doctrine; j'ai 
donc soumis tous ses renseignements, toutes ses appré- 
ciations au contrôle de l’opinion adverse; et toutes les 
fois que j'ai blâmé quelque chose dans le système qu’il 
admire sans réserve, ce n’est pas à lui que ses coreli- 
gionnaires doivent l’attribuer. J'étais frappé de sa loi 
robuste et de la soumission qu'il imposait à son intelli- 
gence. « Qu’est-il advenu des tables d’or? lui demandai-je 
un soir; d'après les Gentils, vous croiriez qu'un ange les 
a enlevées quand leur mission fut accomplie. — Je n'en 


Péception d'un néophy'e mormon. — Dessin de David d'après le général Benne’. 


sais rien, répondit-il; le Mormonisme est la seuie doc- 
trine qui possède la vérité; ma croyance en lui est in- 
dépendante de ces faits secondaires, et je ne m’en oc- 
cupe pas. » J'avais sous les yeux l’un de ces exemples 
d'absorption morale où tombe celui qui, acceptant une 


à franchir le voile, en répétant la série des formules précédentes ; 
on décrupe avec des ciseaux certaines marques sur le devant 
de nos chemises; on nous murmure à l'oreille un nouveau nom 
prononcé d'une manière inintelligible, et cette espèce de drape- 
rie de coton une fois traversée, nous voilà définitivement « dans 
le royaume céleste de Dieu! » Les hommes se retournent pour 
recevoir leurs femmes, qui ont à répéter la mème cérémonie. 
Dans ce « royaume céleste, » nous trouvâmes Brigham et plu- 
sieurs autres qui attendaient « le sermon d'initiation » prononcé 
pour la circonstance. Avant ce sermon, on nous permit de re- 


idée absolue, airive par la force de l'habitude à ne plus 
voir et à ne plus comprendre autre chose. 

Le lundi, comme le soleil montait vers l'horizon, 
M. Stenhouse vint m’annoncer que le convoi était déjà 
sorti de la Passe-Dorée. 11 n’y avait pas de temps à 


prendre nos habits, tout en gardant le fameux vêtement de des- 
sous. Il était près de quatre heures; nous primes une légère colla- 
tion et retournâmes au « royaume céleste » pour entendre le 
discours. C'est à H. C. Kimball que revenait la commission d’ex- 
pliquer l’allégorie en donnant un tour sérieux à l'affaire, avec force 
répétitions des différentes formules de signes et modes de recon- 
naissance. 11 termina par des conseils et des menaces. C'était le 
dénoûment de la pièce. » 

(Le Mormonisme, ses chefs et ses desseins, par Hyde, 

ancien ministre de cette religion.) 
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perdre, et nous descendimes la ville près du coin de 
Main-Sireet; l'Elder me montra l'endroit où, peu de 
jours avant mon arrivée, un meurtre avait été commis : 
deux mauvais sujets, appelés Brown et Johnston, tous 
deux faussaires et voleurs de chevaux, rentraient chez 
eux par un beau soir, lorsqu'ils tombèrent chacun frap- 
pés d'une balle, et tous deux sous le bras gauche. Les 
corps furent transportés à la Court-House pour y être 
exposés pendant le temps voulu par la loi. Quand on de- 
manda aux gens du quartier quel pouvait êtré l'auteur 
du crime, ils répondirent qu’ils n’en savaient rien et 
qu'ils ne s’en inquiétaient pas; d'où les Gentils suppo- 
sèrent que ce double meurtre avait été commis par ordre 
du prophète. C’est une supposition toute gratuite; mais 
si elle était fondée, rien dans cet acte sommaire ne ré- 
pugnerait à la sauvage Thémis des Monts-Rocheux. 

Comme nous sortions de la ville, une colonne de pous- 
sière nous annonça que les émigrants franchissaient la 
- terrasse, et de tous côtés la foule se précipitait pour sa- 
luer des connaissances ou avoir des nouvelles du pays. 
On vit enfin les charrettes; les voyageurs avaient tous des 
vêtements propres; les hommes étaient lavés et rasés; 
1es jeunes filles chantaient des hymnes, et portaient leurs 
habits du dimanche. Tous les visages étaient bronzés par 
le soleil, mais avaient l'air profondément heureux. Les 
vieillards et les enfants étaient en chariot, les autres fou- 
laient à pied la route sableuse, ou la suivaient à cheval; 
quelques-uns en traps, en sulkies ou en buckboards. Un 
petit nombre de jeunes cavaliers, d’un air quelque peu 
hardi, étalaient toute l’élégance du Far-West : chapeau 
des Rocheuses à larges bords, à forme haute et pointue, 
jaquette de cuir brodée, pantalon de même, à jambières 
énormes frangées sur la couture, chemise de flanelle 
rouge ou couleur de l'arc-en-ciel, éperons gigantesques, 
pistolets à crosse brillante et couteaux à gaînes bizarres, 
plantés dans une ceinture rouge à bouts flottants. A 
part son costume, cette jeunesse dorée de la vallée déserte 
se distinguait facilement des produits exotiques par la 
façon dont elle maniait sa monture et l’aisance qu’elle 
avait à cheval. Autour de moi abondaïent les visages fa- 
miliers, types anglais de toute espèce : lourds artisans, 
soldats libérés, laboureurs et commis. Quelques étu- 
diants germaniques, des paysans, des fermiers scandi- 
naves et suisses; des correspondants, des journalistes, 
des apôtres, des évêques, des anciens et autres dignitaires 
des États de l’Est complétaient le cortége. 

Lorsqu'on fut arrivé au square public du huitième 
quartier, on fit mettre les chariots en ligne pour la 
cérémonie finale. Avant la guerre, le premier prési- 
dent se faisait un devoir d’honorer de sa présence l’arri- 
vée des trains de charrettes à bras, et seulement des 
convois de cette nature. Depuis l'invasion, il est rare 
qu’il s'éloigne de chez lui, et ne sort guère que pour 
aller au Tabernacle; si par hasard il consent à faire 
partie d’un pique-nique, le secret en est soigneusement 
gardé. On assure qu’en dépit de sa volonté puissante, - 
de son énergie peu commune, de son courage moral, le 
prophète actuel n’a pas l’intrépidité physique de son 
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prédécesseur; les Mormons prétendent que c'es: un 
bruit calomnieux ; mais il repose sur le témoignage des 
hommes les plus sincères et ies plus justes; les faits 
d’ailleurs paraissent le confirmer : il y a des gardes aux 
portes de M. Brigham Young, et jamais il ne se montre 
en public sans être accompagné d'amis et de disciples qui 
tous portent des armes. De pareilles contradictions mo- 
rales se rencontrent souvent; ceux qui connaissent les 
faits et gestes des brahmanes aux cours de Sattara, de 
Pounah et autres lieux, savent avec quelle audace ces di- 
gnitaires jouent leur vie dans les intrigues les plus folles, 
tout en ayant parfois la pusillanimité physique de Hob- 
bes et d’autres sceptiques. 

Dans la circonstance qui nous occupe, M. Brigham 
fut remplacé par l’évêque président Hunter, un Pensyl- 
vanien dont les anti-Mormons les plus exaltés, les plus 
méchantes langues se voient contraints de parler avec 
respect. Précédé d’un orchestre jouant d'instruments en 
cuivre — ce peuple aime avec passion « le métal bruyant 
qui sonne les fanfares guerrières » — et accompagné du 
marschal, l’évêque, debout dans sa voiture, appela les 
capitaines du convoi; il leur donna une poignée de main, 
s’occupa d’affaires, et immédiatement les dispositions 
furent prises pour loger ceux qui arrivaient et procurer 
de l'ouvrage aux individus, hommes ou femmes, qui 
pourraient en demander. 

M. Stenhouse allait et venait dans la foule, et me 
présenta beaucoup de personnes dont les roms m'é- 
chappent ; cette formalité, presque toujours suivie pour 
moi de quelque invitation, me valut, dans tous les cas, 
de nombreux témoignages de bienveillance. Mon cice- 
rone échangeait un mot avec frère un tel, une phrase 
avec telle ou telle sœur, n’employant jamais les titres 
de monsieur ni de madame, si prodigués dans l'Est, et 
qu'on n’admet pas chez les Saints du dernier jour. Cette 
formule fraternelle donne à la conversation mormonne 
quelque chose de patriarcal et comme un parfum d’O- 
rient ; toutefois, l'usage en devient souvent abusif : un 
bambin à qui vouê demanderez comment il se nomme, 
vous répondra : « Je suis le fils de frère un tel. » 

Afin de distinguer les enfants des différentes épouses, 
on fait précéder le nom paternel de celui de la mère; 
les fils que j'aurais eus, par exemple, de miss Brown, 
de miss Jones ou de miss Robin, s’appelleraient frère 
Brown Burton, frère Jones Burton, etc... 

Mème à l'égard des plus hauts personnages, on a sup- 
primé les titres de Révérend et d'Esquire, dont chacun 
s'affuble dans la Nouvelle-Angleterre, aussi bien que 
dans l'ancienne. Le pontife et les Éminences qui l’en- 
tourent sont tout bonnement frère ou mister un tel, sui- 
vant la qualité de Gentil ou de Mormon de la personne 
qui leur parle : ils ont le pouvoir et en dédaignent 
l'ombre. En revanche, il y a dans la foule autant de 
colonels et de majors qu’à l’époque où les critiques mor- 
dantes de miss Trollope firent jeter feu et flammes aux 
Américains; leur proportion relativement aux capitaines 
est environ de dix pour un. 

Le nom de sœur est appliqué à toutes les femmes, 
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quel que soit leur âge, ce qui vou: deaivre de l'embarras 
où vous met dans l’Est l’obligation de distinguer la belle- 
mère de la bru, afin de donner à chacune le titre qui lui 
revient : mistress à la seconde, madame à la première ; 
ou, ce qui est bien plus grave, de leur distribuer à l'an 
glaise les épithètes de jeune et de vieille; ou de dire, 
comme en te mistress B. senior. 

Quant au costume, celui des femmes commence à se 
singulariser; le chapeau de campagne d'Angleterre, le 
gowk des habitantes de la Cornouaille ; le sun-bonned 
des États-Unis est d'un usage universel, avec cette dif- 
férence que les Mormonnes ÿ ajoutent par derrière un 
long voile épais qui sert de chäle ou de capuche. Une 
espèce de jaquette, non pincée à la taille, et un jupon 
d’une étoffe peu coûteuse, indienne ou autre, composent 
le’ vêtement extérieur. Les femmes niches affectionnent 
la soie, principalement la noire. J'ai observé que les 
marchands étaient fort bien assortis d'objets de toilette. 
L'amour de la parure n’est pas un accident mental chez 
ce sexe délicat, nommé par quelques-uns Ewov hoxdquv ; 
c'est un trait caractéristique, un faible charmant que par- 
tagent la sauvagesse demi-nue, la civilisée à crinoline, 
la quakeresse, la biche, la petite-maîtresse et la 
grande dame, la pécheresse et la sainte; un point où 
elles se rencontrent toutes, au moins une fois dans leur 
vie, et où elles sont à peu près égales. On trouve à la 
ville du Grand-Lac-Salé trois magasins de modes, treize 
de nouveautés, deux autres d'objets de fantaisie, rubans, 
dentelles, pompons, ornements féminins. Quelques- 
unes de ces boutiques reçoivent du grain en payement 
de leurs marchandises. 

Je fus surtout frappé du contraste que les nouveaux 
émigrés formaient avec les anciens colons, spécialement 
avec ceux qui étaient nés dans le voisinage des Prairies. 
Tandis que les arrivants présentaient ces formes lourdes 
et parfois grossières qui caractérisent l’indigène du sol 
anglais, où la beauté se rencontre rarement dans les 
ateliers et les cottages, alors même qu’on n’y endure 
aucune privation matérielle, les autres, et surtout les 
f.mmes, avaient pour la plupart cette délicatesse de for- 
mes, cette finesse de teint que l'on observe chez les 
Américaines des États-Unis. Peut-être les physiologistes 
ne voudront-ils pas croire à un effet si prompt et si visi- 
ble de la température ; mais il est clairement prouvé, 
dans l'Inde, qu’il suffit de quelques années pour détruire 
la fraicheur et détériorer la forme, surtout chez la moi- 
tié la plus faible de l'humanité. Pourquoi, dès lors, un 
climat tout différent, un air d’une pureté indicible, un 
terrain sec, à une hauteur de quatre mille pieds au-des- 
sus du niveau de la mer, n’obtiendraient-ils pas des 
résultats opposés dans le même laps de temps? 

Quoi qu'il en soit de ma théorie, qu'on l’adopte ou 
qu'on la repousse, le fait n’en existe pas moins. Je si- 
gnalai à mon Elder la transformation qui s'était opérée 
chez ces tempéraments lymphatiques ou sanguins, chan- 
gés en nervoso-bilieux ou simplement nerveux, méta- 
morphose qui avait eu pour effet l’amincissement de la 
taille, l'affinage du poignet et de la cheville, le calme 
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du visage, la limpidité du regard, l’élévation du type, 
l'ensemble des castes supérieures. Je lui faisais remar- 
quer, chez les natives de ces parages, la régularité, la 
noblesse des traits, le développement du front, l'air 
pensif, la longueur et le soyeux de la chevelure, la déli- 
catesse de la peau, sa transparence, et le charme su- 
prème de l'Américaine, lorsqu'elle veut bien sourire. 
M. Stenhouse parut étonné de la manière dont j'expli- 
quais ce fait évident. Les autres, me dit-il, en parlant 
des Gentils, attribuent cette élégance de formes et cet 
air pensif, qui pour eux est de la tristesse et de la gra- 
cilité, à l'irritation constante qu'inspire à nos femmes le 
régime de la polygamie. 

Je demandai à M. Stenhouse comment, en général, 
se comporlaient les émigrants à leur arrivée dans la co- 
lonie. « Il est probable, disais-je, que la longueur du 
voyage, le sentiment de faiblesse qu'on éprouve dans un 
milieu qui vous est étranger, les humanise et diminue 
leur présomption, leur arrogance britanniques. — Leur 
conduite est bonne, me répondit-il ; mais chacun d’eux 
croit monter au pinacle du premier coup : c’est le moyen 
de s’en éloigner; se mettre en avant, ici, est perdre un 
temps précieux. L’individu qui arrive n’inspire aucune 
confiance. Il faut d’abord qu'il fasse ses preuves; qu'il 
aille en mission, qu’il revienne, qu'il se marie; on lui 
permet ensuite de s’élever, s’il a montré qu'il pouvait 
être utile. » 

Beaucoup d’Anglais traversent les Plaines sans se dou- 
ter qu'ils sont aux États-Unis, et considèrent M. Brigham 
Young du même œil que les catholiques de la génération 
précédente envisageaient Je pape. On a vu les Danois, 
les Suédois, les gens du pays de Galles, se débarrasser 
pendant le voyage de leurs couvertures et de leurs habits 
d'hiver, dans la conviction où ils étaient qu’un printemps 
perpétuel régnait dans la vallée sainte. La maladresse 
avec laquelle les émigrants inexpérimentés se dirigent 
est devenue le canevas d’une foule d’histoires plus ou 
moins plaisantes; il en est une qui se raconte depuis 
longtemps, des rives du Mississipi aux bords du Pacifi- 
que, et toujours avec le même succès. Un chariot est 
aperçu d’un cavalier qui s’en approche; celui-ci trouve 
à côté un malheureux petit garçon, pâle et défait, qui a 
dans les bras un bébé tout en larmes. 

« Qu'est-il arrivé ? demande-t-il au gamin. 

— Il arrive que je suis joliment dans l’embarras, dit 
le marmouset ; p'pa est soûl, m’man est en convulsions ; 
frère Jim fait sa partie de poker; ma sœur est là-bas 
avec un étranger qui la courtise, bébé a la colique, les 
bœufs n’en peuvent plus, le chariot est cassé ; il y a vingt 
milles à faire avant qu’on trouve de l’eau. Je m'en moque 
pas mal, de voir la Californie! » 


VI 
La danse et les Saints. — Le prophète au bal. 


La saison des plaisirs n’était pas encore ouverte à 
mon départ, d’où il résulte que je n’ai pas vu les Mor- 
monnes en toilette de bal ; toutefois, d’après les rensei- 
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gnements que j'ai recueillis, je puis affirmer que les 
Saints, en dépit de leur gravité, forment un peuple émi- 
nemment sociable; ils ont un goût prononcé pour les 
courses en traîneau, pour la comédie de salon, et se 
vantent de posséder quelques bons acteurs, parmi les- 
quels MM. Snow, Clawson et Dunbar occupent le pre- 
mier rang. Sir Bulwer apprendra sans doute avec plaisir 
que the Lady of Lyons a excité chez les Mormons encore 
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plus d'enthousiasme qu’en Europe. Dès que les capitaux 
nécessaires pourront être fournis, on a le projet d'élever 
un théâtre qui rivalisera avec ceux de l’ancien monde. 

La danse paraît considérée comme un exercice édi- 
fiant; les apôtres, les évêques, le prophète lui-mème 
s’y livrent avec zèle. Un professeur de cette branche 
des beaux-arts ferait fortune dans la Nouvelle-Sion, où 
le plus instruit des pédagogues aurait besoin, pour vivre, 
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d'ajouter à sa science un métier plus lucratif, On ne 
danse pas ici avec la mollesse des gens distingués de la 
vieille Europe; comme au temps de nos pères, les po- 
sitions sont strictement observées, les pas travaillés 
avec soin, les jarrets violemment tendus; bref, c’est un 
plaisir qui exige de la vigueur dans les muscles. J'avoue, 
quant à moi, éprouver une sorte de prévention contre 
la danse chez les individus qui arrivent à cet âge in- 
certain où la souplesse manque à la force; et j'ai sou- 


vent partagé l’hilarité des Français à la vue de quelque 
Anglais chauve et roide, mêlant son âge mûr aux ébats 
de la jeunesse. Il y a toutefois des autorités imposantes 
en faveur de la persévérance chorégraphique; David, à 
ce que l’on nous apprend, dansait à une époque de ia 
vie déjà très-respectable; et Scipion, au dire de Sé- 
nèque, avait gardé l'habitude d'exercer de la même 
manière ses membres héroïques. 

Outre les grandes fêtes qui se donnent par souscrip- 
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tion dans Les divers établissements publics, il y a les soi- 
rées de quartier, les cotillons hebdomadaires des anciens, 
où peut-être ces vénérables personnages dansent entre 
eux, comme à Oxford les bacheliers font l'exercice. De 
même qu’au palais de Saint-James, la polka est désap- 
prouvée chez les Saints; mais on assure que Terpsichore 
doit à la foi nouvelle une heureuse modification de la 
contredanse, le cotillon mormon, où tous les cavaliers 
donnent la main à deux dames. Espérons qu'on intro- 
duira cette nouvelle forme de quadrille aux bains de 
mer et aux eaux, où la proportion des danseurs, à l'é- 
gard des danseuses, est rarement de plus d'un pour sept. 

Les réunions de la salle de société sont éminemment 
choisies et montées sur un pied dispendieux. Les invi- 
tations, faites sur papier blanc, doré sur tranche et à 
bordure gaufrée, ne sont envoyées qu’à l’élite de la 
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ville, et ne s'adressent pas à plus de soixante-quinze ou 
quatre-vingts chefs de famille, y compris les Gentils les 
mieux posés. 

Ce billet de dix dollars ne paye que l'entrée d’un seul 
couple; il faut donner deux autres dollars par chaque 
lady qu’on amène en sus de la première; dans les fêtes 
moins splendides, la dépense totale se monte à deux. 
dollars cinquante cents. A l'approche du grand jour, les 
billets se vendent avec prime, et acquièrent parfois une 
grande valeur; mais l’espace est limité, et plus d’un 
Jacob se voit réduit à ne présenter que Rachel, privé de 
son glorieux cortége de Liahs, de Zilpahs et de Billahs. 

Voici le résumé de ce qui m'a été dit sur la dernière 
fête. La salle était décorée avec une élégance pleine de 
goût, parmi les draperies et les branches d’arbres verts, 
disposées en guirlandes ou en faisceaux, se détachait 
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cette devise : Our mountain Home, dont chacun était 
ému. À quatre heures de l'après-midi arriva le prophète, 
et l'ordre fut réclamé (ne pourrait-on pas en faire autant 
dans les bals de Londres?) Le silence immédiatement 
obtenu, le pontife, monté sur une estrade, leva les mains 
et bénit tous ceux qui étaient présents. En Europe, j'ai 
entendu dire que le maître du logis où il y avait un bal 
faisait souvent le contraire. 

La bénédiction terminée, M. Brigham descendit de 
sa plate-forme et ouvrit le premier cotillon. A huit 
hetres on annonça le souper; le couvert était de deux 
cent cinquante personnes, et le menu avait été fourni 
par M. Candland, propriétaire du restaurant du Globe, 
où j'allais prendre mes repas. On apprendra peut-être 
avec intérêt que la cuisine de l’Utah offre quelques 
nouveautés, le castor et l’ours, par exemple. La venai- 
son de ce dernier animal est très-estimée dans toute la 


région de l'Ouest, principalement à la fin de l'automne; 
après l’hiver, elle est sèche et dure. Il est arrivé à plus 
d’un Anglais, chassant dans l'Himalaya, de surmonter 
la répugnance artificielle que lui inspirait la graisse dn 
susdit animal, et de se régaler d’un bifteck d'ours; le 
pied surtout, qui, par parenthèse, ressemble à une main 
d'homme, est excellent, experto crede. Je ne peux rien 
dire de la queue du castor; mais il n’y a pas de raison 
pour qu’elle soit inférieure à celle du mouton du Cap, 
dont la finesse est connue. 

Après souper, la danse reprit avec une nouvelle ar- 
deur; entre les cotillons, des chants populaires et des 
duos furent exécutés par les premiers artistes ; et la fête 
se termina comme elle avait commencé, par la prière 
et la bénédiction du prophète. Elle avait duré jusqu’à 
cinq heures; danser treize heures de suite! cela prouve 
de puissantes facultés pour le plaisir; et il est pro- 
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bable que les gens de la fête sont rentrés chez eux en 
chantant quelque refrain dans le genre de celui-ci : 


Chantons toujours en chœur, 
Chantons : Vive frère Brigham ! 

Et béni soit le val de Déséret, ret, ret! 
Et béni soit le val de Déséret ! 


VII 
Visite au prophète. 


J'avais exprimé à M. Cumming le désir d'aller voir 
M. Brigham Young, ou plutôt le président, comme on 
dit en style officiel ; le gouverneur voulut bien demander 
lui-même quand je pourrais faire ma visite, et reçut pour 
réponse que le président de l’Église universelle de Jésus- 
Christ, des Saints du dernier jour, n'admet les étran- 
gers en sa présence qu'avec une certaine réserve; qu'il 
y est contraint non-seulement par mesure de sécurité 
personnelle, mais aussi pour préserver sa dignité des ob- 
servations malveillantes, souvent grossières, des visiteurs 
qui se croient permis de violer toutes les lois de la poli- 
tesse à l'égard d’un Mormon ; que néanmoins il me rece- 
vrait le lendemain après son déjeuner. 

En conséquence, à l’heure de midi, le lendemain, 
je trouvai le gouverneur dans Main-Street et nous nous 
rendimes au bureau présidentiel. On nous fit subir un 
léger examen; nous passämes devant la garde, qui ne 
portait ron-seulement ni galons ni lisérés, mais pas 
d'armes apparentes, et, descendant la vérandah, nous 
entrâmes dans le cabinet du prophète. Plusieurs per- 
sonnes y étaient assises; elles se levèrent à l’arrivée du 
gouverneur ; celui-ci, ayant dit quelques mots d’intro- 
duction, le président s’avança, me tendit la main avec 
une simplicité parfaite, me fit asseoir sur un divan qui 
occupait l'un des côtés de la pièce et me présenta aux 
personnes qui étaient avec lui. 

Il est généralement peu convenable de faire le portrait 
de l’individu qui vous reçoit; mais le cas est exception 
nel, et je ne crois pas enfreindre les lois de l'hospitalité 
en dépeignant M. Brigham Young : c’est un pontife, un 
voyant, un prophète, pourvu de tous les dons que prodi- 
gue le Seigneur aux chefs de l’Église; son histoire et sa 
photographie ont été publiées mainte et mainte fois : je 
ne ferai qu’ajouter à la ressemblance, et puis je n’ai rien 
à dire qui ne soit en sa faveur. 

Le prophète est né à Whittingham, dans le Vermont, 
le 1*° juin 1801 ; nous sommes en 1860, il a donc cin- 
quante-neuf ans ; on lui en donnerait quarante-cinq. La 
célébrité vieillit. Je m'attendais à voir un homme âgé, 

aux traits vénérables ; c’est à peine si un fil grisonnant 
paraît dans ses cheveux blonds, qui, assez épais et divisés 
par une raie de côté, descendent au-dessous de l'oreille 
“en frisant à demi. Le front est un peu étroit, le sourcil 
mince ; l'œil, dont la nuance tient du gris et du bleu, est 
calme et indique la réflexion et la réserve. Un abaisse- 
ment de la paupière gauche m'avait fait croire à une 
atteinte de paralysie : j'ai su plus tard que c'était le ré- 
sultat de douleurs névralgiques dont le prophète a 
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| cruellement souffert. C’est pour éviter ces douleurs que 


M. Brigham a toujours la tête couverte, excepté chez lui 
et surtout à l'église. Mistress Vard s’est trompée, ainsi 
que la Revue des Deux-Mondes, qui l'a répété après 
elle, en disant que « Sa Majesté Mormonne n'ôte ja- 
mais son chapeau, même en public. » 

Le nez, légèrement pointu mais bien fait, incline un 
peu à gauche. Les lèvres sont serrées, comme chez la 
plupart des natifs de la Nouvelle-Angleterre ; les dents, 
surtout celles d’en bas, sont mal rangées, et la ligne qui 
descend de l'aile du nez à la bouche est interrompue. 
Enfin la barbe, soigneusement rasée, excepté sous la 
machoire inférieure où il lui est permis de croître, laisse 
voir un menton qui se terminerait plutôt en pointe. Les 
mains sont bien faites, et non défigurées par des bagues; 
la taille est un peu forte, la stature moyenne; les épaules 
sont Jarges et tant soit peu courbées. 

Le costume, en drap gris de fabrique indigène, avait 
la simplicité, la propreté de celui d’un quaker : il se 
composait d’un habit très-large, de forme antique et à 
boutons noirs ; d’un pantalon de même, également très- 
ample ; d’une cravate en soie noire, étroite et lâche, à 
gros nœud, passée sous un col sans empois qui se rabat- 
tait de lui-même ; d’un gilet droit en satin noir, complé- 
tement fermé, sur lequel ressortait une chaîne d'or unie 
rentrant dans le gousset ; enfin des bottes à la Wellington, 
selon toute apparence de facture américaine. 

En somme, l'extérieur du prophète est celui d'un fer- 
mier de la Nouvelle-Angleterre, ce qui, du reste, n’a 
rien d'étonnant ; son père était un agriculteur qui, après 
avoir pris part à la guerre de l'Indépendance, se fixa 
dans le Vermont. 

C’est, nous l'avons dit, un homme bien conservé, en 
dépit des fatigues et des persécutions, fait que certaines 
personnes attribuent à une grande modération et à la 
tempérance en toutes choses. Ses manières sont à la fois 
simples et polies, affables et imposantes. Exempt de toute 
prétention, il se distingue avec avantage de certains 
pseudo-prophètes que j'ai vus et qui se tiennent chacun 
pour un logos, sans avoir d'autre titre qu'un amour- 
propre voisin de la folie. M. Brigham ne donne aucun 
signe de fanatisme; il n’a rien de cafard, pas même de 
dogmatique, et ne m'a jamais parlé de sa religion. 

Sans le vouloir, il impose sa puissance; l'étranger en 
a le pressentiment, et ses coreligionnaires sont fascinés 
par sa force morale. On dit souvent qu'il n’y a qu’un 
chef dans la ville, c’est Brigham Young. D'une grande 
égalité d'humeur, il est froid ou plutôt sérieux dans ses 
paroles, de-même que sa figure est pâle ; mais il est loin 
d’être morose ou méthodiste ; à l'occasion, il manie habi- 
lement le sarcasme et dit sa façon de penser dans un 
lsngage que nul n’oublie. 

Sa véhémence à l'égard des coupables est telle, qu'il a 
su faire de ses reproches la punition du vol d’un cheval 
ou d’une vache et remplacer la peine de mort par l’effrci 
qu’ils inspirent. 

Profond observateur, doué d’un esprit pénétrant, d’une 
mémoire excellente, d’un jugement droit, il arrive à l’in- 
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tuition. Un étranger lui déplait-il dans une première 
entrevue, jamais il ne le recevra de nouveau. 

Quant à la sobriété de ses repas en particulier, il n'y 
a qu'une voix à cet égard. Son résime est celui d'un ana- 
chorète : des pommes de terre cuites au four avec un peu 
de lait et de beurre composent son aliment favori ; comme 
tous les stricts observateurs de la loi mormonne, il dés- 
approuve l'usage des spiritueux, ne boit ordinairement 
que de l’eau, parfois un peu de lager-beer, et jamais 
rien de plus fort. Il s’abstient de fumer et n'use du tabac 
sous aucune forme. 

J'ignore quelle est son instruction. « Des homines, non 
des livres; des actes, non des parules : » telle a toujours 
été sa devise, et probablement, comme le disait M. Ran- 
dolph de M. Johnston, leslivres ne lui ont pas corrompu 
l'intelligence. Dans le seul discours que je lui ai entendu 
faire, il prononça plusieurs fuis le mot impetus d'une 
manière vicieuse; mais sa conversation est correcte, il 
s'exprime facilement, sans emphase, sans nasiller, et 
parle avec autorité sur divers sujets, tels que l'agricul- 
ture et l'élève du bétail. 11 ne prend pas des airs de com- 
ponction; il a les manières simples et franches d'un hon- 
nête homme. Pour ses disciples, c'est un ange de lumière; 
pour ses ennemis un esprit de ténèbres. Je ne le crois 
ni l’un ni l’autre. 

Est-il d'une probité scrupuleuse? comment le dirais- 
je? On a vu partout la foi la plus sincère, les pratiques 
de la dévotion la plus rigide s’allier, non pas seulement 
à la vie la plus dissolue, mais aux crimes les plus affreux; 
pour la plupart des hommes, 
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On a dit que M. Brigham était un hypocrite, un 
escroc, un faussaire, un assassin. Personne n’en a moins 
l’apparence. Les autorités les moins suspectes, depuis 
celles qui accusent M. Joseph Smith de la fourberie la 
plus infime jusqu'aux individus qui pensent qu'après 
avoir débuté par être un imposteur il a fini en prophète, 
voient dans M. Brigham « un enthousiaste égoïste, opi- 
niâtre, exalté par la perséculion, enflammé par le sang 
répandu ; » mais ne lui reprochent rien en dehors de sa 
doctrine. S'il n'a pas créé la situation, il fait preuve de 
grande énergie et de profonde habileté par la manière 
dont il la dirige et la domine. Trop habitué au pouvoir 
pour se soucier des honneurs qne l'autorité rapporte, il 
est entièrement dépourvu de morgue, n’impose à son 
égard ni cérémonial, ni étiquette, et ne prend avec la 
foule aucun air de supériorité. Les moyens qu’il emploie 
pour gouverner cette masse hétérogène sont une volonté 
inflexible, une extrême discrétion, une finesse peu com- 
mune. 

Tel est le président Brigham Young, autrefois peintre 
et vitrier, aujourd’hui prophète, révélateur et voyant ; 
un homme aussi révéré que le pape et l’empereur le 
furent jamais, qui, de même que le Vieux de la monta- 
gne, peut frapper de mort en étendant la main; qui rè- 
gne et gouverne, qui a longtemps combattu avec le 
glaive du Seigneur, et à la tête de ses quelques centaines 
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de guérillas a lutté contre les États-Unis, alors puis- 
sauts ; qui a déjoué loutcs les combinaisons que lui op- 
posaient les diplomates et a conclu un traité de paix 
avec le président de la grande République, ni plus ni 
moins que s'il avait disposé des forces de la France, de 
la Russie ou de l'Angleterre. 

Nous étions reçus dans le cabinet particulier où 
M. Brigham traite la plupart des affaires, corrige ses 
serions ct dicte sa correspondance. La pièce est très- 
simple, mais bien tenue ; elle a pour meubles un grand 
bureau, un coffre-fort, une table, un divan et des chai- 
ses fabriqués sur les lieux par des ouvriers habiles. Je 
remarquai un rifle et un pistolet, suspendus à portée de 
la main sur la muraille de droite; on m'a dit que ce 
dernier était un revolver à douze coups et de nouvelle 
invention. I] y avait dans tout cela un cachet d'ordre 
parfaitement en rapport avec le caractère de l'homme. 

Il passe aujourd'hui pour très-riche ; il était pauvre 
quand il arriva au pouvoir, d'où ses ennemis concluent 
naturellement qu’il a fait fortune en s'appropriant les 
dimes, en pressurant les fidèles et surtout en dépouil- 
lant les Gentils. Je répondrai à cela que personne n'ac- 
quitte les droits de l’Église avec plus d’exactitude, et ne 
fait plus largement l'aumône que M. Brigham; il a 
d’ailleurs trop d'occasions de s'enrichir honnétement 
pour s'être lancé, comme un misérable à vue courte, 
dans la voie de la fraude et du vol. On assure qu'en 
1829 il avait déjà deux cent cinquante mille dollars; 
c'est ici une fortune considérable, équivalant à vingt fois 
la mème somme en Angleterre, et qui a trop d'impor- 
tance pour qu'un homme habile la compromette. Il est 
facile en outre d'en expliquer l'origine ; ainsi que l’iman 
de Mascate, le chef des Mormons est le principal négo- 
ciant du pays qu'il gouverne ; il envoie dans l'Est de 
longues files de wagons frétés de ses marchandises, ap- 
provisionne les caravanes et fournit des bestiaux et du 
grain aux établissements du voisinage. On dit que le 
bois de charpente qu’il a vendu aux troupes fédérales 
pour se baraquer à Camp-Floyd ne lui a pas rapporté 
moins de deux cent mille dollars; c’est même l'un des 
griefs de l’armée, qui se plaint amèrement des maux 
qu’elle a soufferts, et d’une expatriation dont le seul 
effet a été d'enrichir l'ennemi. 

Lorsque les saluts et les premiers mots furent échangés, 
il me sembla voir que le pontife désirait connaître le 
but de mon voyage; je lui dis alors qu'ayant lu beaucoup 
de choses sur l'Utah, j'avais été curieux de juger par 
moi-même de tout ce que j'en avais appris. Il aborda 
aussitôt Ja question d'agriculture, celle du bétail, et dé- 
crivit les différents sols que présente la vallée. Tout en 
causant, on en vint à effleurer un sujet délicat, celui des 
guerres indiennes ; suivant le prophète, il y aurait à cet 
égard beaucoup d’exagération : « Quand on parle d’une 
vingtaine de morts ou de blessés, nous dit-il, réduisez 
ce chiffre à deux ou trois, vous serez probablement dans 
le vrai. » Il ajouta qu'il ferait plus avec quelques livres de 
farine et quelques mètres d’étoffe, que tous les soldats 
du Camp-Floyd avec leurs sabres et leur poudre. Cette 
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opinion fut chaleureusement confirmée par tous ceux qui 
étaient là. Grâce à l’origine israélite que leur attribue 
- le Mormonisme et à cette prophétie : « qu’avant peu de 
générations Lemuel aura la peau blanche et formera un 
peuple charmant, » les Indiens sont beaucoup mieux 
traités par les Saints du dernier jour que par aucun des 
hommes de l’Ouest; les Mormons les nourrissent, les 
habillent, les hébergent, et les gagnent à leur cause par 
leurs bons procédés. Si l'esclavage a été légalisé dans 
l’Utah, c'est uniquement pour engager les Saints à 
acheter les enfants qui, sans cette mesure, seraient tués 
ou abandonnés. 

A la fin de la visite, qui dura près d'une heure, le 
prophète me questionna sur mon dernier voyage, et me 
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demanda si mes explorations en Afrique avaient eu lieu 
dans la même région que celles du docteur Livingstone. 
« La route que j'ai suivie, lui répondis-je, est à 10 degrés 
environ au nord du Zambèse. » M. Carrington se leva 
pour en chercher la place sur une carte fixée à la mu- 
raille, et son doigt s’approcha trop de l'équateur : e Un 
peu plus bas, » lui dit M. Brigham. Il y a en Angle- 
terre beaucoup d’hommes instruits qui ne se seraient 
pas aperçus de la méprise, témoin le gentleman qui {ail 
l'article Géographie dans la Revue de Londres, et qui, à 
propos du voyage en question, a confondu, avec tout 
l'aplomb d’un critique railleur, des lacs situés à deux 
cents milles les uns des autres. 

Nous nous levâämes dès que la conversation parut 
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languir, et donnant une poignée de main à tous ceux qui 
étaient là, suivant la coutume du pays, nous primes 
congé du prophète. L’impression que j'emportai de cette 
courte séance, et qui, loin de se dissiper, augmenta par 
la suite, fut que M. Brigham n’était pas un homme or- 
dinaire, et qu’il n'avait aucune des faiblesses, aucune 
des vanités qui caractérisent le commun des grands 
hommes. Ce n’est pas dans une première visite, où l’on 
parle de tout sans rien approfondir, qu’un esprit supé- 
rieur peut donner toute sa mesure; mais un grand ca- 
ractère exerce une influence immédiate — quelques-uns 
l’appelleraient magnétique — sur les individus qui en 
approchent; et, de même que nous aimons et que nous 
baïssons à première vue, il nous suffit d’un regard pour 
sentir ce qui est respectable. Un fait à noter, c’est que 


parmi les Gentils, dont pas un écrivain n’a épargné à 
M. Smith l’épithète de vil imposteur, il en est bien peu 
qui aient osé l'appliquer à Brigham Young. Enfin, j'ai 
été frappé de la vénération qu'ont pour lui tous les 
fidèles, vénération profondément affectueuse, qui n’a 
d’égale que la sérénité avec laquelle ils lui confient leurs 
intérêts les plus chers. Après ma visite, chacun me 
félicitait d’avoir vu celui qui pour eux est l’homme le 
plus remarquable qu'il ÿ ait au monde. 


VIII 


Service divin et sermons. — Sources chaudes. 


A dix heures moins un quart, le dimanche, je me ren- 
dis dans le Bowery; on fait bien de se hâter, si l'on veut 


Le prophète Joseph Smith prècbant les Indiens (voy. p. 390). — Dessin de Mettais d'après une lithbographie américaine, 
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être placé de manière à entendre le sermon. Je me 
trouvai dans une espèce de hangar d'environ trente mè- 
tres carrés, ayant pour toiture des branchages supportés 
par des piliers rustiques; pas de cloison qui empéchât 
l'air de circuler; ce local primitif peut contenir trois 
mille personnes. L'assistance est colloquée sur des bancs 
rangés en face de la tribune, sorte d’allée en plan- 
ches qui regarde le nord et à laquelle on monte par 
des gradins situés à l’est. Au pied de cette galerie est 
un petit enclos où sont des siéges destinés à l’orches- 
tre : un violon, une basse, deux femmes et quatre 
hommes, qui n’exécutent vraiment pas mal les cantiques 
de la Nouvelle-Sion ; je dirai même tout à fait bien, en 
réfléchissant à la longitude où nous étions alors et à ce 
que l’on entend dans les églises de campagne, voire des 
villes américaines, dont on a dit que si le Psalmiste y 
écoutait ses chants, il les anéantirait de fureur. 

On prétend que les Mormons, ainsi que les Italiens, 
empruntent à la musique d’opéra ses morceaux les plus 
remarquables et les font exécuter à l'office, ne voulant 
pas que Satanas ait le monopole des plus beaux airs; 
toutefois, dans la circonstance dont il s’agit, on n’a 
chanté que de la musique religieuse. 

Nous allâmes nous asseoir, — j'étais avec le fils d’un 
magistrat, — sur l’un des bancs du huitième quartier, 
d’où nous vimes entrer la foule, entrée qui dura jusqu'à 
dix heures et quart, beaucoup de fidèles venant de très- 
loin. Tout le monde avait ses habits de fête. On aperce- 
vait de jolis visages — et ils étaient nombreux — au 
fond des chapeaux à longs voiles, chapeaux américains 
dont nous avons dit la forme; des tailles fines et sou- 
ples étaient dessinées par de fraiches étoffes; la soie en 
pinçait quelques-unes, et l'élégance flétrie, les chiffons 
passés qu'on voit en Angleterre dans les grandes occa- 
sions, rubans fanés, vieilles gazes et vieilles plumes, 
couleurs jadis éclatantes, formaient de rares exceplions. 
Les hommes nttaient pas moins décemment vêtns; 
beaucoup d’entre eux avaient laissé leur habit dans l'ar- 
moire et ouvert leur gilet, à cause de la chaleur; mais le 
costume n’en était pas moins convenable, parfaitement 
approprié à des travailleurs et laissait voir un linge d’une 
propreté qui n'existe pas toujours derrière un plastron 
correctement boutonné. Les anciens et les dignitaires, 
placés dans la tribune, portaient l’habit de drap noir. 
Tous avaient gardé leurs chapeaux et se découvrirent au 
moment où le sermon commença. J'avais à mon côté 
une jeune servante anglaise aux yeux rouges ; mais en 
face de moi était une charmante Américaine, mère d’un 
adorable enfant. Je remarquai chez elle un développe- 
ment inusité de l’organe de la vénération, développe- 
ment que j'avais déjà observé en Europe chez les Mor- 
mons dont j'avais suivi les meetings. L'assemblée 
n'offrait pas un seul échantillon de bloomers; on y 
voyait quelques femmes yankees autrefois rechignées, 
dont l’œil gris était alors avide et plein de ruse, péné- 
trant, vif et glacial, créatures aux larges épaules, forte- 
ment charpentées, anguleuses au moral et au physique, 
et maintenant humanisées, adoucies par la transplanta- 
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tion dans le milieu qui leur est propre. Je fus surpris 
de la quantité de vieillards; il s’en trouvait dans mon 
voisinage une demi-douzaine sur le même banc : des 
hommes courbés, des femmes décrépites ayant quitté 
leur pays natal pour aller mourir dans la ville sainte. 
Leur présence témoignait hautement de la sincérité de 
leur foi et du bon cœur de ceux qui les avaient amenés 
jusque-là, à travers tant de privations et de fatigues. 
Quelques Gentils s’apercevaient dans l'auditoire ; il en 
est peu néanmoins qui se soucient d'entendre un sermon 
où ils pourront être malmenés. 

A dix heures, le meeting s’ouvrit par un chant reli- 
gieux. M. Wallace, gentleman d’un air distingué, ar- 
rivé tout récemment d’un long voyage, fut ensuite ap- 
pelé par l’ancien qui présidait la réunion; il s’avança 
et, dans un discours transcrit par deux sténographes pla- 
cés dans la tribune, il rendit compte de ses travaux. Le 
fond en était bon; la forme avait quelque chose d’irlan- 
dais. « Les vallées des montagnes » revenaient sans 
cesse, comme celles de la verte Érin, dans les harangues 
hiberniennes. L’orateur finit par appeler la bénédiction 
céleste sur le président de l’Église et sur les autorités 
civiles et religieuses, y compris les infidèles ; toute l'as- 
sistance répondit par un amen accompagné d’applaudis- 
sements, qui me rappelèrent le humming en usage au 
dix-septième siècle, d’où les étudiants des universités 
avaient reçu le nom de hum et hissimi auditores. 

A M. Wallace succéda l’évêque Abraham O’Smoot, 
adjoint au maire de la ville, qui, d’une voix basse et me- 
surée, entama l'éloge des Saints du dernier jour et blâäma 
les apostats. Sa parole était loin d’être coulante, alois 
même qu'il s'échauffait, et il faisait du nez, cet instru- 
ment vocal des méthodistes, un usage indu; mais il s’en 
servait pour dire d'excellentes choses. Il rappela sans 
aigreur les persécutions passées et parla des joies et des 
richesses de l'avenir sans emphase prophétique. Au mi- 
lieu de son discours, précisément comme il faisait allu- 
sion au chef de l’Église, entra M. Brigham Young. 

M. Brigham était, comme à l'ordinaire, vêtu de drap 
gris, filé et tissé à la maison; il avait, ainsi que la plu- 
part des anciens, un grand chapeau de paille à forme 
haute et conique, entourée d’un large ruban noir, et, 
luxe inusité, de gants de chevreau, également noirs, 
complétaient sa toilette. Il monta dans la tribune, alla 
s'asseoir, parut saluer ceux qui étaient auprès de Jui, tou- 
tefois sans se découvrir. Un homme pris d’un accès ner- 
veux fut emporté; l’évêque O’Smoot acheva son sermon 
en nous apprenant que nous devions vivre pour Dieu; 
un nouvel hymne fut chanté, et le silence qui succéda me 
fit comprendre qu’il se préparait quelque événement : la 
toux des vieillards s’arrêta, les cris des enfants cessèrent 
et les vieilles femmes suspendirent leur sommeil. Le 
président ôta son chapeau, alla au bout de la galerie, se 
baissa pour expectorer dans un crachoir dissimulé à tous 
les yeux, rétablit l'équilibre en avalant un verre d’eau 
tirée d’une carafe posée sur un guéridon, appuya ses 
deux mains sur la serge verte de la tribune, se pencha 
vers l'auditoire et lui adressa la parole. 
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Il débuta lentement ; chacun de ses mots suivait d’une 
allure titubante celui qui le précédait, et nous eùmes de 
la peine à saisir les premières phrases ; maïs quand il se 
fut animé, la voix s’éleva forte et sonore, et une facilité 
remarquable remplaça l'hésitation, qui, chose étrange, 
bien qu’elle soit commune chez les grands orateurs, 
nous paraît être un effet de l’art, tandis qu'il semblait 
naturel que sa parole coulât de source. Le débit était 
agréable et chaleureux, l’idée vive et féconde, la phrase 
bien tournée et bien dite, plutôt parlée que prèchée; 
une improvisation brillante et simple, courant à l'aven- 
ture, rencontrant les locutions familières et parfois in- 
correctes. Les gestes, pleins d’aisance et de rondeur, 
ne manquaient pas d’une certaine grâce, évidemment 
non étudiée. Nous remarquâmes néanmoins l’habi- 
tude fâcheuse de lever et d'agiter l'index, habitude fré- 
quente aux États-Unis, où dès lors elle passe inaper- 
çue, mais qui, pour les gens d’ailleurs, est un signe 
de menace peu agréable. 

Le sermon fut de longue 
haleine et aborda une foule 
de sujets, dont les points 
principaux peuvent se ré- 
sumer ainsi : Dieu est grand 
ouvrier; le Mormonisme 
un grand fait. La religion 
(c'est l’orateur qui parle) 
m'a rendu le plus heureux 
des hommes. Dans son al- 
légresse, il était prêt, dit- 
il, à danser comme un 
Trembleur : sur quoi le 
prophète, qui est un bon 
mime et possède l'humeur 
des anciens habitants de la 
Nouvelle-Angleterre, leva 
le bras droit et singea les 
shakers, au grand amuse- 
ment de l'auditoire. Puis, 
revenant au sévère, il de- 
manda quel désastre avait fait cette armée de Gentils 
qui devait détruire la Nouvelle-Sion; l’armée de ces 
hommes qui pendent leurs frères, et cela le jour du 
Seigneur. « Les Saints, continua M. Brigham, ont une 
destinée glorieuse ; leur moralité n’est pas moins frap- 
pante que la beauté de la terre promise. » L’air pur qui 
circulait dans le Bowery, l'éclat du soleil qui rayonnait 
au dehors fournirent des comparaisons non moins justes 
qu’éloquentes. 

On m'avait beaucoup parlé du sens pratique des dis- 
cours du prophète, et je fus, je l'avoue, un peu désap- 
pointé : le hasard m'avait été défavorable. 

Après le chef de l'Église, ce fut le tour du second 
président, M. Héber Kimball, un gentleman de grande 
taille, aux formes vigoureuses, méthodiste accompli, 
tout habillé de noir et dont les petits yeux, bruns et 
perçants, brillent dans un visage bleui par une barbe 
rasée avec soin. Il s’emporte facilement, a la parole ton- 
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nante, affectionne le mot propre, si rude qu'il puisse 
être, et joue volontiers le rôle de Thersite. Le dégoût 
que lui inspirent les jérémiades ampoulées des non-con- 
formistes lui a fait prendre un style oratoire plus fami- 
lier que religieux. Du reste, il paraît beaucoup amuser 
l'assistance, qui éclate de rire, comme toutes les foules 
dès qu’elles saisissent l’ombre la plus légère d’un bon 
mot. Quant à son débit et à ses mouvements, rien ne 
pouvait contraster davantage avec la voix et les gestes du 
prophète. 11 se mettait sur la pointe du pied, levait les 
bras, faisait mine de jeter une pierre, redescendait et 
frappait sur la tribune, comme à l’époque où la chaire, 
tambour ecclésiastique, était battue avec le poing. 

M. Kimball commença par des généralités sur l'or- 
gueil, nous dit qu'il fallait écouter les avis du ciel, être 
fidèle à sa parole et ne pas mendier chez ses voisins. 
Puis, s'adressant aux émigrants dont nous avions vu 
l’arrivée, il leur recommanda de veiller sur eux-mêmes, 
afin que leur âme ne fût 
pas enlevée par le diable et 
que Satan ne lui fit pas la 
barbe (rire dans l’audi- 
toire). Du mème avis que 
le prophète sur la mora- 
lité des Saints, — il est, 
dit-on, l’écho de M. Bri- 
gham, — il leur déclara 
cependant qu'il y avait 
parmi eux les plus grands 
coquins de la terre (nou- 
veaux éclats de rire). — 
N.B. Les Mormons ne sont 
pas plus épargnés que les 
Gentils par Jeurs prédi- 
cateurs, — M. Kimball 
donna ensuite, à propos de 
rien, une foule de conseils 
aux missionnaires, bénit 
les autorités, prononça 
l'amen et alla s'asseoir. 

Si l’éloquence du prophète m'avait désappointé, le 
langage du second président m’ébouriffa; mais je me 
souvins des paroles de d’Aubigné à propos de Luther 
lui-même, qui ne dédaignait pas les comparaisons les 
plus bizarres, lorsqu'elles devaient frapper l'esprit du 
peuple, et qui, un jour, voulant expliquer aux gens 
simples qui l’écoutaient le rôle que Dieu remplit dans 
l'histoire, se servit d'un jeu de cartes : « Alors vint 
Notre-Seigneur, » dit-il en montrant un as, etc... Je 
compris que les Mormons se faisaient un mérite d’em- 
prunter aux objets les plus vulgaires des images à la 
portée de ceux qu'ils voulaient instruire, quitte à pa- 
raître grossiers à des esprits plus délicats. 

Toutefois, suivant les Gentils, M. Kimball dépasse- 
rait toutes bornes : ils l’accusent de parler de ses jeunes 
épouses dans ses homélies et de les qualifier de petites 
génisses; d’entrer à propos d’hygiènes dans certains 
détails qui peuvent se traiter dans une salle de clinique, 
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et non dans la maison du Seigneur; enfin d'oublier 
toute convenance quand il reproche aux femmes leurs 
penchants et leurs ridicules. 

Quand M, Kimball se fut assis, on fit la lecture d'une 
liste de noms, pris sur des lettres qui n’avaient pas été 
réclamées; puis M. Eldrige, arrivé récemment d'un 
voyage apostolique, dit la prière terminale que l’au- 
ditoire écouta debout, donna la bénédiction et prononça 
l’amen. 

Le sacrement de l’eucharistie ne devait pas être 
donné ce jour-là; souvent administré dans l'Église 
mormone, il y est réduit à sa plus simple expres- 


sion; le vin lui-même, comme étant un produit des 


hérétiques, y est remplacé par de l’eau pure. Deux 
anciens, dont l’un porte une cruche, l’autre une as- 
siettée de petits morceaux de pain, vont et viennent dans 
les rangs, et les fidèles 

communient. 3 a —— 

Aussitôt qu’on eut pro- — 

féré le dernier amen, je 
me faufilai au milieu des 
trente véhicules (chariot 
et autres voitures) qui at- 
tendaient au dehors la sor- 
tie des fidèles, et j’allai 
avec le colonel Stambaugh 
faire une promenade aux 
rives du Jourdain, rivière 
sacrée,que mon palais, non 
régénéré, trouva saumâtre 
et d’une odeur désagréa- 
ble. Malgré la sécheresse, 
elle pouvait avoir trente 
mètres de large. On la fran- 
chit sur un pont en bois si 
peu solide que le pas d’un 
enfant suffit à l’ébranler. Le 
gouverneur a vivement insisté pour qu’il fût reconstruit, 
mais ne l’a pas obtenu. Toutefois, en dépit de l'insou- 
ciance avec laquelle on traite ici la vie humaine, insou- 
ciance commune à cette région, et loute celtique, le pro- 
grès y est en faveur et le bien-être n’y est pas dédaigné. 
M. Brigham, ayant compris les maux qui devaient ré- 
sulter du déboisement, avait, à l’époque de mon arrivée, 
pris des mesures pour faire planter sur les bords du 
Jourdain, et ailleurs, un million de jeunes arbres, au 
prix d’un cent la pièce. Nous vimes dans cette promenade 
plusieurs beaux échantillons des races Devon et Durham, 
qu’un enfant conduit chaque matin au pâturage; le sa- 
laire mensuel du petit pâtre est d'un demi-cent par bête 
qui lui est confiée. C’est avec beaucoup de peine et à 
grands frais qu'on a pu se procurer ces animaux pré- 
cieux; mais l'élève du bétail est l’une des heureuses 
manies du prophète, et l’on observe déjà une différence 


Les Hot Sorings. — Dessin de Fercgio d'après M. Stansbury. 
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remarquable entre les bestiaux mormons et les anciens 
troupeaux espagnols que l’on élève en Californie. Selon 
toute apparence, du moins quant à présent, l’Utab paraît 
mieux convenir au nourrissage du bétail qu’à l’agricul- 
ture, et il est rare qu’un établissement de cinq cents 
âmes n’ait pas au moins cinq cents bêtes bovines. 

Après avoir contourné par la base le pic de l’Enseigne 
ou du Signal qui se dresse au nord-est de la ville, nous 
atteignimes les fameuses sources chaudes, but de notre 
excursion. 

Les Hot Springs, situés à deux milles et demi environ 
du faubourg, sortent du versant occidental des monts 
que l’on voit derrière le pic de l’Enseigne. Une eau 
abondante s’échappe du roc; elle est reçue dans un bas- 
sin d'où elle s’écoule et va former un petit lac, dont 
la circonférence est d'un à trois milles, suivant la sai- 
son. À l'endroit où elle 
apparaît, l’eau est assez 
chaude pour cuire un œuf; 
un peu plus bas, le mer- 
cure s’y élève à cinquante- 
trois degrés trois neuviè- 
mes; elle conserve quelque 
chaleur à une assez grande 
distance de la source Il en 
résulte qu’en hiver elle est 
fréquentée par des vols 
nombreux d'oiseaux aqua- 
tiques, et par les enfants 
des Indiens campés sur ses 
bords, pauvres petits qui 
s’y plongent pour dégour- 
dir leurs membres glacés. 

Les Mormons préten- 
dent que l’eau des Hot 
Springs, de même que celle 
du lac Utah et du Jourdain, 
surpasse encore en vertus purifiantes les rivières d'Abana 
et de Parphar de l’ancienne Judée. Ces eaux thermales 
étant de même natnre que celles de Harrongats , 
il est probable qu’elles seront utiles aux gens de la 
vallée sainte dès que le luxe y aura pris de l’accrois- 
sement. 

Lorsque le vent souffle du nord, la franche odeur 
d'hydrogène sulfuré et de saleratus qu’il apporte n’est 
pas celle de l’eau de Cologne. Un anti-Mormon, qui a 
parlé de ces eaux chaudes et des traces évidentes de l’ac- 
tion plutonnienne dont elles fournissent la preuve, s’ar- 
rête avec complaisance sur cette probabilité, qu'avant 
peu la Nouvelle-Sion deviendra la proie des flammes 
infernales, comme autrefois Sodome et Gomorrhe, aux- 
quelles notre auteur les compare insidieusement. 

Traduit par Mme LOREAU. 

(La fin à la proclaine livraison.) 
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Vue de Nauvoo. — Dessin de Ferogio d'après M. J. Remy. 
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1860. — TRADUCTION ET DESSINS INÉDITS. 


XI 


Quelques mots sur l'origine du Mormonisme. — Comment on devient prophète au dix-neuvième siècle. 


Avant de quitter l'Utah pour la Californie, la terre des 
Saints pour celle des chercheurs d’or, je dois à mes 
lecteurs un bref exposé du passé des Mormons, de 
l'origine de leurs doctrines et des actes de leurs apôtres, 
ne serait ce que pour prendre congé du public dans les 
termes mêmes dont lord Chesterfield se sert pour clore 
ses longs conseils à son fils prêt à entrer dans le monde : 
« Et maintenant, allez et voyez quels pauvres mobiles et 
quels piètres hommes dirigent l'humanité. » 

Au commencement de ce siècle, toute la vallée de 
l'Ohio et les contrées voisines étaient sous l'influence 
d’un enthousiasme religieux dégénérant en manie. Les 
Réveils, pour me servir d’un mot consacré, se multi- 
pliaient avec une intensité encore inconnue. De fantas- 
ques prédicateurs, aux doctrines extravagantes et sau- 
vages, enflammaient, par la véhémence de leurs discours 
insensés l'esprit du peuple, surtout des illettrés, et le 
poussaient jusqu'aux dernières limites de la frénésie. 

Les basses classes saisies de crainte attendaient le 
jour terrible où un changement soudain se ferait dans les 
conditions physiques et spirituelles de la race humaine. 
Les pécheurs courbaient en pälissant la tête sous la va- 
gue menace d’une imminente destruction; les élus, au 
contraire, appelaient avec extase l'instant où ils seraient 
enlevés avec gloire dans l’empyrée. Les prophéties d’Isaïe 
et de Daniel étaient devenues le texte des déclamations 
de tous les fanatiques. La consommation des siècles pré- 


1. Suite et fin. — Voy. page 353 et 369. 
VI. — 155% Liv. 


dite par l'Ancien et le Nouveau Testament approchait. 
Les années, les mois décrétés de toute éternité qui 
séparaient encore l’humanité de sa fin terrestre avaient 
été calculés à une seconde près, et jour après jour, 
l'heure du jugement dernier s’avançait ou reculait, selon 
la fantaisie, le besoin, l’erreur ou le calcul de ces ma- 
thématiciens sacrés, interprètes assermentés de l'avenir. 

On tenait fabrique de miracles : l'événement banal 
devenait prodige et rejetait l’esprit dans une mystique 
exaltation. Tremblements de terre, tempêtes, comètes, 
catastrophes, rumeurs de guerre, accouchements mons- 
trueux, tout était signe du temps. Le fanatisme monta si 
haut qu’un grand nombre de pauvres insensés, aiguillon- 
nés par l’idée du jugement dernier, confessèrent des 
secrets sanglants longtemps ensevelis dans les replis de 
leur conscience, abandonnèrent leurs biens, s’envelop- 
pèrent de voiles blancs et gravirent de hautes collines 
pour y attendre la venue triomphante du juge suprème. . 
Au milieu de cette population en délire, vers l’an de 
grâce 1825, un jeune homme d’une vingtaine d'années, 
né dans l’État de Vermont d’un fermier de condition 
médiocre et de réputation douteuse, se fit remarquer 
par son mysticisme calculateur et les tendances suivies 
de ses visions. 

Joseph Smith junior (car il prit de bonne heure cette 
qualification pour se distinguer de son père, porteur du 
même prénom que lui), Joseph Smith junior était peu 
érudit. Dans une longue fréquentation d’une de ces ex- 
cellentes écoles primaires, si nombreuses aux États- 
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Unis, il n'avait acquis que la faculté de lire couram- 
ment, d'écrire très-imparfaitement, et d'exécuter plus 
mal encore les premières règles de l’arithmétique. Mais 
à défaut de la science, il possédait un don plus précieux, 
celui de prophétie, et bien plus, pour chacun des actes 
de sa vie pratique il était favorisé d’une révélation d’en 
haut : révélation pour emprunter de l'argent, révélation 
impérative pour ne pas le rendre, révélation pour enle- 
ver une jeune fille à ses parents et en faire sa femme en 
dépit d’eux, révélation pour forcer une honnête dupe à 
favoriser le rapt et en payer de sa bourse les frais et 
débours. Enfin vers l’époque citée plus haut, un messger 
du Seigneur apparut à Smith, non au milieu d’un buisson 
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ardent, mais d’une forêt lumineuse, pour lui apprendre 
qu’il était l'instrument choisi de Dieu pour l’accomplis- 
sement de ses merveilleux desseins. C'est en cette occa- 
sion qu’il lui fut révélé que les Indiens d'Améri 

étaient un débris d'Israël; que, lors de leur éigrain 
sur ce continent, ilepossédaient la connaissance du vrai 
Dieu, jouissant de sa faveur et de ses bénédictions parti- 
culières. Ils avaient eu des prophètes et des écrivains 
chargés d’écrire l'histoire des événements les plus im- 
portants. Cette histoire s’est transmise de main en maïn 
pendant bien des générations jusqu’à ce que le peuple 
entier, tombé dans une perversité extrême, eût été en 
grande partie détruit ; mais ces ANNALES avaient été dé- 
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posées en lieu desûreté, àl’abri des mains des méchants 
et de la destruction. Elles contenaient beaucoup de ré- 
vélations touchant l'Évangile du royaume de Dieu, et 
des prophéties relatives aux événéments des derniers 
jours. Dieu, pour remplir sa promesse aux auteurs in- 
spirés des Annales, allait les remettre en lumière. Si 
Joseph Smith était fidèle, il serait l’heureux instrument 
de cette restauration. Après lui avoir donné beaucoup 
d’autres instructions concernant les choses passées et à 
venir, l'ange disparut, mais la même vision se renouvela 
souvent jusqu’à ce que dans la matinée du 22 septembre 
1827, l’ange du Seigneur remit les Annales dans les 
mains de Smith, qui s’empressa de les traduire en langue 
vulgaire. 


Ces Annales, s’il faut en croire Smith et ses adhé- 
rents, étaient gravées sur des plaques ou lames de mé- 
tal, ressemblant à de l'or et minces comme des feuilles 
ordinaires d’étain. Chaque lame, large et longue de sept 
à huit pouces, était gravée des deux côtés en caractères 
égyptiens. Le tout formait un volume de près de six 
pouces d'épaisseur, et c’est de son auteur, le prophète 
Mormon, jusqu'alors parfaitement inconnu, que les dis- 
ciples de Smith ont tiré leur nom. 

Le prophète descendait en ligne directe de la tribu de 
Joseph, tribu dont les Indiens sont encore un débris. 
Cette branche oubliée d'Israël ayant éprouvé un grand 
revers dans une bataille livrée durant le quatrième ou 
cinquième siècle, le susdit Mormon crut devoir faire 
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un abrégé de leur histoire, de leurs prophéties et de 
leurs doctrines, qu’il grava sur des lames de métal. Plus 
tard, il fut tué lui-mème, et les Annales tombèrent dans 
les mains de son fils Moroni, qui, traqué à son tour par 
ses ennemis, reçut d'en haut l’ordre de les enfouir en 
terre, avec la promesse de Dieu qu’elles seraient con- 
servées et mises en lumière, dans les derniers jours, 
par une nation de gentils appelée à posséder le monde. 
Ce dépôt, fait vers l'an 420, sur une colline nommée 
Cumora, située dans le comté d'Ontario, resta intact 
jusqu'au jour où il fut effectivement mis en lumière par 
le ministère mème des anges, et traduit par inspiration. 
Telle est la version mème de Smith. 

On se demande comment cet homme incontestable- 
ment habile, mais fort peu leitré, aurait pu écrire le 
Livre de Hormon. La réponse n'est que trop facile, s’il 
faut en croire l’histoire suivante, regardée comme au- 
thentique par tous les adversaires du mormonisme, et 
qui paraît au moins très-vraisemblable. 

Ils disent donc qu’en l’année 1809, le nommé Salo- 
mon Spaulding, autrefois ministre d’une église protes- 
tante quelconque, fitde mauvaises affaires dans l'Etat de 
New-York. C'était un homme lettré, que les revers du 
commerce rendirent aux lettres. Son attention avait été 
éveillée par une contrevprse, alors assez animée, sur 
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cette question : « Les Indiens d'Amérique descendent-ils 
réellement des dix tribus dispersées d'Israël? » Il orut 
trouver dans ce thème le fond d’un roman historique, 
auquel il travailla trois années, et qu'il intitula : le Ma- 
nuscril trouvé. Mormon et son fils Moroni, qui jouent 
un si grand rôle dans le Livre d'or, sont au nombre des 
principaux personnages de l’œuvre de Salomon Spaul. 
ding. En 1812, le manuscrit fut présenté à un impri- 
meur nommé Patterson, résidant à Pittsbourg, en Pen- 
sylvanie ; mais l’auteur étant mort avant la conclusion 
d'aucun arrangement, M. Patterson ne songea pas da- 
vantage à cette affaire ; lui-mème mourut en 1896, et le 
manuscrit resta entre les mains de son prote principal, 
Or celui-ci n’était autre que Sidney Rigdon, qui devint 
plus tard l'Omar, ou si l’on aime mieux, le compère du 
nouveau Mahomet. 

Il va sans dire que nul, du vivant de Smith, ni depuis 
sa mort, n’a vu le fameux Livre d'or, mais nous pouvons . 
offrir à nos lecteurs trois lignes soi-disant copiées exac- 
tement sur les plaques originales de Mormon. 11 n’e:t 
aucune personne un peu familière avec les écritures des 
temps antiques qui ne reconnaisse que ces caractères pré- 
tendus égyptiens n’apparliennent à aucun alphabet, et 
sont des signes inventés à plaisir par quelque ignorant!. 

Quoi qu’il en soit, Joseph Smith junior lance au- 
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Fac-simile de caractères tirés, sur la foi des Saints, des plaques originales du livre de Mormon, publié par M. J. Remy. 


dacieusement sa prétendue traduction au milieu de la 
multitude ignorante et craintive, dont les esprits agités 
rappelaient ces petites boules de sureau qui dansent sur 
une plaque électrisée. Il organise sans hésiter son église 
des saints des derniers jours, église qui ne compte 
d’abord que son père, ses deux frères et quelques étran- 
gers. Parmi ces derniers, on remarque Sidney Rigdon 
et Parley Pratt, tous deux plus lettrés que lui et sachant 
mieux manier la parole. Trop fin pour tremper dans 
la sottise des millénaires assez stupides pour assigner 
sans cesse de nouvelles dates à la fin du monde et pour 
donner ainsi maintes fois le ridicule spectacle de pré- 
dictions démenties, Smith, tout en s'appuyant sur les 
mêmes prophéties qu'eux, en modifia l'interprétation et 
les appliqua à la seconde venue du Christ, au règne 
de mille ans, au millenium enfin. Sa doctrine se para 
ainsi et s’arma d’une obscurité qui épargna aux nou- 
veaux disciples ces échecs en prophétie dont les mil- 


lénairiens avaient eu à se plaindre, et qui, en même 
temps, permit aux apôtres du mormonisme de profiter 
de l’affaissement et du trouble alors régnant dans les 
consciences. 

Aussi la nouvelle religion était à peine révelée qu’elle. 
fut avidement adoptée par de nombreux convertis de tout 
âge et de tout sexe, pris, il est vrai, à la classe ignorante 
et vulgaire de la population. Il était difficile, d’ailleurs, 
d'agir par de tels moyens sur les personnes éclairées et 
lesespritscultivés. Remarquons pourtant par anticipation 
qu’en Angleterre, dans le pays de Galles, en Scandinavie 
et dans les autres contrées de l’Europe où la propagande 
mormone a pénétré, le niveau intellectuel des néo- 
phytes a été sensiblement plus élevé que celui des pre- 
miers prosélytes du nouveau monde. Les recrues faites 
dans l’ancien continent sont presque toutes sorlics du 
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scin des classes bourgeoises ; ce sont des fermiers, des ar- 
tisans ou même des gens de professions libérales. Mais, 
en Amérique, les premiers sectateurs de la doctrine 
étaient tous de pauvres diables aussi mal lotis du côté 
du cerveau que de celui de la fortune. 

Dès que Joë Smith se vit accepté comme révélateur par 
ungroupe d'hommes assez nombreux, iltournases regards 
vers l'Ouest, champsans bornes ouvert à tous, pour y con- 
centrer ses partisans. En attendant, Sidney Rigdon i im- 
planta, par ses ordres, une colonie mormone à Kirtland 
(Ohio). Là, Smith fit bâtir un temple au prix de 1 000 000 
de francs; bien plus, cet homme, aux talents multiples, 
créa des magasins, fonda un moulin, monta une banque 
et se livra à des opérations de commerce et d’agio. 

… Habile à tirer parti de tout, Smith n'était pas homme 


beaucoup de villes notables; et de tous les renseignements 
que j'ai pu me procurer, je trouve que ceux de M. Joseph 
Smith junior sont ceux qui correspondent le mieux dans les 
plus petits détails. 

« Signé : Michaël H. CHANDLER, 


a Voyageant avec des momies égyptiennes dont je suis le propriétaire. » 


Quelques jours après la signature de ce grotesque 
certificat, plusieurs dévots de Kirtland se cotisèrent pour 
acheter les momies et les papyrus, qu'ils offrirent en 
présent au prophète. Celui-ci, ayant pour secrétaire les 
apôtres W. W. Phelps et O. Cowdery, se mit immédia- 
tement à la besogne et commença la traduction. « A 
notre grande joie, » a-t-il écrit à la date de juillet 1835, 
« nous découvrimes qu’un des rouleaux contenait les 
écrits d'Abraham, un autre les écrits de Joseph d'É- 
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à négliger la visite que lui fit, sur ces entrelaites, un 
sieur Michaël H. Chandler, arrivé à Kirtland avec plu- 
sieurs momies égyptiennes qu’il faisait voir au publie 
pour de l'argent. Ayant entendu dire que Joseph Smith 
était capable de comprendre le sens des papyrus qu’on 
trouve sur les momies, Chandler alla lui soumettre ses 
antiquités. » Je lui en donnai sur-le-champ l’interpré- 
tation, dit le prophète dans son Autobiographie ; et lui, 
comme un gentlemen, me délivra le certificat suivant : 


u Kirtland, 6 juillet 1835. 


« Ceci est pour faire connaître à tous ceux qui peuvent en 
avoir le désir, le talent qu’a M. Joseph Smith junior pour 
déchiffrer les anciens caractères d’hiéroglyphes égyptiens 
que je possède et que j'ai montrés aux plus savants dans 
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gypte, etc... En vérité, nous pouvons dire que le Seigneur 
commence à révéler l'abondance de paix et de vérité. » 

Et voici comment le prophète, profitant des dons du 
Seigneur, débute dans sa traduction : 


LE LIVRE D’ABRAHAM. 


« Traduction d'anciennes annales qui, des catacombes d'Égypte, 
sont venues dans nos mains, et qui tendent à faire voir qu’elles 
sont l’œuvre même d'Abraham quand il était en Égypte, appelées 
le Livre d'Abraham, écrit de sa propre main sur papyrus. 


« Traduit du papyrus par Joseph Smith. 


« Sur la terre des Chaldéens, à la résidence de mon 
père, je vis, moi, Abraham, qu'il était nécessaire de me 
procurer un autre lieu de résidence, et trouvant qu'il y 
avait là pour moi plus de bonheur, de paix et de tran- 
quillité, j'aspirai aux bénédictions des pères, et je cher- 
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éhai les moyens par lesquels je pourrais être appelé 
moi-même à les administrer légalement ; ayant été moi- 
même un disciple du bien, désirant aussi être un de 
ceux qui possèdent de grandes connaissances, et ètre 
encore un meilleur disciple du bien, et posséder de 
plus grandes connaissances, et être le père de beaucoup 
de nations, un prince de paix; et désirant recevoir des 
instructions, et observer les commandements de Dieu, 
je suis devenu un héritier légitime, un grand prêtre, 
possédant le droit qui appartient aux pères; il m'a été 
conféré par les pères ; il est venu des pères, dès le com- 
mencement du temps, oui, mème dès le commence- 
ment, ou avant la fondation de la terre jusqu’au temps 


Et ce galimatias continue de la sorte pendant une 
vingtaine de pages, dans lesquelles Abraham raconte 
ses actions, ses voyages en Égypte, reçoit de Dieu des 
leçons d'astronomie, des révélations sur la genèse de la 
terre et sur celle de l’homme, etc., etc. 

Or, il n’est personne, je ne dirai pas doté d’érudition, 
mais ayant simplement visité un musée égyptien, qui 
ne puisse reconnaître, au premier coup d'œil, le frag- 
ment que nous donnons ici de ce fameux papyrus, pour 
une partie du rituel funéraire que les anciens Égyptiens 
plaçaient au moment de l’inhumation dans le cercueil de 
chaque momie, et qui a trait au jugement de l'âme hu- 
maine par Osiris, 


Joseph Smith lisant à ses premiers sectateurs le livre de Mormon. — Dessin de David d'après le géuéral Fennet, 
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présent, même le droit du premier-né, sur le premier 
homme, qui est Adam, ou le premier père, par Les pè- 
res, jusqu’à moi... Et il arriva que les prêtres me firent 
violence afin de pouvoir m'égorger aussi comme ils 
avaient égorgé des vierges sur cet autel; et pour que 
vous ayez une idée nette de cet autel, je vous renvoie à 
l’image que j'ai placée en tête de ces Annales. Il était 
fait sur le modèle des bois de lit en usage parmi les 
Chaldéens, et il était placé devant les dieux d’Elkenah, 
Libnah, Mahmackrah, Korash, et aussi un Dieu sem- 
blable à celui de Pharaon, roi d'Égypte. Pour que vous 
puissiez avoir une idée de ces dieux, je vous en ai donné 
la forme dans les figures du commencement... » 


Pour le plus mince égyptologue les cinq p'rsonnages 
qui y figurent sont, à compter de gauche à droite : 1° la 
déesse Isis ; 2 Osiris, juge suprême, assis sur le trône 
des enfers; 3° la déesse Math; 4° l’âme du défunt; 
5° Anubis, scribe céleste et guide des morts. — Pour 
l’honnète Smith, qui a quelque peu raturé les traits de 
ces mêmes personnages, ils représentent, énumérés 
dans l’ordre susdit : 1° Pharaon; 2° Abraham assis sur 
le trône d'Égypte et recevant avec les hommages du mo- 
narque, ceux d’un prince égyptien (n° 3), d’un courti- 
san (n° 4) et d’un esclave noir (n° 5). On peut juger 
par cette version de la science ou de la bonne foi du 
prophète, | 
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Cependant toutes ces manœuvres ne le sauvèrent pas, 
comme banquier, du sort le plus vulgaire; il ne tint pas 
contre la banqueroute, et, en 1837, il disparut tout à 
coup, et pour toujours, du Kirtland, où il laissa ses 
créanciers indignés se morfondre, en face d’une caisse 
sans argent, d’un magasin vide et d’untemple abandonné. 

Le ciel lui avait pourtant révélé, avant ce désastre 
financier, l'emplacement précis de la vraie Sion. C’est 
dans le comté de Jackson (Missouri) qu'était la nouvelle 
Canaan, héritage des saints du dernier jour. Des émis- 
saires envoyés pour reconnaître ce pays rapportèrent 
que c'était « une belle et bonne terre, où coulait le lait 
et le miel. » Smith lui-même, privé de tout moyen de 
transport, fit à pied 560 kilomètres pour aller visiter 
eette contrée bénie. Laissons donc le prophète nous la 
décrire en termes enthousiastes et chaleureux : 

« Les prairies y sont émaill‘es de fleurs, nombreuses 
comme les étoiles du ciel, brillantes comme elles. Le 


LE TOUR DU MONDE. 


sol est riche, fertile; il produit en abondance le blé, le 
maïs, etc. Le bison, le cerf, l’élan, l'ours, le loup, le 
castor, d’autres animaux plus petits y foisonnent. Din- 
dons, oies, cygnes, canards, la gent emplumée avec pres- 
que toutes ses variétés, ajoute encore de nouvelles 
grâces à toutes celles de cette délicieuse contrée, promise 
en héritage aux enfants de Dieu. Le temps y est doux et 
charmant pendant les trois quarts de l’année ; enfin cette 
terre de Sion promet de devenir une des régions les 
plus favorisées du globe, située comme elle l’est sous le 
39° degré de latitude nord, à égale distance entre le Pa- 
cifique et l’Atlantique, les Rocheuses et les Alleghanys. » 

Peu après nous trouvons Smith établi à Indépendance 
(Missouri), à la tête d’une communauté florissante, do- 
tée de plusieurs journaux et d’une Église englobant déjà 
deux à trois mille disciples, sans compter les Indiens, 
auxquels de fois à autres il allait révéler les prétendues 
traditions de leur race. Alors commencèrent ses mal- 
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heurs. Il s’était jusque-là assez impunément tiré du 
mauvais pas, à part le goudron et les plumes dont l’a- 
vaient enduit, dans l’Ohio, les victimes de ses combi- 
paisons financières. Mais il finit par se trouver en face 
d’une opposition plus formidable. Il eut à lutter à la 
fois et contre l’ambition mondaine de ses disciples les 
plus fervents, Rigdon et Hyde, par exemple, et contre 
la haine des gentils. Enflammés comme ils l’étaient par 
leur merveilleux succès, les saints du dernier jour s’ar- 
rogeaient le privilége d’une sainteté exclusive, ils aspi- 
raient déjà vaguement au pouvoir et à la suprématie 
de ce monde, et, après avoir borné leur ambition au 
comté de Jackson, ils en étaient venus à couver, pour 
ainsi dire, tout l’État du Missouri et même à jeter un re- 
gard de domination anticipée sur tout le nouveau con- 
tinent. Dès lors rien d'étonnant à ce que leurs voisins, 
les gentils, alarmés et aigris par tant de prétentions, 
vinssent à prèter l'oreille aux accusations jetées à la face 
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des Mormons : intrigues nouées avec les esclaves, viol 
de la propriété, enfin et surtout, la polygamie et les 
principes immoraux qui commençaient à s’ébruiter, mal- 
gré des dénégations effrontées. Quelques mois après, 
les citoyens du comté de Jackson, réunis en masse, 
adoptèrent une série de résolutions énergiques, ayant 
pour but le renvoi immédiat des sectaires. 

Les bornes de cette esquisse ne nous permettent pas 
d’entrer dans les détails de la lutte qui se livra entre les 
saints des derniers jours et les brigands des frontières. 
Cette lutte qui dura plusieurs années, et fut marquée, 
tantôt par d’aigres controverses, tantôt par de sanglantes 
représailles, eut pour résultat final la complète expul- 
sion des saints de leur Sion du Missouri et même des 
limites de l’État. C’est dans cette sombre période que 
Smith fonda l’organisation militaire particulière à son 
peuple, organisation qu’il perfectionna plus tard dans sa 
Légion de Nauvoo, et qu’il créa la Bande de Dan, ou les 
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frères unis de Gédéon, association cimentées par d’hor- 
ribles serments, ayant pour fin, dit-on, l'assassinat légal 
et mystérieux qui a deshonoré les tribunaux vehmiques. 

Quelques écrivains du vieux monde ont douté et 
mème nié résolûment que cette bande de coupe-jarrets 
‘qui, récemment encore, était la terreur des émigrants se 
rendant par terre de l’Adriatique en Californie, ait ja- 
mais commis de ces meurtres sacrés, dont la voix pu- 
blique, en Amérique, n’a cessé de l’accuser, et dont le 
général Bennet, un transfuge du camp des Saints, a 
reproduit la mise en scène (voir p. 393). Nier et douter 
qu’un fripon notoire, se posant en révélateur, ait pu 
reculer devant le sang versé et se refuser l'emploi de la 
terreur pour soutenir l’édifice de ses fourberies sacrilé- 
ges, c’est charitable, sans doute, mais c’est malheureuse- 
ment méconnaître les fatalestendances de l'esprithumain 
engagé sur la pente du crime : c’est oublier l’histoire. 

En juin 1837, Joseph Smith, après plusieurs procès, 
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incarcérations, évasions et acquittements, reparaît dans 
l'Illinois, sur les bords du père des eaux, où dans un 
site admirable, il fonde pour son peuple dispersé, une 
nouvelle cité et la baptise du nom de Nauvoo, qui, dans 
l’argot des Saints, signifie la belle. La population grossie 
par les recrues que les missionnaires mormons faisaient 
en Europe, ne tarda pas à s'élever à vingt-cinq mille 
âmes. Smith, non content d'en être le prophète, s’en 
déclara le maire et le juge, puis, en 1841, le général; il 
revêtit l'uniforme, et enfin son ambition grossissant avec 
le succès, il posa, en 1843, sa candidature à la présidence 
des Etats-Uuis. Mais, dans ce moment même, les haines 
accumulées autour de lui et de sa secte avaient éveillé 
le juge Lynch, à défaut du pouvoir central. Une dernière 
et fâcheuse révélation l’ayant attiré à Carthage, chef-lieu 
du comté Jackson, il y fut incarcéré et tué dans sa prison 
par une bande d’hommes masqués. Deux ans après, 
ses disciples, sous la conduite de Brigham Young nommé 
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président des douze apôtres, abandonnèrent Nauvoo en 
butte aux attaques des gentils, et qui bientôt tomba en 
ruines avec son temple inachevé (voy. p. 400). Se diri- 
geant peu à peu à l’ouest, ils vinrent former autour du 
grand lac Salé, un établissement qui a pris un accrois- 
sement aussi rapide que surprenant. On n’a pas man- 
qué, pas plus en Amérique qu’en Europe, d'attribuer 
uniquement aux doctrines et aux vertus des Saints les 
heureux changements opérés dans un désert stérile. Peut- 
être aurait-il fallu faire entrer en ligne de compte dans 
les progrès de l’industrie, de l’agriculture et de la popu- 
lation de l’Utah, la situation géographique, qui fait de 
cette contrée la grande voie ouverte aux émigrants dont 
les flots se succèdent depuis dix ans des bords de l’At- 
lantique jusqu’en Californie. Mais cette raison est trop 
simple pour plaire au vulgaire. Celui-ci aime le mer- 
veilleux, et à quelle dose 1... C’est ce dont on peut juger 
par l’histoire authentique de Joseph Smith, prophète, 


révélateur et martyr pour cent cinquante mille au moins 
de nos contemporains. 


X 


Le voyageur reprend son bâton de route. — Le lac Salé 
et ses bords. 

Le gouverneur Cumming avait bien voulu m'inviter à 
l'accompagner aux bords du lac, où il se rendait avec sa 
femme, dans un but de plaisir. Donc un beau matin, 
nous descendons la route de l'Ouest, et, franchissant le 
Jourdain sur un pont branlant, à deux voies, nous dé- 
bouchons dans une plaine immense hantée par le mira- 
ge, et quinze milles, franchis sur une bonne route, nous 
conduisent à la Pointe-de-la-Montagne, la tête de l'O- 
quirrh, où des buttes pyramidales bordent l'extrémité 
sud du lac d’une suite d'assises coupées à vive arête et 
descendant vers la plaine en gradins gigantesques. Une 
apparence quelconque de régularité dans les œuvres de 
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la nature est toujours d’un effet saisissant; elle contraste 
avec la diversité infinie du milieu où elle se trouve, et fait 
ressortir la grandeur de la puissance créatrice, par la 
comparaison qu’elle suggère avec les œuvres humaines. 
| A travers des ranches, des corrals, des pâturages et 
des troupeaux, nous tombons sur le rivage de la nou- 
velle mer Morte. Ses bords ne sont pas connus depuis 
assez longtemps pour avoir servi de théâtre à des évé- 
nements fabuleux; les Canadiens cependant qui ont 
découvert le grand lac Salé ont fait tout leur possible 
pour l’ennoblir; ils ont parlé de bruits terribles qui 
grondent dans son sein, raconté ses orages subits, dé- 
peint l’effroyable maëlstrom formé par ses eaux s’en- 
gouffrant dans un abime sans fond. L’ancienneté seule, 
en effet, manque à sa légende pour s'imposer à l'esprit, 
et, avec l’immobilité de ses eaux, dont l'équilibre se 
maintient par l’évaporation, — fait mystérieux pour 
l'ignorance, — la mer Morte du Far-West n’a pas moins 
de droit au surnaturalisme que celle de l’ancien monde. 

Le premier aspect de cette mer déserte n’est pas dé- 
pourvu de charme; arrêté sur la marche au pied de la- 
quelle se déploie la grève saline qui borne l'onde, il nous 
semblait contempler la mer des Cyclades : le ciel pur et 
transparent, l’eau d’un bleu lapis, moucheté çà et là de 
flocons d’écume, surmontant les rides quefaisait naîtreun 
vent tiède, le faible soupir de cette masse endormie, tout 
rappelait des lieux où bien loin, bien loin, des vagues 
plus puissantes « payent sans cesse leur tribut au rivage. » 
En face de nous, à l'extrémité nord-ouest, s’élevait l’île 
de l’Antilope ou de l’Église, rocher aux lignes hardies, 
qui, vu de la cité, borne l’horizon, et dont le manteau 
rose tissé d’une myriads de fleurs, que le soleil couchant 
fait resplendir, est pour les yeux d’un intérêt toujours 
nouveau. Regardé de plus près, il est tapissé de brun 
noir, à l'exception de quelques mouchetures vertes. Ses 
assises ravinées, brisées par des crevasses, hérissées de 
quartiers de roche, forment la contre-partie de celles du 
rivage, et la fierté de son profil, la vivacité de sa couleur, 
adoucies par l'atmosphère vaporeuse qui l'entoure, se 
détachant sur le bleu clair du ciel, que reproduit dans un 
ton plusgrave l’azur uliramarin qui se déploie à sa base, 
ajoutent singulièrement à l'effet du paysage. Au premier 
plan est une ceinture jaune et blanche, composée de 
sable encroûté de plaques de sel, pareilles au glacis d’un 
plum-cake, et où l’inondation printanière a laissé des 
traces évidentes ; une ligne noire, interrompue çà et là, 
formée d'un détritus particulier qu'ont rejeté les eaux, 
tranche vivement sur la blancheur éclatante du rivage. 
A l'endroit où j'ai pris mon esquisse, la nappe d’eau 
m’apparaissait entre deux masses de pierre ressemblant 
aux piliers d’un immense portail : celle de droite, com- 
posée de grès et d’un agglomérat soudé à la banquette du 
pourtour, s’inclinait comme si elle avait dû tomber; son 
vis-à-vis, nommé la Roche Noire, qui de la ville apparaît 
comme un point, est formé d’un agglomérat siliceux em- 
pâté d'argile schisteuse, altérée et brûlée, et contrebulte 
un banc de sable et de pierre brune. 

Avant d'aller plus loin, disons quelques mots de l’his- 
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toire et de la géographie de cette mer Morte. Le baron 
de la Hontan, lieutenant du roi de France k Terrc- 
Neuve, entendit parler vers 1690, par les Indiens, d'une 
grande eau salée qui, d’après les renseignements qu'il 
fit receuillir, lui semblait devoir se déverser dans la mer 
du Sud, au moyen d'un grand fleuve. Ainsi que le Tan-* 
ganyika de l'Afrique orientale, cette grande eau servait 
de thème aux bruits les plus fabuleux; elle avait trois 
cents lieues de long sur trente de large; cent villes en 
couvraient les bords, comme on l’avait imaginé pour la 
mer africaine, et de grandes barques en parcouraient 
les eaux. Il n’est pas douteux que depuis l’époque citée, 
cette Méditerranée des Indiens n’ait eu la visite de quel- 
qués inconnus, trappeurs et coureurs des bois; mais 
les premières notions positives que l’on ait eues sur la 
grande eau salée du baron de Hontan ne remontent 
qu’à une période de treize lustres. En 1845, le colonel 
Frémont, qui faisait alors sa seconde expédition dans 
l'Ouest, en donna le relèvement partiel et approximatif 
qui fut complété scientifiquement, de 1849 à 1850, par 
le capitaine Howard Stansbury. 

Autrefois, le grand lac Salé à dù couvrir tout ls 
compris entre la Sierra-Madre, à l’est, et les chaines de 
Goose-Creek et du Humboldt au couchant; il aurait eu à 
cette époque une superficie de cent soixante-quinze mille 
milles carrés. Le soulèvement graduel de ses bords, dont 
le pourtour montre en certains endroits jusqu’à treize fa- 
laises échelonnées, formant une série de terrasses, a con- 
centré les eaux dans la partie inférieure. Une crue légère 
suffirait à inonder le rivage sur une vaste étendue; et si 
le gonflement du lac s'élevait à cent quatre-vingt-quinze 
mètres au dessus de l’étiage, il transformerait en flots 
toutes les éminences d’alentour; les cañons seraient 
changés en criques ou en détroits, et les bluffs devien- 
draient des côtes peu élevées. 

Malgré l'opinion populaire, les limites reconnues par 
le capitaine Stansbury n'ont pas changé depuis lors, 
et le décroissement des eaux, que les montagnards 
s’expliquent par un cours souterrain, n’est qu’une sup- 
position gratuite, de même que pour le Humboldt et 
quelques autres rivières; ne croyant pas que l’évapora- 
tion puisse maintenir l'équilibre dans une pareille masse 
d’eau, ils s’imaginent qu’elle est absorbée par le sol, et 
finissent par craindre que l'écoulement ne soit plus con- 
sidérable que l'apport. 

Le lac Salé, situé à l’angle nord-est de l’Utah, con- 
stitue un parallélogramme irrégulier dont la longueur, 
du nord au midi, est de soixante à soixante-dix milles 
et la largeur de trente à trente-cinq milles de l’est à 
l’ouest. Son altitude est portée à douze cent soixante mè- 
tres au-dessus de l'Océan, tandis que la mer Morte de 
l’ancien monde est à trois cent quatre-vingt-dix mètres 
au-dessous du niveau maritime. Ses principaux affluents 
sont, en commençant par le nord, la rivière de l'Ours, 
le Weber et le Jourdain : c’est à eux qu’il doit de répa- 
rer les pertes que lui cause l’évaporation, plus considé- 
rable à son égard que le produit des eaux fluviales, et 


inférieure à éelui-ci dans les terrains élevés: 
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Au couchant, les bords du lac sont d’une aridité com- 
plète ; un désert de sable, de sel et d'argile, dont la pluie 
fait du mortier, mais qui n'offre pas un seul ruisseau, et 
où l’on peut faire jusqu’à soixante-dix milles sans ren- 
contrer une source. Quand les rivières grossissent, le 
niveau du lac s'élève, dit-on, à un maximum d’un mètre 
vingt ; il se fraye alors un passage entre les brèches des 
murailles qui l'entourent, et submerge de vastes plaines 
salines. Sur ses rives, l’atmosphère, ailleurs si pure et 
si transparente, est brumeuse et d’une teinte bleuâtre, 
ce qui tient à l’activité de l’évaporation. On a remarqué 
+ qu'il était difficile d’y faire usage du télescope, et que 
les observations astronomiques y sont très-imparfaites. 
L’eau douce offre ordinairement une évaporation plus 
forte et plus dense que l’eau salée; mais ici le phéno- 
mène est activé par la chaleur solaire et par un vent 
assez vif pour empècher la vapeur de s’accumuler au- 
dessus de la nappe liquide. 

Les eaux de ce lac singulier, qui reproduit si étran- 
gement les merveilles de Palestine, tiennent en disso- 
lution près d’un quart de leur poids de matière solide, 
environ six fois et demie de plus que n’en renferme l’eau 
de mer, dont la salure moyenne est estimée à trois et 
demi pour cent; l’ancienne mer Morte est jusqu'à pré- 
- sent la seule qui, à cet égard, lui sait supérieure. La 
gravité spécifique des eaux du lac Salé est de 1,170, 
: l'eau distillée représentant 1,000. 

J'ai entendu dire dans la ville mormone qu’un ba- 
quet de sel avait été produit par trois baquets d’eau du 
lac soumise à l’évaporation, et qu’il suffisait à la viande 
de tremper douze ou quetorze heures dans cette sau- 
mure naturelle pour être salée. 

Ce sel est généralement employé brut. Des enfants 
le recueillent aux points ds la baie où le vent porte les 
vagues et forme une espèce de marés montante; on le 
charge à la pelle dans des charrettes, et il est vendu au 

‘ détail, à raison d’un demi-cent la livre. 

Il est certain que, dans une période géologique pré- 
cédente, l’eau de ce lac était douce; les coquilles en 

:_ont donné la preuve. C’est à l’action des eaux pluviales, 
 s’infiltrant dans les assises rocheuses, après avoir lavé le 

sol, qu’est due la salure actuelle, ainsi qu'à l'eau des 
fleuves, qui, en raison de la soude répandue dans les 
terrains qu'ils traversent, doivent tenir en dissolution 
une quantité de sels plus considérable qu'ailleurs. La 
partie qui s’évapore étant composée d’eau pure, ou à 
peu près, il devait en résulter la formation du dépôt 
salin et son accroissement successif. 

Il est généralement reconnu que la composition du 
lac Salé est fatale à la vie organique; les poissons 
qu’y amènent les rivières y périssent immédiatement; 
toutefois, suivant les gens du pays, une coquille uni- 
valve se trouverait, à certaines époques, en divers en- 
droits soumis à linfluence des vagues salines; j'ai 
observé au bord de l’eau une algue délicate, ressem- 
blant à de la mousse; enfin le gouverneur Cumming 
m'a dit y avoir vu une feuille de quelques pouces de 
longueur doublée d'une espèce de toile où s’abritait un 
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animal vermiculaire d'une teinte rougeâtre et de la lon- 
gueur de la dernière phalange du petit doigt. Ilya 
aussi près du village une matière mucilagineuse, colorée 
de blanc, de rose, de jaune rouille, pareille à de la 
mousse macérée, qui adhère au lit rocailleux du lac et 
forme çà et là sur la grève un enduit coagulé. La vie 
n’est donc pas absolument étrangère à la mer Morte du 
Far-West, comme on l’assure, tandis qu’avec un puis- 
sant microscope, le lieutenant Lynch n’a découvert ni 
animalcule ni vestige de matière organique dans celle de 
Palestine. 

Le grand lac Salé renferme des îles qui l’embelli. 
raient beaucoup, si leur hauteur était proportionnée à 
ses étroites limites. 

Je fus surpris du manque de fraicheur et d’élasticité 
de l'atmosphère; les lèvres étaient félées comme par 
l'aire maritime, mais làse bornait la comparaison. 

Les mules furent dételées à l’endroit habituel des pic- 
niques, espace couvert de sable blanc, situé entre la 
falaise et le bord du lac. Auprès de nous débouchait 
une petite rivière dont l’eau était potable, bien qu'un 
peu saumâtre et sulfureuse ; son influence féconde se 
révélait néanmoins par un massif de rosiers sauvages 
mêlés d’euphorbe aux noms variés : plante à soie, vache 
à lait, capote de sacarte, milk plant, etc. La présence 
familière de la pie vint enlever à la solitude ce qu’elle 
avait de plus poignant. Des traces humaines se trou- 
vaient aussi en ces lieux : une espèce d’appentis en 
pierre sèche, adossé à la falaise. On pourrait s’y mettre 
à cheval sans savoir que cet édifice appartenait à feu 
mistress Smith, de Vermont, jusqu’à la découverte d'un 
obiet que votre sagacité supérieure vous fait reconnaitre 
pour une cheminée. 

C'est derrière la Roche-Noire qu’est le lieu où l'on 
se baigne; on traverse d’abord pour y arriver un sable 
fin, doux et blanc, comme celui d’une plage maritime, 
mais dépourvue de coquilles. Cette grève, détrempée 
aux environs de la petite rivière, est sèche auprès du 
lac et pour ainsi dire mouvante. Le pied brise la croûte 
des flaques de sel, et enfonce dans ces gâteaux de diverses 
couleurs, ici d’un blanc de neige, là-bas d’un vert som- 
bre, ou d2 la teinte brune du palissandre ; nulle part un 
brin d’herbre ou d’aromate; vous plongez dans un sable 
toujours couvert d’eau, et vous allez ainsi jusqu'à la 
chaussée pierreusedont la Roche-Noire forme la tête. Au 
bordde cette chaussée, du côté de la pleine eau, la pierre, 
qui ailleurs ressemble à du basalte, est d’une teinte de 
rouille ; les saillies du roc sont revêtues d’aiguilles étin- 
celantes, et dans les fissures et les creux, le sel, déposé 
par les eaux, prend la forme de blocs de glace. Arrivé 
là vous êtes suffoqué par une effrayante odeur : la ligne 
noire, qui de loin tranche sur la grève, est un charnier 
d'insectes, une berge d’un pied d’élévation, composée 
de larves, de dépouilles et de restes mortels de myriades 
de vers, de moustiques, de cousins, de gallinippées fer- 
mentant et pourissant au soleil, ou confits dans la sau- 
mure. Fuyant cette masse putride, je gagnai l'endroit 
où la Roche-Noire sépare décomment la place où l’on se 
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baigne de celle où ont lieu les picniques, et plein de 
curiosité, je descendis dans la nouvelle mer Morte. 

J'avais entendu raconter de singulières choses à l’é- 
gard de sa densité ; on a dit par exemple qu’un baigneur 
surnageait comme un œuf qui date de plusieurs jours. 
Mon expérience sur ce point diffère de celle des autres.On 
n’y éprouve aucune difficulté à nager, ni même à plon- 
ger. Après y avoir trempé la tête à diverses reprises, 
afin de sentir si réellement, comme on l'a écrit, l’eau 
du lac Salé produit l'effet d’un sinapisme, et découvrant 
que c'était une hyperbole, je m’y enfonçai les yeux ou- 
verts, ce dont je portai la peine. Ce fut d’abord une 
douleur sourde, puis une série d’élancements auxquels 
succéda une cuisson vive et permanente comme celle 
qui résulterait d’une pincée de tabac dane les yeux. 
N'ayant pas d'eau douce à ma portée, je ne pus que me 
traîner sur le roc, et my asseyant, j'offris à la nature, 
pendant une demi-heure, le spectacle risible d’un 
homme qui pleure à chau- 
des larmes. Une nouvelle 
expérience relative au goût 
de cette onde cuisante fut 
également décisive : je crois 
volontiers avec le capitaine 
Stansbury, qu’un homme 
tombé dans cette mer y se- 
raitpromptementsuffoqué. 
Vox faucibus hæsit, est le 
moins que je puisse dire de 
son effet sur mes muscles 
maxillaires. Ceux qui vou- 
draient renouveler ces 
expérience devront se pré- 
munir d’une cruche d’eau 
puisée à la source voisine; 
la précaution est nécessaire 
sous plus d'un rapporl; 
les cheveux, lorsque la tête 
est sortie de l’eau, sont 
poudrés à frimas et cou- 
verts d'un enduit gluant des plus désagréables. Toute la 
peau est revêtue d’une couche de sel, qui a permis à 
des baigneurs doués d'imagination de se comparer à la 
femme de Loth; et l’Éthiopien, vulgairement qualifié 
de nègre, sort de là comme passé à la chaux. 

Malgré le fumet de la cuisine du genius loci, fumet 
que je n’ose pas appeler par son nom, chacun de nous 
fit preuve d’un excellent appétit. Après le repas, tandis 
qu’on attelait nos mules, j’allai de nouveau examiner le 
paysage du pied de la Roche-Noire, que l’on peut es- 
calader sans péril; aussi l’est-elle quelquefois par des 
gens dont le sens commun est au-dessous de la dose 
normale. Les terrains qui avoisinent le lac sont plats 
et s'élèvent, par une pente insensible, jusqu’à la base 
des collines abruptes, rayées çà et là de barrières sa- 
blonneuses, impropres à la culture, mais fournissant 
par endroits de bons pâturages; les quelques ruisseaux 
qui s’en échappent s’écoulent de trop bas pour servir 
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à l'irrigation. Nous dimes un long adieu à cette mer 
intérieure, qui, selon toute apparence, n’a rien à faire 
où elle est, et nous reprimes le chemin de l’est au 
coucher du soleil. J'ai gardé un souvenir ineffaçable 
des beautés de l'horizon : des nuages bleus et \io- 
lets, bordés d'une ligne fulgurante, s’élançait une 
gerbe lumineuse se déployaut jusqu’à mi-hauteur du 
zénith, pendant qu'au sud et au sud-est, des éclairs 
se jouaient parmi les sombres voiles de brume où se 
détachaient l’or et l’émeraude des terrasses de la 
vallée, 

Le couchant splendide jetait un reflet de richesse et 
de grâce aux déserts de sel et d’artémise qui s’étendaient 
devant nous. A l’est, le massif volumineux de Wasatech, 
où se forment les orages et d'où s’écoulent les cent ri- 
vières qui abreuvent le sol, dressait majestueusement 
sa crêle sourcilleuse, que le dernier sourire du jour 
n’adoucissait même pas. Au nord, les rives du lac non 
interrompues, si ce n’est 
par quelque butte échelon- 
née, allaient s’effaçant au 
loin etse confondaient avec 
les nuages. La ville des- 
sinait obscurément de l’au- 
tre côté du Jourdain son 
amphithéâtre, qui s'élève 
en s’éloignant du lac, et 
niche à l’abri de ses mon- 
tagnes puissantes. Un peu 
au nord-est, un léger pa- 
nache de vapeur blanche, 
pareïlleaujetquis’échappe 
de l’évent d’une baleine, 
indiquait la direction des 
sources chaudes; bientôt 
la fumée brumeuse, con- 
densée par l'air de plus 
en plus froid, tourbillonna 
comme le nuage d’une lo- 
comotive sous le vent du 
soir. On distingua les faubourgs, puis les maisons 
séparées de leurs voisines par des enclos remplis d’om- 
bre d'intensité diverse; les rues déployèrent à nos yeux 
leur plan régulier, nos mules traversèrent le pont chan- 
celant du Jourdain, et nous nous retrouvâämes dans la 
Sion moderne. 


Excursion au Camp-Floyd, et départ. 


Une affaire indispensable plus encore que la curiosité 
m'appelait à Camp-Floyd, siége des forces de l'Union 
dans l’Utah. Je profitai de l’obligeance d’un négociant, 
M. Gilbert, marchand de toute espèce de choses, qui 
m'offritune place dans sa trotteuse, attelée d’une couple de 
belles mules gris de fer, qu’il appelait des doux noms de 
Sally et de Julia. Nous traversâmes par un beau jour la 
plaine qui se déploie entre la cité et le Jourdain, alluvion 
qu'arrose une multitude de ruisseaux descendant des 
montagnes, et dont les noms sont traduits de l’indien. 
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Chemin faisant, nous rencontrâmes quelques indigènes 
qui ramassaient, dans de grands paniers coniques, des 
sauterelles et des graines d’herbes; nous cherchâmes 
vainement quelque Ruth parmi ces glaneurs déguenillés. 

Près de Big-Cottonwood , où s’est fondé un établisse- 
ment à sept milles de la ville, une Anglaise traverse les 
champs pour nous faire part de l’effroi que lui ont causé 
quatre Indiens blancs qui cherchaient un lieu où ils pus- 
sent remiser un cheval volé. 

L'eau des cañons est d’une fraîcheur, d’une transpa- 
rence et d’une pureté excessives. À mesure qu’on s’éloi- 
gne de la ville, la stérilité augmente : on ne voit plus de 
terrains cultivés qu’à la marge des ruisseaux; ailleurs, 
l'aspect du sol est misérable. 

Nous avons, en face de nous, la falaise dentelée qui 
borne la vallée au midi. A vingt milles de la ville Sainte, 
nous trouvons un ranch, construit sur une hauteur, près 
de l’écluse du Jourdain; il a coûté dix-sept mille dollars 
à bâtir et fut d’abord une 
brasserie. La spéculation 
manqua, en dépit de l’a- 
bondance de l'orge et du 
houblon, et ce n’est plus 
maintenant qu’une espèce 
d’auberge où s'arrête le 
courrier, Entre la station 
et le Jourdain sont de pe- 
tits étangs circulaires bor- 
dés de roseaux, des yeux, 
comme les appellent les 
gens du pays. Quelques- 
uns de ces étangs sont for- 
més d’eau chaude, les au- 
tres sont froids; ils passent 
tous pour être sans fond, 
c’est-à-dire pour avoir de 
vingt à trente brasses de 
profondeur. On parle d’un 
dragon qui s’y est englouti 
avec son cheval et n’a ja- 
mais reparu, bien qu’il eût glissé à un endroit où l’on 
supposait qu’il y avait peu d’eau. ; 

Nous passons une heure à la Brasserie, mais sans 
pouvoir y obtenir le moindre aliment. Il nous reste à 
faire vingt-deux milles pour arriver à Camp-Floyd, ce 
qui porterait à quarante-deux ou quarante-trois milles 
la distance qui sépare le chef-lieu des Saints du quartier 
général des pécheurs, puisque la Brasserie est, dit-on, 
à moitié de la route. C’est donc un jour de jeùne qu’il 
nous faudra subir. 

Vers midi, les mules sont attelées, et nous nous dis- 
posons à gravir les Traverse-Mouniains, projection des 
Wasatch, qui sépare la vallée du grand lac Salé du 
bassin de l’Utah ou lac d’eau douce, et que déchirent 
les eaux du Jourdain. Celui-ci, nommé Piya-Ogwap ou 
la Grande-Eau, par les Chochones, roule en cet en- 
droit ses flots écumeux, tout au plus assez forts pour 
porter une pirogue, sur Île sol rocheux d’un cañon peu 
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étendu, mais d’une grande profondeur qui serpente à 
travers la montagne. Au sortir de cette gorge, dont 
l'inclinaison est de trente mètres en deux milles, le 
Jourdain suit un cours tortueux, ses bords s’aplanis- 
sent, et le torrent devient une rivière paisible. 

De la Dug-way, route qui s'accroche à l’épaule de la 
montagne, on jouit, en se retournant, d’un beau pano- 
rama de la vallée Heureuse, que l’on découvre à travers 
une atmosphère aussi transparente que celle du litto- 
ral anglais avant la pluie. Gravissant toujours, nous nous 
trouvons face à face avec une ambulance remplie d’uni- 
formes, et qui, attelée de quatre belles mules et suivie 
d’une escorte de militaires servants, se rendait à la ville 
Sainte. Les deux voitures s’abordent, mon conducteur 
est promptement reconnu, et me présente aux capitai- 
nes Heth, Clarke, Gibsone et au lieutenant Robinson. 
Ces messieurs débutent par un acte de charité, en nous 
pourvoyant de sandwichs. Nous étions à demi morts 
de faim. Après le liquoring 
d'usage, ils nous dési- 
gnent, au milien des pro- 
fondeurs qui sont à nos 
pieds, Ash-Hollon (le 
Creux du Frêne), dont les 
Mormons avaient résolu de 
faire de nouvelles ther- 
mopyles. Les poignées de 
main s’échangent, et nous 
nous séparons en nous 
promettant de nous re- 
voir. J'ai passé depuis avec 
eux de bonnes soirées dans 
la cité mormonne, et à 
Camp-Floyd je suis de- 
venu l'hôte du capitaine 
Heth. 

Arrivés à la descente 
escarpée de la montagne, 
nous découvrons le bassin 
de l'Utah, qui est à la vallée 
voisine ce que le Carmel est au Liban. Après les terres 
arides que nous venons de traverser, rien n’est plus 
charmant que ce paysage composé d’un lac, d’une plaine 
et d’une rivière qui déploie au soleil sa beauté calme 
et douce. Au levant, au sud et au couchant se dressent 
de hautes murailles toutes hérissées, des montagnes 
rocailleuses et des pics; au nord, une large pente cou- 
verte d’herbe s’élève jusqu’au point de partage des eaux 
des deux vallées. Vue de loin, la plaine qui entoure le 
lac paraît si étroite, que les montagnes semblent trem- 
per dans cette eau placide; et à l'extrémité de la pointe 
méridionale, le pic isolé du Nébo surgit, vareil à ces 
pins qui, dans le Coran, fixent les plaines à la terre. 
Quand on approche, on découvre une large ceinture 
verdoyante, un sol d’alluvion, en partie labourable, en 
partie marécageux; le froment et les racines prospèrent 
dans les terrains bas, la fétuque sur les pentes. Plus 
large qu'ailleurs au sud et à l’ouest du lac, cette plaine 
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est divisée par de nombreux cours d’eau, frangés de 
peupliers, qui sortent des gorges effrayautes de l’en- 
ceinte, et dont les plus importants sont l’American- 
Fork, le Timpaganos ou Provo-River, et le Spanish- 
Fork. Sur la rive la plus prochaine, de l’autre côté du 
Jourdain, est la petite ville de Léhi, dont les maisons 
sont à demi cachées par des arbres noirs; à l’orient de 
l'Utah, s'aperçoit vaguement la cité de Prow, bâtie dans 
une plaine arrosée par quatre rivières. C’est ainsi que 
nous apparaissaient les environs de la mer de Tibériade. 

Le lac Utah, cette autre analogie de la nouvelle Terre 
sainte avec l’ancienne, est alimenté par les eaux du re- 
vers occidental de Wasatch ; il forme un triangle dont la 
pointe méridionale qui décrit un angle très-aigu détruit 
la régularité. Sa plus grande longueur est de trente 
milles, sa plus grande largeur de quinze ; il doit la dou- 
ceur de ses eaux, qui par parenthèse n’a rien de re- 
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marquable, à son affluent septentrional le Piya-Ogwap, 
autrement dit le Jourdain ou l'issue de l’Utah. A peu de 
distance du rivage, l’eau a une hauteur de quatre à cinq 
mètres; on dit qu’elle repose sur une couche uniforme, 
très-profonde à certains endroits; mais il est probable 
qu'elle n’a jamais été sondée. Où il apparaît, le lit est 
composé de cailloux, et se recouvre dans les hauts-fonds 
d’une incrustation calcaire. Les coquillages sont nom- 
breux sur les bords, principalement le clam d’eau 
douce. L'iris du Déséret s’élève dans les tulares à dix 
pieds de hauteur, et dans les lieux où la roche n’est pas 
à nu, les taillis sont compactes. 

Sur la rive orientale, où manquent les affluents, le 
sol est aride; on n’y voit qu’un arbre, un peuplier s0- 
litaire qui s’élève d’un tapis de fétuque, d’obione canes- 
cens et d’armoise ; et, selon toute apparence, les seuls 
habitants qu’on y trouve, à l'exception des propriétaires 
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d’un ranch isolé, sont le phrysonome, le lézard, le cor- 
beau et le lepus callotis. 

Les eaux du lac Utah gèlent pendant les mois de dé- 
cembre, de janvier et de février; à cette époque, le 
Jourdain charie des glaçons, mais il est rare qu’il soit 
pris de manière à ce qu’on puisse le traverser à pied. 
L’Utah, dans la saison des pluies, s’élève de soixante 
centimètres, et le flux causé par le vent se fait sentir 
à un mètre de la rive. Il est toujours très-poissonneux 
malgré l’abondance et la continuité de la pêche, dont 
les produits s’enlèvent par tonneaux. La truite blanche 
y atteint jusqu’à trente livres; on y prend beaucoup de 
truites de montagnes, d'espèces variées, dont le poids 
est de trois livres en moyenne; la truite saumonée, 
le chabot, la perche, le brochet, le barbeau y pullulent 
et y acquièrent une grosseur exceptionnelle ; on y trouve 
également des serpents d’eau, et le poisson à crins de 
cheval (horse hair fisch). 


Après avoir descendu le revers de la montagne, nous 
passons le Jourdain, où nous avons de l’eau jusqu’au 
genou, et dont la largeur est ici de trente mètres. Le 
courant n’est pas assez rapide en cet endroit pour em- 
pêcher le développement des plantes aquatiques. L'eau 
est d’un jaure de soufre, qu’elle doit à son lit calcaire; 
elle est un peu saline, mais non désagréable; on dit 
que le bétail la recherche. 

En sortant du gué, nous trouvons une longue pente 
qui sépare le bassin de l’Utah de la vallée du Cè- 
dre qui le borde à l’ouest. À mi-chemin de la Bras- 
serie et de Camp-Floyd est une station tenue par un 
saint du Shropshire, dont le seul nom, autant que j'ai 
pu m'en assurer, est Joë Dug-out, nom qui lui vien- 
drait du style de sa demeure, comme pour les Wa- 
terson. Il a épousé une jeune femme qui, l’ayant me- 
nacé de lui faire couper les oreilles s’il devenait 
polygame, l’a jusqu’à présent empêché de lui donner 
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une sœur — il y a dans toutes langues d'Orient un mot 
pour exprimer ce qu’en Angleterre, où la chose n'existe 
pas, on nomme grossièrement une rivale. Joë semble 
toutefois résigné aux souffrances et aux châtiments 
qu’entraine la monogamie, et, ce qui nous importe da- 
vantage, a de bon porter et de bonne lagerbeer qu'il 
fabrique lui-même. 

Ayant passé devant un embranchement de la route 
qui conduit à l’ancien cantonnement, déserté parce 
qu’on y manquait d’eau, nous apercevons au loin celui 
qui est le but de notre voyage; il est situé au bord de 
Cédar-Creeck, au fond d’un bassin entouré d’un cercle 
de collines irrégulières et de hauteurs diverses, cou- 
vertes de cèdres noirs dans tous les endroits où il a été 
difficile de les abattre. Pour rencontrer un lieu plus 
exécrable, il faut aller à Gharra ou dans quelque pur- 
gatoire analogue du Sindh; l'hiver y est long et rigou- 
reux, l'été d’une chaleur fatigante et insalubre. L'eau 
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alcaline ne dissout pas le savon, et les tourbillons de 
poussière, fouettés par l'ouragan, y rappellent le Pen- 
djab ; aussi ne manquai-je pas de communiquer au 
lieutenant Dana l’habitude que nous avions, dans cette 
triste partie de l’Inde, de fermer chaque ouverture avec 
une toile mouillée, ce qui me valut les remerciments 
mérités de Madame. Et, chose cruelle, toutes ces mi- 
sères étaient parfaitement inutiles; chacune des briques 
d’adobe, employée dans l’ancien et dans le nouveau 
camp, est revenue à un cent; comme à Aden, chaque 
pierre a coûté une roupie, et l’achat du bois a fait la 
fortune de l’ennemi. Les commissaires du gouverne- 
ment qui, en 1858, furent chargés de traiter avec les 
Mormons, concédèrent à ces derniers un point qui les 
sauva; par cette convention, l’armée fédérale ne pou- 
vait avoir de cantonnement qu’à une distance de qua- 
rante milles de la métropole; les jolis sites des envi- 
rons du lac Utah lui furent donc interdits ; on prétend 
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mème que les Mormons surent les exclure de la Cache, 
bien que cette riche vallée soit à quatre-vingts milles 
de la cité Sainte. 

Un mur brisé forme l’enceinte de cet horrible trou; 
Julia et Sally, nous entraînant avec la même vigueur 
qu’au départ, nous firent traverser Fairfeld, autrement 
dit Frogtown, situé sur la rive opposée de la crique, et 
où s’approvisionne le cantonnement. A l’époque où il 
était au grand complet, c’est-à-dire où il renfermait 
cinq milles âmes, réduites aujourd’hui à cent ou deux 
cents hommes, Camp-Floyd a dû être un lieu de plai- 
sir où abondaïent les joueurs et les escrocs, les caba- 
retiers et les ivrognes; le bowie et'le revolver y étaient 
nuit et jour en action, et les Saints ne manquaient pas 
de comparer Frogtown à Sodome et à Gomorrhe. Cette 
ville est maintenant plus respectable, et renferme quel- 
ques bons magasins. ; ae à 

Je trouve à Camp-Floyd tous les esprits montés contre 


les Saints du dernier jour : « Ils nous haïssent et nous 
le leur rendons bien, » me dit un officier plein d’intelli- 
gence. il faudra donc n’accueillir qu'avec une extrême 
réserve tout ce que j’apprendrai ici à l'égard des Mor- 
mons, et tout ce que me diront ces derniers au sujet de 
Camp-Floyd. Suivant ces messieurs, dix meurtres par 
année sont commis impunément dans la nouvelle Sion, 
depuis que cette ville est fondée, tandis qu’à New-York 
la moyenne des coupables qui échappent n’est que de 
18,33. Ils attribuent le fait à l'impossibilité d'obtenir 
des temoins à charge, et au parti pris des jurés d’ab- 
soudre leurs coreligionnaires. À toutes mes objections, 
il est répondu que je me laisse tromper par les appa- 
rences; que chaque fois qu’un étranger visite la cité 
mormonne, deux saints à l’extérieur honnète, aux ma- 
nières respectables, reçoivent la mission de le séduire 
et de l’aveugler; mais que si mon séjour se prolonge, 
les écailles finiront par me tomber des yeux. 
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Les Mormons, à leur tour, se plaignent de la violente 
injustice des chrétiens; l’évêque et le maire de Spring- 
ville, M. Mac-Donald, ont été saisis dernièrement, à 
l’occasion d’un meurtre, par le simple motif qu’ils étaient 
dignitaires de l’Église. Après une détention de plusieurs 
mois à Camp-Floyd, l’évêque est parvenu à s'échapper : 
ilva et vient aujourd’huilibrement,sans qu’on l’inquiète, 
ce qui prouverait qu’on ne le croit pas bien coupable et 
que son arrestation était quelque peu arbitraire. 

En 1853, le capitaine Gunnison et sept personnes de 
sa suite furent assassinés près de Nicollet, sur le Sévier, 
vingt-cinq milles au sud de Néphi. Les Anti-Mormons 
déclarent que les auteurs de ce crime sont des /ndiens 
blancs qui n’ont agi que d'après des ordres supérieurs, 
afin d'empêcher l'ouverture d’une noüvelle route et de 
prévenir des révélations qui auraient probablement eu 
lieu. Les Saints rappellent, à leur décharge, les bons 
procédés qu'ils avaient eus pour le capitaine lors de sa 
précédente expédition; les termes bienveillants, affec- 
tueux même, avec lesquels cet officier parle des Mormons 
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dans son journal; enfin ils disent, et la chose est vraie, 
qu'à cette époque on était en pleine hostilité avec les 
Indiens, et que, dans cette malheureuse affaire, il fut 
tué un nombre d’'Yutas égal à celui des explorateurs. 
M. Remy attribue, sans hésitation, le meurtre du ca- 
pitaine et de ses hommes aux Pahvantes, dont quelques- 
uns avaient été tués par des émigranis qui se rendaient 
en Californie. 

Ge sont encore les Saints que les Anti-Mormons accu- 
sent de l’horrible massacre de la Prairie de la Montagne, 
massacre ayant pour but, d’après eux, de venger la mort 
de M. Parley-Pratt, apôtre estimé, qui, voyageant dans 
l’Arkansas en 1857, fut tué par M. Mac-Lean, dont la 
femme l'avait suivi après avoir embrassé la foi nouvelle. 

Les Mormons repoussent le fait avec énergie et de- 
mandent pourquoi, si on les croit coupables de cet af- 
freux attentat, aucun des leurs n’a été appelé devant la 
justice. 

Au mois de février 1859, il y eut différentes querelles 
entre les soldats et les citoyens de Rush-Valley, à trente- 
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cinq milles de la métropole, du côté de l’ouest. M. Ho- 
ward Spencer, squalter, se voyant expulsé par le ser- 
gent Ralph Picke d’un terrain que lui avait concédé le 
gouvernement, leva sa fourche sur son antagoniste, qui 
lui fit à la tête une profonde blessure. Quelque temps 
après le sergent, ayant été mandé à la ville Sainte, fut tué 
d’une balle au milieu de la Grand'Rue. Les Anti-Mor- 
mons accusent naturellement M. Spencer de la mort du 
sergent Ralph; ils tiennent pour impardonnable ce 
meurtre d’un individu que la justice avait fait appeler 
comme témoin, et les officiers de Camp-Floyd eurent 
beaucoup de peine à empêcher leurs soldats de venger la 
mort de leur camarade, qui était à la fois un honnête 
homme et un excellent militaire. Les Mormons affirment 
que la balle fut tirée par une main inconnue; que le 
sergent avait fait preuve d’une violence inutile vis-à-vis 
de M. Spencer, qui, se voyant seul entouré de soldats, 
avait eu recours à sa fourche simplement pour se dé- 
fendre. 

Deux mois avant notre arrivée dans l'Utah, M. Hen- 
nefer, l’un des Saints, avait été lié à une charrette et 


flagellé par le lieutenant Saunders etl'aide-major Covey. 
Les Anti-Mormons prétendent que ces derniers avaient 
reconnu dans leur victime l’espion qui, deux ans aupa- 
ravant, avait écouté ce qu'ils disaient chez M. Living- 
ston, et qui, s'étant porté sur leur chemin avec une demi- 
douzaine de ses pareils, envoya au docteur Covey une 
balle qui l’atteignit en pleine poitrine. Les Mormons 
représentent M. Hennefer comme un citoyen paisible, 
un homme incapable d’offenser qui que ce soit, et qui, 
d’ailleurs, s’est justifié par un alibi du crime qu’on lui 
impute. à 

: I me serait facile de justifier ces exemples de dépo- 
sitions que j'ai recueillies de part et d'autre; elles sont 
toutes également contradictoires, et tantas componere. li. 
les quis audet? 

Loin de moi la pensée que les hommes honorables qui 
me parlaient des Mormons à Camp-Floyd exagèrent à 
dessein les faits qu’ils racontent, et enveniment la ques- 
tion de parti pris; mais, tout en acceptant, comme ils 
l’affirment, qu’un étranger ne peut voir que le beau côté 
du mormonisme, il est impossible de ne pas reconnaitre 
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que leur manière d'envisager tout ce qui a rapport à ce 
nouveau peuple est complétement fausse, et l'on devait 
s’y attendre : après les massacres de Cawnpore, quel est 
celui de nous tous qui aurait admis l’ombre d’une excuse 
au profit de Nana-Sahib? Dans une pareille quantité 
d'individus, quels que soient leur aveuglement religieux, 
leur fanatisme, leur attachement à la polygamie, — c’est 
toujours la première chose qu’on leur reproche, — il est 
impossible qu’il n’y ait pas d'honnètes gens. Néanmoins, 
depuis leur chef, « ce vil imposteur, » jusqu'au dernier 
membre de la congrégation, le parti opposé les repré- 
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sente tous comme d’affreux scélérats. Les Mormons 
sont bien plus tulérants; ils ont de bonnes paroles 
pour les Gentils, voire pour les fonctionnaires fédéraux 
qui s’abstiennent de leur nuire ou de les insulter. Ils 
{ont l’éloge du lieutenant-colonel Steptox. du neuvième 
d'infanterie, et des officiers de son régiment ; du général 
Wilson, qui est devenu agent de la marine à San-Fran- 
cisco, et du commandant actuel de Camp-Floyd, le colo- 
nel Cooke. Ils ne disent rien contre M. Reed ou M. John 
Kinnoy, grand juge à la Cour suprême; enfin, lorsque 
mourut, en 1855, M. Léonidas Shaver, magistat fédéral, 
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leurs journaux prirent le deuil et ils ouvrirent leur cime- 
tière à ce Gentil. Ils n’insultent mème pas les marchands 
qui sont leurs rivaux. Il est vrai que lorsqu'il trouvent 
juste de démasquer un homme jouissant d’une réputa- 
tion mal acquise, ils le font carrément. Toutefois, nous 
le répétons, leur discipline et leur tolérance sont tout au 
moins remarquables : et pour n’en citer qu’un exem- 
ple, plus d’un de leurs juges envoyés par le cabinet de 
Washington aurait couru grand risque d’être mis en 


Un jour enfin, des rafales glacées, quelques averses, 
et la familiarité de l’oiseau des neiges, qui représente 
ici le rouge-gorge, nous avertirent que la belle saison 
touchait à sa fin, et que nous n’avions pas de temps à 
perdre pour quitter la terre des Saints. Je partis quel- 
ques jours après. 

J'ai essayé de répartir le blâme d’un main impar- 
tiale entre les deux camps qui occupent ce pays, et 
l'ayant fait sans aigreur, je dois m’attendre à me voir 


pièces dans les assemblées religieuses d'Europe et ne | blâmer à la fois par les uns et par les autres. 


fut pas même injurié dans la ville des Saints. 


Traduit par Mme H. LOREAU. 


* 


PS 
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L'ANNÉE GÉOGRAPHIQUE, 
1862 


(DEUXIÈME SEMESTRE.) 
PAR M. VIVIEN DE SAINT-MARTIN. 


TEXTÉ INÉDIT. 


I 
LES EXPLORATIONS AFRICAINES. 
L'expédition anglaise à la région des sources du Nil. 
Nous suivons avec" l'intérêt qui s'attache à d'aussi | dont l’intérieur de l'Afrique est en ce moment l’objet. 
grandes entreprises les deux explorations principales | Celle du capitaine Speke et de son compagnon le capi- 
VI. — 156° Liv. 6 
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taine Grant, dirigée de Zanzibar au lac Nyanza décou- 
vert en 1858 par M. Speke lui-même (à quatre degrés 
et demi au sud de l’équateur ), a pour but, comme on 
sait, de poursuivre, à partir du lac Nyanza, l’exploration 
de la zone équatoriale absolument inconnue qui s’étend 
de là jusqu'aux derniers points reconnus du haut fleuve 
Blanc, par quatre degrés environ de latitude nord, où il 
doit être rejoint par M. John Petherick avec lequel se 
concerteront les opérations ultérieures. Après une inter- 
ruption complète de près de vingt mois, on vient enfin 
de recevoir des lettres du chef de l'expédition. Ces 
lettres sont datées du 30 septembre 1861 ; le capitaine 
et sa caravane étaient alors dans une localité du nom 
de Baghouèh (Bagweh), par 3° 28’ de latitude australe, 
sur la route de Kazèh au Nyanza, à un degré environ 
(de quatre à cinq journées ) au sud de ce dernier lac. 
Diverses causes avaient apporté du retard dans la mar- 
che de l'expédition. Outre le manque de porteurs, 
qu'on ne pouvait tirer que de la côte , la famine qui sé- 
vissait sur le plateau avait ajouté aux fureurs de la guerre 
intestine parmi les indigènes, et enfin les pluies tor- 
rentielles avaient rendu impraticables les communica- 
tions dans l’Ouniamoëézi. On avait ainsi perdu huit mois 
entiers. Le capitaine rappelle que le but principal de 
son voyage est de rechercher si le lac Nyanza (auquel il 
a donné, en 1858, le nom de lac Victoria) est ou non en 
connexion avec les rivières supérieures qui forment la 
iète du Nil, se proposant, s’il en est ainsi, comme il le 
présume , de descendre par eau jusqu’au fleuve Blanc et 
en Égypte. Dans le cas contraire, ou si des obstacles im- 
prévus s’opposaient à ce que du Nyanza il pôt arriver au 
fleuve Blanc, le capitaine tâchera de revenir à la côte 
orientale par une route directe aussi voisine que pos- 
sible de l'équateur, ce qui le conluirait vers les mon- 
tagnes neigeuses de Kénia découvertes par le docteur 
Krapf en 1849. C’est la première fois qu'il est question 
de ce plan de retour; mais il est bien rare que dans ces 
lointaines expéditions la marche qu'on s'était tracée 
d'avance n’ait pas été modifiée plus ou moins, sinon 
changée complétement par les circonstances. Au reste, 
le retour direct du lac Nyanza à la côte du Zanguebar 
par une ligne parallèle à l'équateur serait aussi d’un 
haut intérêt géographique. De toute manière, si nul 
accident n’entrave l'expédition, elle ne peut qu'étendre 
considérablement nos connaissances encore si faibles 
sur cette région centrale de l'Afrique. 


L'expédition allemande au Soudan oriental. 


La grande expédition allemande organisée pour l’ex- 
ploration du soudan oriental, entre le haut bassin du 
Nil et le lac Tchad, poursuit activement, de son côté, 
le cours de ses travaux. Jusqu'à cette heure elle est res- 
tée en communication fréquente et régulière avec l'Eu- 
rope, et les journaux allemands, principalement le jour- 
nal géographique du docteur Petermann à Gotha (les 
HMittheilungen), nous ont tenus périodiquement au cou- 
rant des nouvelles reçues. Bien qu’elles n'aient pas en- 
core atteint le but principal de l'expédition, laquelle 
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v’entrera sur un terrain tout à fait neuf qu'après avoir 
dépassé le Därfour, où elle n’était pas encore arrivée à 
l'époque des dernières lettres , ces communications pré- 
sentent déjà une réelle importance. 

Nous avons dit, il y a six mois, par suite de quelles 
circonstances la conduite de l'expédition avait été trans- 
férée de M. de Heuglin à M. Munzinger, et nous 
avons mentionné aussi l’adjonction subséquente à l'ex- 
pédition d'un autre explorateur africain déjà connu par 
un voyage dans la haute Nubie, M. Moritz de Beur- 
mann, qui doit essayer d'arriver au Ouadäy par l’ouest, 
pendant que M. Munzinger et ses compagnons s’y diri- 
gent par l’est. 

M. Munzinger et ses compagnons, après avoir quitté 
le pays des Bogos, ont traversé la Taka , c’est-à-dire la 
Nubie méridionale sur la frontière nord de l’Abyssinie, 
en recueillant une série de relevés topographiques et de 
déterminations astronomiques dans cette contrée encore 
assez peu connue. Ils sont arrivés à Khartoûm le 9 mars, 
et se sont remis en route le 6 avril pour le Kordofän. 
Une marche de quatorze jours à travers une suite de 
plaines monotones, les a conduits à el-Obeïd, capitale 
de ce dernier royaume. Ils ont dû s’arrèter là, pour y 
attendre que le roi du Därfour leur ait fait parvenir 
l'autorisation d'entrer dans son pays. Mais le chef nègre 
avait assez mal accueilli les premières ouvertures qui lui 
en avaient été faites. L'extension des Égyptiens dans la 
haute Nubie, et ce qu'ils savent de l’histoire des An- 
glais dans l’Asie méridionale, mettent ces roïtelets de 
l'Afrique en singulière défiance contre l’apparition des 
Européens. M. Munzinger est loin de désespérer, ce- 
pendant; il n’est pas venu jusque-là pour reculer, 
dit-il, si ce n’est devant une impossibilité absolue. Un 
hasard, qu'on appellerait heureux s’il ne s'agissait pas 
d’un aussi triste sujet, a mis le chef de la mission, de- 
puis sun arrivée à el-Obeïd, en rapport avec un Africain 
du pays de Timbouktou qui a pu lui donner, sur les 
circonstances qui amenèrent, il y a six ans et demi, la 
mort violente du malheureux Vogel, des détails tout à 
fait précis presque comme témoin oculaire. Nous ne 
répéterons pas ces détails, qui ont reçu une grande pu- 
blicité, et que le Tour cu Monde a lüi-mème enregis- 
trés dans un précédent numéro. De ce côté, un des 
objets de l'expédition est atteint; d'autant plus que 

M. Munzinger ne pense pas qu’il y ait lieu d’espérer 
aujourd’hui qu'une partie quelconque des papiers de 
Vogel puisse encore être recouvrée. 

Nous recevons en ce moment même par la voie d’Al- 
lemagne des nouvelles fort inattendues. Des lettres de 
M. Murnzinger, écrites encore d'el-Obeïd et datées du 
29 juillet, annoncent que la réponse du sultan du Dâr- 
four venait de lui parvenir. Dans une longue missive 
écrite par le sultan, non aux voyageurs directement, 
maïs au consul autrichien à Khartoum, le chef noir fai- 
sait connaître expressément ses intentions. Ainsi que 
M. Munzinger le faisait pressentir dans ses dépêches 
précédentes, elles étaient défavorables. L’air du Därfour 
est mauvais pour les étrangers, disait Sa Majesté noire, 
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et la vie d’un voyageur y court des risques dont lui, le 
sultan, ne voulait pas encourir la responsabilité. Il y a 
quelques années, un médecin franc, le D° Cuny, vint 
au Därfour accompagné de son jeune fils ; il y mourut le 
cinquième jour de son arrivée, et des rumeurs malveil- 
lantes avaient imputé la faute de cette mort aux servi- 
teurs du sultan. Le sultan ne s’opposait pas à ce que 
l'on vint du Kordofan chez lui; mais il lui serait im- 
possible de permettre que du Därfour les étrangers pé- 
nétrâssent plus avant dans le Soudan, où il ne pourrait 
plus répondre de leur sûreté ni de leur vie. 

M. Munzinger, dès qu'il a eu connaissance de cette 
missive, à pris immédiatement le parti de revenir sur 
ses pas et de rentrer en Europe, bien convaineu que le 
moins qui püt lui arriver s’il se hasardait au Därfour, 
même en admettant que le sultan soit aussi étranger 
qu'il l'affirme à la mort du D' Cuny, serait d'y être re- 
tenu captif comme l’est depuis deux ans l’envoyé du 
vice-roi d'Égypte. 

Voilà donc, au moins de ce côté, l'expédition allemande 
abandonnée. Les espérances du Comité de Gotha so re- 
portent maintenant tout entières sur M. de Beurmann. 

L'espoir que de son côté avait M. de Beurmann de 
pénétrer directement du pays de Barkah (ancienne Cy- 
rénaïque) dans la terre encore inconnue des Tiboû, en 
se portant directement au sud, n'a pu se réaliser. Aucun 
guide n’a osé prendre avec lui cette direction, tant était 
grande, jusqu’à ces derniers temps, la terreur qu’inspi- 
rait le feu roi du Ouadäy. M. de Beurmann a dù se rési- 
gner à la voie détournée et déjà connue du Fezzan; ses 
dernières lettres sont écrites de Mourzouk, la capitale de 
ce dernier pays, à la date du 20 juin de cette année. Le 
voyageur allait partir pour le Bornou, par la route 
qu'ont déjà suivie plusieurs voyageurs et dont Vogel 
lui-mème a fait une bonne étude, avec l'intention de 
contouraæer au sud le lac Tchad par le pays de Baghirmi 
(dont nous devons la connaissance aux courses savantes 
de Barth), et de remonter de là au nord vers le Ouadäy, 
où il espère rencontrer Munzinger et ses compagnons. 
Que Dieu les accompagne et les prot'gel 
._ Quant à M. de Heuglin et aux deux membres de la 

mission qui l'ont accompagné, M. Shubert et le docteur 
Steudner, ils ont quitté Adoa (la capitale du Tigré), le 
26 décembre de l’année dernière, et sont arrivés à Gon- 
dar, le 23 janvier, après une intéressante excursion aux 
montagnes du Sémèn, la Suisse de l’Abyssinie. Un mé- 
noire de M. de Heuglin imprimé dans le journal du 
docteur Petermann, renferme un premier aperçu des 
régions zoologiques du nord de l’Abyssinie, selon l'élé- 
vation des différentes parties du pays au-dessus du ni- 
veau de la mer. Les lettres que l'on a dernièrement 
reçues des trois voyageurs sont du commencement de 
février; elles les laissaient encore à Gondar. 

Mais en même temps que les nouvelles lettres de 
M. Munzinger, on a reçu à Gotha d’autres lettres de 
M. de Heuglin, et ces lettres (écrites au commencement 


de juillet) sont datées de Khartoum. M. de Heuglin: 


avait quitté l’Abyssinie pour revenir directement à Khar- 
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toum, au lieu de pousser vers les contrées explorées du 
sud comme il en avait manifesté l'intention. Le voyageur 
ve dit rien des raisons qui l’ont fait renoncer à son pro- 
jet; peut-être les circonstances politiques où se trouve 
en ce moment }’Abyssinie — sur le point d’entrer en 
guerre contre les Égyptiens du Soudan pour reprendre 
par la force le Senna’ar et les territoires limitrophes 
qui ont fait autrefois partie de l’empire des Négous — 
n'y sont-elles pas étrangères. 


Les nouvelles explorations du docteur David Livingstone 
dans l'Afrique orientale. 


Nous n'avons pas besoin de rappeler à ceux qui ont 
lu les Foyages ct Recherches d'un Missionnaire dans 
l'Afrique méridionale, la place élevée que M. David 
Livingstone a conquise dans la noble pl‘iade des grands 
explorateurs qui depuis quinze ans ont renouvelé l'as- 
pect de la carte d'Afrique. Après avoir accompli, de 
1852 à 1856, un véritable voyage de découvertes dans la 
moitié supérieure du vaste bassin du Zambézi, un des 
trois grands fleuves du continent africain, le savant 
missionnaire a quiité de nouveau l'Angleterre pour 
retourner, en 1860, sur le périlleux théâtre de ses pre- 
miers travaux, se proposant cette fois d'étudier le Zam- 
bézi inférieur, et quelques-unes des autres rivières qui 
débouchent dans le canal de Mozambique, en regard de 
Madagascar. Un petit bateau à vapeur, le Pioneer, con- 
struit en vue de cette exploration fluviale, devait le 
transporter sur les différents points qu’il se proposait 
de reconnaître dans ces parages. Une première tenta- 
tive pour remonter la Rovouma, qui a son embouchure 
non loin du cap Delgado, entre le 10° et le 11° degré 
de latitude australe, a dû être abandonnée. Selon cer- 
tains rapports indigènes, la Rovouma viendrait d’un 
grand Jac intérieur appelé Nyanza (ce nom, qui se re- 
trouve sur plusieurs points de l’Afrique australe, signi- 
fie seulement la Grande-Eau); et cette information, 
qu’elle soit ou non fondée, n'a pu qu'augmenter le 
regret de cet insuccès. Mais si M. Livingstone n'a pu 
atteindre de ce côté la Grande-Eau intérieure, il y est 
arrivé par une autre voie, et il a réalisé ainsi une con- 
quête géographique qui n’est pas indigne de figurer à 
côté des belles découvertes de son premier voyage. 

Jetez les yeux sur une carte d'Afrique, — sur une 
carte tout à fait récente, — vous voyez le fleuve Zambéri 
verser ses eaux dans le bras de mer (qu’on nomme le 
Canal de Mozambique) qui sépare l'ile de Madagascar 
du continent africain, par un vaste delta dont les bras 
se déploient entre le 18° et le 19° degré de latitude 
australe. Quand on remonte le fleuve, dont les eaux 
profondes coulent ici à travers des terres basses et sou- 
vent noyées, domaine éternel des fièvres pernicieuses et 
des insectes dévorants, on arrive, à quatre-vingts milles 
anglais de Ja côte, au confluent d’une belle rivière que 
les indigènes nomment Chiré. Les rapports que M. Li- 
vingstone avait reçus au sujet de cette rivière, le dé- 
terminèrent à en entreprendre l’exploration. Le Pioneer 
s'y engagea et s'avança par une belle vallée toute 
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couverte de villages entourés de plantations. C'était au 
mois d’août de l’année dernière. On parcourut ainsi un 
espace de deux cents milles; mais alors un obstacle in- 
franchissable se dressa devant les voyageurs. Des bar- 
rières de rochers coupent la rivière et y forment des ra- 
pides dont la violence rappelle les cataractes du Nil. Ces 
rapides se succèdent et s’échelonnent, en quelque sorte, 
sur une longueur qui n’est pas moins de trente-cinq à 
quarante milles, c’est-à-dire de cinquante à soixante 
kilomètres, et M. Livingstone n’estime pas à moins de 
douze cents pieds la chute totale de la rivière dans cet 
intervalle. Il fallut transporter le bateau à bras d'hommes 
jusqu’au-dessus de la cataracte supérieure. Arrivé là, 
on vit s'étendre devant soi le bassin large et tranquille 
d’une rivière qui a presque l’apparence d’un lac; le vé- 
ritable lac, d’où s’épanche le Chiré, est cependant en- 
core à soixante milles (environ cent kilomètres). On y 
arriva le 2 septembre. 
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On était sur le Nyanza. C’est une vaste nappe d’eau, 
profondément encaissée entre des montagnes hautes de 
quatre mille pieds au moins, et des plateaux très-élevés ; 
il ne le cède pas en étendue au Tanganiyka, exploré en 
1858 par M. Burton et le capitaine Speke. L’extrémité 
méridionale du Nyanza, d’après les observations du doc- 
teur Livingstone, est par 14° 25 de latitude australe; 
et le voyageur estime qu’il doit se prolonger au nord 
au moins jusqu’au 10° parallèle. Les violentes rafales 
qui tourmentent les eaux du lac à cette époque de l’an- 
née ne permirent pas au petit bâtiment de pousser sa 
reconnaissance jusqu’à l'extrémité nord; on s’avança 
seulement de deux cents milles, en serrant de près la 
côte occidentale coupée de baies nombreuses, puis l’on 
redescendit vers le Zambézi. 

Le Nyanza est d'une largeur médiocre, surtout dans 
sa partie méridionale, où il y a une bifurcation. Les 
eaux en sont douces et très-poissonneuses. Cinq rivièris 


La Dervâsa du glacier de Milum. — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 


y débouchent du côté de l’ouest dans la partie reconnue 
par le Pioneer. M. Livingstone estime que l'altitude du 
lac au-dessus du niveau de la mer est de douze cents à 
douze cent cinquante pieds anglais, ce qui revient à 
trois cent soixante-cinq ou trois cent quatre-vingts 
mètres. Un autre lac appelé Chirva, comparativement 
de peu d’étendue, est voisin vers le sud-est de la pointe 
méridionale du Nyanza. L’intervalle entre le Nyanza et 
la côte de Mozambique est de trois cent cinquante à qua- 
tre cents milles, c’est-à-dire de cent trente à cent cin- 
quante de nos lieues communes, ou en moyenne de six 
cents kilomètres. 

Quoique cette excursion n’ait été qu’une première re- 
connaissance, et que les circonstances n'aient pas permis 
aux explorateurs de pousser beaucoup dans les terres qui 
bordent le lac, M. Livingstone n’a pas laissé d'y recueil- 
lir quelques notions dignes d'intérêt. 


Les provinces riveraines sont d’un bel aspect et très- 
populeuses. Vers le sud, à l'ouest du lac, les nègres 
appartiennent à une population appelée Maravi; en 
montant au nord, on longe successivement le territoire 
des Marimba, des Matoumboka, des Makousa et des 
Mazité. Ces derniers sont des Zoulous (les Kafres de 
nos relations), originaires de la parlie de la côte qui 
avoisine Sofala, un peu au-dessus du delta du Zambézi. 
Le léger vêtement dont se couvrent ces peuples est fait 
de l'écorce intérieure des arbres, qu'ils font macérer et 
battent ensuite pour l’assouplir. Ils sont tatoués sur 
toutes les parties du corps. Le tatouage le plus ordi- 
naire consiste en longues incisions dont on ramène la 
peau en dehors, de manière à produire des lignes de 
cicatrices diversement contournées, d’une ligne à une 
ligne et demie de largeur. D'autres s’enlèvent des lam- 
beaux de la peau du visage. La lèvre supérieure est 
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percée, et l'ouverture graduellement agrandie au 
inoyen d’un fragment de bambou qu'on y insère, jus- 
qu'à ce qu'on y puisse fixer un anneau de deux pouces 
de diamètre, qui tire la lèvre en bas parfois jusque 
sur le menton. Ce hideux ornementeæst la plus grande 
coquetterie des femmes. C'est une chose merveilleuse 
que l'imagination des races sauvages pour dépraver et 
gâter la nature. Chez nous, du moins, on se contente 
de l'exagtrer. 

Un petit vapeur-construit de manière à se démonter 
pour franchir les cataractes du Chiré, devait d'ailleurs 
relourner bientôt jusqu'au lac à la date des dernières 
lettres de M. Livingstone, et on peut ainsi attendre en- 
core de ce côté une exploration complète et circonstan- 
ciée. Ce qui apporte un stimulant de plus à ces recon- 
naissances anglaises, c’est que les pays qui avoisinent le 
Nyanza sont signalés par le voyageur, ainsi que par son 
frère Charles Livingstone, de qui l'on a aussi des com- 
muuications fort intéressantes, comme admirablement 
propres à la culture en grand du coton, cette souve- 
raine préoccupation de l’époque actuelle. 


Il 


Un tour rapide en Amérique. — La Colombie anglaise et l'ile de 
Vancouver. — La Guyane française. — Le Mexique et l'isthme 
américain. 


Nous avons à enregistrer, on le voit, plus d'études et 
d’explorations de détail que de résultats généraux. Mais 
ce sont ces études de chaque jour, ce sont ces explora- 
tions progressives et incessantes qui remplissent peu à 
peu les blancs de nos cartes ou en corrigent les erreurs, 
préparant ainsi l'apparition des relations scientifiques 
qui apportent avec elles une masse imposante d’infor- 
mations coordonnées, et qui marquent les grandes étapes 
de l’histoire géographique d'un continent. 

La guerre acharnée qui désale les ci-devant États- 
Unis de l'Amérique du Nord a dù, naturellement, sus- 
pendre de ce côté toutes les études scientifiques des ter- 
ritoires de l'Ouest, projetées ou en cours d'exécution. 
Parmi les autres contrées du continent américain sur 
lesquelles on a reçu dans ces derniers temps des infor- 
mations notables, les nouveaux établissements anglais 
de la côte Nord-Ouest sont au premier rang. Ces nou- 
veaux territoires britanniques, qui touchent d'un côté à 
l'Orégon américain et de l'autre à l'Amérique russe, et 
qui ont reçu le nom de British Columbia, étaient à peu 
près inconnus il y a quelques années ; la découverte de 
gisements aurifères, dont la renommée, dans le premier 
moment, exagéra peut-être la richesse, a porté tout à 
coup vers ces froids et tristes parages un énorme flot 
d’immigrants. Aujourd'hui l'établissement s'organise en 
vue d’un avenir basé sur l'exploitation du sol non moins 
que sur le travail des mines. Depuis quatre ans, parti- 
culièrement, des reconnaissances officielles ont été 
poussées en diverses directions, pour étudier la nature 
du pays, en compléter la g'ologie, et aussi rechercher 
les emplacements les plus propres à fonder des centres 
d'habitation. Le dernier volume du journal de la Suciété 
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de géographie de Londres ne renferme pas moins de 
six mémoires ou rapports sur la Colombie continentale 
et sur l’île de Vancouver; et la librairie anglaise en a 
publié en outre depuis quelques mois plusieurs rela- 
tions considérables, bien qu'un peu hâtives. Dans ces 
premiers jets de l’ardeur coloniale, on ne laisse pas de 
trouver de nombreux renseignements, tout à fait neufs, 
cela va sans dire, dont la géographie et l’ethnographie 
américaine feront leur profit. Au total, nous avons là un 
coin de la carte du nouveau monde — et ce coin est 
bien deux fois grand comme l’Angleterre — qui se cou- 
vre chaque jour de détails, comme le pays lui-même se 
couvre d’immigrants. 

Les renseignements rapportés par une commission 
mixte franco-hollandaise, qui, dans les trois derniers 
mois de 1861, a vpéré une reconnaissance complète du 
fleuve Maroni, n'embrassent pas un aussi grand déve- 
loppement territorial ; mais ils n'en ont pas moins un 
intérêt considérable à certains égards, et cet intérèt 
nous touche plus directement. 

La Guyane, on le sait, est une contrée de l'Amérique 
du Sud comprise entre l'Orénoque et l’'Amazone, depuis 
le 9° degré de latitude septentrionale jusqu’à l'équateur; 
dans cet intervalle, le développement de côtes que cette 
grande contrée présente aux flots de l'Atlantique n’est 
pas de moins de neuf cents lieues marines‘, qui répon- 
dent à trois cent soixante-quinze de nos lieues communes?, 
ou près de dix-sept cents kilomètres. Cinq puissances 
colonisatrices se sont partagé cet immense domaine, 
bien qu'aucune n’y ait poussé ses établissements bien 
loin dans l’intérieur : c’est, à partir de l'Orénoque, l'Es- 
pagne*, l'Angleterre, la Hollande, la France et le Bré- 
sil. La Guyane française a pour limite au nord-ouest, 
du côté de la Guyane hollandaise, le Maroni ; au sud, du 
côté des territoires brésiliens, l'Oyapoc : limites assez 
incertaines et mal définies, qui, du côté du Brésil au 
moins, ont été à plusieurs reprises l’occasion de longues 
controverses. Quoiqu'il n’y ait pas eu de discussion sem- 
blable du côté de la colonie hollandaise, à cause du peu 
d'intérêt que les deux gouvernements devaient prendre 
à des territoires intérieurs tout à fait sauvages et inex- 
plorés, il y a eu néanmoins de temps à autre quelques 
velléités de reconnaissances, particulièrement au temps 
où M. Malouet, il y a tout près d’un siècle, reçut mis- 
sion d'appliquer dans la colonie française ses plans sa- 
gement conçus de réforme administrative. Les projets 
d'établissements pénitentiaires arrêtés dans ces derniers 
temps et déjà réalisés en partie, ont ramené l'attention 
de ce côté. Une première reconnaissance, au mois de 
novembre 1860, prépara les voies; c’est à la suite de 
cette étude préliminaire qu’une convention a été conclue 
avec le gouvernement colonial de Surinam pour la for- 
mation d'une commission mixte, chargée de relever le 
cours du fleuve dans toute son étendue en remontant 


1. De soixante au degré équatorial. 

2. De vingt-cinq au degré. 

3. La Guyane espagnole n'a jamais constitué uns colonie dis- 
tinct2; elle fait aujourd'hui partie de la républigie de Vénézu dla. 


LE TOUR DU MONDE. 


jusqu'aux sources, et de fixer ainsi d'une manière défi- 
nitive la limite des deux colonies. Cette commission a 
heureusement accompli son œuvre, d'août en octo- 
bre 1861, et un intéressant rapport du chef de la com- 
mission française, M. le lieutenant de marine Vidal, a 
été publié il y a quelques mois dans un recueil officiel 
riche en bons documents, la flevue maritime et coloniale. 
Le Maroni a été reconnu dans toute son étendue, et 
une carte exacte, appuyée sur une série de détermina- 
tions astronomiques, en a été dressée. 

Dans une contrée presque entièrement couverte de 
forêts vierges, la population ne saurait être très-nom- 
breuse. Celle du haut Maroni se compose à peu près 
exclusivement des descendants de nègres fugitifs des 
colonies limitrophes, principalement des plantations hol- 
landaises, qui depuis un siècle et demi se sont consti- 
tués dans ces cantons sauvages en communautés ind- 
pendantes. Ces nègres marrons, comme on les appelle, 
parlent un idiome formé de lambeaux défigurés d'an- 
glais et de hollandais. Leurs idées religieuses sont des 
plus simples, ou plutôt c'est un retour aux impressions 
tout à fait primitives des peuplades les plus grossières. 
Tout ce qui, dans la nature, les frappe et les étonne, 
devient dieu pour eux : — le tonnerre qui gronde, l'é- 
clair qui brille, le fleuve qui mugit; bien moins encore, 
l'animal qui les effraye, un arbre d'une grandeur peu 
commune, une montagne, une caverne, un rocher. À un 
certain endroit de Ja rivière, où les eanx se brisent 
contre un récif élevé qui en barre le cours, et que les 
nègres indigènes nomment dans leur jargon Wheaty- 
Headé, la Tête-Blanche, il fallut s'arrêter jusqu'à ce que 
l'équipage de la barque eût fait une offrande à la roche 
sacrée. Ce fut une véritable libation dans le sens antique. 
Chacun des noirs, tenant à la main une tasse remplie de 
tafia, en répandait quelques gouttes sur le rocher en 
marmottant des sons inarticulés, après quoi il avalait 
d'un air de componction le reste de la liqueur, dont le 
dieu n'avait pas eu la plus grosse part. Dans les villages, 
chaque famille possède sa case sacrée, où se trouvent 
jetés pêle-mêle des têtes informes, des pots, des boules 
de terre blanche, des plantes desséchées, des ustensiles 
divers destinés à ce qu'ils regardent comme leurs usages 
sacrés. Dans leurs cérémonies religieuses, ils se teignent 
le corps en blanc à l'aide d’une terre argileuse commune 
dans le pays. « Nous fûmes souvent témoins, dit l’au- 
teur du rapport, des prétendues inspirations de plusieurs 
d’entre eux. Selon leur expression pittoresque, le gado 
entre eneuxets’y manifeste par des hurlements prolon- 
gés qui n'ont rien d'humain; puis, à celte excitation, 
succède un abattement, une prostration naturelle ou si- 
nulée. » 

Parmi les animaux, ceux qui paraissent le plus par- 
üculièrement vénérés, sans doute parce que ce sont les 
plus redoutables, sont le serpent et le caiman. Mëme 
dans ce naturalisme grossier, on aime à saisir la trace 
et la première ébauche de ce sentiment inné dans 
l’homme qui le pousse à chercher en dehors de lui les 
ohjets d’une adoration instinctive, sentiment que chez 
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les races mieux doutes de l'antiquité païenne la réflexion 
épura en le dév:]oppant, que l'imagination colora de son 
prestige en mème temps que le culte l’entourait de ses 
pompes ou le voilait de ses mystérieux emblèmes, mais 
qui fut au total, chez toutes les grandes nations du 
monde ancien, le point de départ commun de la religion, 
de l’art et de la porsie. 

Nous ne nous éloisnerons pas du continent américain 
sans porter les yeux vers le Mexiqu®. Non pas poui ce 
qui s'y fait en ce moment ou pour ce qui s'y est fait dans 
ces derniers temps, — je n'entends parler que des re- 
cherches et des études locales, auxquelles les circon- 
stances actuelles sont peu propices, — mais pour ce 
qu'on annonce y vouloir faire. 

Un comité a été formé dernièrement près d'un de 
nos ministères pour préparer des instructions destinées 
à une commission scientifique que l’on veut envoyer, 
dit-on, dans le Mexique, à la suite de notre drapeau. 
Il est certain qu'il y a là un vaste et beau champ d’in- 
vestigations sur le pays, ses populations et ses anti- 
quités, ct que ces études bien dirigées pourront puis- 
samment servir tout à la fois la science qui tourne ses 
regards vers le passé, et la politique qui envisage l'ave- 
nir. De bous et solides travaux historiques, physiques, 
linguistiques, archéologiques, ont depuis quelques an- 
nées préparé la voie; ces travaux peuvent devenir le 
point de départ d'une série d'études plus profondes en- 
core et plus étendues, qui marqueraient glorieusement 
le passage de la France sur la terre mexicaine, comme 
le monument de la Commission d'Égypte a marqué 
avec éclat, au commencement du siècle, notre passage 
sur la terre des Pharaons. 

Pour l'étude des Indiens, si importante à tous les 
points de vue, non pas seulement de ceux qui végètent 
sur le plateau mexicain, mais aussi des tribus moins 
dégénérées de l’Isthme central, nous avons quelques es- 
quisses récentes qui méritent d’être signalées. Les récits 
de M. Ferry, dans leur cadre romanesque, mettent heu- 
reusement en relief, avec autant de vérité que de justesse 
d'observation, les mœurs et les habitudes des diverses 
classes de la population mexicaine, aussi bien que les 
traits caractéristiques de la nature du pays. 

M. Brasseur de Bourbonrg a donné un récit très- 
intéressant el très-instructif (mais encore inachevé, mal- 
heureusement) de son voyage au Guattmala en :859 
par l’isthme de Tehuantepec; et plus récemment un 
autre de nos compatriotes établi à la Vera-Cruz, 
M. Lucien Biart (qu'il ne faut pas confondre avec 
M. Auguste Biard, le spirituel touriste du Brésil, bien 
connu des lecteurs du Tour du monde), a publii l'a- 
musant récit d’une course un peu à travers champs dans 
les Terres Chaudes de sa province, piquante odysste 
où des scènes de mœurs et des observations très-sub- 
stanticlles se cachent, comme chez l’auteur des Scènes 
de la vie mericainr, suus un entrain plein de bonne 
humeur et d'imprévu ?. 

1. Les récits de M. Lucien Diart ont été publiés en 1861 dans la 
Revue européenne. 
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III 


Retour en Orient. — Les parties inconnues de la Syrie. 


D'Amérique nous revenons en Orient, et c’est d’abord 
un voyage archéologique qui nous y rappelle. 

Il y a au fond de la Syrie, à l'orient des grandes 
montagnes littorales et au midi de Damas, une contrée 
qu'on nomme le Haourân. Couverte de ruines innom- 
brables et habitée seulement par quelques tribus à demi 
pastorales, cette contrée, où pénètrent peu d'Européens 
et où se sont réfugiés, il y a deux ans, les Druses échap- 
pés du Liban, fut une des plus belles provinces et des 
plus populeuses de la Syrie romaine. L'invasion des 
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Arabes sous les premiers khalifes en a commencé la 
ruine ; la domination destructive des Ottomans l’a con- 
sommée, Sur Ja frontière orientale du Haourän, et for 
mant en quelque sorte le vestibule du désert qui de là se 
prolonge jusqu'aux rives du bas Euphrate, il existe un 
canton de nature volcanique, présentant l'aspect d'un 
pays bouleversé par les feux intérieurs : on le nomme 
le Safah. Ce canton, de même que le désert pierreux de 
Harra qui lui est contiga, est pour les tribus voisines une 
terre de légendes; jusqu’à ces derniers temps aucun 
Européen n’y avait pénétré. Un voyageur anglais, M. Cy- 
ril Graham, et M. Wetzstein, consul de Prusse à Damas, 
sont ls premiers qui presque simultanément, il y a 


Forèt morte, à la limite des sapins du Sikim. — Dessin de A. de Bar d'après MM. Sch'agintweit. 


quatre ans environ, en aient forcé la barrière. Les récits 
que tous deux en ont faits étaient de nalure à exciter vi- 
vement la curiosité, notamment la singulière découverte 
de plaines entières couvertes de pierres qu’on pourrait 
presque comparer aux cailloux de nos grèves, et sur un 
grand nombre desquelles on voit tracées les images gros- 
sières de palmiers ou d'animaux, fréquemment accom- 
pagnées de mots ou de noms en caractères archaïques 
dont plusieurs rappellent les plus vieilles inscriptions de 
la Phénicie et de l’Arabie méridionale. C'était comme 
une énigme jetée aux archéologues de l’Europe. 

Deux d’entre eux en ont vou:u chercher le mot sur les 


lieux mèmes. Au commencement de cette annte, M. le ! 


comte Melchior de Vogué et M. Waddington, connus 
l’un et l’autre depuis longtemps par de savantes recherches 
en Palestine et en Asie Mineure, ont pu renouveler avec 
le même succès la tentative de MM. Graham et Wetz- 
stein, etont même poussé plus loinque leurs devanciers. 
Ils ont revu le Harra et le Safah, et en ont rapporté plu- 
sicurs cevtaines de pierres écrites ou de copies d’in- 
scriptions. Voici ce que dit M. de Vogué à ce sujet : « Le 
trait particulier du Safah, ce sont ses inscriptions. Il y 
en a par milliers sur les rochers, sur des pierres isolées, 
et principalement sur et autour de petites accumulations 
en partie artificielles, en rartie naturelles, nommées 
Ridjm. L'alphabet est très-singulier, mais fort simple; 


Plateau de Gartok (Tnivet. — De<sin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 


Lac de Kink-Kiôl (Thibet). — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 
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il se compose d’un mélange de caractères grecs et sé- 
mitiques, et de lettres d’une forme toute particulière. 
Beaucoup d'inscriptions commencent par des croix, ce 
qui semble indiquer que, comme celles du Sinaï, elles 
sont postérieures à l’ère chrétienne. Elles accompagnent 
souvent des représentations grossières de femmes, de 
chevaux, de chameaux, de chasses au lion; tout semble 
indiquer qu’elles sont l’œuvre de populations nomades. » 

De là les deux explorateurs sont rentrés dans le Haou- 
rân, où ils se sont surtout occupés de l’étude des monu- 
ments. Ce n’est pas le côté le moins frappant de cette 
singulière région. Il y a là une civilisation entière dont 
les œuvres matérielles se sont conservées presque in- 
tactes : des maisons, des temples, des basiliques, des 
arcs, des aqueducs, des routes, etc., et tout cela en 
nombre presque incalculable. Dans toutes les construc- 
tions, dans les constructions privées comme dans les 
monuments publics, un seul élément a été employé, la 
pierre : les murs, les plafonds, les portes, les fenêtres, 
tout est en pierre basaltique, ce qui donne au pays un 
aspect indescriptible. C’est quelque chose de bizarre et 
de morne à la fois, que ces constructions indestructibles 


qui restent debout comme si elles dataient d'hier, et où 


ne se montre plus un être vivant. Cela rappelle les pa- 
lais des contes de l'Orient, frappés d’un sommeil sécu- 
laire par la main d’un méchant génie. 


Nouvelles recherches dans l'Inde. — L’Afghanistan. — Vastes 

opérations géodésiques. 

S'il y a au monde deux contrées différentes, c’est l’Ara- 
bie et l'Inde : l’Arabie avec son sol aride et ses déserts 
sans fin; l’Inde avec les luxuriants trésors de son inépui- 
sable végétation. Il y a néanmoins un trait commun entre 
ces deux régions que la nature a faites si dissemblables, 
c’est de se perdre à demi dans l'inconnu. L’inconnu, pour 
l'Inde, c’est son passé. Les anciens temps de l'Inde ne 
- nous apparaissent que par de rapides échappées. Ceci 
n’est pas seulement vrai de son histoire, mais aussi de 
sa géographie; les documents qui nous reportent aux 
époques antérieures à la conquête musulmane, c’est-à- 
dire aux premières années du onzième siècle de notre 
ère, avec lequel commencent les temps modernes de la 
péninsule, sont rares, incomplets, dispersés. C’est tou- 
jours une bonne fortune pour ceux qui prennent intérêt 
à l’histoire de ces belles contrées de l'Orient, d'en re- 
trouver quelque débris, et surtout d’en pouvoir tirer 
quelque lumière pour éclairer les périodes obscures de 
l'Inde brahmanique. 

Un document de ce genre a été livré à l'Europe, il y a 
quelques années, par la traduction des voyages du 
bouddhiste chinois Hiouen-thsang dans l'Inde au milieu 
du septième siècle de l'ère chrétienne, ouvrage impor- 
tant qui n’est pas un des moindres titres que notre pro- 
fond sinologue, M. Stanislas Julien, a conquis près du 
monde savant. Dans un mémoire considérable que nous- 


même, à la demande du docte traducteur, nous joigni- | 


mes à cette publication, nous exprimions le vœu que 
parmi les officiers de l’armée de l'Inde, qui a donné 
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tant d'hommes éminents à la science, il s’en trouvât un 
à qui les circonstances permissent de reprendre, sur le 
terrain même, l'itinéraire du bouddhiste chinois, de sui- 
vre ainsi pas à pas nos identifications, et de rechercher, 
d'après les indications très-circonstanciées de l’ancien 
voyageur, les restes d’antiquités qui n'ont sûrement pas 
entièrement disparu de certaines localités particulière- 
ment consacrées par la vie du Bouddha Çäkyamouni et 
la vénération de ses sectateurs. Nulle entreprise ne nous 
paraissait et ne nous paraît encore devoir être plus fé- 
conde en résultats géographiques et archéologiques. C'est 
avec une vive satisfaction que nous avons appris que le 
vœu que nous exprimions allait être rempli. Le colonel 
Alexandre Cunningham, déjà bien connu par de savan- 
tes études topographiques dans le nord-ouest de l'Inde, 
annonce que, sur sa proposition, le gouvernement co- 
lonial de Calcutta l’a autorisé à entreprendre un voyage 
archéologique sur la trace de l'itinéraire de Hiouen- 
thsang. Le colonel avait commencé ses investigations 
par la province de Bérar, dans les derniers mois de 1861. 
Ce territoire répond à ce que, dans l'ancienne géogra- 
phie sanscrite, on appelait le Magadha, et il a, en effet, 
un intérêt particulier. C’est là que le fondateur de la 
Réforme bouddhique commença le cours de ses ensei- 
gnements religieux; et ce pays de Magadha, qui fut tou- 
jours regardé comme une terre sainte par les sectateurs 
du nouveau culte, se couvrit dès l’origine d’édifices et de 
monuments religieux. Les prochains numéros du jour- 
nal de Calcutta nous tiendront sans doute au courant des 
progrès de l’entreprise. Cette nouvelle a de l’importance; 
elle annonce la reprise des travaux scientifiques dans 
l'Inde, que le formidable soulèvement de 1857 avait né- 
cessairement suspendus. 

Nous pouvons noter aussi, moins à cause de la place 
très-restreinte qu’ils peuvent avoir dans le mouvement 
général des sciences géographiques qu’en raison de leur 
étendue et de leur importance locale, les résultats géo- 
désiques obtenus par les ingénieurs anglais en dehors 
de la frontière occidentale du Pendjab. On sait que le 
Sindh ou Indus, dans la moitié inférieure de son cours, 
est dominé à l’ouest, à une médiocre distance, par une 
chaîne parallèle de montagnes très-élevées qu’on appelle 
le Souleïmän-koh, c’est-à-dire la montagne de Salo- 
mon. Le nom de Salomon ne joue pas un moins grand 
rôle dans les traditions légendaires des tribus musul- 
manes de cès cantons que dans les contes des Mille et 
une Nuits. La longue plaine comprise entre le pied des 
montagnes et la rive occidentale du Sindh fait aujour- 
d’hui partie des provinces de l'Inde britannique ; mais 
la montagne elle-même, et les rudes vallées du revers 
opposé dans la direction de Ghazni et de Kandahar, 
sont occupées par des tribus indépendantes non moins 
sauvages que les âpres cantons où paissent leurs nom- 
breux troupeaux. Ce pays est ce que les anciens connu- 
rent sous le nom d’Arachosie; il y a là, entre les crêtes 
du Souleïmän et la route de Khélat à Ghazni et à Ka- 
boul, suivie par les armées anglaises dans la guerre 


. de l’Afghanistan, une étendue de pays grande comme 
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la moitié de la France, qu'aucun voyageur n'a jamais 
visitée, que les Européens ont à peine entrevue. Des cir- 
constances favorables ont permis aux Anglais d'y péné- 
trer en 1859; et par une suite de reconnaissances mili- 
taires on a pu en construire des cartes qui font connaitre 
au moins la configuration générale de Ja contrte, la di- 
rection des grandes vallées et l'emplacement des tribus. 
Ces cartes ont été présentées manuscrites à la socitté 
asiatique de Calcutta; il est présumable qu'elles arrive- 
ront à la société de géographie de Londres, où viennent 
tôt ou tard aboutir tous les travaux de cette nature ex- 
cutés dans l’étendue du monde britannique, et que par 
elle nous en aurons en Europe une notion plus précise. 

C'est par ces travaux, souvent obscurs et silencieux, 
qui se poursuivent incessanment partout où p‘nètre 
l'activité européenne, que la carte du glube s'enrichit 
chaque jour, se complète et se perfectionne. Un vaste 
ensemble d'opérations g'odésiques, exécutées vflicielle- 
ment par les ingénieurs anglais dans le cours des trois 
dernières années, a également complété, pour tout le 
Pendjab et pour le Kachmir, l'immense carte de l'Inde 
que le gouvernement colonial a fait lever et dont les 
opérations durent depuis un demi-siècle. Les triangu- 


lations des ingénieurs ne se sont pas arrêtées à la limite ! 


de l'Inde. Elles ont couvert le Petit-Tibet, au nord et 
au nord-ouest du Kachmir, et elles se sont étendues 
jusqu'aux grandes montagnes de Karakoroum, atteignant 
ainsi, à travers de hautes vallées et de froids plateaux 
en partie inexplorés, les limites indécises du Turkestan 
chinois, et venant se rejoindre aux belles recunnaissan- 
ces tibétaines des frères Schlasintweit, 


Les frères Schlagintweit, 


La grande expédition scientifique des trois explorateurs 
que nous venons de mentionner (Hermann, Adolphe et 
Robert) remonte à cinq années (elle s’est terminée en 
1857); mais comme l'ouvrage, dans ses proportiuns gran- 
dioses, est maintenant en cours de publication, nous pou- 
vons en donner un rapide aperçu. L'expédition, entreprise 
sous les auspices et aux frais de la ci-devant Compagnie 
des Indes, n’a pas duré moins de quatre ans, de 1854 à 
la fin de 1857; elle a embrassé tous les grands objets de 
recherche qui peuvent entrer dans le cercle d’une explu- 
ration scientifique, depuis les observations de diverse 
pature qui se rattachent à la physique du globe, jusqu’à 
l'étude des types humains chez les diverses populations 
et les nombreuses tribus que les trois explorateurs ont 
visitées. L'hypsométrie, c’est-à-dire les observations des 
hauteurs par les indications du baromètre, observations 
si importantes pour déterminer le relief d’une région et 
apprécier les conditions générales des climats, a eu na- 
turellement une grande place dans cette masse d'études 
simultanées, aussi bien que les déterminations astrono- 
miques qui marquent la place exacte des lieux sur le 
giobe. Artistes en mème temps que physiciens, les trois 
observateurs remplissaient admirablement les conditions 
qu'une pareille expédition exige. Cette magnifique rela- 
tion nous rappelle involontairement celle de notre spiri- 
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tuel et regrettable Jacquemont, fruit d’un voyage isolé 
exécuté avec des moyens incomparablement plus modes. 
tes, et qui cependant est digne, à bien des égards, de 
figurer à côté de celle des trois explorateurs allemandst, 

MM. Schlagintweit ont sillonné, suit ensemble, soit 
séparéinent, une partie considérable du Dékhan et du 
bassin du Gange; ils ont coupé en divers sens et pro- 
fondément étudié l’'Himälaya occidental ; ils ont sillonné 
le Kachmir, ce paradis de l'Inde, exploré le Petit-Tibet, 
franchi les terrasses étagtes et les chaines qui l’envelop- 
pent de leurs cimes neigeuses; ils ont foulé les plaines 
les plus élevées que l'homme habite sur le globe, âpres 
et stériles régions où la vie animale arrive épuisée au 
dernier terme qu'elle puisse atteindre en s'élevant vers 
la région des nuages; ils ont traversé les passes du 
Karakoroum et du Kouënloun, noms qui jusqu'alors 
n'étaient arrivés en Europe que comme un vague et 
lointain écho des relations chinoises; ils sont entrés, au 
delà du Kouènloun, dans les steppes du Turkestan, et 
l'un d'eux, Adolphe, coupant les pays inexplorés de Kho- 
tan et de Yarkand en so portant vers la Boukharie, a 
trouvé la mort près de Kachyzar, au milieu d’une tribu 
musulmane. L'inmense collection d'observations, de 
journaux, de croquis de toute espèce recueillie dans le 
cours de ce vaste itintraire, ne forimera pas moins de 
neuf volumes de grand format, accompagnés d’un nom- 
bre très-considérable de planches représentant, outre 
le détail des routes étudiées, tout ce que les voyageurs 
ont rencontré de plus digue d'observation en monu- 
ments, en archtologie, en histoire naturelle, en ethno- 
logie, en sites pittoresques. Plusieurs de ces magnifiques 
gravures, que les voyageurs ont bien voulu nous com- 
muniquer et que nous avons dû faire réduire aux di- 
mensions du Tour du monde, donneront à nos lecteurs 
uue faible idée de la beauté des planches originales (voy. 
p- 404, 405, 408, 409, 412 et 413). Si l'on éprouve un 
regret en présence de cette publication somptueuse, qui 
d'une relation de voyage fait une œuvre d'art, c’est que la 
richesse mème et les dimensions d’un pareil livre le tien- 
nent non-seulement hors de la portée du grand publie, 
mais le rendent mème très-diflicilement accessible aux 
hommes d'étude, auxquels, en définitive, un ouvrage de 
ce genre s'adresse. Il faut espérer qu’une édition plus 
modeste, sans qu’on y retranche rien d’utile, répondra 
plus tard à co besuin de la science. 


IV 


Les Russes dans l'Asie centrale. 


Il a été question de plusieurs autres expéditions an- 
glaises, projetées ou déjà commencées, dans les hautes 
régions qui forment la frontière commune du Pendjab 
et du Tibet. La politique, et surtout les vues commer- 
ciales, ne sont certainement pas étrangères à ces entre- 


1. Nous entendons parler, cela va sans dire, de la relation 


. scientifique de Jacquemont en 3 volumes in-%°. Avons-nous besoin 


d'ajouter que ce n'est pas ce journal d1 consciencieux et savant 
observateur qui a rendu son nom populaite, mais seulement sa 


‘ spirituelle Correspondance, modèle achevé du genre? 
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prises persévérantes de l'Angleterre sur les frontières 
indo-chinoises de son empire de l'Orient ; mais quels que 
soient les mobiles de ces nombreuses expéditions, elles 
n’en profitent pas moins à la science. C'est à elles que 
nous devons de connaître aujourd’hui des contrées d’un 
accès difficile, qui étaient restées fermées aux voyageurs 
ou qu’ils avaient à peine entrevues ; c'est par elles que 
nous connaissons les rudes tribus qui, depuis les plus 
anciens temps, vivent enfermées dans leurs âpres val- 
lées, et dans lesquelles on retrouve nombre de peuples 
que les auteurs grecs et latins, après l'expédition d’A- 
lexandre, ont mentionnés dans ces contrées qui for- 
maient alors la limite extrème du monde connu. 

On a aussi annoncé que les ingénieurs qui ont achevé 
la triangulation du Kachmir et des parties limitrophes 
du haut bassin du Sindh devaient pousser leurs opéra- 
ons au nord, à travers le Turkestan chinois, jusqu'à 
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la chaine du Thian-chan ou Montagnes Célestes, où 
les triangulations anglaises se rejoindraient à celles 
que les ingénieurs russes ont effectuées depuis quatre 
ou cinq ans sur cette partie des frontières russo-chi- 
noises. Ici l'Angleterre et la Russie se donneront la 
main : rivales ou émules, peu importe. 

Le gouvernement de Saint-Pétersbourg a fait exécu- 
ter en effet, depuis quelques années, dans ces régions 
centrales où jusqu’à présent il a eu seul accès, des re- 
connaissances et des relevés trigonométriques sur de 
vastes étendues. Sa prise de possession des territoires 
de l’Amoûr en lui ouvrant tout à coup d'immenses per- 
spectives commerciales sur les mers du Japon et le grand 
Océan, a surtout donné une soudaine et vigoureuse im- 
pulsion aux travaux de ses explorateurs. Plusieurs com- 
missions scientifiques, organisées sous les auspices de 
l’Académie impériale et de la Société de géographie de 


Les ruines de Badâmi, dans le Dékhan. — Dessin de A. de Bar d'après MM. Schlagintweit. 


Saint-Pétersbourg, ont réuni sur ces contrées, jusqu'à 
présent si peu connues, plus d'informations et de no- 
tions positives pour lagéographie, l’histoire naturelle et 
les populations natives, que les rares voyageurs de la 
Sibérie orientale n’en avaient recueilli depuis un siècle. 
Déjà la carte de ces parties de l’Asie a pris un aspect 
tout nouveau. 

Un des naturalistes qui faisaient partie d’une des 
commissions scientifiques de l’Amoûr, M. Gustave 
Raddé, a publié récemment la relation ou plutôt le re- 
cueil de ses observations. Ces observations ne sont pas 
susceptibles pour nous d'extraits ni même d'analyse; 
mais elles présenteront un haut degré d'intérêt aux na- 
turalistes et aux géologues. La géographie physique de 
la région altaïque y pourra puiser aussi de précieuses 
notions. Nous avons emprunté au bel atlas de M. Raddé 
un ou deux spécimens où les types de végétation du 
haut Amoûr sont heureusement figurés, ainsi que la 


physionomie caractéristique de quelques-uns des peuples 
de l’Asie orientale. 

Nous n’avons pas sans doute à nous excuser près de nos 
lecteurs du caractère un peu sévère de ces faits scientifi- 
ques. Le tableau des progrès simultanés d'une science 
telle que la connaissance du globe et des peuples, même 
en ne s’attachant qu’aux choses générales et aux traits 
caractéristiques, ne saurait jamais être une page frivole. 


V 
Nécrologie géographique. M. Jomard. 


Notre revue semestrielle ne serait pas complète si 
nous négligions de mentionner la perte douloureuse que 
la science a faite dans la personne de M. Jomard, et de 
rappeler en quelques mots ce que fut la vie de cet 
homme respectable. On nous permettra de reproduire 
ici une notice que nous avons écrite sous le coup même 
du triste événement. 
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Plantes herbacées gigantesq'es des bo-ds de l'Amoûr. — lersin de Ca'cnacci d'asr.s M. Rad lé. 
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M. Edme-François Jomard, mort à Paris le 23 sep- 
tembre dernier à l’âge de quatre-vingt-cinq ans (il était 
né au mois de novembre 1777), était chez nous le doyen 
et en quelque sorte le représentant officiel des sciences 
géographiques, auxquelles fut consacré la plus grande 
partie d’une vie laborieuse et dignement remplie. La 
carrière où le poussait sa première vocation et à laquelle 
l’avaient préparé ses premières études n’était pas l'éru- 
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dition historique ; élève de l’École des ponts et chaussées 
et de l'École polytechnique, il se destinait au corps des 
ingénieurs-géographes, dont les explications exigent 
surtout l'habitude pratique de la géométrie et des mé- 
thodes géodésiques. 

Ce fut en cette qualité d’ingénieur-géographe qu’en 
1798 il fut attaché, bien jeune encore, à l'expédition 
d'Égypte ; mais transporté dans la vallée du Nil, en pré- 


Int‘rieur de forèt vierge (haut Amoûr).— Dessin de Catenacci d'après M. Rad. 


sence des vieux monuments des temps pharaoniques, le 
jeune ingénieur, de mème que la plupart de ses collè- 
gues de la commission, sentit se développer en lui l’in- 
stinct archéologique. 1] futun de ceux qui concoururent 
le plus activement à mesurer, à décrire, à dessiner les 
innombrables débris de tombeaux et de temples qui 
forment au fleuve comme une voie sacrée. 

Cette tâche était immense ; elle fut accomplie avec un 
dévouement admirable. La commission ne pouvait aller 


au delà. Elle ne pouvait pénétrer le sens des inserip- 
tions mystérieuses dont la connaissance a tant recule 
depuis les bornes de notre horizon historique. Un quart 
de siècle devait s’écouler encore avant que Champol- 
lion retrouvât la clef, depuis si longtemps perdue, 
des hiéroglyphes; mais cette mémorable découverte, 
une des gloires scientifiques du dix-neuvième siècle, 
ce sont les travaux de la commission d'Égypte qui l'ont 
préparée. - 


- A 
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La commission d'Egypte a produit Champollion, 
comme Champollion a produit, en leur ouvrant la voie, 
les profonds travaux des égyptologues dont s’honorent 
aujourd’hui la France, l'Allemagne et l'Angleterre. Le 
magnifique monument élevé par la France aux antiqui- 
tés égyptiennes, quelles qu’en soient les inévitables la- 
cunes, restera comme le point de départ de ces belles 
études, qui sont devenues une des branches importantes 
de l’érudition historique. 

M. Jomard, qui avait contribué avec tant d’ardeur à 
en réunir les matériaux, a eu, par une singulière faveur 
de la fortune, la gloire d'attacher son nom aufrontis- 
pice même du monument. Désigné, en 1803, comme 


secrétaire de la commission chargie de préparer la pu- 


blication de l'ouvrage, et, quatre ans plus tard, élevé 
aux fonctions de commissaire du gouvernement pour la 
surveillance de la gravure et de l'impression, il se con- 
sacra tout entier à ce grand travail, qui ne fut achevé 
qu'en 1825. Son cntrée à l’Académie des inscriptions, 


où il remplaça l’illustre Visconti, en fut pour lui, dès 
l’année 1818, une première et glorieuse récompense; 
en 1828, il en reçut une autre non moins précieuse par 
l'établissement du Cabinet des cartes et de la géographie 
à la Bibliothèque royale, création due tout entière à sa 
persistante initiative, et dont il a conservé la direction 
jusqu’à l'heure de sa mort. 

Ce n’est pas sans un sentiment de douleur qu’il me 
faut ajouter que ce bel établissement, qui faisait tant 
d'honneur à la Bibliothèque impériale, privé désormais 
d’une direction spéciale, est en danger de disparaitre ou 
tout au moins de s’amoindrir dans je ne sais quelle nou- 
velle orgaaisation réglementaire. 

Le Cabinet des cartes, tel que l’avait conçu et orga- 
nisé M. Jomard, devait être le dépositaire universel de 
tous les documents qui intéressent la géographie: ce 
sont les archives générales de la science. Une de ses 
parties les plus rares et les plus précieuses sont les cartes 
du moyen âge. Aucun monument de ce genre apparte- 
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nant à l'antiquité n’est arrivé jusqu'à nous; mais les 
deux ou trois siècles qui ont précédé la découverte de 
l'Amérique, avec laquelle commence l’ère de la géogra- 
phie moderne, nous ont lais:é une suite nombreuse et 
d'un grand intérêt pour l'étude, depuis les esquisses 
informes tracées dans quelques vieux manuscrits, jus- 
qu'aux beaux portulans des écoles italiennes et de l'é- 
cole catalane, et à la splendide mappemonde dessinée 
par Fra Mauro, en 1457, sur une des murailles du cou- 
vent des Camaldules, à Venise. 

C’est dans ces œuvres curieuses des derniers siècles 
du moyen âge que l’on peut suivre aujourd’hui, mieux 
que chez les arides chroniqueurs de ce temps d’igno- 
rance, l’extension progressive des notions de l'Europe 
surl’Asie orientale et sur l'Afrique à partir des croisades. 
M. Jomard en a réuni au Cabinet des cartes, soit en 
originaux, soit en copies exactes, une série qui est cer- 
tainement la plus belle qui existe en Europe. La vue de 
ces richesses lui suggéra une autre pensée d’une utilité 


incontestable : ce fut de les faire entrer, par la publica- 
tion d’un bon choix reproduit en fac-simile, dans la cir- 
culation scientifique. La même idée éteit venue dans le 
même temps (il y a une vingtaine d'années) à un autre 
savant d'origine portugaise fixé depuis longtemps à Pa- 
ris, M. le vicomte de Santarem, et les deux collections 
ont longlemps marché simultanément sans se nuire ni 
faire double emploi. M. Jomard, lorsque la mort l’a sur- 
pris, préparait une nouvelle livraison de la sienne, et 
venait de mettre la dernière main à une introduction gé- 
nérale, Ce sera là un de ses grands titres à la reconnais- 
sance des amis des sciences géographiques. 

Ea dehors de cette collection, M. Jomard n’aura laissé 
à vrai dire, aucune œuvre importante et de longue ha- 
leine ; car les mémoires qu’il a donnés à la description 
de l'Égypte sont à peu près exclusivement descriptifs. 
C’est beaucoup moins par ses écrits que par ses actes 
qu’il a servi la science. Doué d’une incomparable activité 
de corps et d’esprit, il ne voulait rester étranger à rien 


pe 
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de ce quise faisait d’utile; il était devenu le centre d’un 
mouvement immense de correspondances et de rap- 
ports, aussi bien du dehors que de la France. A ce 
point de vue principalement, notre Société de géographie 
de Paris, dont il fut, en 1821, l’un des principaux fon- 
dateurs, a perdu en luiun soutien qu’elle remplacera dif- 
ficilement. 

Cette activité, d’ailleurs, s’étendait à bien d’autres ob- 
jets qu'à la géographie. Tout ce qui pouvait contribuer 
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à la diffusion des lumières et à l'extension du bien-être 
général, trouvait en lui un apôtre dévoué, un infatigable 
auxiliaire. Il contribua plus que personne, dans les 
premiers temps de la Restauration, à la fondation des 
écoles d’enseignement mutuel qui ont tant servi l'édu- 
cation élémentaire ; ce fut grâce à lui que M. le colonel 
Amauros put ouvrir ses écoles de gymnastique, qui ont 
pris depuis lors un si grand et si utile développement. 
C’est à lui également, ct à son active intervention, que 
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sont dues les premières écoles d'enseignement populaire 
du chant. On peut dire, en un mot, qu’il fut passionné 
pour tout ce qui est utile, et que sa vie tout entière fut 


dévouée au bien. Quelle œuvre scientifique égalerait uu 
pareil éloge ? 
VIVIEN DE SAINT-MARTIN 


PIE 


Sur un nouveau livre intitulé : ANNÉE GÉOGRAPHIQUE. 


L'article que nous publiors à la fin de chaque semestre sous le 
titre d'Année géographique, a pour objet de combler les lacunes que 
peuvent laisser entre elles les relations des voyageurs, de passer 
en revue les faits géographiques contemporains selon leur ordre 
chronologique, en un mot d'informer périodiquement et avec ré- 
gularité nos lecteurs de tout ce qui survient d’intéressant et d’utile 
dans le courant annuel des connaissances qui sont la matière et le 
fond même du Tour du Monde. Nous voulons parvenir et nous 
parviendrons ainsi à ne rien omettre dans notre recueil de ce 
qu’il-importe à tout esprit curieux d'instruction de ne pas ignorer 
en géographie. 11 nous paraît vraisemblable, toutefois, que notre 
zèle à réveiller le goût public pour des études qu'on regrettait de 
voir trop négligées, a dû faire naître chez plus d’un lecteur le dé- 
sir de pénétrer aussi avant que possible dans la recherche des do- 
cuments spéciaux qui se produisent chaque année, soit en Frante, 
soit dans les pays étrangers, et que se bornent à résumer nos re- 
vues semestrielles. 11 est certain qu’un tableau complet et détaillé de 
tout le mouvement géographique d’une année dans les diverses par- 
ties du monde, n'est pas une œuvre qui se puisse renfermer aisé- 
ment dans l’espace de quelques livraisons. 11 faut tout au moins l’é- 
tendue d'un petit volume, si l’on veut parcourir un à un tous les 
points du globe où il y a encore des découvertes à faire, ou des in- 
formations à compléter; raconter la marche des grandes expéditions 
maritimes ou terrestres et en exposer les résultats en y'rattachant 
les précédents historiques qui peuvent en faire mieux ressortir le 


lien et la portée; suivre, en même temps que les voyages et les 
explorations, les travaux d'érudition et de critique dans les acadé- 
mies, dans les sociétés spéciales, dans les journaux savants, dans 
les publications particulières, et dégager de cette étude incessante 
qui se poursuit chez toutes les nations littéraires de l'Europe, ce 
qui appartient à la géographie historique et à la géographie des- 
criptive, à la physique du globe et à l’ethnologie ; dresser enfin 
en dehors de cet exposé historique, le bilan bibliographique de 
l’année en tout ce qui tient aux diverses branches de la géogra- 
phie, en consacrant à chaque livre, français ou étranger, une 
notice plus ou moins développée selon l'importance de l'ouvrage, et 
suffisante dans tous les cas pour en indiquer le contenu et en 
faire apprécier la valeur. Assurément voilà bien des travaux qui 
touchent à la spécialité du Tour du Monde, mais qui, par leur 
nature plus particulièrement digressive et scientifique, seront, ce 
nous semble, mieux à leur place un peu en dehors de notre cadre 
qu’en dedans. C'est pourquoi nous avons eu la pensée de faire pa- 
raître tous les ans au mois de janvier sous le titre même d’An- 
née géographique, un volume qui viendra accroître la collec- 
tion de nos « Annuaires scientifiques et littéraires, » déjà si bien 
accueillie par le public. | | 

Notre savant collaborateur, M. Vivien de Saint-Martin, a bien 
voulu se charger de cette sorte de supplément au Tour du Monde, 
et le premier volume paraîtra au commencement de la prochaine 
année. 
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